


In der Nacht des 4. November 1933 entging Gabriele Tergit nur
knapp einer Verhaftung. Um zu iiberleben, musste sie ihre
Geburtsstadt Berlin verlassen und aus Deutschland fliehen.

Als couragierte Journalistin hatte sie mit ihren so politisch mutigen
wie brillanten Gerichtsreportagen Aufsehen erregt und den Hass
der Nazis auf sich gezogen. Vor allem war Tergit aber eine
leidenschaftliche Schriftstellerin, die in ihren grofien
Familienromanen, am bekanntesten davon die Effingers,
das Lebensgefiihl ihrer Zeit festhielt. Auch im Exil, erst in Paléstina,
spater in London, blieb sie eine unbestechliche Beobachterin und
setzte sich fiir die Freiheit des Wortes ein.

Wer war Gabriele Tergit, der zu Lebzeiten der literarische Erfolg
verwehrt blieb und die heute als grofle wiederentdeckte jiidische
Autorin gefeiert wird? Die Tergit-Herausgeberin und -Expertin
Nicole Henneberg zeichnet auf Grundlage von Hunderten von
Briefen der Autorin und bisher unveréffentlichten Quellen die
Biographie dieser beeindruckenden Frau nach.

NicoLE HENNEBERG, geboren 1955 in Hof, studierte
Komparatistik und Philosophie in Berlin und Paris. Sie schreibt
als freie Autorin und Literaturkritikerin fiir Zeitungen und
Zeitschriften, unter anderem fiir die Frankfurter Allgemeine Zeitung
und den Berliner Tagesspiegel. Henneberg ist die Herausgeberin des
Gesamtwerks von Gabriele Tergit.
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Gabriele Tergit — Zur Freundschaft begabt






»Niemand ist mehr da, wo er hingehort«

Das Leben von Gabriele Tergit ist exemplarisch fur das Schick-
sal einer ganzen Generation. Nach nur wenigen gliicklichen
und erfolgreichen Jahren als Journalistin und Gerichtsrepor-
terin — sie war die erste Frau, die iiber Prozesse berichten
durfte — wurde sie aus Deutschland vertrieben. Sie verlor da-
mit nicht nur ihren Arbeitsplatz, sondern auch ihre Familie
und alle Freunde, die jetzt in der ganzen Welt verstreut waren.
Und sie verlor ihr sprachliches Umfeld: Nie mehr wiirde sie
so leicht und spielerisch schreiben wie in Berlin.

Geboren wurde sie 1894 in einer gutbiirgerlichen Berliner
Familie, einer Familie stolzer Juden, die aber wenig religios
waren — eher waren sie gute Preuflen. Mit biirgerlichem Namen
hiefl sie Elise Hirschmann, die Eltern und spiter auch ihr Ehe-
mann Heinz Reifenberg nannten sie liebevoll Lieschen. Nach
erkimpftem Abitur und anschliefendem Studium promovierte
sie 1925 — jetzt war sie Dr. Elise Hirschmann. Sie war eine der
ersten Frauen, die, nach Stationen in Heidelberg und Miin-
chen, an der Berliner Universitit studiert hatten.

Zu Beginn des Studiums suchte sie nach einem Pseudonym,
weil sie in der Offentlichkeit nicht als »Elise Hirschmann« auf-
treten wollte: Thr Vater Siegfried Hirschmann war einer der
erolgreichsten Industriepioniere Berlins.

So erfand sie in den Heidelberger Jahren den Autorennamen
»Gabriele Tergit«: »Gabriele« hatte sie sich in threm Schullese-
kranzchen genannt, »Tergit« war ein Sprachspiel, ein umge-
drehtes »Gitter« — eine Idee, die sie beim Kaffeetrinken in einem
Park hatte. Fortan zeichnete sie alle Artikel als »Gabriele
Tergit«. In ihrem Pass stand natirlich weiterhin »Dr. Elise
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Reifenberg« — Reifenberg war ihr Familienname seit ihrer Hei-
rat 1928.

Als die Nationalsozialisten sie 1933, unmittelbar vor der
verhingnisvollen Reichstagswahl, in ihrer Berliner Wohnung
uberfielen, war sie nicht nur eine viel gelesene und beliebte
Journalistin, sondern, mit ihrem ersten Roman, auch eine
erfolgreiche Schriftstellerin. An diesen Erfolg konnte sie zu
Lebzeiten nie mehr ankniipfen.

Ein halbes Jahr lebte sie dann in Spindlermtihle im Riesenge-
birge und in Prag, sie genoss diese freie und relativ unbeschwerte
Zeit sehr. Im November 1933 folgte sie ihrem Mann Heinz nach
Palistina, widerstrebend, weil sie die Arbeit an ihrem Roman Ef-
fingersnichtunterbrechen wollte und sich tiberdies vor dem »ori-
entalischen Land« fiirchtete. Es wurden fiinf schwierige Jahre.

Ende 1937 floh die Familie aus dem unzivilisierten, kargen
Palistina zuriick nach Europa, nach schweren Krankheiten
und vielen erlittenen Krinkungen. Ein kurzer Zwischenstopp
in Paris, um die Weltausstellung zu sehen, dann reisten sie wei-
ter nach London —und liebten diese Stadt vom ersten Moment
an. Sie erlebten hier den Krieg und konnten in diesen Jahren
glinstig ein Haus erwerben. London wurde ihr neuer Lebens-
ort, »Heimat« wollte Tergit ihn nicht nennen.

Thr Name in der Offentlichkeit blieb »Gabriele Tergit«, nur
im Familienkreis wurde sie weiter »Lise« genannt. Auch als
PEN-Sekretarin, ab 1956, blieb sie bei ithrem Schriftsteller-
namen — alle Welt habe sie immer nur »Liebe Tergit« genannt,
erklirte sie in einem Brief. Nur war jetzt »niemand [...] mehr
da, wo er hingehort« — doch davon lief Tergit sich nicht ent-
mutigen. Sie recherchierte und schrieb immer neue Briefe und
warb damit auch neue Mitglieder fir ihren Londoner Exil-
PEN, der bald eine Freundesgruppe wurde. Ihre vielen liebe-
vollen und firsorglichen Briefe belegen, wie begabt sie zur
Freundschaft war.
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Stadtspaziergang

Es gibt noch einige Orte in Berlin, an denen man Gabriele
Tergit nahekommen kann. Das ehemalige Zeitungsviertel ge-
hort dazu, das Tiergartenviertel, das ehemalige Fabrikgelinde
der Hirschmann-Werke in Friedrichshain und ihre letzte Woh-
nung, Siegmundshof 22 am Rand des Tiergartens, auch wenn
nur noch das Nebenhaus steht, von dem aus sich aber ein guter
Eindruck des fritheren Eckgebiudes Nr. 22 gewinnen lisst.

Schon um 1900 war die Leipziger Strafle in Berlin eine
quirlige Einkaufsstrafle. Das Kaufhaus Wertheim am Leipziger
Platz markierte ihren Anfang, und bis zur Hohe des Donhoff-
platzes reihte sich Geschift an Geschift. Heute steht an der
Stelle des Kaufhauses, die frithere Tradition aufgreifend, die
Mall of Berlin, und noch an etlichen der alten Geschiftshiuser,
wie an der Ecke Friedrichstrafle, sind die goldenen Jugendstil-
mosaiken mit den urspriinglichen Namen zu sehen. An dieser
Ecke Friedrichstrafle befand sich auch das Moka Efti, eines der
beliebtesten und grofiten Tanzlokale. Es erhielt einen Ehren-
platz im Baedeker (und wurde aus diesen Griinden auch 2017
ein Hauptschauplatz der Serie Babylon Berlin).

Nach einigen Gehminuten offnet sich rechts der Donhoff-
platz, verziert mit den hierher versetzten Spittelkolonnaden —
sie schmiickten den schon lange zugeschiitteten Festungs-
graben nahe des Spittelmarkts. Hundert Jahre zuvor stand
noch ein steinerner Obelisk mitten auf dem Platz, ein Meilen-
anzeiger fir die Entfernung nach Potsdam, der Sommer-
Residenz der preuflischen Konige.

Den Donhoffplatz beherrschte das Kauthaus Tietz, in dem
1925 Berlins erste Rolltreppe anlief. Urspriinglich war der Platz

)9(



nach dem preuflischen Stadtkommandanten Alexander von
Donhoff benannt, inzwischen heiflt er Marion Grifin Don-
hoff-Platz — er blieb also in der Familie. Auf dem Platz wurden
Mirkte abgehalten, auch der Weihnachtsmarkt, den Tergit in
threm ersten Roman Kisebier erobert den Kurfiirstendamm
ausfihrlich beschreibt, findet hier statt: Grofiter Verkaufs-
schlager sind die Kisebier-Puppen, und die Redakteure der
fiktiven Berliner Rundschan suchen deshalb vergeblich nach
passenden Weihnachtsgeschenken — hochstens eine Fillfeder
Marke Kisebier ziehen sie in Erwdgung.

Unweit der nordlichen, der ruhigen Seite des Donhoffplatzes
steht noch heute das imposante Mosse-Haus. Vor hundert
Jahren iiberragte es alle umliegenden Gebaude, jetzt verschwin-
det es fast zwischen den Hochhiusern des Springer-Konzerns,
und der Schriftzug BZ + Bild scheint iiber seinem Dachfirst zu
schweben. Axel Springer wusste genau, was er tat, als er Ende
der 1960er Jahre mit seinem Zeitungskonzern von Hamburg
nach Berlin zog, direkt an die Mauer und damit auch genau an
den Rand des ehemaligen Zeitungsviertels, dessen Kern zwi-
schen Leipziger- und Kochstrafle lag — dort findet sich als eine
der letzten Redaktionen die der Tageszeitung taz samt ihrem
Treffpunkt, dem italienischen Restaurant Sale e Tabacci. Solche
Treffpunkte haben im Zeitungsviertel Tradition, auch die
Redaktion des Berliner Tageblatts hatte einen solchen, es war
das Capri in der nahen Anhaltstrafle. Dass es direkt am Sprin-
ger-Hochhaus nicht nur eine Axel-Springer-Strafle, sondern,
als Teil der Kochstrafle, jetzt auch eine Rudi-Dutschke-Strafle
gibt, ist eine typisch Berlinische Ironie und hitte den erz-
konservativen Verlagschef sicher zur Weifiglut getrieben — der
Springer-Konzern prozessierte auch jahrelang dagegen.

Rudolf Mosse griindete als junger Mann zunichst eine
Zeitungs-Annoncen-Expedition, ein Anzeigengeschift, das
die Gestaltung, Vervielfiltigung und Platzierung von Werbe-
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annoncen tibernahm, auch ihre Ubersetzung in andere Spra-
chen. Das Geschift wurde so erfolgreich, dass er auch bald
Berliner Adressbiicher druckt und sich auf den Zeitungs-
markt wagt — 1871 lanciert er das Berliner Tageblatt, etliche
Jahre vor Leopold Ullsteins Berliner Zeitung und dem Berliner
Lokal-Anzeiger aus dem Druckhaus von August Scherl —
diese drei grundverschiedenen Charaktere, Ullstein, Mosse
und Scherl, werden schnell zu den dominierenden Zeitungs-
giganten in Berlin, »dieser zeitungshungrigsten aller Stidte«
(Peter de Mendelssohn).

Schon 1901 ldsst sich Rudolf Mosse auf acht erworbenen
Grundsttcken zwischen Jerusalemer- und Schiitzenstrafle einen
gewaltigen Jugendstilbau aus Sandstein errichten, der sich tiber
das ganze Karree erstreckt. Die abgerundete Gebiudeecke wird
als Turm gestaltet, bekront von zwei himmelstrebenden Siulen.
Wahrend der Januarunruhen 1918 besetzen bewaffnete Arbeiter
und Soldaten das Gebaude und errichten vor dem Haupt-
eingang Barrikaden aus Zeitungspapierrollen. Wihrend der
Kimpfe wird das Gebiude so stark beschidigt, dass Mosse
den Architekten Erich Mendelsohn mit seiner Neugestaltung
beauftragt. Im Zweiten Weltkrieg wurde das Gebaude teilweise
zerstort, spater aber wieder aufgebaut — zu DDR-Zeiten glit-
tete und verputzte man allerdings die Fassade. Heute ist Men-
delsohns Entwurf originalgetreu rekonstruiert, wir sehen die
ausgepragten Fenstersimse wieder, die vor allem die horizon-
talen Linien betonen, sehen die abgerundete Eingangsecke, die
an einen futuristischen Schiffsbug erinnert und mit schwarzen
Keramikfliesen, die funktional und kiihl wirken, verziert ist.
Mendelsohns Entwurf sei auch ein kleiner Etikettenschwindel
gewesen, behauptet Walther Kiaulehn in seinem Berlin-Buch,
»es sah sehr nach aufgeregtem Kapitalismus und Amerika aus,
war aber nichts als eine romantische Spielerei. Innen drehten
sich immer noch die Barocktreppen um den verschnorkelten
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Fahrstuhl.«! Wahrscheinlich hatte der scharfziingige Kollege
von Tergit recht — zumindest legt das ein Blick durch die Ein-
gangstiir nahe, hinter der sich ein niedriger, barock anmuten-
der Durchgang o6ffnet. Die Redaktionen befanden sich in
den oberen Stockwerken, rechts und links vom runden Ein-
gangsturm, der Setzersaal, der im Kisebier-Roman eine so
grofle Rolle spielt, war am Ende des Fliigels Schiitzenstrafle
untergebracht, tiber den Druckereisilen.

Tergit hatte Gliick und erlebte hier 1925 bis 1933 eine Bliite-
zeit der Berliner Presse. Die Republik hatte sich konsolidiert,
die Inflation und den Hunger Uiberwunden, und die Berliner
gierten nach Informationen tiber den jungen Staat. Stresemann
wurde Reichskanzler, es gelang ihm eine Grof$e Koalition zwi-
schen Deutscher Volkspartei und Sozialdemokraten. Amerika
hatte mit Deutschland Frieden geschlossen und sich damit von
den Rachegedanken des Versailler Vertrags verabschiedet, und
dem brillanten Auflenminister Walther Rathenau gelang in
Rapallo sogar ein Friedensvertrag mit Sowjetrussland. So be-
gannen sie, die »Goldenen« Zwanziger Jahre.

Jedes der groflen Zeitungshauser hatte seine Eigenheiten.
Im Hause Ullstein (damals Kochstrafle/Ecke Friedrichstrafie)
setzte man auf Sport und Tempo, es gab einen grofien, opulent
ausgestatteten Turnsaal samt Boxmatten und ausgefeilten Ge-
riten, daneben lagen grofle Bider mit Hohensonnen. Das be-
riihmte Foto von Vicki Baum im kurzen schwarzen Sportdress,
mit Boxhandschuhen am Punchingball trainierend, entstand
hier. Die Schriftstellerin arbeitete im Haus als Redakteurin der
Zeitschrift Die Dame, ein Hochglanzblatt fiir den gehobenen
Geschmack, mit vielen modischen Fotos, aber auch sozialkriti-
schem Blick. Diese Zeitschrift prigte wesentlich das Bild der
modernen, politisch aufgeklirten Groflstidterin, die natiirlich
selbst ein Auto besitzt, mit dem sie auch selbstbewusst auf
Reisen geht — gebildet genug ist sie daftir allemal.
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Im Hause Mosse setzte man auf eine etwas altmodische Ele-
ganz, es galt als schick, am Stehpult zu schreiben, wie es der
Chefredakteur Theodor Wollf tat, den Augenschirm auf die
Stirn geschoben. In den Redaktionen ging es oft zu wie in einem
Club, es wurde viel geraucht und ausgiebig debattiert, und die
einzelnen Ressorts trugen lange Schachpartien gegeneinander
aus. Der grofle, verwinkelte Bau besaff mehrere Ausginge auf
die stillen Nebenstraflen, es war fiir die Redakteure also kein
Problem, ungesehen zu kommen und zu gehen. Theodor Wolff
ging stets zu Fuf nach Hause und lehnte standhaft alle Versuche
seines Verlegers ab, thm ein Auto zu schenken.

Der Erbe von Rudolf Mosse, sein Schwiegersohn Hans
Lachmann-Mosse, der die Modernisierung der Fassade durch
Mendelsohn angeregt hatte, versuchte vergeblich, im Haus
selbst technische Neuerungen einzufithren — er hitte gerne die
Manuskripte aus den Redaktionen mit Forderbandern in den
Setzersaal befordern lassen —, doch stieff er damit auf heftige
Ablehnung. Von den drei groflen Verlagshiusern wurde das
Mosse-Haus nach dem Krieg als einziges wieder aufgebaut.

Zuriick am Potsdamer Platz sehen wir linkerhand eine Ga-
briele-Tergit-Promenade, die schnurgerade zum Monbijou-
park fithrt. Eine sinnvolle Benennung, denn gleich hinter dem
Potsdamer Platz begann das Tiergartenviertel — die Tiergarten-
strafle begrenzte es im Norden, der Landwehrkanal im Stiden.
Hier lebten Bankiers und Industrielle in herrschaftlichen Vil-
len, auch die weitverzweigte und sehr vermogende Familie
von Heinz Reifenberg besafl hier mehrere Hauser — Tergit hat
die Geschichte der Vorfahren ihres spiteren Mannes in den
Effingers erzahlt. Das Haus von Heinz’ Grofleltern Ginsberg-
Reifenberg stand in der Viktoriastrafle (einem Teil der heutigen
Potsdamer Strafle). Sie wurde ab 1850 ein beliebter Wohnort,
was vor allem dem Architekten Friedrich Hitzig zu verdanken
war, der fast die ganze Strafle bebaute. Er schuf, wie in einer
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Viktoriastrafle 9, das Haus von Heinz’ Grofieltern Ginsberg-Reifenberg in
Berlin-Tiergarten

zeitgenOssischen Baugeschichte Berlins zu lesen war, eine Gat-
tung von Wohnhiusern, »die zwischen dem stiadtischen Hause
und der Villa in der Mitte steht hat hier besonders anmutige
Erzeugnisse geliefert«. »Altane, von Siulen getragen, und zier-
liche Erker beleben die Facaden, die Hiuserreihe wird immer
durch Girten und hohe Baume unterbrochen, aus denen Veran-
den und Gartensitze auftauchen. Freitreppen fihren zu dem
unteren Stockwerk empor, Unterfahrt-Hallen lehnen sich seit-
lich an, Portale und Fenster, Briistungen und Gesimse sind mit
reichem und zart durchgebildetem Ornament geschmiickt. Es
uiberwiegt der antikisierende Stilcharakter der Berliner Schule,
aber mitunter nihert er sich einer spateren, selbst der franzosi-
schen Renaissance. Der Eindruck dieser Anlagen ist angenehm
und erfreulich.«?

Die Stadtvilla der Familie Ginsberg-Reifenberg entwarf
allerdings der Schinkel-Schiiler und konigliche Baumeister
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Ludwig Persius, sie war weniger verspielt und streng klassi-
zistisch. Als die junge Gabriele Tergit, die damals noch Elise
Hirschmann hief, die Familie kennenlernt, ist sie von deren
Eleganz und Weltldufigkeit enorm beeindruckt, sie bewun-
dert auch den Kunstverstand, der sich in jedem Raum des
Hauses zeigt. Das Haus war nach dem Geschmack der Zeit
mit schweren, dunklen Mobeln eingerichtet, deren Bezlge
waren bestickt, dartiber hingen Ahnenfotos in Rethen tiber-
einander — Petersburger Hingung nennt das die Kunstge-
schichte. Die Riume wirken wie Gesamtkunstwerke, jede
freie Stelle auf den geschwungenen Tischchen und Kommo-
den bedecken kostbare Vasen und Porzellansammlungen aller
Art, groflere Bronzen schmiicken die Ecken.

Das Haus wurde im Krieg zerstort, und auf dem Grund-
stiick, das die Stadt Berlin den Erben zu einem glinstigen Preis
abkaufte, wurde in den 1960er Jahren die Philharmonie erbaut.
Neben Tergits Roman erinnert heute nur noch ein einziger er-
haltener Baum an das Haus, die sogenannte Kaiserplatane, die
frither direkt vor dem Haus stand. Sie wurde 1858 anlisslich
der Hochzeit des Kronprinzen Friedrich Wilhelm mit Prin-
zessin Victoria, der iltesten Tochter Queen Victorias, gepflanzt
und findet sich heute gegeniiber dem Kammermusiksaal an der
Potsdamer Strafle. Diese uralte Platane ist einer der ganz weni-
gen Biume, die von der alten Bepflanzung des Viertels geblie-
ben sind, eine »Kimpferin«, die nicht nur die Bombardierung
und die dadurch ausgeldsten Brinde, sondern auch die radika-
len Straflenbauprojekte der 1960er Jahre tiberstanden hat.

Die Potsdamer Strafle verlief vor 1945 in gerader Linie von
der Briicke auf den Potsdamer Platz zu, nur ein kleines Stiick
der fritheren Strafle blieb erhalten, es heifit heute Alte Pots-
damer Strafle und miindet auf die Gabriele-Tergit-Promenade,
womit sich der Kreis schlieft. Ein original erhaltenes Haus
gibt es dort noch, das einen Eindruck der fritheren Strafle ver-
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mittelt: das Haus Huth, 1912 erbaut, in dem sich seit damals
eine Weinhandlung und ein Restaurant befinden.

Mit ithrem Freund, dem jungen Architekten Heinz Reifen-
berg, traf Elise Hirschmann sich jeden Abend am Landwehr-
kanal. Sie wohnte damals noch bei ihren Eltern, die 1908 in die
Corneliusstrafle 6 gezogen waren, ein biirgerlich respektables
Haus an dessen Ufer. Zuvor hatten sie zwei Jahre, von 1906 bis
1908, in der nahen Stiilerstrafle 2 gewohnt, gleichsam als erstem
Zwischenstopp auf ithrem Weg von Friedrichshain ins Tiergar-
tenviertel (leider ist keines der Hauser erhalten). Das Haus in
der Corneliusstrafle war ein gewaltiger Griinderzeitbau, fiinf
Etagen mit Balkonen, der Eckteil mit einem Tirmchen verziert.
Die Inneneinrichtung der Wohnung wirkt gediegen, auch hier
gibt es Bilder und Biisten aus Porzellan, nur macht die etwas
sparliche Pracht den Eindruck, relativ neu erworben zu sein —
dafir stehen im Salon zwei grofie verglaste Biicherschrinke.

Als Vater Siegfried Hirschmann 1894 in der Boxhagener
Strafle in Friedrichshain seine Fabrik zu bauen beginnt, verwan-
delt sich das bis dahin von weitflichigen Girtnereien geprigte
Viertel binnen weniger Jahre, immer neue Industriezweige
siedeln sich neben seiner Fabrik, den Deutschen Kabelwerken,
an. Siegfried Hirschmann setzt von Anfang an auf Expansion, er
ist einer der wichtigen und vorausschauenden Industriepioniere
der Zeit, der durchaus neben Emil Rathenau, dem Griinder der
AEG, bestehen kann — auch wenn sein Imperium nicht ganz so
michtig war. Immerhin schuf er tiber tausend Arbeitsplitze in
Friedrichshain, und sein Umsatz verdreifachte sich binnen eines
Jahrzehnts. Seine Fabrik stellte Kabel aller Art her, die Blut-
bahnen aller elektrischen Anlagen, er entwickelte und erwarb
immer neue Patente und standardisierte die Produktionsver-
fahren. Seine Kunden waren die aufstrebenden Eisenbahn-
und Telefongesellschaften. Die Hirschmann-Werke kauften
fast im Jahresrhythmus neue Firmen, sie setzten auch auf die
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entstehende Autoindustrie und stellten das motorbetriebene
Dreirad Cyklonette her, das vor allem als Lieferfahrzeug groflen
Erfolg hatte; Uberdies produzierten sie Gummireifen jeder
Grofle — ithre Marke DEKA existiert bis heute.

Um das ehemalige Werksgelinde zwischen Boxhagener- und
Weserstrafle zu umrunden, braucht man etwa 20 Minuten, heute
befindet sich hier eine grofiziigige Wohnanlage mit begriintem
Innenhof, der zu Ehren des fritheren Besitzers Siegfried-
Hirschmann-Park heifit. Auf dem Nachbargrundstiick steht
noch ein einzelnes Industriegebdude, die fritheren Ariadne
Draht- und Kabelwerke. Das kleine Gebiude, zu DDR-Zeiten
eine Schreibfederfabrik, erinnert an die frihere Bebauung des
ganzen Karrees.

Auf dem Weg zuriick in die City West fahrt die S-Bahn
direkt an der letzten Wohnung von Gabriele Tergit vorbei:
Siegmundshof 22. Es steht nur noch das Nachbarhaus, gelb
leuchtend — so sah wahrscheinlich auch das Eckhaus aus, in
dem die Familie Reifenberg seit ihrer Eheschliefung 1928
wohnte. Tergit schildert in ihren Lebenserinnerungen Etwas
Seltenes iiberhaupt halb elegisch und halb amisiert, wie einer
ihrer letzten Besucher vor ihrer Flucht, der Graf Robert von
Zedlitz-Triitzschler, ehemals Oberhofmarschall des Kaisers,
iiberrascht und fasziniert aus dem Fenster des Wohnzimmers
schaut — es ging direkt auf den nur eine Straflenbreite entfern-
ten Bahnhof Tiergarten. »Er war sicher noch nie in einem
Zimmer empfangen worden, von dem aus er einen Bahnhof
sah, und das tat er jetzt intensiv«, schreibt sie.> Der Oberhof-
marschall will sie als Co-Autorin fiir sein geplantes Buch
gegen Hitler gewinnen, weil er ihre Artikel in der Weltbiibne
ausgezeichnet fand. Doch sie freut sich nicht tber den hohen
Besuch, im Gegenteil, es Uberfillt sie eine furchtbare Vor-
ahnung, wie alles enden konnte.
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Ein Blick auf die Neue Frau

Sie hatte sich zwar ihren Traum verwirklicht, bei einer ange-
sehenen Zeitung zu arbeiten, aber als Berufsanfingerin war
Gabriele Tergit noch etwas schiichtern. Doch hinter dieser
Fassade einer wohlerzogenen, zuriickhaltenden Tochter aus
gutem Haus war sie selbstbewusst und tiberaus mutig. Es war
nicht einfach, sich als einzige Frau in der Redaktion zu be-
haupten, obwohl sie sich in einem iiberwiegend freundlichen
und Frauen gegeniiber aufgeschlossenen Umfeld bewegte —
dafiir sorgte schon Theodor Wolff, der ihr sehr gewogen war.
Aber Tergit hitte gerne mehr Frauen kennenglernt, die so
spezialisiert, eigenwillig und auch erfolgreich waren wie sie
selbst — die fand sie erst, als sie schon eine bekannte Journalis-
tin war. Im folgenden Artikel schildert sie solche engagierten
Frauen, von denen sie riickhaltlos begeistert war — sie waren
ganz anders als die Frauen, die sie um 1910 in der Frauen-
bewegung kennengelernt hatte.

»Die sorores optimae, der >Soroptimists, der Klub berufs-
tatiger Frauen, hatte zu einem Tee eingeladen zum Empfang
von Madame de Noél, der berithmten Schénheitsoperateurin
in Paris, die sich selber die Mutter aller dieser Vereine berufs-
tatiger Frauen nennt. Es waren 200 Frauen und dazu 5o Min-
ner da, und man hat sich grofartig amiisiert, wahrscheinlich
besonders gut, wenn man eine Frau war, denn dann ging einem
das Herz auf, was das fiir ein Staat ist mit diesen modernen
Frauen. Wie hiibsch sie sind, wie elegant und wie gescheit, und
wenn sie gar nicht hiibsch sind, dann sind sie immer noch
hiibsch, weil sie so gescheit aussehen, und wenn sie gar nicht
elegant sind, dann sind sie immer noch elegant, weil sie sicher
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sind in threm Auftreten, befriedigt von Titigkeit und Arbeit,
oder befriedigt vom Suchen und Streben und Weiterwollen
oder befriedigt vom Sichquilen.

Wenn man denkt, wie solch ein Klub vor zwanzig Jahren
ausgesehen hitte. O Gott, wieviel Protest und wie viel innere
Unsicherheit und wie viel Krampf und wie viel Gemochte.
Einfach eine Ordensversammlung der Schwestern zum hohe-
ren Menschentum. Seele hitte in jedem Handedruck gelegen
und der ganze Hochmut der Menschen, die glauben, allein den
Schliissel zur wahren Ethik zu haben. Wie viel Protest und
Unsicherheit in Eigenkleid und eisengehimmerter Brosche am
runden Ausschnitt. [...]

Wenn Madame de Noél im dahlienfarbenen Ballkleid gra-
ziose franzosische Worte auf noch grazidsere Weise sagt, kann
man sich kaum vorstellen, daf} sie in weifer Schiirze am Ope-
rationstisch steht, entstellten Mitschwestern die Nase gerade
zu riicken, die Falten zu glatten, damit sie ein Generaldirektor
als Sekretirin engagiert. Das ist es, das ist der Unterschied. Die
Freundschaft der Frauen untereinander gehort heute zu den
besten Erlebnissen, wie die Freundschaft der Minner ja immer
schon einging in die Geschichte und Literaturgeschichte.«!

Es ist die erste Veranstaltung des Berliner Klubs, gegriindet
im Januar 1930 in einer Konditorei am Nollendorfplatz, die sie
hier beschreibt. Neben Tergit waren die Schauspielerin Tilla
Durieux und die Fotografin Lotte Jacobi Griindungmitglieder,
und Tergit lernte hier ihre wichtigsten Freundinnen kennen.
»Die Minner sind die gleichen geblieben«, so endet der Arti-
kel, »geandert hat sich tiberall in allen Lindern der Menschheit
anderer Teil, die Frau.«

Dieser Typus der Neuen Frau gehort zum Aufregendsten,
was diese Jahre hervorgebracht haben, er begriindete den
glanzvollen Mythos der Zwanziger Jahre. Schon damals wurde
das Phinomen beschrieben und analysiert, und jeder Autor,
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vor allem natiirlich jede Autorin hatte ihre ganz eigenen Vor-
stellungen von diesen modernen Frauen, die das Straflenbild
pragten. Irmgard Keun erzihlte von den kleinen Angestellten,
die rekordverdichtig schnell tippen konnen und nach einem
anstrengenden, meist unerfreulichen Tag im Biiro abends trotz-
dem schick ausgehen, in Kunstseide zwar nur, aber strahlend
und lebenshungrig. Keuns junge Frauen sind Heldinnen des
Alltags, sie kimpfen und rackern — das hatten die eleganten
jungen Damen, tiber die Vicki Baum schrieb, nicht nétig. Sie
hatten Vermdgen oder einen reichen Ehemann und waren die
Trendsetterinnen der Zeit. In Baums Zeitschrift Die Dame gab
es viele Fotos von ihnen, gerne mit Auto und groffem Hund,
einer Dogge oder einem Dalmatiner, passend zum Muster des
Mantels. Die Damen flitzten in ihren heiff geliebten Autos
durch die Stadt, zwischen Modesalon, elegantem Lunch und
Vernissagen hin und her, und mussten sich beeilen, nicht zu
spat im Theater zu sein oder im Kabarett bei Claire Waldoff.
Und dann gab es natiirlich die Boheme-Kiinstlerin, Malerin
oder Schriftstellerin wie die bildschone, androgyne Ruth
Landshoff-Yorck, Nichte des Verlegers Samuel Fischer. Sie
schrieb Reportagen und unterhaltsame Romane und war nachts
der leuchtende Mittelpunkt des iberaus freiziigigen Salons
Vollmoeller am Pariser Platz, wo gerne nackt getanzt wurde
und Josephine Baker oft zu Gast war.

Alle diese Frauentypen und ihre Eskapaden interessierten
Tergit nur am Rande, dienstlich sozusagen. IThr eigenes Ideal
sah ganz anders aus. Sie bewunderte die Spezialistin, die in
threm Beruf an der Spitze stand, der Arbeit hingegeben, aber
Dame genug, auch im Abendkleid eine gute Figur zu machen —
es ist ihr ganz personliches Ideal, das sie hier beschreibt. Para-
doxerweise lehnte sie die Women’s Liberation-Bewegung heftig
ab, lebte aber genau nach diesem Ideal: Sie sagte sich entschlos-
sen von den eisernen Traditionen ihrer burgerlichen Familie
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los, studierte als eine der ersten Frauen an der Berliner Univer-
sitat und bewarb sich dann bei der besten Zeitung Berlins, und
zwar direkt beim Chefredakteur Theodor Wolff, den sie schon
beim Vorstellungsgesprich beeindruckte, weil sie zih um ihr
Gehalt rang — sehr ungewohnlich fiir eine »hohere Tochter«.

In den vernichtenden Sitzen tiber die Frauenbewegung vor
dem Ersten Weltkrieg, tiber Sendungsbewusstsein und »Ge-
mochte« schwingt ihre grofle personliche Enttauschung mit.
Sie spottet tiber das sackartige »Eigenkleid«, das die Frauen
sich mit wenigen gleichgtiltigen Stichen selbst nihten und das
provokant »schlicht« getragen wurde, samt der groben Bro-
sche am keuschen Ausschnitt. Genauso heftig lehnte sie das
Sendungsbewusstsein ab, hinter dem, so argwohnte sie, die
scheinbar so forsch missionarischen Frauen nur ihre Unsicher-
heit verstecken wollten. Sie hatte erlebt, wie thre bewunderten
Lehrerinnen in der neu gegriindeten Frauenschule den Krieg
verherrlichten, ithn als »heilsam« verklirten, und sich darauf-
hin emport von der ganzen Bewegung abgewandt.

An den Soroptimists schitzte sie besonders, dass diese gebil-
deten Frauen selbstbewusst genug waren, um ohne kimpferi-
sche Ideologie auszukommen, und dass sie es selbstverstind-
lich und nicht der Rede wert fanden, hervorragende Arbeit
zu leisten. Als sie dieses Feuilleton schrieb, war sie in Berlin
beim Zeitungspublikum schon bekannt und beliebt, und als
ein Jahr spiter ihr erster Roman erschien, wurde sie berithmt —
alle Kollegen waren sich einig, dass eine grofle Zukunft vor

ihr lag.
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Frithe Prigungen

Gabriele Tergits Lebensgeschichte bekommt ihr ganz beson-
deres Gewicht durch die historischen Daten, mit denen sie
untrennbar verkniipft ist — insofern kann ihr Schicksal als
exemplarisch fiir ein ganzes Jahrhundert gelten: Es dokumen-
tiert den Untergang einer birgerlichen und intellektuellen
Hochkultur. Noch heute sind die Folgen dieser beispiellosen
Zerstorung und geistigen Verarmung in Deutschland, Ost wie
West, splrbar, ganz besonders stark in Berlin.

Aufgewachsen in Berlin, in einer biirgerlichen, assimilierten
judischen Familie der Kaiserzeit, bedeutete der Weltkrieg 1914
bis 1918 einen entscheidenden ersten Bruch in Tergits Leben.
Die Rolle der Frauen in der Gesellschaft begann sich grund-
legend zu verandern, ebenso das Verhiltnis zwischen Mann
und Frau. Tucholskys Erzahlung Rheinsberg: Ein Bilderbuch
fiir Verliebte, 1912 erschienen, hat sie spiter eine umstiirzende
Leseerfahrung genannt — die freie Liebe, von der diese Ge-
schichte handelt, wird spiter in allen ihren Romanen eine
wichtige Rolle spielen.

Tergit war ein selbstbewusstes und temperamentvolles
Maidchen, und sie wehrte sich schon von frithester Jugend an
gegen die vielen Zwinge und gesellschaftlichen Regeln, die
sie gegeniiber ithrem Bruder benachteiligten. In der Familie
war sie sehr auf ihre Selbststindigkeit bedacht und nahm sich
viele Fretheiten. Die Erlaubnis, das Abitur nachzuholen und
anschlieffend zu studieren, trotzte sie ithrem Vater in den
schwierigen Kriegsjahren ab. In dieser Umbruchzeit hatte er
so viele Sorgen mit seiner schnell wachsenden Fabrik, dass
er weder Kraft noch Zeit hatte, sich auch noch Gedanken
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Elise Hirschmann mit ihrer Freundin Lisel Sanger, um 1910

iiber die Kinder zu machen. Auflerdem kannte er seine willens-
starke Tochter: Ein >Neinc< hitte sie kaum akzeptiert.
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Ein kluger Industriepionier.
Der Vater

Tergits Roman Effingers beginnt mit einem Brief des siebzehn-
jahrigen Lehrlings Paul Effinger an seine Eltern, geschrieben
1878:

»Meine hochverehrten Eltern!

Euren 1. Brief vom 25.cr. habe ich empfangen, und beeile
ich mich, denselben zu beantworten.

Auch hier merkt man den groflen Aufschwung, der tiber-
all zu bemerken. Ich arbeite nun in der Eisengiefierei, und
ich kann sagen, es ist eine schwere Arbeit. Wir fangen um
s Uhr frith an und héren um 6 Uhr am Nachmittag auf, das
sind elf Stunden Arbeit. Vielfach wird auch erst um 7 Uhr
aufgehort. Fir die Arbeiter ist das schrecklich. Sie wohnen
oft weit entfernt und kimen nur fiinf Stunden zur Ruhe,
wenn sie nach Hause gehen wiirden. So machen sie sich in
den Fabriksilen selbst eine Lagerstatt und liegen dort, nach
Geschlechtern nicht getrennt, in der scheufllichsten Weise
durcheinander. Der Arbeiter ist hier tatsichlich nur ein
besserer Bettler. Ich denke tber diese Dinge viel nach.
Abends versuche ich, mich technisch fortzubilden. Auch
hore ich zweimal in der Woche Handelslehre. Franzosisch
treibe ich auch. [...]«

Fur die Figur des Paul Effinger stand Tergits Vater Siegfried
Hirschmann Modell, der im frinkischen Ansbach als zweit-
iltester Sohn von Seligmann Hirschmann und seiner Frau
Fanny, geborene Ullmann, zur Welt kam. Er hatte noch zwei
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Briider und funf Schwestern. Von Beruf war sein Vater Metz-
ger, er wohnte mit seiner Familie in der Kronengasse 3 in Ans-
bach, dort wuchs der Sohn Siegfried auf. Das Haus steht noch,
ein stattliches, zweistockiges Eckhaus in Ansbach.!

Der Grofivater war Vorsteher der orthodoxen Gemeinde in
Niurnberg, und Tergit beschreibt ihn als ungemein frommen
Mann. »Man kann seine Religiositit vielleicht orthodox nen-
nen, aber es ist doch eine andere Orthodoxie als sie im Osten
herrschte«, erzihlte sie Henri Jacob Hempel.2 Der Berliner
Journalist hatte Tergit 1979 in London besucht und sie zu ihrer
Herkunft und ihrer Lebens- und Fluchtgeschichte befragt.

Urspringlich stammte ihre Familie aus dem Allgau. Dort
gab es den Ort Altenstadt, der »vollig judisch war, der andere
war Illertissen, der vollig christlich war«.3 Aus Altenstadt
stammte zum Beispiel auch Hugo Hirsch, der spiter als Lord
Hearst in London geadelt wurde, der Begriinder der General
Electric Company, den der Vater Siegfried spiter mehrfach
besuchte, um Erfahrungen auszutauschen und sich tber tech-
nische und betriebliche Neuerungen in England zu informieren.

Die Besuche bei den Grofieltern Hirschmann gehoren zu
Tergits starksten Kindheitseindriicken. Hier erlebte sie die jii-
dischen Feste, die in ithrem liberalen und assimilierten Berliner
Elternhaus keine Rolle mehr spielten. In den Effingers nennt sie
die Psalmen »die schonste Poesie der Welt«.* Und zum Seder-
abend, mit dem das Pessach-Fest beginnt, und den folgenden
Nachtstunden heifdt es dort: »Was unterscheidet diese Nacht
von allen anderen Nachten? In allen Nichten essen wir Gesiu-
ertes und Ungesauertes. In dieser Nacht nur Ungesiuertes. In
allen Nichten essen wir vielerlei Kriuter. In dieser Nacht Bit-
terkraut. In allen Nichten tunken wir nicht ein, nicht einmal.
In dieser Nacht zweimal. In allen Nichten essen wir entweder
frei sitzend oder angelehnt. In dieser Nacht nur angelehnt. Und
alle antworteten dem Jiingsten: >Sklaven waren wir dem Pharao
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in Agypten. Es fithrte uns heraus der Ewige, unser Gott, mit
starker Hand und ausgestrecktem Arm. Und hitte der Heilige,
gelobt sei er, unsere Viter nicht aus Agypten gefiihrt, dann
wiaren wir und unsere Kinder und unsere Kindeskinder dem
Pharao in Agypten dienstbar geblieben.c Uberlegte einer am
Tisch, ob die Fragen voll Sinn waren? Dort oben am Tisch saf§
der Mann mit dem weiflen Bart Kaiser Franz Josefs — wie er
geboren 1830 —, und sie tiberlegten nicht.«3

Auch Seligmann Hirschmann ist 1830 geboren, er stirbt 1926
in Nirnberg. Ein unbeugsamer, strenger Mann mit dem zer-
furchten Gesicht eines frankischen Bauern, seinen Bart tragt er
wie der osterreichische Kaiser. Die Hirschmanns sind eine hart
arbeitende, bescheidene und begabte Familie, ihr Abbild ist die
Familie Effinger im fiktiven Kragsheim. Im Roman wird dieses
Haus mit seinen Bewohnern sehr liebevoll geschildert, auch
der verschmitzte Humor des Hausherrn, der beim Seder-Fest-
mahl die Kinder fragt, »ob sie noch ein Stiickle vom Braten
wollten. >Neing, sagten sie, >wir haben schon.<>Also das Stiickle
habt ihr noch nit gegessens, sagte er, und alle lachten.«6 Diese
Szene wirkt, wie viele kleine Szenen des Romans, so authen-
tisch, dass man sie durchaus als erlebte Szenen der Autorin
lesen darf.

Fiir Tergits Eltern in Berlin spielte die jidische Religion
keine grofie Rolle, trotzdem bleibt das Judentum fur sie zeit-
lebens sehr wichtig: Es habe ihr Halt gegeben, sie »geerdetx,
erzihlte sie spiter, und sie wurde zur begeisterten Bibel-Lese-
rin. Die Propheten blieben ihr »liebe Freunde«, und der Spruch
des Jesaja: Folge nicht dem grofen Haufen nach, richte dich
nicht nach dem Urteil der Menge, wurde einer ihrer Lebens-
grundsitze.”

Ganz so bieder, wie es den Anschein hat, ist diese Familie
Hirschmann allerdings nicht. Schon der Vater, Seligmann, wei-
tete den Metzgerberuf aus und arbeitete auch als Viehhiandler
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und Gastwirt. Uberdies griindete er mit seinem iltesten Sohn
Julius das Bankgeschift Seligmann Hirschmann Séhne in Niirn-
berg, das 1917 von der Bayerischen Diskonto- und Wechsel-
bank tibernommen wird. Vorher wird es die jungen Hirsch-
mann-Werke in Berlin unterstiitzen, die Siegfried Hirschmann
1890 griindet.

Siegfried, der Zweitgeborene, der als einziger der S6hne kein
Gymnasium besucht hat, lernt, wie Paul Effinger, wihrend sei-
ner Lehrzeit in einem groffen Textilhandelshaus abends Fremd-
sprachen, Buchhaltung und Volkswirtschaft, daneben Elektro-
technik. Er arbeitet in Nirnberg und Wien, und schon als
junger Mann bekleidet er den Posten eines Prokuristen.8

Sein grofles Erweckungserlebnis wird die erste elektrotech-
nische Ausstellung 1882 in Wien. Er erkennt das ungeheure
Potenzial der Elektrizitat sofort, begeistert sich fur die ausge-
stellten Kabel und Telegrafenleitungen und beginnt, sich inten-
siv mit der neuen Technik zu beschiftigen. Bereits im Frithjahr
1890 griindet er seine erste Firma in Berlin, die rasch expandiert,
vier Jahre spiter treten sein Bruder Bernhard und sein Schwager
in die Firma ein, die nun Hirschmann und Co. heif}t. Kabel aller
Art werden dort hergestellt, fiir Strom und Telegrafie, ebenso
Unterseekabel, es gibt auch eine Gummi- und Reifenproduk-
tion. Siegfried wird in der Familie bewundert und respektiert,
er ist ein bescheidener, viel arbeitender, aber auch sehr phan-
tasievoller Mann und wird ein Pionier des neu entstehenden
Industriezweiges.

Anders als Paul Effinger im Roman zieht sich Siegfried
Hirschmann nicht in die Arbeit zurlick, ist kein Eigenbrotler,
sondern im Gegenteil ein duflerst kommunikativer Mensch,
der Vorsitzender vieler Interessenverbinde wird, auch hierin
ein Pionier seiner Branche. Ein um 1930 entstandenes Foto
zeigt ihn als selbstbewussten und humorvollen Mann, grofi-
stadtisch und jovial. Er hatte groffen Einfluss auf seine Tochter
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Elise, die ihn bewundert und viel von ihm gelernt hat. Einer sei-
ner Grundsitze: Man geht mit seinem Anliegen zum Schmied
und nicht zum Schmiedchen, gab der jungen Journalistin spater
den entscheidenden Impuls, das Vorzimmer zu umgehen und
sich direkt bei Theodor Wolff, dem Chefredakteur des Berliner
Tageblatts, zu bewerben.

Die Deutsche Kabelwerke Aktiengesellschaft, wie die Firma
seit 1899 heifit, hat ihren Standort in Berlin Friedrichshain. Das
Firmengelinde an der Boxhagener Strafle wird stetig erweitert
und prigt bald den ganzen Bezirk. 1903 wichst der Umsatz um
31 Prozent, 1905 sogar um 5o Prozent, die Zahl der Mitarbeiter
verdreifacht sich innerhalb von zehn Jahren — von dreithundert
auf bald tausend Arbeiter und Angestellte.

Neben der Geschichte der Familie Effinger erzahlt Tergit in
threm gleichnamigen Roman auch die wechselvolle Entwick-
lungsgeschichte der Fabrik ihres Vaters. Wie im Roman be-
schrieben, gibt es einen englischen Ingenieur im Werk, und
schon seit 1900 sind die Briider Hirschmann an einem Londoner
elektrotechnischen Betrieb beteiligt, der ebenso rasch wichst
wie der Berliner und zahlreiche grofle Elektrizititswerke be-
liefert — fiir diesen Kontakt steht im Roman der Bruder Ben.

Das ehrgeizigste Projekt der Hirschmanns ist der sogenannte
»schienenlose Wagen«, dessen Patent sie nur zwanzig Jahre
nach dem Autobauer Carl Benz in Mannheim anmelden. Die-
ser Wagen ist ein Dreirad, er heiffit Cyklonette und wird trotz
des hohen Preises von dreitausend Mark ein grofler Verkaufs-
erfolg. 1904 beginnt die Serienproduktion, im gleichen Jahr
testet die deutsche Heeresleitung zwei Cyklon-Motorrader bei
einem Kaisermanover in Mecklenburg und bewertet sie mit
»sehr gut«. Sie gelten als »epochemachendstes Fahrzeug der
Gegenwart« und sind natiirlich mit Reifen aus den Deutschen
Kabelwerken ausgeriistet — deren Marke Deka wird heute von

Goodyear Dunlop gefiihrt.
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Die dreiridrige Cyklonette wurde mit verschiedenen Auf-
bauten geliefert und von der Post, dem Sanititsdienst und ver-
schiedenen Einzelhindlern eingesetzt.” Wihrend des Ersten
Weltkriegs werden die meisten Rohstoffe beschlagnahmt und
die Produktion auf kriegswichtige elektrische Ziinder umge-
stellt. Die Londoner Firma wird von der Britischen Regierung
beschlagnahmt. Doch schwerer als der Krieg setzen der Firma
die Jahre der Inflation zu. Die Briider behalten den Expan-
sionskurs jedoch erfolgreich bei, und 1927 ist das Grundkapital
auf zehn Millionen Reichsmark angewachsen. Damit waren
die Hirschmanns eine der reichsten Familien Berlins.

Fir die Tochter waren Ausflige mit diesem Gefdhrt am
Wochenende oder bei Bekannten-Besuchen eine traumatische
Erfahrung: als staubig, zugig und sehr ungemttlich beschreibt
sie diese Fahrten mit offenem Dach. Die Kinder mussten dick
eingepackt werden, trotzdem war es immer zu kalt oder zu
heif}.1? Das ist vielleicht einer der Griinde, warum Tergit wih-
rend ihrer Ehe mit Heinz nie einen eigenen Wagen besitzen
wollte. Erst ihr Sohn konnte sie Jahrzehnte spiter in London
zur Mitfahrt in seinem modernen Ford tberreden — in dem
man in einem ruhigen, sauberen Innenraum saff und sich nicht
mehr viele Schals um den Kopf wickeln musste.
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Die Mutter. Kindheit im Osten Berlins

Trotz ihres groflen Reichtums lebte die Familie Hirschmann
eher bescheiden. Thre Kindheit verbringt Elise im bitterarmen
Osten Berlins, in der Raupachstrafle 9, wo sie 1894 auch ge-
boren wird. Diese Strafle, damals zwischen Holzmarkt- und
Ifflandstrafie, nordlich des Bahnhofs Jannowitzbriicke, wurde
aufgelost und bebaut, dort steht heute der Wohnkomplex
Holzmarktstrafle.

Elise durfte unbeaufsichtigt mit den anderen Kindern auf der
Strafle spielen, damals ganz ungewdhnlich fiir ein behttetes
Midchen aus gutbiirgerlichem Haus. Aber ihre sehr liberale
Mutter Frieda, geborene Ullmann (1873-1958), die aus dem
freundlichen Miinchen stammte, erlaubte es. Sie war die Tochter
eines Miinchner Fabrikanten, der Posamenten herstellte, Quas-
ten, Fransen und Borten fiir Polstermobel. Frieda war eine emp-
findsame und warmherzige Frau, die gerne und gut kochte, meist
siddeutsche Gerichte, und sie konnte besonders gut backen —
von ihren Vanillekipferln schwirmte Tergit noch als alte Dame.

Sie erzog ihre Kinder groflziigig und liebevoll, und sie lief§
ithnen viele Freiheiten. Thr war es wichtig, dass Tochter und
Sohn selbststindig waren und beide eine gute Ausbildung er-
hielten — damals ein ungewohnlicher und moderner Stand-
punkt. Tergit muss ein sehr entspanntes Verhiltnis zu ihrer
Mutter gehabt haben, die sie weder beherrschen noch einengen
wollte und die frei von der damaligen Miitter-Hysterie war,
ithre Tochter vor allen Anniherungen des anderen Geschlechtes
»beschiitzen« zu miissen und sie vor allem frith und angemessen
zu verheiraten. Auch gegen den Besuch der »Sozialen Frauen-
schule« spiter hatte sie keine Einwinde.
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Tergits Geburtshaus in der Raupachstrafle 9 in Berlin



Frieda Ullmann mit ihrer Tochter Elise, der spiteren Gabriele Tergit,
und ithrem Sohn Ernst-Joseph



Die Tochter dankte ihr das sehr und zeichnete ein liebevolles
und lebendiges Portrait von ihr in threm dritten Roman So war’s
eben in der Figur der Roserl Mayer, der Mutter der Hauptfigur
Grete, einer jungen Journalistin und Alter Ego Tergits. Im Ro-
man verleiht sie ihr allerdings auch viele kleinbiirgerliche Ziige,
Frieda Hirschmann hingegen war eine grofibiirgerliche und
sehr elegante Frau — dariiber hat Tergit in London einige Feuil-
letons geschrieben. Wie das tiber einen luxuriésen und flauschi-
gen Morgenrock, den ihre Mutter besafl und der allein dafiir
gemacht schien, sich damit an einen hiibsch gedeckten Friih-
stiickstisch zu setzen. Um darin Ofen anzuheizen oder sich in
kalten Bombennichten einzuwickeln, war er ganz ungeeignet.
Dieses verspielte Kleidungsstiick muss ungewohnlich fiir die
Mutter gewesen sein, die sich sonst schlicht, fast streng klei-
dete — wahrscheinlich hat er sich auch deshalb der Tochter so
eingepragt. Und er ist auch ein Bild fur die glicklichen Jahre
ithrer Kindheit und den Aufstieg der Familie.

Fur Tergit waren ihre frithen Jahre im Osten Berlins prigend.
Sie kannte die Armut, eine echte, schwer zu bekimpfende Ar-
mut, die von Generation zu Generation weitergegeben wurde
und unter der vor allem die Kinder litten. Die Lebensverhilt-
nisse waren katastrophal: feuchte, enge Wohnungen ohne flie-
Bendes Wasser, ein Wasserhahn fiir zehn und mehr Mietparteien
auf dem Flur, die Toilette auf dem Hof. Die Mietshiuser waren
dicht aneinandergebaut und die Innenhofe so eng, dass kein
Sonnenstrahl bis auf den Boden fiel — als Mafl war der Wende-
kreis eines Loschfahrzeugs vorgeschrieben. Die Kinder, die hier
aufwuchsen, waren unterernihrt, oft rachitisch.

Fiir das Madchen aus gutbiirgerlicher Familie war der Um-
gang mit den Proletarierkindern und die Anerkennung durch
sie sehr wichtig. Elise wollte dazugehdren, und sie hatte keine
Probleme, sich mit den Kindern auf der Strafle zu verstin-
digen, trotz der ganz unterschiedlichen Lebenserfahrungen.
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Threm ersten Herausgeber Jens Briining erzihlte Tergit spater
amiisiert, dass auch der kommunistische Romanautor Willi
Bredel in ihrer Strafle aufgewachsen war.!

Thre Eltern wussten sicher nicht, was die kleine Tochter im
Einzelnen erlebte. Folgende Szene wirkt absolut realistisch —
sie stammt aus dem Roman Effingers:

»Kommt mal mit, sagte das Dienstmidchen zu den Kin-
dern, die auf der Strafle mit Murmeln spielten. Die Strafle war
eng und trostlos. Frau Schafstall, die Obst feilbot, kam mit und
aus dem Heringskeller daneben Frau Butzke. >Wenn de Polizei
schon da is, geht’s aber nich.< Ganze Scharen von Kindern gin-
gen eine ausgetretene Treppe hinauf. Die Tur stand offen. In
dem fast leeren Zimmer war nur ein Stuhl, Bett und eisernes
Gestell fiir die Waschschiissel. Ein schmutziger Lappen wehte
am Fenster. Auf dem Bett lag etwas, ein Mensch offenbar, fest
zugedeckt. Polizei kam und alles lief schnell hinunter.«?

Lotte, eine der Hauptfiguren des Romans und ein Alter Ego
der Autorin, vergisst diesen Eindruck nie. Thren Spielkamera-
den verriet sie nicht, dass thr Vater Fabrikbesitzer war, das
klang protzig und erregte Neid. Man musste Schutzmann oder
Regierungsrat oder Ingenieur sein, um mitreden zu konnen in
dieser Gegend. Auch in der Schule erzihlt Lotte Effinger
nichts von ihrem Elternhaus. Dieses Kapitel » 1900« stellt die
Familie von Lotte, die mit thren Eltern Paul und Klirchen in
Friedrichshain lebt, der ihrer Tante Annette im Tiergarten-
viertel gegeniiber und beginnt mit dem Satz: »Nichts konnte
verschiedener sein als die Kindheitseindriicke von Annettes
und Klirchens Kindern.«3 Die Erlebnisse bei Besuchen in den
extrem verschiedenen Stadtvierteln werden entscheidend fiir
die Entwicklung der Kinder aus der groffen Romanfamilie —
Tergit kannte beide Welten aus eigener Anschauung.

Als sie wihrend des Ersten Weltkriegs einmal mit ithrem spa-
teren Mann Heinz Reifenberg den Apollo-Platz im Tiergarten
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besucht, auf dem Heinz als behiitetes Kind einer grofibtirger-
lichen Familie, begleitet vom Kindermidchen, seine Nachmit-
tage verbracht hatte, fallt ihr Walter Benjamin ein, der seine
Kindheit genauso verbracht hatte —und der also keine Ahnung
haben konnte von dieser rauen groflen Stadt ringsum und
ithren verschiedenen Bewohnern: »Ich habe plotzlich das Ge-
fithl gehabt, dass alles, was der heute so gepriesene Benjamin
schreibt, sich daraus erklart, dass er nichts anderes gekannt hat
als die Welt des Apollo-Platzes, wo er stets mit einem Kinder-
friulein gesessen hat. Ich habe eine ganz andere Welt gekannt.«*

Walter Benjamins Kindhbeit um 1900 erschien erst viele Jahre
nach seinem Freitod auf der Flucht vor den Nationalsozialis-
ten. Wahrscheinlich kannte Tergit die 1950 erschienene, von
Theodor W. Adorno zusammengestellte Erstausgabe.

Erst 1906, die Eltern Hirschmann waren inzwischen vermo-
gend geworden, zog die Familie in das vornehme Tiergarten-
viertel, das von groflbiirgerlichen Villen geprigt war — Tochter
Elise war inzwischen zwolf Jahre alt. In der Nihe stand, auf
dem Gelande der heutigen Philharmonie, auch das Elternhaus
von Heinz Reifenberg, es bildet im Roman Effingers den Mit-
telpunkt der Familien Effinger — Oppner. Auf einem Foto,
wahrscheinlich einige Jahre nach dem Ersten Weltkrieg aufge-
nommen, sicht man sie beide, kostiimiert, bei einem Purim-
Fest im Haus der Schwester von Heinz, der Malerin Adele
Reifenberg, die bei Lovis Corinth studiert hatte. Sie war eine
imposante, raumgreifende Dame und fiihrte ein gesellig-luxu-
rioses Haus — Ziige von ihr tragt Sofie Oppner in den Effingers.
Jenes Foto wurde wihrend eines prichtigen Kostiimballs
aufgenommen, Adele bildet das unangefochtene Zentrum der
Gruppe, als Dritte rechts von ihr steht die junge Tergit, schmal,
dunkle Locken, mit etwas angespanntem Gesicht — vielleicht
gab es manchmal Spannungen zwischen ithr und Adele? Beide
waren sehr impulsive und starke Personlichkeiten, erzahlt Dodi
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Purim-Fest bei Adele Reifenberg, stehend als Zweite von rechts Gabriele
Tergit, hinter ihr Heinz

Reifenberg, der Enkel von Heinz’ Bruder Adolf, der vorne
links im Bild sitzt, mit weifler Periicke und Schnurrbart. Hin-
ter Tergit steht Heinz, grofi, ernst, mit einem schmalen, blassen
Gesicht, als Pierrot verkleidet.

Hirschmanns bezogen zunichst, gleichsam als Zwischen-
stopp, eine Wohnung in der Stiilerstrafle 2, dann, ab 1908, wohn-
ten sie in der Corneliusstrafle 6, direkt am Landwehrkanal, am
Rand des heutigen Regierungsviertels. Als Tergit 1948 zum ers-
ten Mal wieder Berlin besuchen konnte, wanderte sie durch diese
Straflen, die »am 23.November 1943 in einem rasenden Sturm
von Feuerbomben von der Gedichtniskirche bis zum Potsdamer
Platz« verwiistet worden waren. »Vom Haus am Landwehrka-
nal, in dem meine Eltern gewohnt hatten, wo ich von 1908-1928
ein Kind, ein Backfisch, im Krieg, in der Inflation, gewesen war,
standen die beiden Seiten mit den Erkern. In der Mitte wie ein
versteinerter Wasserfall war das Treppenhaus eingestiirzt. [...]
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Die alten Kastanienbiume am Ufer waren zum Teil ver-
brannt, hatten Zweige verloren, waren nicht mehr da. Von die-
sem Ufer, der fritheren Konigin-Augusta-Strafle, jetzt unaus-
sprechlich Admiral von Woyrsch-Strafle, hatte mich Heinz ein
Jahr lang jeden Abend angerufen: >Ich gehe jetzt wege, und ging
nach Westen, und ich ging von diesem selben Ufer nach Osten.
Wir stiefSen meistens bei der Von-der-Heydt-Villaaufeinander. <5

Die Villa von der Heydt wurde im Krieg zu groflen Teilen
zerstort, nur das Kellergeschoss und die Auflenmauern blieben
fast unversehrt. Ende der 1970er Jahre wurde das Gebaude re-
konstruiert, heute befinden sich hier der Sitz des Prisidenten
der Stiftung Preuflischer Kulturbesitz und ihre Hauptver-
waltung. Dieses letzte wiederhergestellte, grofiztigige Gebaude
im klassizistischen Stil mit Renaissance-Verzierungen und
Freitreppe zum Garten vermittelt einen guten Eindruck von
der einstigen Bebauung des Tiergartenviertels.

Tergit besuchte die »vorziigliche Charlottenschule in der
Steglitzerstrasse«. Dort hatte sie mit Schulfreundinnen ein
Lesekranzchen gegriindet, das ihr sehr wichtig war und in
dem sie sich »Gabriele« nannte — das wird spiter Teil ihres
Kiinstlernamens. Ein anderes, sehr schones Midchen nannte
sich »Majax, die dritte »Hella«. Die Madchen lasen die Ro-
mane von Jakob Wassermann und die Buddenbrooks. Auch
ithre ersten Schreibversuche fallen in diese Zeit, die sie auf
einer ausgemusterten Seite ihrer Erinnerungen so schildert:
Zur Abschlussfeier der Schule »hatte ich mit einer Mitschiile-
rin Backfischtypen geschrieben, die Brave, die Schwirmerin,
der Flirt, das gelehrte Huhn, ohne zu ahnen, dass ich immer
wieder solche Typen schreiben wiirde, die sogar Heinrich
Mann auffielen, >Berliner Existenzens, >die Luxusgrossmamas,
»die Vorkriegsexistenz, >die Einspannerin<«. Aber nun wollte
ich noch eine Abschiedszeitung machen. >Das erlaubt dir der
Direx nies, sagten meine Mitschiilerinnen. Optimistisch wie
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ich bin lief§ ich mich beim Direx melden. Er war ein hervor-
ragender Mann, aber jetzt war er argerlich. »Abschiedszeitung?
Was soll das? Die Eitelkeit der Mitarbeiter fordern? Ich erlaube
das nattirlich nicht. Das Stiick konnen Sie auffithren, obwohl
ich nichts von selbstverfassten Stiicken halte. Ein Jugendstiick
von Lessing oder Goethe hitte ich vorgezogen.««6 So erlebten
die »Backfischtypen« eine Schulauffihrung — tiber den Erfolg
hat Tergit leider nichts berichtet. Das Krinzchen finden wir im
Roman So war’s eben beschrieben, es hat dort eine wichtige
Funktion, denn es verkntpft, tiber die Tochter, die drei zentra-
len Familien miteinander, zwei jiidische und eine preuflische.
Freundschaften zwischen Deutschen und Juden waren auch
vor dem Ersten Weltkrieg schon schwierig, und »Gabriele«
hatte eines ihrer ersten antisemitischen Erlebnisse in der Fami-
lie einer dieser Krinzchenfreundinnen: Die Freundin hatte
sich mit einem Leutnant verlobt, militirisch schon ein hoher
Rang, und so wurde 1915 eine grofle Hochzeit ausgerichtet —
Tergit war als Freundin der Braut eingeladen. Die Cousins der
Braut, Sohne eines Berliner Bankdirektors, hatten sich fiir die
Feier einen kleinen Sketch ausgedacht, in dem es, mitten im
Krieg, nur darum ging, dass ihre Cousine, die sich bisher mit
lauter Juden umgeben hatte und von diesen »Hella« genannt
wurde, nun endlich wieder ein »Lenchen« wird — sie hief§
Helene —, weil sie ja jetzt einen preuflischen Offizier heiratet.
Daraufhin lief§ sich Gabriele an der Garderobe ihren Mantel
geben und verlief das Fest. »So war es im Grunde genommen
tberall. Es war fiir diese Leute ungeheuer wichtig. Warum es
fir sie so wichtig war, habe ich nie begriffenx, fiigt sie hinzu.”
Nach dem Abschluss des Lyzeums mit sechzehn Jahren
wusste sie nicht recht, was sie machen sollte, und eine Freun-
din gab ihr den Rat, die neue, 1908 gegriindete Soziale Frauen-
schule in Berlin-Schoneberg zu besuchen - sie gehorte zum
1874 von Hedwig Heyl und Henriette Schrader-Breymann
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gegriindeten Pestalozzi-Frobel-Haus, das noch heute besteht
und dem eine Erzicherfachschule und sonderpidagogische
Einrichtungen angehéren. Im Rickblick fand sie, dass es ein
falscher Rat war, denn wenn sie gleich das Abitur gemacht
und studiert hitte, wire sie frither zur Zeitung gekommen
und hitte sich einen Umweg erspart.8 Doch ein Umweg war
diese Frauenschule nicht, im Gegenteil: Sie entfaltete und
pragte wesentlich Tergits politische Haltung und ihren Blick
fir soziale Missstinde, was fiir ithre spatere Arbeit als Ge-
richtsreporterin entscheidend werden sollte. Thr Lebens-
grundsatz, ein niitzliches Leben fithren zu wollen, wurzelt
in dieser Schulzeit.

Unterrichtet wurde sie dort von drei eindrucksvollen Lehre-
rinnen: der Griinderin Dr. Alice Salomon, daneben von Gertrud
Biaumer und Lili Droescher, alle drei prominente Vertreterinnen
der Frauenbewegung. Volkswirtschaft, soziale Fragen und
Pidagogik standen im Zentrum des Lehrplans, daneben Haus-
wirtschaft, Kochen und Kinderpflege. Auch die Nichte von
Friedrich Frobel lehrte hier Piadagogik, Tergit nennt sie »eine
bezaubernde, iltere Frau«.? Die Schule bot einen zweijihrigen
dualen Lehrgang an, und schon in ihrer Eroffnungsrede betonte
Alice Salomon, der vornehmste Zweck der neuen Schule sei es,
den Midchen Arbeit zu geben — aber nicht irgendeine, auch
keine entfremdete, mechanische Arbeit, sondern IHRE Arbeit,
also eine, die sie zutiefst erfiillt, die der Gesellschaft niitzt und
fur die die jeweils Einzelne am besten geeignet ist — kein gerin-
ger Anspruch. Die drei Lehrerinnen verstanden sich als eher
konservativ und biirgerlich — in thren Fachgebieten vertraten sie
aber durchaus radikale Standpunkte. Alice Salomon nahm das
burgerliche Freiheits- und Gleichheitsversprechen als morali-
schen Imperativ im Kantischen Sinne, der in jeder aufgeklirten
Gesellschaft zu verwirklichen sei. Sie wollte das gesellschaft-
liche Umfeld der Frauen, der birgerlichen wie der proletari-
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