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Prolog  

Yucatán, Mexiko

Frühjahr 1951

Im Licht der Morgensonne wirkte das Wasser, das sich in 
der Höhle unter ihr ausbreitete, klar wie Glas. Träge auf der 
Oberfläche schaukelnd, lauschte Milla dem vor Trocken­
heit knisternden Urwald. Zu ihrer Erleichterung waren 
die Brüllaffen, deren Geschrei sie jedes Mal aufs Neue er­
schreckte, endlich verstummt. Nur eine Schar Papa geien 
versuchte sich noch gegenseitig zu übertönen. Hin und wie­
der schwebte eine Duftwolke vorüber, doch Milla wusste, 
dass sie sich nicht die Mühe machen musste, nach ihrem 
Ursprung zu suchen. Die Blumen versteckten sich zu gut 
im struppigen Unterholz, das die Wasserstelle umgab.

Gestern Abend auf ihrer dünnen Strohmatratze hatte 
sie sich gefragt, ob sie es noch einmal wagen wollte. Doch 
allein der Gedanke daran war keine gute Idee gewesen. 
Innerhalb von Sekunden hatte sie sich wieder gefühlt, als 
würde ihr die Luft knapp werden. Glücklicherweise hatte 
in diesem Moment Helen neben ihr zu schnarchen begon­
nen und damit Milla wieder ins Hier und Jetzt zurück­
geholt.
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Doch als nun die Sonne über die Baumwipfel kletterte, 
war sie bereit. Sie dachte nicht mehr an die Angst, die sie 
bei ihrem letzten Versuch in der Enge des Felsens über­
kommen hatte. Ebenso wenig dachte sie noch an die Milla, 
die sie eigentlich war: eine blasse, sommersprossige, rot­
haarige Engländerin, die so gut in einen Süßwassersee im 
mexikanischen Urwald passte wie eine Handvoll Sardinen 
auf rote Grütze.

Stattdessen holte sie Luft, vollführte eine weiche Dre­
hung und tauchte unter. Tiefer und tiefer schwamm sie 
an den moosüberwachsenen Felsen vorbei.  Sandpartikel, 
Pflanzenreste, Fischschuppen, all das sank neben ihr 
hinab. Sie liebte das trudelnde Tempo hier unten, die 
Stille, die ihr das Gefühl gab, weit weg von allen Gefahren 
zu sein. Immer weniger Licht begleitete sie. Eine Schild­
kröte schwamm heran, verharrte, um sie mit weisem Blick 
zu betrachten, dann bog sie ab und verschwand in dem 
 Dickicht aus Lianensträngen und Algen, die die Höhlen­
wand überwucherten.

Als hätte ihr das Tier den Weg gewiesen, fand Milla 
unter all dem Grün schon nach kurzem Suchen den 
Durchgang. Er war breiter als in ihrer Erinnerung, aber 
doch so schmal, dass sie sich seitlich hindurchschlängeln 
musste. Und dann gab es diesen Knick, den sie nicht mal 
erreichen konnte, wenn sie den Arm hindurchsteckte. Was, 
wenn sie wieder stecken blieb? Und was, wenn sie sich 
diesmal nicht befreien konnte? Keine der Frauen, die mit 
ihr die Expedition begleiteten, wusste von Millas heimli­
chen Ausflügen. Wenn sie nicht wiederauftauchte, wäre sie 
im wahrsten Sinn des Wortes vom Erdboden verschluckt.
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Doch dann dachte sie wieder daran, wie entschlossen 
sie sich ihre bisherigen sechsundzwanzig Jahre lang vor 
dem Leben versteckt hatte – und trotzdem hatte es sie 
gefunden. Sie war nicht mehr die Person, die sie noch vor 
wenigen  Wochen gewesen war.

Alle Konzentration sammelte sich an einem Punkt hin­
ter ihrer Stirn, kurz über ihrer Nasenwurzel. Von dort ver­
teilte sich die Energie in ihren Körper. Ihr war, als würde 
das Wasser plötzlich warm. Sie horchte in sich hinein. 
Der Sauerstoff in ihren Lungen würde reichen, wenn auch 
nicht mehr allzu lange.

Ohne noch einmal nach oben zu blicken, glitt sie in den 
Felsspalt hinein.
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 1   

Fünf Monate zuvor  

Cambridge

Dezember 1950

»Sie machen das?«, fragte ihr neuer Kollege zum dritten 
Mal.

Er hatte Milla im Foyer abgefangen, als sie von rußigem 
Regen nur so triefend hereingekommen war. Skeptisch 
betrachtete er sie von unten herauf. Sein Gesicht war so 
faltig, dass es aussah wie von einem Spinnennetz durch­
zogen.

»Ja, ich mache das. Milla heiße ich. Milla Taylor. Hallo.« 
Nachdem sie ihm die Hand gereicht hatte, schälte sie sich 
aus ihrem nach nassem Schaf riechenden Mantel, von dem 
nach wie vor Regentropfen auf den abgeschabten Dielen­
boden perlten.

»Smith«, stellte sich der Tagwächter vor und tippte an 
seine Kappe, unter der flaumiges silbernes Haar hervor­
quoll. »Harry. Ich weiß ja nich, ob Sie es wissen, aber Sie 
sind hier nur auf sich gestellt. Ohne n Mann, der Ihnen 
zur Seite steht!« Die Empörung darüber, dass im  Museum 
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für orientalische Geschichte und Archäologie ausgerech­
net eine Frau für Sicherheit und Ordnung sorgte, war 
ihm deutlich anzuhören. »Ich könnt aber noch n Weil­
chen bleiben, wenn Sie möchten. Um auf Sie aufzupassen 
und auf den ganzen anderen Rest hier.«

»Das ist nett von Ihnen, danke, aber nicht nötig.« Milla 
hatte Mühe, weiterhin freundlich zu klingen. Bis vor fünf 
Jahren hatte sich schließlich niemand daran gestört, dass 
sich Frauen der Marine anschlossen, als Ingenieurin ar­
beiteten oder als Funkerin. Auch hatte sich kein Mensch 
darüber beschwert, wenn ihre Nachbarinnen der Frauen­
hilfsluftwaffe beitraten und die Bomber der Deutschen 
mit Sperrballons vertrieben sowie, um auch das nicht zu 
vergessen, im Winter Bäume fällten, Holz hackten oder 
Busse steuerten.

»Ich arbeite schon seit zwei Jahren hier, Mr Smith. 
Und bisher bin ich noch nie in eine verzwickte Situation 
 geraten.«

Der Tagwächter aber gab so schnell nicht auf. »Ach 
was, ich bleib noch n bisschen. Nur damit hier keiner rein­
kommt und was Wertvolles klaut.«

»Mr Smith, bin ich die Nachtwächterin, oder sind Sie 
es? Außerdem bin ich einen Kopf größer als Sie und um 
einiges jünger. Wer ist wohl schneller und geschickter, 
wenn es darum geht, einen Dieb zu schnappen?« Mist. 
Musste sie, wenn sie wütend war, immer alles rausplärren, 
was ihr durch den Kopf schoss?

Geknickt  sah er sie an.
»Es tut mir leid, Mr Smith«, versuchte sie einzulen­

ken. »Das wollte ich nicht … so … sagen. Möchten Sie 
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sich noch einen Moment setzen? Immerhin haben Sie 
den ganzen Tag gestanden.« In dem Versuch, ihren Pat­
zer wiedergutzumachen, zeigte Milla auf die Klappstühle, 
die sich hinter dem Kassenhäuschen versteckten. »Und 
wie wäre es mit einer Tasse Tee?« Sie kramte ihre Ther­
mosflasche aus dem Stoffbeutel und hielt sie einladend in 
die Höhe.

Aber Mr Smith schien nicht bereit, ihr so schnell zu 
vergeben. Mit Trippelschritten  – er war wirklich sehr 
klein – durchmaß er den Raum, der zusammen mit allen 
noch folgenden des Museums Millas liebster Platz auf 
der Welt waren. Doch im Gegensatz zu Milla, die jeden 
Abend voller Begeisterung vor der Tonstatue des  Osiris 
und dem Pappmachénachbau eines Tempels aus der 
Uruk­Zeit stehen blieb, schien er weder das eine noch 
das andere wirklich wahrzunehmen. So wenig wie den 
wunderbaren Duft nach morschem, wurmzerfressenem 
Holz und Weihrauch. Stattdessen blieb er vor der Tür, die 
zur Personalgarderobe führte, stehen und sagte: »Das war 
nich nett von Ihnen.«

»Nein«, gab sie zu. »Es tut mir leid. Wenn Sie vielleicht 
doch eine Tasse Tee mit mir …« Sie wurde von dem Heiz­
körper unterbrochen, der laut vor sich hinzublubbern be­
gann, um anschließend vernehmlich zu knacken. »Haben 
Sie vergessen, die Heizung runterzudrehen, Mr Smith?«

Was schon wieder nicht sonderlich liebenswürdig 
klang. Aber Milla konnte sich nicht helfen. Der uralte 
Radiator hätte schließlich weit vor Ende der Besuchszeit 
runtergeregelt werden müssen, so hatte es Mr Ashcroft 
sämtlichen Angestellten eingetrichtert. Fünf Jahre nach 
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Kriegsende fehlte es im Land schließlich an allem, warum 
sollte ausgerechnet für die Nachtwächterin geheizt wer­
den?

Gekränkt verzog Mr Smith das Gesicht. »Nee, hab ich 
nich. Weil … Ach, das hab ich eben ja ganz vergessen. Ich 
hab die Heizung angelassen, weil Sie heute noch Gesell­
schaft bekommen.«

Gesellschaft? Bitte nicht! Milla liebte ihre Arbeit als 
Nachtwächterin schließlich vor allem deswegen so sehr, 
weil sie dabei nie einer Menschenseele begegnete. Nur sie, 
die Stille und wunderschöne Artefakte aus längst vergan­
gener Zeit. Was konnte es Besseres geben?

»Wer sollte mir Gesellschaft leisten?«
Der winzige Mr Smith verschwand fast hinter der 

größten Vitrine des Foyers, in der sich die Miniaturnach­
bildung einer altägyptischen Stadt befand. Er musste 
ordent lich den Kopf recken, um sie über die Glasober­
fläche hinweg herausfordernd anzusehen. »Mr Ashcroft!«

Der Museumsdirektor? Milla fuhr es kalt den Rücken 
runter. Wieso sollte er sich an einem ungemütlichen 
Dezem berabend hier einfinden, wo er doch gewöhnlich 
von seinem Büro in seinem Haus im noblen Viertel New­
ton aus arbeitete? Mr Ashcroft verschlug es nur selten ins 
 Museum, und wenn doch, dann meist bloß für drei hek­
tische Minuten während des Tages, von denen Milla erst 
erfuhr, wenn er längst wieder weg war. Immerhin war er 
nicht nur Direktor, sondern auch Vorsitzender diverser 
Ausschüsse, Universitätsprofessor und noch etwas, das 
Milla entfallen war. Er hatte sie zwei Jahre zuvor einge­
stellt und sich seither so viel um sie gekümmert wie ein 
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Mondfisch um seine Nachkommen. Dass der Direktor 
plötzlich persönlich mit ihr sprechen wollte, konnte nichts 
Gutes bedeuten.

Ob ihm reichlich verspätet die gleichen Bedenken wie 
Mr Smith gekommen waren und er nun plante, sie zu feu­
ern und einen Mann an ihrer Stelle einzusetzen? Mit dem 
Gefühl, einen Medizinball verschluckt zu haben, drehte 
Milla den Kopf zum Eingang. »Hat er auch gesagt, was 
er vorhat?«

»Na, also, nee. Das weiß ich nich. Ich hab doch nich sel­
ber mit ihm geredet.«

»Und woher wissen Sie dann, dass er überhaupt 
kommt?«, stieß sie hervor, während ihre Gedanken bereits 
um die Frage kreisten, woher sie ohne eine Stelle Geld für 
das nächste Essen nehmen sollte – oder die Pence für den 
Gaszähler. Aber auch von diesen profanen Dingen einmal 
ganz abgesehen war die Vorstellung, wieder tagein, tagaus 
im Bett zu liegen und auf die sich langsam lösende  Tapete 
neben ihrem Fenster zu blicken, derart deprimierend, dass 
sie am liebsten laut geschrien hätte. Sie fragte sich bloß, 
warum ihr der Direktor nicht einfach eine schriftliche 
Kündigung geschickt hatte …

»Miss Hutchinson hat davon geredet«, beantwortete 
der Tagwächter ihre Frage. »Sie hat überlegt, ob sie nich 
n bisschen länger bleiben soll. Weil’s sich doch so gehört, 
wenn der Chef kommt, wie? Liebe Frau, ne? Bisschen auf­
dringlich, aber, tja …«

Oh, über die Kassiererin Miss Hutchinson könnte 
Milla vieles erzählen, Gutes wäre allerdings nicht dabei.

Eine lauter werdende Stimme unterbrach ihre düsteren 
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Eine lauter werdende Stimme unterbrach ihre düsteren 
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Gedanken. Sie erkannte das dunkle Timbre Mr Ash crofts, 
untermalt von Schritten durch den Hof, der das Museum 
von der belebteren Straße im Zentrum von Cambridge 
trennte. Die Tür ging auf, und der Museums direktor, volu­
minös und untersetzt, mit einem Stiernacken, der fast so 
breit war wie sein Kopf, trat ein. Er trug einen schwarz 
glänzenden Anzug, der ziemlich knapp saß, kombiniert 
mit einer leuchtend roten Krawatte.

Zu Millas Entsetzen war er nicht allein, obwohl 
Mr Ash crofts Begleiter neben dem Museumsdirektor fast 
unsichtbar erschien. Bestürzt musterte Milla den jungen 
Mann. Hatte ihr Chef ihren Nachfolger etwa gleich mit­
gebracht? So einen Hänfling? Sie schätzte ihn auf Mitte 
bis Ende dreißig; er war blass und etwas gelbstichig um 
die Nase herum, auf der eine kreisrunde Brille saß. Das 
dürftige Haar trug er streng zurückgekämmt.

»Da ist sie ja!«, dröhnte der Direktor, der den Raum 
trotz seiner geringen Körpergröße komplett auszufüllen 
schien. Als er und sein Begleiter auf Milla zutraten, nah­
men sie ihre Hüte ab und reichten sie ihr wie einer Gar­
derobiere. Milla betrachtete die beiden Fedoras in ihren 
Händen eine Sekunde lang ratlos und legte sie dann aus 
Mangel an anderen Ideen auf einer der Vitrinen ab.

»Miss Taylor – Mr Horn«, machte Mr Ashcroft den 
Hänfling und sie miteinander bekannt. Beide nickten 
einander stumm zu. Aus dem Nebenraum erklang das 
leise  Knacken des Kanonenofens, vor dem sich Milla im 
Winter zwischen ihren Runden gern ausruhte.

»Soll ich Sie herumführen, Mr Horn?«, fragte Milla 
nach einer Weile, in der Mr Ashcroft zufrieden den Blick 
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durch das Foyer hatte wandern lassen. »Möchten Sie sich 
vielleicht zuerst den Umkleideraum ansehen?«

Womöglich würde er es  sich dann noch einmal über­
legen, ob er wirklich hier arbeiten wollte. In ihren Aus­
maßen ähnelte die Garderobe nämlich einer Büchse Cor­
ned Beef, wenn auch mit durchdringendem Käsegeruch. 
So niedrig, dass sich niemand über eins sechzig darin 
aufrichten konnte, fensterlos und voller Mäusedreck, 
war sie eigentlich nur für männliche Nachtwächter ge­
dacht, aber Milla benutzte sie aus Mangel an Alternati­
ven ebenfalls.

»Also, jeden Raum muss Mr Horn beileibe nicht 
sehen«, schaltete sich Mr Ashcroft ein. »Besser wäre es 
wohl, wenn Sie ihm von sich erzählten.«

Verdutzt blickte Milla vom Direktor zu dem Hänfling, 
der sie auf nervtötende Weise über seinen Brillenrand hin­
weg anstarrte. »Von mir?«

»Natürlich«, ließ sich wieder der Direktor hören. »Sie 
sind doch die Frau der Stunde. Mr Horn ist nämlich von 
der Cambridge Gazette und Ihretwegen hier.«

Der Kerl war von der Zeitung? Zu ihrer Erleichterung 
darüber, dass Mr Ashcroft sie womöglich doch nicht feu­
ern würde, gesellte sich Unbehagen. Reporter bedeuteten 
schließlich nie etwas Gutes.

»Ihm ist zu Ohren gekommen, wie fortschrittlich wir 
sind«, fuhr Mr Ashcroft stolz fort. »Eine Frau, die als 
Nachtwächterin arbeitet, das ist wohl einzigartig im Ver­
einigten König reich, und da er eine Reihe von … wie sagt 
man … Erzählungen …«

»Reportagen«, korrigierte ihn Mr Horn pikiert.
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»… schreibt«, redete Mr Ashcroft einfach weiter, »über 
Frauen, die ihren Mann stehen, haha, ist er nun eben 
hier.«

Mr Horn verzog die Lippen zu einem Strich und legte 
den Kopf schief. Warum starrte er sie bloß so an?, fragte 
sich Milla. Sie war doch kein Ausstellungsstück!

»Soll ich«, mischte sich Harry Smith ein, der nach wie 
vor ratlos herumstand, »auch was sagen?«

»Sie? Nein, mein Lieber, Sie gehen hübsch nach Hause«, 
dröhnte der Museumsdirektor, woraufhin sich der Tag­
wächter mit hochgezogenen Schultern in die Garderobe 
trollte.

»Wissen Sie was?«, wandte sich Mr Ashcroft wieder 
an Milla. »Ich finde, Sie sollten sich erst einmal umzie­
hen, Miss Taylor. Damit Mr Horn Sie in Uniform bewun­
dern kann.«

»Natürlich. Ich würde allerdings gern warten, bis 
Mr Smith wieder rauskommt, falls Sie nichts dagegen 
haben.«

»Oh! Nein, selbstverständlich nicht.« Verlegen schüt­
telte er den Kopf. »Ich hatte einen Moment lang ver­
gessen … Wir besitzen hier ja nur den einen, also, ähm, 
Raum, und …«

»Es gibt eine gemischte Garderobe?«, fragte Mr Horn 
entsetzt, so als zögen sich dort zu jeder Tages­ und Nacht­
zeit ganze Horden von Frauen und Männern gleichzeitig 
um.

»Ja, nun, wir sind ein Museum mit begrenztem Platz«, 
versuchte Mr Ashcroft zu erklären. Plötzlich wirkte er 
bei Weitem nicht mehr so selbstbewusst. »Aber natürlich 
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wird sichergestellt, also, ähm, dass die … also wirklich nie­
mals ein Kollege und eine Kollegin, also … Miss Taylor, 
möchten Sie es Mr Horn erklären?«

»Normalerweise bin ich allein hier«, sagte sie. »Dann ist 
es kein Problem, weil ich die Garderobe für mich habe.«

Dankbar sah Mr Ashcroft sie an. »Genau! Genau das, 
was ich gerade sagen wollte. Miss Taylor ist ja die einzige 
Nachtwächterin, und unsere Kassiererin Miss Hutchin­
son trägt, äh, wie sagt man, zivil.«

Milla witterte ihre Chance. »Mr Ashcroft, glauben Sie 
nicht, dass sich Miss Hutchinson ohnehin viel besser für 
ein Interview mit Mr Horn eignet?« Schließlich lechzte 
die ältliche Kassiererin nach Aufmerksamkeit. Wann 
immer sie sich zu wenig beachtet fühlte, unterbrach sie 
sogar die Gespräche der Gäste.

»Jaaaa, also  …«, sagte Mr Ashcroft gedehnt, wurde 
allerdings von Mr Horn unterbrochen.

»Die Kassiererin? Nein, so leid es mir tut, das ist bei­
leibe kein außergewöhnlicher Beruf für eine Frau. Wissen 
Sie, Miss Taylor, jetzt, da ich Ihnen gegenüberstehe, muss 
ich zugeben, dass ich Sie mir ganz anders vorgestellt habe. 
Sie sehen so … unschuldig aus.«

»Unschuldig?«, wiederholte Milla baff.
Auch Mr Ashcroft wirkte aus dem Konzept gebracht. 

»Also, nach so etwas suchen wir unsere Angestellten na­
türlich nicht aus, haha.«

»Und wieso haben Sie Miss Taylor« – Mr Horn zog 
Millas Nachnamen übertrieben in die Länge – »angestellt, 
Mr Ashcroft?«

»Weil sie, na ja, weil …« Offenbar fiel ihm just in die­
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sem Augenblick ein, dass »weil sonst keiner wollte« nicht 
sonderlich professionell klang.

»Ich hoffe, dass ich Mr Ashcroft durch meine Gewis­
senhaftigkeit überzeugen konnte. Außerdem bin ich ro­
bust. In den zurückliegenden zwei Jahren war ich nicht 
ein Mal krank«, sprang Milla erneut für ihn in die Bresche.

Wieso redete sie eigentlich über sich, als wollte sie sich 
an den Höchstbietenden verscherbeln?

»Genau!«, schaltete sich Mr Ashcroft wieder ein. 
»Sie … Ja. Deshalb.«

»Was halten Sie davon, wenn wir das Gespräch ver­
tagen?«, schlug Milla vor, die immer noch hoffte, aus der 
Sache wieder rauszukommen. »Damit ich mich darauf vor­
bereiten kann.« Und in Gedanken fügte sie noch hinzu: 
Zum verabredeten Zeitpunkt werde ich allerdings leider ver-
hindert sein. Es war schließlich nie gut, Aufmerksamkeit auf 
sich zu ziehen, das hatte sie früh im Leben gelernt.

»Papperlapapp«, sagte der Reporter frech, was ihm 
einen zornigen Blick Millas einbrachte. »Wir sind be­
stimmt schnell fertig, Miss Taylor.« Wieder klang es wie 
 Tayyyyyylooooor. Seltsam!

»Sie verstehen, meine Liebe, Widerstand ist zwecklos. 
Und vielleicht servieren Sie unserem werten Gast eine 
Tasse Tee?« Er hatte die Thermoskanne erspäht, deren 
Verschluss immer noch aus Millas Stoffbeutel hervorlugte.

Der Gedanke, dass auch er den werten Gast, den er 
schließlich selbst angeschleppt hatte, mit Tee versorgen 
könnte, kam ihm gar nicht. Wütend ging Milla auf das 
Kassenhäuschen zu, hinter dem sich die beiden Klapp­
stühle drängten. Sie zog erst den einen, dann den anderen 
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hervor und griff anschließend unter den Tisch, wo ein klei­
ner Vorrat schlecht gespülter Becher lagerte.

»Nein, nein«, murmelte sie unhörbar in sich hinein, 
»ich brauche keine Hilfe, bemühen Sie sich nicht.«

Die Stühle unter die Arme geklemmt, die Becher ge­
geneinander klackernd, steuerte sie eine der wenigen nicht 
vollgestellten Ecken innerhalb des Museums an. Zwar be­
fand sich der Platz direkt neben der Eingangstür, durch 
dessen Spalt es zog wie Hechtsuppe, aber gemütlich sollte 
es sich dieser Mr Horn sowieso nicht machen.

»Bitte«, sagte sie mit einem angestrengten Lächeln, 
nachdem sie die Stühle aufgeklappt und sich gesetzt hatte. 
»Fragen Sie, was Sie wissen möchten.«

Doch in dem Augenblick, in dem der Reporter loslegen 
wollte, tauchte Mr Smith wieder auf. Ohne seine Nacht­
wäch teruniform wirkte er noch hutzliger. »Dann einen 
guten Abend, die Herrschaften.«

Der Museumsdirektor und auch Mr Horn  beachteten 
ihn nicht. Dafür stand Milla erneut auf, froh über die 
kurze Verzögerung. »Ihnen auch, Mr Smith, bis morgen 
früh!«

Nach einem immer noch gekränkten Blick trat der alte 
Mann durch die Tür und zog sie hinter sich ins Schloss. 
Milla sperrte hinter ihm ab und machte dann, dass sie in 
die Garderobe kam. Trotz der Fensterlosigkeit, den ros­
tigen Spinden, die schon knarrten, wenn man sich ihnen 
nur näherte, und der Pin­up­Fotos, die an den Wänden 
klebten, erschien ihr der Raum in diesem Moment wie der 
schönste Ort aller Zeiten. Sie lehnte sich an die Wand und 
atmete tief durch. Was wollte dieser verdammte Mr Horn 
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von ihr? Und wo konnte er gehört haben, dass im  Museum 
eine Frau als Nachtwächterin arbeitete? So furchtbar auf­
regend kam ihr dieser Umstand nicht vor …

Doch dann gab sie sich einen Ruck. Es war wohl besser, 
den Blödmann freundlich zu behandeln und auf jede sei­
ner Fragen klar und verständlich zu antworten. Wenn sie 
Glück hatte, würde ihr Mr Ashcroft für immer dankbar 
sein und sich womöglich sogar dazu überreden lassen, ihr 
an Silvester freizugeben, damit sie auf diese blöde Party 
gehen konnte. Denn wenn nicht, konnte sie ihre Freund­
schaft zu Jack für eine Weile vergessen. Er würde es ihr nie 
verzeihen, wenn sie ihn hängen ließ, nachdem sie ihm hoch 
und heilig versprochen hatte mitzukommen.

Bei dem Gedanken an einen Haufen gut gelaunter Leute, 
die gemeinsam ins neue Jahr feierten, schüttelte Milla sich 
kurz und schlüpfte aus ihren Klamotten. Dann rein in die 
Uniform. Der schlackernde dunkelgraue Anzug war aus so 
grobem Stoff, dass man ihn als Schmirgelpapier hätte ein­
setzen können. Trotzdem liebte sie es, ihn zu tragen, denn 
er schien sie jeden Abend aufs Neue wie eine Rüstung zu 
umschließen. Danach zog sie ihre Nachtwächterkappe über, 
sammelte sich und kehrte zu Mr Ashcroft und Mr Horn 
zurück, die sich leise unterhielten. Als der Museumsdirek­
tor sie sah, ging er wieder zu seinem Platz dicht neben der 
Osiris­Statue zurück und grinste erwartungsvoll.

»Dann kann es ja losgehen!«
»Miss Taylor«, wandte sich Mr Horn an sie, nachdem 

sie sich dazu gezwungen hatte, sich mit nicht allzu miese­
petriger Miene wieder zu setzen. »Als Erstes interessiert 
unsere Leserinnen natürlich, wie Sie auf einen so abwegi­
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gen Gedan ken kamen, ausgerechnet Nachtwächterin zu 
werden.«

Abwegig fand Milla eher seine Frage, riss sich aber zu­
sammen. »Ich arbeite gern zu dieser Zeit. Nachts, meine 
ich, von acht Uhr abends bis acht in der Früh.«

»Und wieso? Weil Sie sich gern vor der Welt, wie soll 
ich es sagen … verstecken?«

»Verstecken?«, wiederholte sie verwirrt.
»Ja. Verstecken.«
»Nein, tue ich nicht.« Das tat sie doch, wenn sie ehr­

lich war.
»Ach.« Er notierte sich etwas und sah dabei seltsam 

zufrie den aus. »Und wie alt sind Sie, Miss Taylor?«
»Sechsundzwanzig.«
»Da ist es womöglich bald Zeit zu heiraten.«
»Ich kenne niemanden, den ich oder der mich  heiraten 

wollte.«
»Aber Sie sind doch, ähm … nicht hässlich. Ich meine, 

rote Haare lassen sich färben, und wenn Sie sich etwas 
Mühe geben …«

Wütend musterte sie ihn. »Sind Sie verheiratet, 
Mr Horn?«

»Aber natürlich.«
»Dann müssten Sie wissen, dass niemand gut aussehen 

muss, um sich ewig zu binden.«
Falls er ihre Spitze bemerkte, zeigte er es nicht.
»Außerdem ist eine Ehe nichts anderes als ein 

 idiotisches Konstrukt, mit dem es der einen Partei besser 
und der anderen schlechter geht. Und dummerweise ge­
höre ich von Natur aus zu letzterer Fraktion.«
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Verwirrt schüttelte der Reporter den Kopf, nickte und 
schüttelte dann doch wieder den Kopf. »Was ich, nun, 
was ich eigentlich sagen wollte, ist Folgendes: Wenn Sie 
es doch einmal tun, dann …«

»Was?«
»Heiraten.«
»Werde ich nicht.«
Enerviert starrte Mr Horn sie an.
Als Milla herausfordernd zurückstarrte, räusperte sich 

Mr Ashcroft, der immer nervöser an seiner mittlerweile 
schief sitzenden Krawatte herumspielte. »Ich könnte mir 
keine bessere Mitarbeiterin als Miss Taylor wünschen. 
Wir wären betrübt, wenn sie uns verließe. Aber wenn 
natür lich die Liebe ruft, nun …«

»Sie ruft nicht«, stellte Milla richtig.
»Ja, aber wieso nicht, Miss Taylor?«, bohrte Mr Horn 

nach.
»So etwas wie Liebe gibt es bei mir nicht.«
»So etwas wie Liebe? Was meinen Sie damit?«
Milla war so wütend, dass sie sich nur mit Mühe zu­

sammenreißen konnte. Was für dumme Fragen dieser Kerl 
stellte! »Das geht Sie nichts an.«

»Soso«, murmelte er und kritzelte etwas in sein Notiz­
buch. Dann blickte er auf und rückte seine Brille zurecht. 
»Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie kennen keine Ge­
fühle?«

»Natürlich kenne ich Gefühle!« Das Dumme war doch, 
dass sie meist viel zu schnell und in großen Gruppen 
kamen: Trauer, Wut, irgendwo trieb sich noch Enttäu­
schung herum – oder aber Milla war schlagartig unendlich 
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glücklich, weil sie einer Hummel dabei zusehen konnte, 
wie sie in aller Seelenruhe von Blüte zu Blüte flog. Um 
nicht andauernd wie der Spielball ihrer Gefühle hin­ und 
hergeworfen zu werfen, hatte sie notgedrungen eine Tech­
nik entwickelt. Ihr Kopf glich einem Gebäude mit unzäh­
ligen fensterlosen Kammern, in die sie alles packte, was sie 
zu überwältigen drohte. Zwar besaß Milla den Schlüssel 
zu jeder einzelnen Tür, benutzte aber keinen davon. Lie­
ber war ihr, sich mit dem, was dort lagerte, nicht näher zu 
beschäftigen.

»Aber sagten Sie nicht eben …«
»Ich wüsste wirklich nicht, was Sie das angeht«, er­

klärte Milla pampig und schoss alle Vorsätze, freundlich 
zu dem Reporter zu sein, in den Wind. »Aber um es ab­
zuschließen: Ich habe schlicht nicht die Absicht, mich in 
die Dienste eines Mannes zu stellen, der mich dafür nicht 
mal bezahlt.«

Mr Horn sagte nichts mehr, schrieb auch nicht, son­
dern blickte sie auf eine Weise an, die kaum etwas  Gutes 
bedeuten konnte. Nicht mal mehr die Kohlen in dem klei­
nen Ofen im Nachbarraum schienen noch zu knacken.

Der Museumsdirektor brach in verlegenes Gelächter 
aus. »Sehen Sie, komisch ist sie auch!«

Danach breitete sich wieder Stille aus. Eigentlich Mil­
las Lieblingsgeräusch, aber sie mit diesem Kerl teilen zu 
müssen, machte alles kaputt. Außerdem war es schon fast 
halb neun. Sie müsste längst zu ihrer ersten Runde auf­
gebrochen sein.

»Wenn Sie also sonst keine Fragen mehr haben, 
Mr Horn …«

27



Verwirrt schüttelte der Reporter den Kopf, nickte und 
schüttelte dann doch wieder den Kopf. »Was ich, nun, 
was ich eigentlich sagen wollte, ist Folgendes: Wenn Sie 
es doch einmal tun, dann …«

»Was?«
»Heiraten.«
»Werde ich nicht.«
Enerviert starrte Mr Horn sie an.
Als Milla herausfordernd zurückstarrte, räusperte sich 

Mr Ashcroft, der immer nervöser an seiner mittlerweile 
schief sitzenden Krawatte herumspielte. »Ich könnte mir 
keine bessere Mitarbeiterin als Miss Taylor wünschen. 
Wir wären betrübt, wenn sie uns verließe. Aber wenn 
natür lich die Liebe ruft, nun …«

»Sie ruft nicht«, stellte Milla richtig.
»Ja, aber wieso nicht, Miss Taylor?«, bohrte Mr Horn 

nach.
»So etwas wie Liebe gibt es bei mir nicht.«
»So etwas wie Liebe? Was meinen Sie damit?«
Milla war so wütend, dass sie sich nur mit Mühe zu­

sammenreißen konnte. Was für dumme Fragen dieser Kerl 
stellte! »Das geht Sie nichts an.«

»Soso«, murmelte er und kritzelte etwas in sein Notiz­
buch. Dann blickte er auf und rückte seine Brille zurecht. 
»Wollen Sie mir etwa erzählen, Sie kennen keine Ge­
fühle?«

»Natürlich kenne ich Gefühle!« Das Dumme war doch, 
dass sie meist viel zu schnell und in großen Gruppen 
kamen: Trauer, Wut, irgendwo trieb sich noch Enttäu­
schung herum – oder aber Milla war schlagartig unendlich 

26

glücklich, weil sie einer Hummel dabei zusehen konnte, 
wie sie in aller Seelenruhe von Blüte zu Blüte flog. Um 
nicht andauernd wie der Spielball ihrer Gefühle hin­ und 
hergeworfen zu werfen, hatte sie notgedrungen eine Tech­
nik entwickelt. Ihr Kopf glich einem Gebäude mit unzäh­
ligen fensterlosen Kammern, in die sie alles packte, was sie 
zu überwältigen drohte. Zwar besaß Milla den Schlüssel 
zu jeder einzelnen Tür, benutzte aber keinen davon. Lie­
ber war ihr, sich mit dem, was dort lagerte, nicht näher zu 
beschäftigen.

»Aber sagten Sie nicht eben …«
»Ich wüsste wirklich nicht, was Sie das angeht«, er­

klärte Milla pampig und schoss alle Vorsätze, freundlich 
zu dem Reporter zu sein, in den Wind. »Aber um es ab­
zuschließen: Ich habe schlicht nicht die Absicht, mich in 
die Dienste eines Mannes zu stellen, der mich dafür nicht 
mal bezahlt.«

Mr Horn sagte nichts mehr, schrieb auch nicht, son­
dern blickte sie auf eine Weise an, die kaum etwas  Gutes 
bedeuten konnte. Nicht mal mehr die Kohlen in dem klei­
nen Ofen im Nachbarraum schienen noch zu knacken.

Der Museumsdirektor brach in verlegenes Gelächter 
aus. »Sehen Sie, komisch ist sie auch!«

Danach breitete sich wieder Stille aus. Eigentlich Mil­
las Lieblingsgeräusch, aber sie mit diesem Kerl teilen zu 
müssen, machte alles kaputt. Außerdem war es schon fast 
halb neun. Sie müsste längst zu ihrer ersten Runde auf­
gebrochen sein.

»Wenn Sie also sonst keine Fragen mehr haben, 
Mr Horn …«

27



»Oh, nun, Miss Taaayyylor. Fertig sind wir leider noch 
nicht.«

Wieder diese seltsame Art, ihren Namen auszuspre­
chen. Was sollte das?

»Sind Ihre Freundinnen denn einverstanden mit Ihrer 
Berufswahl?«

»Ich habe keine Freundinnen.«
An seiner Miene las sie ab, dass sie besser nicht bei der 

Wahrheit geblieben wäre.
»Aber das ist unmöglich!«
»Ach ja? Wieso?«
»Ja, nun, weil … jede junge Frau Freundinnen hat.«
Milla nicht. Wenn sie nur an die Mädchen aus ihrer 

Schulzeit zurückdachte, mit denen sie kaum mehr als 
die blau­weiße Uniform gemeinsam hatte, grauste es ihr 
schon. Generell konnte sie sich kaum an ihre Schulkame­
radinnen erinnern, zumindest nicht, ohne deren wutent­
brannte Gesichter vor sich zu sehen, blutig geschlagene 
Lippen und gleich im Anschluss die Gestalt der Head­
mistress, die entrüstet über den Schulhof geeilt war und 
Millas Namen gezischt hatte. Immer schon hatte Milla das 
Gefühl gehabt, anders als die anderen Mädchen zu sein. 
Vor allem aber zu viel von allem: zu empfindsam, zu ver­
träumt – und zu brutal, denn statt wie die anderen Mäd­
chen zu streiten oder jemanden bei der Lehrerin anzukrei­
den, hatte Milla meist zugeschlagen.

Einen besten Freund allerdings hatte sie, aber sie war 
klug genug, diesem Ekel nicht von Jack zu erzählen. Sicher 
würde Mr Horn die abstrusesten Vermutungen anstellen. 
Dabei waren Jack und sie einfach nur Freunde, von genau 
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dem Zeitpunkt an, an dem er ihr vor beinahe zwanzig 
Jahren in einem Park einen Schneeball hinterhergeworfen 
und sie ihn anschließend vermöbelt hatte.

»Und wer ist dann an Ihrer Seite?«
Einen Moment lang spielte Milla mit dem Gedanken, 

Myrtle zu nennen, die unter einer Marmorplatte lag und 
in ihre Einzelteile zerfiel.

»Niemand. Sind wir jetzt fertig?«
Ihm glupschten vor Empörung fast die Augen aus den 

Höhlen, und Mr Ashcroft, der sich immer noch neben der 
Osiris­Statue herumdrückte, zuckte sichtlich zusammen.

»Weil ich«, fügte sie hinzu, »jetzt meine Pflicht tun 
muss.« Da der Satz so seltsam förmlich klang, schniefte 
sie und versuchte sich dann an einem Lächeln. Doch 
Mr Horn quittierte all das nur mit einem starren Blick.

»Ich begleite Sie, oder haben Sie etwas dagegen?«
»Ja, hab ich.«
Fassungslos funkelte er sie an. Sie hatte nie verstanden, 

warum die Leute erst eine Auskunft erbaten und dann 
nicht mit der Antwort einverstanden waren.

»Oder muss es sein?«, schob sie hinterher.
»Aber natürlich muss es sein, Miss Taylor!«, meldete 

sich der Museumsdirektor wieder zu Wort.
Widerwillig stand sie auf. Sie liebte den ersten Rund­

gang durch das Museum, jeden Tag freute sie sich darauf. 
Eine magische Stille schien aus jedem der staubigen Win­
kel aufzusteigen, und es machte ihr Freude, sich darauf zu 
konzentrieren, wie die Dielen kaum hörbar unter den Soh­
len knarrten und die Fensterläden im Wind klapperten. 
Und wenn sie die Säle betrat mit ihren Schätzen! Manch­
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mal kam es Milla so vor, als könnte sie die Menschen, die 
vor Hunderten von Jahren diese Kette getragen oder jene 
Vase getöpfert hatten, vor sich sehen. Ihre Gesich ter, ihre 
faltenzerfurchten Hände, ihr ganzes Leben.

»Na, dann«, sagte sie mürrisch und nahm die Petrole­
umlampe. Mr Horn folgte ihr auf seinen dürren Beinen, 
und auch Mr Ashcroft setzte sich in Bewegung. Mit jedem 
Schritt, den Milla tat, wuchs ihre Wut. Wann ließen die 
beiden sie endlich in Ruhe?

Bald hatten Mr Horn und Mr Ashcroft Mühe, ihr zu 
folgen, so rasch hastete sie den schmalen langen Gang 
entlang, von dem die Ausstellungsräume im Erdgeschoss 
abgingen, an denen sie jedoch vorerst vorbeilief. Nacht­
schwarz war der Himmel hinter den hohen, vergitterten 
Fenstern, durch deren undichte Spalten eisige, nach ver­
blichenem Papier und Schornsteinrauch riechende Luft 
pfiff. Das Museum befand sich in einem niedrigen, lang­
gezogenen Gebäude voller dunkler Winkel und abseitiger 
Flure, die nirgendwohin führten als in einen vermauerten 
Schacht oder auf ein vergittertes Fenster zu, hinter dem 
nichts als Backstein zu sehen war. In Cambridge gab es 
zwei weitere Museen für Archäologie, beide an die Univer­
sität angeschlossen. Dort wurden die bedeutenden Arte­
fakte ausgestellt, während hier … nun, eher Fundstücke 
aus dem Alltag längst untergegangener Zivilisationen zu 
sehen waren. Tongeschirr, Musikinstrumente und hier 
und da ein Schmuckstück, das aus erdfarbenen Keramik­
kugeln gefertigt war.

Der Direktor, der wohl nicht länger nur Anstandsdame 
spielen wollte, begann das Museum anzupreisen. »In dem 
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Raum rechts, Mr Horn, finden Sie einen Nachbau des 
Tempels von Baalbek. Sehr beeindruckend. Unsere Gäste 
sind regelmäßig ganz aus dem Häuschen darüber.«

Dass die Tempelanlage begonnen, aber von den Schrei­
nern und Stuckateuren, die Mr Ashcroft angeheuert hatte, 
nie fertiggestellt worden war, unterschlug er. »Und im Saal 
daneben wartet das Replikat eines alten Schiffes auf Sie. 
Wollen Sie es sich vielleicht …«

»Nein«, sagte Mr Horn knapp. »Danke, Mr Ashcroft, 
das ist nicht nötig.«

Das leise Trippeln der Mäuse und Knabbern der Holz­
käfer begleiteten die kleine Gruppe zur Treppe in den 
Keller hinab, wo das Licht von Millas Petroleumlampe 
wellenförmige Muster auf die Wände warf. Hier unten 
war es wie im Bauch eines Wals. Normalerweise glaubte 
Milla, einen Herzschlag der Ruhe und der Weisheit zu 
hören, wie man ihn nur in Museen fand. Doch diese Ruhe 
wurde von Mr Horn gestört und von seinem aufdring­
lichen  Geruch nach billigem Rasierwasser, der hier unten 
nicht mehr genug Platz hatte, um an ihrer Nase vorbeizu­
ziehen.

»Erzählen Sie, wie Sie als Kind waren.«
Gemeingefährlich, lag ihr auf der Zunge. Doch dann riss 

sie sich zusammen. »Ich bin keine Berühmtheit«, sagte sie 
brüsk und ging wieder schneller. Links von ihr zog sich 
eine lange Reihe geschlossener Eisentüren dahin. Milla 
prüfte jede Klinke, um festzustellen, ob der Raum ver­
schlossen war, bis sie am Ende des Ganges ankamen, in 
dem die Luft durchdringend nach der alten Kalkfarbe 
roch, mit der die Wände einst bestrichen worden waren, 
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um Feuchtigkeit von den Restaurationsobjekten fernzu­
halten. »Warum wollen Sie so was wissen? Ihre Leserin­
nen würden doch sicher gern erfahren, welche Schätze 
sich hier verbergen. Das alte Ägypten gilt als Ursprungs­
ort des Make­up. Fragen Sie Mr Ashcroft – er kann Ihnen 
bestimmt erzählen, warum sich die Männer ihre Finger­
nägel mit Henna färbten und die Augen mit Kohle um­
randeten, und …«

»Unsere Leserinnen interessieren sich für den privaten 
Werdegang unserer kleinen Sternchen«, fiel Mr Horn ihr 
einfach ins Wort. »Wenn sie etwas über das Museum er­
fahren wollen, können sie es anderswo nachlesen.«

»Oder herkommen«, kam es ungewohnt leise von 
Mr Ash croft.

Sie standen nun im hintersten Winkel des Kellers. »Ich 
bin weder ein Sternchen«, sagte Milla, die es kaum noch 
mit diesem dummen Kerl aushielt, »noch klein.«

»Aber, aber, Miss Taylor erzählt bestimmt gern mehr 
von sich«, sagte Mr Ashcroft beruhigend zu dem Repor­
ter. Und dann drohend an sie gewandt: »Nicht wahr, Miss 
Taylor?«

»Natürlich, Mr Ashcroft«, rang Milla sich mühsam ab. 
Und an Mr Horn gewandt: »Was möchten Sie über meine 
Kindheit erfahren?«

»Sie stammen aus Cambridge?«
»Ja«, log sie.
»Leben Sie bei Ihren Eltern?«
»Nein.«
»Seit wann nicht mehr?«
»Seit etwas mehr als zwanzig Jahren.«
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»»Soso. Dürfte ich fragen, wieso Sie Ihr Zuhause so 
früh verlassen haben?«

NEIN, hätte sie am liebsten gebrüllt. »Weil meine 
Eltern tot sind«, sagte sie stattdessen dumpf.

»Ach. Und wie sind sie gestorben?« Die Frage klang so 
lapidar, als erkundigte er sich nach einer Versicherungs­
police.

»Ein Autounfall«, presste Milla hervor.
»Und Ihnen ist nichts passiert? Saßen Sie denn nicht 

im Wagen?«
»Nein. Dann sind wir hier fertig?«, hörte sie sich selbst 

sagen. Ihr war heiß, und mit einem Mal erschien ihr das 
geliebte Museum nicht mehr wie der sicherste Ort auf 
Erden, sondern wie eine Falle. Eilig drückte sie sich an 
Mr Horn und Mr Ashcroft vorbei und ging so rasch die 
Treppen wieder hoch, dass sie ihren Chef hinter sich 
immer leiser schnaufen hörte.

Dummerweise ließ sich der Hänfling nicht so leicht ab­
hängen. Kaum stand er im Erdgeschoss, wo sie die Pe­
tro leumlampe heller drehte, um den Lichtradius zu ver­
größern, wieder neben ihr, fragte er: »Gab es weitere 
Tote?«

»Was genau wollen Sie eigentlich hören, Mr Horn?«, 
zischte sie.

»Ich wüsste gern, was damals geschehen ist. Das ist 
alles.«

»Aber was hat der Tod meiner Eltern mit meinem 
 Beruf als Nachtwächterin zu tun?« War es womöglich gar 
kein Zufall, dass er ausgerechnet sie für seinen nächsten 
Artikel ausgesucht hatte?
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»Wie ich Ihnen schon erklärt habe«, sagte er in so groß­
väterlichem Ton, dass sie ihn am liebsten die Treppe run­
terschubst hätte, »ist es das Private, das unsere Leserinnen 
am meisten interessiert. Wo geschah der Unfall?«

»In Dover«, log sie erneut.
Ganz sicher würde sie Horn nichts von diesem Tag 

erzählen, vom Meer, das heranrauschte und sich wieder 
zurückzog, der hüpfenden weißen Gischt, in der sich die 
Sonnenstrahlen verfingen. Salzgeruch in der Luft. Sand, 
der sich in jede Hautfalte bohrte. Ein heißer, trockener 
Wind, der über ihre Arme und ihren Nacken fuhr. Die 
Muschel in ihren Händen, glatt und samtig.

Sie war so glücklich gewesen. Glücklicher als je zuvor, 
glücklicher als je danach.

»Dover?«, wiederholte Mr Horn nachdenklich. »Und 
wann war das?«

»1929«, erwiderte Milla. Und schob mit allem, was sie 
an verbleibender Höflichkeit aufbieten konnte, hinterher: 
»Darf ich Ihnen jetzt die Ausstellungsräume zeigen?«

Er grinste. »Sie dürfen, Miss van Nissen.«
Milla erstarrte. »Taylor«, korrigierte sie ihn endlich.
Mr Horn grinste breit. »Aber natürlich, habe ich das 

nicht gesagt?« Mit beschwingten Schritten ging er auf den 
Saal zu, in dem das nachgebaute Schiff aus der Bronze­
zeit zwischen den kreuz und quer stehenden Vitrinen mit 
diver sen Resten von Musikinstrumenten fast verschwand. 
Milla folgte ihm mit weichen Knien. Hatte er sie gerade 
wirklich Miss van Nissen genannt?

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er betont munter über 
seine hagere Schulter hinweg. »Sie sehen besorgt aus.«
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»Nein. Alles … bestens.« Gar nichts war in Ordnung! 
Fieberhaft fragte sie sich, woher dieser Kerl wohl von ihrer 
Vergangenheit erfahren hatte. Jack war doch der Einzige, 
der davon wusste!

Nein, beschloss sie. Sie hatte sich verhört.
»Haben Sie ein Lieblingsausstellungsstück, Miss Tay­

lor?«, fragte der Reporter unschuldig, als sie hinter dem 
Schiff anlangten, dessen Planken im Licht der Petro leum­
lampe warm erstrahlten. In den Vitrinen neben ihnen wur­
den Funde aus der Zeit der Mykener ausgestellt – winzige 
Keramikfiguren, die Rinder oder Hunde darstellten, eine 
getöpferte Stiermaske und Fragmente eines Wandgemäl­
des. Auch Mr Ashcroft hatte sich wieder zu ihnen in den 
Saal geschoben und ließ stolz den Blick über die Samm­
lung gleiten.

»Nein, habe ich nicht, Mr Horn.«
»Aber zwickt es Ihnen nie in den Fingern … Sie ver­

stehen?«
»Wie bitte?«, fragte sie eisig.
»Na, ich meine …« Der Reporter zwinkerte ihr ver­

schwörerisch zu. »Haben Sie wirklich nie darüber nach­
gedacht, einmal etwas einzustecken? Eine winzige Statue? 
Ein Schmuckstück? Den Krümel einer Keramik?«

Statt ihm zu antworten, starrte sie ihn strafend an, bis 
er reumütig den Blick abwandte. Mr Ashcroft, der nicht 
zugehört zu haben schien, stand immer noch gedanken­
verloren neben der Tür.

»Wenn ich etwas stehlen würde, dann doch wenigstens 
etwas Wertvolles«, wies Milla Mr Horn schließlich zu­
recht. »Alles andere wäre idiotisch.«

35



»Wie ich Ihnen schon erklärt habe«, sagte er in so groß­
väterlichem Ton, dass sie ihn am liebsten die Treppe run­
terschubst hätte, »ist es das Private, das unsere Leserinnen 
am meisten interessiert. Wo geschah der Unfall?«

»In Dover«, log sie erneut.
Ganz sicher würde sie Horn nichts von diesem Tag 

erzählen, vom Meer, das heranrauschte und sich wieder 
zurückzog, der hüpfenden weißen Gischt, in der sich die 
Sonnenstrahlen verfingen. Salzgeruch in der Luft. Sand, 
der sich in jede Hautfalte bohrte. Ein heißer, trockener 
Wind, der über ihre Arme und ihren Nacken fuhr. Die 
Muschel in ihren Händen, glatt und samtig.

Sie war so glücklich gewesen. Glücklicher als je zuvor, 
glücklicher als je danach.

»Dover?«, wiederholte Mr Horn nachdenklich. »Und 
wann war das?«

»1929«, erwiderte Milla. Und schob mit allem, was sie 
an verbleibender Höflichkeit aufbieten konnte, hinterher: 
»Darf ich Ihnen jetzt die Ausstellungsräume zeigen?«

Er grinste. »Sie dürfen, Miss van Nissen.«
Milla erstarrte. »Taylor«, korrigierte sie ihn endlich.
Mr Horn grinste breit. »Aber natürlich, habe ich das 

nicht gesagt?« Mit beschwingten Schritten ging er auf den 
Saal zu, in dem das nachgebaute Schiff aus der Bronze­
zeit zwischen den kreuz und quer stehenden Vitrinen mit 
diver sen Resten von Musikinstrumenten fast verschwand. 
Milla folgte ihm mit weichen Knien. Hatte er sie gerade 
wirklich Miss van Nissen genannt?

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er betont munter über 
seine hagere Schulter hinweg. »Sie sehen besorgt aus.«

34

»Nein. Alles … bestens.« Gar nichts war in Ordnung! 
Fieberhaft fragte sie sich, woher dieser Kerl wohl von ihrer 
Vergangenheit erfahren hatte. Jack war doch der Einzige, 
der davon wusste!

Nein, beschloss sie. Sie hatte sich verhört.
»Haben Sie ein Lieblingsausstellungsstück, Miss Tay­

lor?«, fragte der Reporter unschuldig, als sie hinter dem 
Schiff anlangten, dessen Planken im Licht der Petro leum­
lampe warm erstrahlten. In den Vitrinen neben ihnen wur­
den Funde aus der Zeit der Mykener ausgestellt – winzige 
Keramikfiguren, die Rinder oder Hunde darstellten, eine 
getöpferte Stiermaske und Fragmente eines Wandgemäl­
des. Auch Mr Ashcroft hatte sich wieder zu ihnen in den 
Saal geschoben und ließ stolz den Blick über die Samm­
lung gleiten.

»Nein, habe ich nicht, Mr Horn.«
»Aber zwickt es Ihnen nie in den Fingern … Sie ver­

stehen?«
»Wie bitte?«, fragte sie eisig.
»Na, ich meine …« Der Reporter zwinkerte ihr ver­

schwörerisch zu. »Haben Sie wirklich nie darüber nach­
gedacht, einmal etwas einzustecken? Eine winzige Statue? 
Ein Schmuckstück? Den Krümel einer Keramik?«

Statt ihm zu antworten, starrte sie ihn strafend an, bis 
er reumütig den Blick abwandte. Mr Ashcroft, der nicht 
zugehört zu haben schien, stand immer noch gedanken­
verloren neben der Tür.

»Wenn ich etwas stehlen würde, dann doch wenigstens 
etwas Wertvolles«, wies Milla Mr Horn schließlich zu­
recht. »Alles andere wäre idiotisch.«

35



»Soso.« Über den Rand seiner Brille sah er sie an und 
notierte sich etwas. »Ganz der Vater …«

Wieder wurde ihr eiskalt. Milla fühlte sich, als würden 
Schneeflocken durch ihren Kopf stieben. Sie bekam kei­
nen klaren Gedanken mehr zu fassen.

»Lassen Sie uns ein Foto machen! Sie sind ein hüb­
sches Kind. Unsere Leserinnen werden begeistert sein.« 
Mit einem zufriedenen Grinsen zog Mr Horn einen Foto­
apparat aus seiner Umhängetasche, blickte durch den 
 Sucher und sagte: »Moment«, bevor er mit langen Stor­
chenschritten den Gang hinunter verschwand.

Als Milla die Hände auf ihre Augen presste, merkte 
sie, dass sie zitterte. Hinzu kam das Gefühl, dass sich die 
Wände auf sie zuschoben, immer näher kamen, ihr lang­
sam die Luft aus der Lunge pressten.

»Schon wieder da«, flötete Mr Horn. »Ist alles in Ord­
nung, meine Liebe?«

Nichts anmerken lassen. So tun, als wäre gar nichts pas-
siert. Milla nahm die Hände runter. »Mir geht es blen­
dend. Aber ich möchte nicht fotografiert werden, sondern 
endlich mit meiner Arbeit beginnen. Gute Nacht.« Sie 
sah zu Mr Ashcroft, der den Mund öffnete, um zu pro­
testieren, sich dann aber doch lieber mit einem unsicheren 
Grinsen an Mr Horn wandte.

»Verehrtester, ich denke auch, es ist an der Zeit, zu 
gehen, nicht wahr? Schließlich ist es schon spät, Ihre Frau 
wird doch sicher froh sein, Sie heil zu Hause zu wissen. 
Und meine geschätzte Angestellte hat tatsächlich einiges 
zu tun. Es, ähm … Ja.«

Der Reporter sah Milla über seinen Brillenrand hin­
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weg mit hochgezogener Braue an. Milla reckte das Kinn 
vor, ging an ihm und Mr Ashcroft vorbei auf den Gang 
hinaus und steuerte das Foyer an. Dort schob sie sich am 
Kassenhäuschen und dem Tempel aus Pappmaché vor­
bei und griff im Vorbeilaufen nach den Hüten. Es war ihr 
egal, wie sehr sie die beiden zerquetschte. Ihr war übel, 
jeder Atemzug schmerzte, und in ihrem Kopf hämmerte 
die Frage, wie in aller Welt das hatte passieren können. 
Mr Horn, dieser Abend, alles.

Irgendwie gelang es ihr, den Schlüsselbund aus der 
Uniformtasche zu ziehen. Mit zittrigen Fingern führte 
sie ihn zum Schloss, betete stumm, dass er ihr nicht aus 
der Hand fallen würde, und atmete erleichtert auf, als 
es ihr gelang, die Tür aufzuschließen. Ruckartig zog sie 
sie auf.

»Gute Nacht.«
Betont langsam kam Mr Horn auf sie zu, gefolgt von 

Mr Ashcroft, der die Anspannung zwischen ihnen beiden 
zwar zu spüren schien, aber natürlich keine Ahnung hatte, 
was passiert war.

Dem Reporter starr in die Augen blickend, drückte 
Milla ihm seinen Hut in die Hand. Er schien noch etwas 
sagen zu wollen, doch als er ihre Miene sah, schluckte er 
es hinunter. Schweigend trat er hinaus, gefolgt vom Direk­
tor. Immerhin gelang es Milla, sich halbwegs freundlich 
von ihrem Chef zu verabschieden. Der drückte sich seinen 
Hut auf den Kopf und blickte sie verwirrt an, doch Milla 
trug ein stählernes Lächeln im Gesicht, das wahrschein­
lich noch morgen früh dort sitzen würde.

Sie schloss die Tür und hörte die Schritte der Männer 
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im Hof leiser und leiser werden. Dann das Knarren des 
Tors. Und Stille.

Stocksteif stand sie da, schloss die Augen und ver­
suchte, langsam ein­ und wieder auszuatmen.

Wie hatte er sie nur gefunden? War er zufällig auf sie 
gestoßen, weil er tatsächlich über Großbritanniens ein­
zige Nachtwächterin berichten wollte, und während sei­
ner Nachforschungen über ihre Vergangenheit gestolpert? 
Doch das war schier unmöglich. Sie hieß ganz offiziell 
Milla Taylor. Und niemand, der noch auf dieser Welt wan­
delte – abgesehen von Jack – wusste, was damals gesche­
hen war.

Ob ihr bester Freund …? Niemals!
Milla sah auf die Uhr. Drei Minuten nach neun. Sie 

straffte die Schultern, strich über den kratzigen Uniform­
stoff, rückte ihre Kappe zurecht und setzte sich in Bewe­
gung, um das zu tun, wofür sie bezahlt wurde: dafür zu 
sorgen, dass die Zeugnisse der Vergangenheit sicher auf­
bewahrt waren. Getöpfertes, Geschmiedetes, Geschnitz­
tes, Gemaltes. Was heute Abend geschehen war, musste 
warten. Sie würde jetzt nicht darüber nachdenken, son­
dern ihre Aufmerksamkeit den kleinen Dingen schenken, 
die von irgendwem, der für das Weltgeschehen so unwich­
tig war wie sie selbst, einmal hergestellt oder genutzt wor­
den waren.

Je länger Milla durch die Räume lief, hier einen Fett­
fleck entfernte und dort eine Wollmaus aus der Ecke 
fischte, desto ruhiger wurde sie. Glücklicherweise hatte 
sie ja Übung darin, unangenehme Dinge wegzuschieben – 
weit, weit weg.
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Nach der Runde brachte sie die Klappstühle zurück 
ins Kassenhäuschen, schob die unbenutzten Becher wie­
der unter den Tisch und holte sich einen Hocker. Im Saal 
der Minoer machte sie es sich darauf bequem, goss damp­
fend heißen Tee in den Deckel ihrer Thermoskanne, legte 
das eine Bein über das andere und nutzte es als Stütze 
für ihren Zeichenblock. Hinter einer Statue aus Alabas­
ter versteckt stand eine schmale Vase, deren Risse deut­
lich zutage traten. Vor rund 4000 Jahren hatte jemand da­
rauf einen Kraken gemalt. Schwarz leuchteten die Augen 
des Tintenfischs; seine Arme waren ineinander verschlun­
gen, als tanzten sie miteinander. Von ihrer Mutter wusste 
Milla, dass Kraken von herausragender Intelligenz waren, 
viel klüger als Vögel, und mit einem ungeheuren Gedächt­
nis ausgestattet. Und auch wenn sie sich nicht für sonder­
lich klug hielt, fühlte sich Milla den wirbellosen Tieren 
verbunden. Leise begann die Spitze ihres Bleistifts über 
das Papier zu kratzen. Es war das schönste  Geräusch, das 
sie sich vorstellen konnte.

Das Museum war ihre Welt, ihr liebster Ort, ihr Zu­
hause. Sollte dieser Mistkerl von Reporter doch heraus­
kramen und schreiben, was er wollte. Viel konnte es ohne­
hin nicht sein. Solange Milla hierbleiben durfte, würde sie 
es überleben.
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straffte die Schultern, strich über den kratzigen Uniform­
stoff, rückte ihre Kappe zurecht und setzte sich in Bewe­
gung, um das zu tun, wofür sie bezahlt wurde: dafür zu 
sorgen, dass die Zeugnisse der Vergangenheit sicher auf­
bewahrt waren. Getöpfertes, Geschmiedetes, Geschnitz­
tes, Gemaltes. Was heute Abend geschehen war, musste 
warten. Sie würde jetzt nicht darüber nachdenken, son­
dern ihre Aufmerksamkeit den kleinen Dingen schenken, 
die von irgendwem, der für das Weltgeschehen so unwich­
tig war wie sie selbst, einmal hergestellt oder genutzt wor­
den waren.

Je länger Milla durch die Räume lief, hier einen Fett­
fleck entfernte und dort eine Wollmaus aus der Ecke 
fischte, desto ruhiger wurde sie. Glücklicherweise hatte 
sie ja Übung darin, unangenehme Dinge wegzuschieben – 
weit, weit weg.
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Nach der Runde brachte sie die Klappstühle zurück 
ins Kassenhäuschen, schob die unbenutzten Becher wie­
der unter den Tisch und holte sich einen Hocker. Im Saal 
der Minoer machte sie es sich darauf bequem, goss damp­
fend heißen Tee in den Deckel ihrer Thermoskanne, legte 
das eine Bein über das andere und nutzte es als Stütze 
für ihren Zeichenblock. Hinter einer Statue aus Alabas­
ter versteckt stand eine schmale Vase, deren Risse deut­
lich zutage traten. Vor rund 4000 Jahren hatte jemand da­
rauf einen Kraken gemalt. Schwarz leuchteten die Augen 
des Tintenfischs; seine Arme waren ineinander verschlun­
gen, als tanzten sie miteinander. Von ihrer Mutter wusste 
Milla, dass Kraken von herausragender Intelligenz waren, 
viel klüger als Vögel, und mit einem ungeheuren Gedächt­
nis ausgestattet. Und auch wenn sie sich nicht für sonder­
lich klug hielt, fühlte sich Milla den wirbellosen Tieren 
verbunden. Leise begann die Spitze ihres Bleistifts über 
das Papier zu kratzen. Es war das schönste  Geräusch, das 
sie sich vorstellen konnte.

Das Museum war ihre Welt, ihr liebster Ort, ihr Zu­
hause. Sollte dieser Mistkerl von Reporter doch heraus­
kramen und schreiben, was er wollte. Viel konnte es ohne­
hin nicht sein. Solange Milla hierbleiben durfte, würde sie 
es überleben.
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Am liebsten würde sie sterben. Schnell und schmerzlos. 
Hauptsache, sie musste nicht länger in Mr Ashcrofts un­
gläubige Miene blicken, die immer wächserner erschien.

»Sie …« Der Museumsdirektor hob die Hand, in der 
zusammengerollt die Cambridge Gazette lag, und schüt­
telte den Kopf. »Sie sind gar nicht … Sie …«

Milla ahnte, worauf er hinauswollte. »Doch.«
In den vergangenen zehn Tagen war sie jeden Vormit­

tag zum Kiosk von Mr Isaac gelaufen und hatte ihn ge­
beten, in der Gazette nachzuschauen, ob dort vielleicht 
ein Artikel über sie stand. Der liebenswerte Mr Isaac war 
ihre Marotten mittlerweile gewöhnt – vielleicht ahnte er 
auch, was wirklich dahintersteckte, wieso Milla die Zei­
tung nicht einfach selbst in die Hand nahm. Jedenfalls war 
er ihrem Wunsch lächelnd nachgekommen, hatte jedoch 
stets freundlich den Kopf geschüttelt. »Nee, da steht nix 
über Sie, Miss Taylor. Geht’s Ihnen gut?«

»Prima«, hatte sie gemurmelt, erleichtert und hoffend, 
dass Mr Horn sie schlicht vergessen hatte.

Doch nun hielt Mr Ashcroft ein druckfrisches Exem­
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plar der Zeitung vom nächsten Tag in den Händen, die 
Mr Horn ihm höchstpersönlich vorbeigebracht hatte.

»Mein Name ist Milla Taylor«, versicherte sie ihm. 
»Wirklich!«

Wie ein Spalier hatten sie sich vor dem Kassenhäus­
chen im Foyer aufgebaut: Mr Ashcroft, Harry Smith und 
Miss Hutchinson, die normalerweise um diese Zeit längst 
zu Hause war, um Topflappen und Mützen zu häkeln, 
die niemand tragen wollte. Aber so etwas Aufregendes 
ließ sich die Kassiererin natürlich nicht entgehen. Milla 
glaubte bereits Miss Hutchinsons inneren Monolog zu 
hören: Hab ich’s nicht gesagt? So ein junges rothaariges Ding 
kann nur der Teufel geschickt haben!

»Warum«, fragte Mr Ashcroft mit anklagender Stimme, 
»steht dann hier, dass Sie Miss van Nissen sind? Die Miss 
van Nissen? Deren Vater die gesamte Weltwirtschaft in 
den Ruin getrieben hat?«

»Das ist maßlos übertrieben«, sagte Milla, obwohl sie 
wusste, dass Mr Ashcroft ihr sowieso nicht glauben würde. 
Anders als sie war er 1929 in einem Alter gewesen, in dem 
er die große Tragödie, den Börsencrash, hautnah miterlebt 
hatte. Und auch wenn ihr Vater natür lich nicht dafür ver­
antwortlich gewesen war – kein einzelner Mensch konnte 
den Weltmarkt zusammenbrechen lassen! –, so hatte der 
Bankrott seines Firmenimperiums doch zur Talfahrt der 
Kurse beigetragen, und zwar nicht unerheblich.

Die Furcht, die Milla gepackt hatte, als Mr Horn ihr 
elf Tage zuvor den Namen van Nissen zugeflüstert hatte, 
kam erneut angerollt wie eine Lawine. Und mit ihr Er­
innerungen, die Milla so lange beiseitegeschoben hatte, 
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