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Fiir alle, die auf der Suche nach
Freiheit sind






. Der Schlilssel



FLUSS

Die Aale schlafen, die Hechte haben einen Mordshunger und
sind schon seit dem frithen Morgen auf Beutefang, der Fluss
hilt still und horcht. Er hat die Pfiffe gehort. Ist da der Junge?
Jetzt wieder. Die Pfiffe schiefien wie Pfeile. Niemand im Dorf
kann so durchdringend pfeifen wie der Junge. Aber ist er es
auch? Er hat ihn heute noch gar nicht gesehen.

Im engen Bogen umfliefit der Fluss das Dorf. Von oben be-
trachtet konnte man meinen, er halte es schiitzend in seinem
Arm. Die Leute im Dorf aber wiirden sagen, so ist es nicht. Der
Fluss sei launisch, ein furchtbar unberechenbares Wesen. Und
immer rechneten sie mit dem Schlimmsten. In manchen Jah-
ren hat er ihre Ernten ertrankt und Héuser zerstort, andern-
orts, gar nicht weit von hier, hat er gleich die ganze Siedlung
samt Mensch und Vieh verschlungen. Sie konnten sich fern-
halten vom Fluss, einfach fortgehen von hier. Aber mit seinen
Wassern, seinen Fischgriinden hilt er sie auch am Leben. Sogar
wertvolles Gold fiihrt er in seinem sandigen Geschiebe, klein-
ste Plattchen, die in den Pfannen der Goldwischer funkeln wie
die Sterne am Himmel. Giite und Grausamkeit. So und nicht
anders kennen sie ihren Fluss. Und er kennt sie auch, kennt
ihre Gesichter, ihre Stimmen, lauscht ihrem Leben seit eh und
je. Und vergisst nichts. Einmal hat er ein Kind hierhergebracht,
einen winzigen Jungen. Die alte Hanne meint, der Fluss gebe
seither auf ihn acht. Der Fluss heifit Rhein, der Junge Jacob.
Und es ist Mitte Mai im Jahr 1790. Im Sonnenlicht glitzernd

stromt der Fluss dahin und hélt Ausschau nach dem Jungen.



JACOB

Das Schwein ist weg. Es ist ja nicht ungewo6hnlich, dass es
allein umherstreift, allein nach Futter sucht, dass Jacob nicht
dauernd sein Grunzen und Schmatzen hort, wihrend er Holz
sammelt, Fische faingt oder am Flussufer am Feuer sitzt. Aber
es ist ungewohnlich, dass es nicht kommt, wenn er nach ihm
pfeift. Und Jacob hat gepfiffen, viele Male schon und in alle
Himmelsrichtungen. Nun sucht Jacob nach ihm. Ziellos. Ruft.
Pfeift. Die Sonne steigt hoher, die Zeit verstreicht, das Schwein
bleibt verschwunden. Und dann meint er plotzlich ein Grun-
zen zu horen. Ganz sicher ist er zwar nicht, aber er rennt so-
fort los, bricht durchs Dickicht, rennt und rennt, stof3t sich den
Kopf an einem Ast, kurz wird ihm schwarz vor Augen, aber er
reibt sich nur die Stirn und rennt weiter. Morsches Holz unter
seinen Fiiflen. Steine. Stdimme. Eine tiefe Kuhle. Weiter, weiter.
Glitscht iiber eine fette Schnecke, verliert das Gleichgewicht.
Fillt nicht.

Und sieht das Médchen.

Und bleibt stehen.

Der Wald hier ist nicht mehr so dicht, der Farn wéchst hoch.
Das Licht fillt in breiten Streifen durch die Baume. Wie ein
himmlisches Wesen erstrahlt das Madchen im hellsten Schein.
Moosbewachsene Hiigelchen, die sich wie griine Wellen unter
seinen Fuflen tiber den Erdboden ziehen. Insekten, die es sur-
rend umtanzen. Und vor dem Médchen sitzt wie gebannt das
Schwein. Es wendet noch nicht mal den Kopf, als Jacob jetzt

langsam ndher kommt, auch dann nicht, als es seine Stimme



hort. »Das ist mein Schwein!«, ruft Jacob lauter als nétig. Als
das Midchen zu ihm hersieht, bleibt er wieder stehen und stiitzt
sich mit einer Hand am Baum neben sich ab. Vom schnellen
Laufen und dem Stofy am Kopf ist ihm etwas schwindelig.

Das Midchen scheint gar nicht tiberrascht, dass da plotz-
lich ein Junge ist, es verzieht nur spottisch seinen Mund. »Dein
Schweing, sagt es mit erwachsener Stimme, dabei ist es sicher
nicht élter als Jacob. Es tragt gute Schuhe, lederne Schuhe, sie
sind geschniirt und halbhoch.

Jacob sieht die Schuhe sofort, denn gute Schuhe hat nicht jeder.
Diese aber passen gar nicht zu dem, was das Méddchen sonst an-
hat. Alles andere an ihm wirkt verwahrlost. Die Jacke ist 16chrig
und viel zu grof3, der Rock fleckig und zu kurz, man sieht die
knochigen, schmutzigen Knie. Das Médchen greift in den Korb
an seinem Arm und streckt dem Schwein etwas hin. Aber bevor
Jacob erkennen kann, was es ist, hat das Tier es verschlungen. Er
schnalzt mit der Zunge und sieht, wie dem Schwein ein Zucken
tiber den Riicken lduft. Aber es bleibt sitzen. Wenigstens blickt es
jetzt mal zu ihm hin. Und dann gleich wieder zu dem Méadchen.
Ungeduldig schnalzt Jacob noch mal, pfeift leise. Vergeblich. Was
ist los mit dem Schwein? Hat das Madchen es verhext? Entschlos-
sen geht er auf die beiden zu.

»Wo hast du die anderen?«, fragt das Madchen.

»Welche anderen?«

»Schweine.«

Jacob braucht einen Moment, bis er versteht, was das Mad-

chen meint. »Ich bin kein Schweinehirte«, sagt er.
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»Was bist du dann?«

Jacob weif3 nicht, was er darauf antworten soll, und so
schweigt er.

»Von wo bist du?«, fragt das Madchen weiter.

Jacob sagt noch immer nichts. Die forsche Art, wie es ihn
ansieht, verwirrt ihn.

»Bist von Weisweil?«

»Nein, sagt er.

»Rheinhausen?«

Er schiittelt den Kopf.

»Nonnenweier?«

»Woher bist du denn?«, fragt er.

»Das geht dich nichts an«, kommt es zuriick.

Jacob beugt sich zum Schwein hinunter, schrappt mit den
Fingern tber die festen Borsten an seiner Flanke und érgert
sich. Im Augenwinkel sieht er, dass der Korb des Madchens
halb mit Pilzen gefiillt ist, und jetzt ist ihm auch manches
klar. Pilze zeigen gelegentlich erstaunliche Wirkung, bestimmt
auch bei Schweinen. Vielleicht war ihm deshalb sein Pfeifen
egal. Manche Pilzsorten verwirren einem die Sinne fiir eine
Zeit, schicken einem gemeine Traume am helllichten Tag. Und
wieder andere bringen den Tod. Und noch etwas fillt Jacob
ein. Die ersten drei Pilze, die du findest, lege in einen hoh-
len Baumstumpf, sonst ... sonst ... Ja, was blithte einem sonst?
Regeln sind meist dazu da, ein Unheil abzuwenden. Drei Pilze
im Baumstumpf. Jacob hat die Regel vergessen. Die Frauen im

Dorf, sie konnten es sagen.
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»Bist von Friesenheim?«, fragt das Madchen. »Bist von da?
Von Friesenheim?«

Warum lédsst es nicht locker? Jacob richtet sich wieder auf
und blickt das Médchen fest an. Sein Gesicht ist schmal, der
Mund energisch und die Augen haben die Farbe des Flusses
kurz vor dem Sturm. >Dieses Méadchen schert sich nicht um
Regeln¢, denkt Jacob. Es ist anders als die Madchen, die er
kennt, die Mddchen im Dorf. Unbindig. Verwildert.

»Was ist?«, fragt es misstrauisch.

Jacob antwortet wieder nicht, aber er hilt dem strengen
Blick stand. Einen langen Moment sehen sie sich schweigend
an. Dann streicht das Maddchen eine der zahllosen Haarstrih-
nen, die sich aus seinem Zopf gelost haben, langsam hinters
Ohr. Eine Amsel trdllert iiber ihnen im Baum. Die Stelle an
Jacobs Stirn, die er sich gestof3en hat, pocht und tut weh. Die
Hand des Mddchens ist wieder im Korb. Das Schwein reckt die
Schnauze. Aber dann schnuppert es nur an dem Pilz, den das
Midchen ihm anbietet, fressen mag es ihn nicht.

»Nimmzg, sagt das Mddchen und wedelt mit dem Pilz.

»Nein«, erwidert Jacob und nimmt den Pilz selbst. Es ist ein
gedrungenes, kriftiges, fast weifses Gewdchs. Jacob streicht erst
tiber die feinen Lamellen an der Hutunterseite, dann bricht er
den Pilz entzwei. Er riecht daran, ldsst ihn zu Boden fallen und
zertritt ihn.

»Neinl«, ruft das Madchen emport.

»Willst du mein Schwein vergiften?«, entgegnet Jacob, greift

nach dem Korb und geht dann mit seinen Fingern sacht und
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sehr konzentriert durch die Pilze. »Der ist gut, der ist guts,
murmelt er, wihrend er die Pilze in einer Ecke des Korbes
tirmt. Einen nimmt er heraus. »Schau mal, der ist gut.« Er
nimmt einen zweiten, riecht daran. »Der nicht.« Wirft ihn hin-
ter sich. Priift weiter. Noch zwei Pilze landen im Moos. Und
ein dritter. Da entreif$t ihm das Madchen den Korb und presst
ihn an seine Brust. »Bist du dumm?«, regt Jacob sich auf. »Die
sind doch giftig! Gut moglich, dass du verreckst, wenn du die
isst.«

»Du kannst mir viel erzahlen!«, zischt das Madchen. »Und
tiberhaupt: Was kitmmert’s dich?«

Jacob schnauft verichtlich. Ja, dieses Madchen ist wirklich
dumm. Er biickt sich nach dem Pilz, den er gerade weggewor-
fen hat, und hélt ihn dem Médchen dicht vors Gesicht. »Dann
probier ihn doch!«, sagt er herausfordernd.

»Jetzt?«

»Jetzt.«

Das Midchen starrt ihn an.

»Stirbst du, habe ich recht gehabt. Bleibst du am Leben, lag
ich falsch.«

Das Mddchen bewegt die Lippen, als wolle es etwas sagen,
bleibt aber stumm. Jacob muss sich zusammenreifSen, dass er
nicht lacht. Uberlegt es gerade wirklich, den giftigen Pilz zu
essen? Dem Midchen ist das Blut in den Kopf geschossen, seine
Nasenfliigel beben. Und dann holt es aus, schldgt Jacob den
Pilz aus der Hand, dreht sich um und rennt davon. Jacob ist so

verdutzt, dass er sich erst nicht rithren kann, aber dann lauft er
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dem Midchen hinterher und ruft nach ihm. Ruft, dass es zu-
riickkommen soll. Aber das Médchen reagiert nicht, es dreht
sich nicht mal mehr um. Jacob bleibt stehen. Einen Pilz noch
in seiner Hand, einen guten. Er betrachtet ihn, er schmeckt
ihn schon. Das Schwein neben ihm blickt erwartungsvoll an
ihm hoch. Der Pilz heift Maipilz. T4duscht er sich auch nicht?
Jacob mag den leisen Nervenkitzel. Dann beif3t er hinein. Das
miirbe, feste Pilzfleisch, es zerfdllt auf seiner Zunge. Kost-
lich. Das Schwein bekommt den Rest. Zwischen den Baumen
sieht Jacob das Méadchen immer noch. Sein geflochtener Zopf

schwingt auf seinem Riicken wie ein dickes Tau hin und her.

FLUSS

Die ersten drei Pilze, die du findest, lege in den hohlen Stumpf
eines Baumes. So hdltst du dir den Zorn der Waldgeister vom
Leib. Und willst du ganz sichergehen, bete danach noch ein Vater-
unser. Sagten schon immer die Alten den Jungen, die Frauen
den Midchen. Raunten, wisperten, befahlen es. Die Korbe
am Arm, die Riicken gebeugt. Frithling, Sommer, Herbst. Im
Zwielicht des Waldes die Finger im Tau. Wer hdufig liigt oder
nicht getauft ist, der findet die meisten Pilze. Wer hdufig liigt
und dazu nicht getauft ist, findet noch viel mehr. Und stehen
Pilze auffillig im Kreis herum, haben zuvor dort die Hexen ge-
tanzt. Horst du, die Hexen! Und willst du nicht krank werden
oder eines schweren Todes sterben, betrete niemals, niemals, nie-

mals diesen Ort.
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Diese Friihlingsnacht ist feucht und nicht zu kiihl. In dieser
Nacht hort der Fluss das leise Ploppen der Pilze. Die ganze Nacht
geht es um. Plopp und Plopp und Plopp. Klingt wie das Zerplat-
zen von Blasen, wenn sie sich aus dem Waldboden heben, die
jungen Boten einer geheimnisvollen, unterirdischen Welt.

Morchel, Steinpilz, Pfifferling.

Schopftintling.

GrofSer Schmierling.

Filziger Milchling.

Sdufernase.

Das konnten die Menschen immer schon gut. Den Dingen
Namen geben. Alles und jedes bezeichnen. IThre Welt aber ver-
stehen sie deshalb noch lange nicht.

Griinspan-Trduschling.

Gelbgestiefelter Schleimkopf.

Gurkenschnitzling.

Zitterzahn.

Krause Glucke.

Totentrompete.

Flockenstieliger Hexenrohrling.

Wasche deine Pilze zum Beispiel in Wein, gare sie in heifSer
Asche, bestreue sie mit Salz und Pfeffer und bringe sie nach dem
Fleisch warm auf den Tisch.

Dem Fluss braucht niemand Pilze zu servieren. Er labt und
berauscht sich allein am Klang ihrer Namen. Wacht nach
durchschwelgter Nacht benebelt auf und kommt sich vor, als

habe er Dutzende Fliegenpilze auf einmal verschlungen.
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