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Disclaimer

In diesem Buch geht es vorwiegend um mich. Meine Geschichte, 
meine Meinung, meine Entwicklung, meine Wahrnehmung, 
meine Werte – meine – Lucindes – Welt. Vor allem geht es um 
meine ganz persönliche, sehr individuelle Wahrheit. Da ich 
meine Geschichte aber nicht erzählen kann, ohne auch andere 
Menschen zu erwähnen, habe ich ihre Namen und ihr soziales 
Setting meist verändert, denn deren Wahrheit und Wahrneh-
mung mag ja eine ganz andere sein. Völlig okay. Leben und leben 
lassen, sage ich nur.

Sollte also jemand der Meinung sein, sich wiederzuerkennen, 
und sich womöglich auf den Schlips getreten fühlen, dann han-
delt es sich definitiv um eine Verwechslung, denn nichts liegt 
mir ferner, als irgendjemandem zu schaden. Es geht mir nicht 
darum, mit irgendetwas aufzuräumen oder mich zu rächen. Es 
geht mir – um mich. Mein Wachstum. Meine Abschiede. Meine 
Neuanfänge. Wie gesagt, ich spreche hier nur für mich selbst.

Herzlichst, Lucinde





»We all are broken. That’s how the light gets in.«

Ernest Hemingway/Leonard Cohen





Inhalt

Disclaimer  5

Vorwort: Warum und wozu?  11

Es ist Mai  19

Bestandsaufnahme  29

Aufbruch  37

Wohin?  45

Andere Leute  49

Ich bin  57

Entschuldigung, oder: Der Klügere gibt nach  65

Superpower  71

Was ich nicht kann  77

Meine besten schlechtesten Eigenschaften  85

Aber das kann ich!  95

Ikigai – der Sinn des Lebens  101

Und noch was Japanisches  109

Scheitern  115

Konsequenz  119

Potenzial  123



Mutter  127

Wer ist der wichtigste Mensch  
in deinem Leben?  133

Glück kommt in Wellen – das andere aber auch  137

Single-Sonntage, Weihnachten und Silvester  143

Loslassen  149

Rettung  153

Hilfreich und gut  159

Ausweichen  163

Ich werde nicht fertig  167

Glücklich?  173

Schlüsselsätze und Level  179

Wenn ich einen Wunsch frei hätte  183

Loslassen und festhalten  187

Wie es weitergeht: Dating-Apps & Co.  189

Liebe  193

Mein innerer Rockstar  199

Wachstumsschmerzen und Fragen über Fragen  207

Nachwort  213 

Danke  219



Vorwort: Warum und wozu?

Warum sollte irgendjemand dieses Buch lesen? Wen interessiert, 
warum ich es geschrieben habe? Wie bin ich überhaupt auf diese 
Idee gekommen? Nein, vielmehr: Wer bin ich überhaupt, zu den-
ken, dass irgendetwas von dem, was in meinem Kopf, meinem Her-
zen, meinem Leben stattfindet, für irgendjemanden relevant sein 
sollte?

Ich habe mir Millionen solcher Fragen gestellt und tausend Mal 
beschlossen, das Ganze sein zu lassen. Schreib dieses Buch nicht, 
habe ich mir gesagt, sei vernünftig. Was soll dieser Unfug, das 
Drama, in das du dich da volle Kanne reinkatapultiert hast? Geh 
drei Schritte zurück und bloß keinen mehr nach vorn!

Es ist natürlich so: Ich weiß genau, dass nicht jeder gut finden 
wird, was ich mache, oder auch nur ansatzweise interessant. In all 
den Jahren, in denen ich jetzt Bücher und Kolumnen schreibe oder 
auf Bühnen stehe, habe ich versucht, authentisch zu sein. Mein 
Bestes zu geben. Die lustigste, kreativste, interessanteste und in-
telligenteste Version meiner selbst zu sein, was mir oft, aber nicht 
immer, gelungen ist. Meistens hat es mir große Freude gemacht 
und manchmal – sehr selten – war es auch ein bisschen anstren-
gend. Wie das Leben eben.

Was ich in diesen Jahren in der Öffentlichkeit gelernt habe, ist, 
dass ich bewertet werde. Immer. Einfach ständig. Was ich nicht ge-
lernt habe – aber gerne gelernt hätte – ist Gleichgültigkeit gegenüber  
denjenigen, die was an mir auszusetzen haben. Und davon gab und 
gibt es genügend. Wie gern wäre ich eine coole Lucinde gewesen, 
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der es völlig egal ist, wer was von mir denkt. Ich wusste ja immer, 
dass mich doch keiner von ihnen kennt.

Und dennoch hat es mich verletzt, wenn völlig Fremde der 
Meinung waren, ich sei eine schlechte Mutter, weil ich über etwas  
geschrieben hatte, das sie für pädagogisch fragwürdig hielten. Es 
tat ebenso weh, wenn jemand meine Bücher miserabel fand, oder  
irgendeine Aussage in einer Kolumne unangemessen, peinlich oder 
einfach blöd.

Es hat Jahre gedauert, bis es mir gelungen ist, zwischen der  
Kritik an meinen Büchern und meiner Person zu differenzieren. 
Und ja, es ist manchmal immer noch schwierig. Meistens traf mich 
die Kritik da, wo es mir am schlimmsten wehtat: In meinem Mutter- 
herz, meiner Kreativität als Schriftstellerin und meinem Mut, mich 
zu zeigen. Aber es war auch ein gutes Lernfeld, eine Übung und 
schließlich etwas, das mir half, mir ein dickeres Fell zuzulegen – und 
auch nicht alles zu lesen, was da geschrieben wird. Meistens zumin-
dest. Oft genug stehen da Dinge von Leuten, die sich feige hinter 
irgendwelchen Fakeprofilen verstecken und einfach nur irgend- 
was schreiben, um sich wichtigzumachen. Häufig klingt es vor  
allem neidisch.

Das mit den feigen Bewertungen geht übrigens nicht nur mir 
so, sondern auch den meisten meiner Kolleginnen und Kollegen. 
Aber wie war das noch gleich? Mitleid bekommt man geschenkt, 
Neid muss man sich verdienen. Gut fühlt es sich trotzdem nicht 
an. Natürlich kritisieren mich auch diejenigen, die mich kennen. 
Manchmal finde ich, sie haben recht. Manchmal auch nicht. So 
oder so bin ich ihnen dankbar dafür, dass sie ihre Kritik in freund-
liche Worte verpacken und mir womöglich ein Glas Wein dazu rei-
chen. Sugarcoating nennen wir das. Also die freundlich verpackte 
Kritik, nicht den Wein, den mag ich im Gegensatz zu solchen Wor-
ten lieber trocken.



13

Ja, Kritik … mal ist sie gerechtfertigt, mal nicht. Es kommt im-
mer darauf an, wer sie äußert – und wie. Man darf sich so oder so 
durchaus überlegen, ob man sie annimmt oder nicht. Auch da gibt 
es unterschiedliche Möglichkeiten. Ich habe kritische Worte oder 
gar Urteile nie hinterfragt, mir nie überlegt, ob sie wirklich was 
mit mir zu tun haben. Ob der- oder diejenige eben gerade nur aus 
egoistischen Gründen nicht mit mir einverstanden ist, vielleicht 
einfach auch nur grundsätzlich gerne an anderen herummeckert. 
Ich habe mich sofort gerechtfertigt, entschuldigt, und mich ein-
fach nur immer weiter bemüht, besser zu werden, hilfreicher. Ich 
versuchte, mich noch mehr anzupassen, unauffälliger zu sein, um 
weniger be- oder verurteilt zu werden. Dass die Kritik ungerecht-
fertigt sein könnte, habe ich allerdings nie gedacht. Ja, ich wollte 
gemocht werden. Am liebsten von allen. Dabei weiß doch jeder, 
dass das nicht geht.

Ich hätte mich hinstellen und laut meine Meinung äußern, den 
Kritikern ins Gesicht lachen oder einfach den Raum, das Gespräch,  
das Internet verlassen sollen. Die Frage ist: Warum ist das so 
schwer? Warum setzen wir uns sowas aus? Warum lassen wir das 
zu? Warum wehren wir uns nicht? Lauter? Deutlicher? Lustiger? 
Souveräner?

Während ich allerdings meinen emotionalen Spagat im »Bitte 
hab mich lieb«-Modus immer weiter werden ließ, stellte ich fest, 
dass meine Ehe nicht glücklicher wurde, mein Umfeld nicht weni- 
ger kritisch und meine Kinder nicht weniger peinlich berührt, wenn 
sie mit mir unterwegs waren. Auch die Reaktionen auf meine Texte 
und Bücher wurden nicht ausnahmslos wohlwollend. Ich habe nur 
immer weniger aus dem Herzen geschrieben, immer weniger intu- 
itiv gehandelt, dafür immer mehr mit dem Kopf entschieden. Ich  
wurde immer unsicherer, habe nichts mehr von dem gefühlt, was 
ich da erzählte, habe mich immer mehr zerrissen, um es nur jedem 
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recht zu machen – außer mir natürlich – und am schlimmsten: Ich 
habe mich dabei selbst immer mehr und mehr in Frage gestellt. 
Denn die anderen waren sich schließlich einig. Also mussten ihre 
Wahrnehmung und ihre Meinung ja stimmen.

Dabei habe ich gar nicht bemerkt, dass mich der Wunsch, es allen 
und jedem recht zu machen, unaufrichtig gemacht hat – und das, ob-
wohl mir Ehrlichkeit so unglaublich wichtig ist. Ich habe zwar nicht 
gelogen, das meine ich auch nicht damit. Aber ich habe auf jedes 
»Wie geht es dir?« instinktiv mit »Gut« geantwortet und gelächelt, 
auch wenn mir gar nicht danach war. Hatte ich einen schlechten Tag 
oder Sorgen, habe ich mich versteckt, aus lauter Scham und dem 
Wunsch, mich so niemandem zuzumuten. Habe niemals Schwäche 
gezeigt, um Hilfe gebeten oder um Rat gefragt. Ich musste alles kön-
nen, meistern, wissen. Als ob meine Liebsten und alle anderen mich 
nur mögen würden, wenn ich ihnen permanent meine liebenswerte, 
lustige und unkomplizierte Schokoladenseite zeige.

Ich habe mich mir selbst vorenthalten, mir nicht erlaubt, ganz 
zu sein, niemandem gezeigt, wie ich wirklich bin, als ob nur die 
bunte Person liebenswert ist. Dabei ist das der größte Irrtum, dem 
ich je aufgesessen bin. Mittlerweile weiß ich, dass zur Selbstliebe 
das ganze Lucinde-Bundle gehört:

•	 Stark und gleichzeitig verletzlich.
•	 Laut und leise.
•	 Mutig und ängstlich.
•	 Souverän und unsicher.
•	 Fröhlich, wütend, traurig, beschämt, voller Fehler und groß-

artiger Eigenschaften.
•	 Licht und Schatten.
•	 Ein Mosaik aus hellen und dunklen Steinen, manche fest,  

andere ein bisschen lose. 



15

Eine Lucinde, deren Freunde und Familie sie nicht nur mögen, ob-
wohl sie so ist, wie sie eben auch ist – sondern genau deshalb! Ich 
habe außerdem begriffen, dass mich nicht nur die Bewertung von 
anderen verletzen kann, sondern auch meine eigene, die manch-
mal noch viel strenger und gemeiner ist. Und dass auch ich schleu-
nigst damit aufhören muss, mich zu verurteilen.

Ganz sicher haben auch mich die sozialen Medien mit ihren  
Erfolgsgeschichten und ewig glücklichen Gesichtern geprägt. Sich 
nicht so fühlen – oder das Gefühl zu haben, mithalten zu müssen – 
hat mich total unter Druck gesetzt, ohne dass ich es zunächst be-
merkt habe. Und schlimmer noch, ich dachte durchaus immer 
wieder, ich sei gescheitert, wenn ich mal nicht glücklich war oder 
nichts zu zeigen hatte. Aber ganz ehrlich: was nützt uns ein Leben 
voll scheinheiliger Happy Faces? Photoshop, Filter, Fake News – 
kann jeder. Aber die Sehnsucht bleibt – und auch die Dankbar-
keit und Erleichterung, wenn jemand mal zugibt, dass nicht alles  
nur megatoll, lustig und großartig ist. Das kann so unglaublich  
befreiend sein. Davon abgesehen ist es auch gar nicht schlimm.

Was ist denn dabei, zuzugeben, dass wir Falten und graue Haare 
haben, keine Ahnung davon, wie man Steuererklärungen erstellt 
oder uns irgendetwas misslungen ist, wir mal müde, schlecht ge-
launt oder traurig sind?

Nun. Ich hätte natürlich so weitermachen, meine Schatten für 
mich behalten und nur mein Licht zeigen können. Passiert wäre 
vermutlich gar nichts. Alles wäre geblieben, wie es ist. Aber eben 
auch diese Sehnsucht danach, aufrichtig zu sein und somit auf-
richtig geliebt oder anerkannt werden zu können. Ganz. Mit allen  
Macken, mit den dunklen Seiten, die die hellen umso heller schei-
nen lassen, und mit den Fragen, Zweifeln und Sorgen, die ich nun 
mal habe wie jeder andere Mensch auch. Aber wie soll jemand an-
deres das alles sehen und mir zugestehen, für mich da sein und 
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mich gegebenenfalls auch mal in den Arm nehmen und »Alles wird 
gut« sagen können, wenn ich immer weiter vorgebe, dass es mir 
prima geht und ich alles im Griff habe?

Ich werde also aufrichtig sein. Meine Fehler zugeben, mal trau-
rig sein, Angst haben, scheitern. Ich kann und muss das aushalten.  
Weil ich zum Glück weiß, dass es auch andere Momente gibt: lus-
tige, fröhliche, welche voller Energie, Stolz und Freude. Everything  
comes in waves, heißt es ja nicht umsonst. Das Schöne und das  
weniger Schöne. Zum inneren Wachsen sind die nicht so schönen  
Momente sicher hilfreicher, die Nadelöhre, durch die man sich 
manchmal quetschen muss, um auf der anderen Seite festzustel-
len, dass das alles das Beste war, was einem passieren konnte. Die 
größte Herausforderung dabei ist vermutlich, sich selbst treu zu 
bleiben, nicht aufzugeben und in alte Verhaltensmuster zurück-
zufallen, vor allem doppelt dann nicht, wenn man gerade durch 
die tiefen Täler hindurchwatet, egal, wie scheußlich es sich an- 
fühlt.

Eines beruhigt mich zutiefst. Nämlich, dass am Ende immer eine 
tolle Erkenntnis wartet, ein neues Gefühl von Freiheit, Kraft und 
Zuversicht. Ich weiß es, weil ich dort gewesen bin. Immer wieder. 
Oft. Und nein, es hätte mir überhaupt nichts genutzt, wenn ich dort 
unten diese Prinzessinnenkrone aufgehoben und auf meinem Kopf 
zurechtgeruckelt hätte. Was bringt sie mir, wenn ich eine Hand 
brauche, die mir hilft? Ich bin dankbar dafür, dass es da draußen 
Menschen gibt, Freunde, die mich so gut kennen, dass sie wissen, 
wann es Zeit dafür ist, und mir diese Augenblicke nicht übelneh-
men, mich auslachen oder andere Dinge tun, vor denen ich völlig 
zu Unrecht Angst hatte. Im Gegenteil. Sie sind da. Genauso, wie 
ich für sie da bin, wenn sie mich brauchen und ich diejenige bin, 
die die Flagge der Zuversicht schwingt.
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In diesem Buch geht es also um mich. Aber nicht nur. Ich will auch 
anderen, dir, Ihnen, mit meiner Geschichte Mut machen, die eige-
nen Grenzen zu hinterfragen, aufzubrechen und zu begreifen, wie 
kostbar das Leben und die Liebe zu uns selbst sind. Ich will ver-
suchen, Balance zwischen dem Anspruch an mich, einer Weiter-
entwicklung und einem gesunden und entspannten Loslassen zu 
schaffen. Einem Akzeptieren von »das ist halt so«. Glaubens-
muster enttarnen und neue schaffen. Gute natürlich. Und ja, ich 
schreibe auch über Liebeskummer, über Abschiede. Beides gehört 
zum Leben dazu. Ich will mich auf die Suche nach meiner Stärke 
und meiner Unabhängigkeit von anderen machen. Das ist mein 
Plan. Das ist mein Ziel.

Ich weiß, dass ich manchmal auch unangenehmen Dingen ins 
Auge sehen, Talsohlen überwinden muss, und ich habe bisher im-
mer gekniffen. Vielleicht geht es auch nicht nur ums Aufbrechen, 
ums Unterwegssein, sondern auch ums Ankommen.

Nicht nur an einem Ort, sondern bei mir.
Um Mut.
Um Blickwinkelwechsel.
Darum, wie schön das Leben ist und wie schmerzhaft und 

schwierig es mitunter sein kann. Dass es nicht fragt, ob es jetzt ge-
rade passt, wenn es mit Herausforderungen um die Ecke kommt. 
Oder auch mit unverhofftem Glück, Erkenntnissen und Gründen, 
mich selbst zu feiern. Um es kurz zu machen: Es geht um alles.

Ich freue mich riesig darauf, mich selbst kennenzulernen. An- 
dererseits habe ich auch Angst davor, was ich vorfinden werde. Wo-
rauf habe ich mich da nur eingelassen? Und: Kommt jemand mit?
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Es ist Mai

Es ist Mai, fünf Monate nach meinem Auszug, und ich sitze auf 
meiner Couch. Draußen ist beinahe Sommer, ich habe Jeans ge- 
waschen und sie wie in meinem alten Zuhause über dem Balkon-
geländer zum Trocknen aufgehängt. Ich arbeite. Vielmehr: Ich 
sollte arbeiten. Aber ich kann nicht. Ich kann noch nicht einmal 
anfangen. Ich fühle mich wie gelähmt und allein. Ich prokrasti-
niere wie eine Weltmeisterin, lese Nachrichten, die mich nicht in-
teressieren, und spiele Spiele auf meinem Handy, die mich nerven 
und die ich trotzdem nicht lassen kann. Ich bin voller Fragezei-
chen, kämpfe mit Selbstzweifeln. Warum bin ich überhaupt in 
diese Situation geraten? Ich sehe vor meinem inneren Auge mei-
nen zukünftigen Exmann mit seiner Freundin, in meinem Haus 
mit meinen Kindern, meinen Katzen und dem Leben, das ich bis 
vor Kurzem selbst geführt habe, sage mir immer wieder, dass ich 
diesen Weg schließlich selbst gewählt und überhaupt kein Recht 
darauf habe, hier so gnadenlos in Selbstmitleid zu versinken. Ich 
kann es überhaupt nicht leiden, wenn jemand jammert und im-
mer nur das Negative sieht. Und noch viel weniger, wenn ich mich 
dabei ertappe, wie ich das selbst mache. Aber genau das passiert 
mir gerade, und ich fühle, wie eine Schwere an mir zieht, die ich 
kaum abwehren kann. Ich will lachen, fröhlich sein und mich sicher 
fühlen. Aber ich kann nicht. Nach außen hin ist alles, wie es sein 
sollte. Wie ich es mir gewünscht habe. Einerseits bin ich erleich- 
tert, weil die Dinge, vor denen ich Angst hatte, nicht eingetreten 
sind. Dafür aber andere, mit denen ich niemals gerechnet hätte.
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Ich versuche, mir die Vorteile vor Augen zu führen, die mein 
neues Leben mit sich bringt: Die kleine Wohnung, die ab sofort 
mein Zuhause sein soll, ist absolut nicht vergleichbar mit dem gro-
ßen Haus und dem Garten, in dem ich gewohnt habe. Sie ist so 
klein, dass ich sie in einem halben Tag komplett putzen kann.

Ich muss nichts mehr tun, was jemand anderem Spaß macht.
Keine Kompromisse mehr. Ab jetzt geht es endlich mal nur um 

mich.
Ich erinnere mich an die unbändige Freude, als ich Umzugs- 

karton um Umzugskarton in mein Auto geladen habe. Und da war 
ein wenig Scham. Er war nicht da, als ich ausgezogen bin, was ich 
sehr gut verstehen kann, denn mir dabei zuzusehen oder gar zu 
helfen, mein Leben von seinem zu trennen, hätte sich sicherlich 
schlimm angefühlt. Das Leben, das er direkt danach mit einer an-
deren Frau angefangen hat, spricht allerdings eine andere Sprache. 
Egal. Im ersten Moment habe ich mich einfach nur befreit gefühlt. 
Jung. Und voller Tatendrang.

Meine Wohnung hier war lange noch sehr provisorisch. Bett, 
Tisch, Stühle, eine Couch. Platz. Und Stille. Was für eine Freude. 
Meine Freundinnen halfen mir beim Auspacken. Am ersten Abend 
im neuen Zuhause haben wir mich, uns alle und das Leben gefeiert, 
über uns selbst gelacht und schließlich Kerzen angezündet, weil die 
Wohnung dunkel war – und keine von uns wusste, wie man Lampen  
installiert. Außerdem habe ich keinen Werkzeugkoffer.

In der ersten Nacht habe ich unglaublich gut geschlafen. Es war 
wundervoll und sehr seltsam, so alleine, aber ich erinnere mich, 
dass ich trotzdem am nächsten Morgen gern den Menschen ange- 
rufen hätte, mit dem ich in den vielen Jahren alles geteilt hatte, 
um ihm von dem lustigen Abend zu erzählen. Es nicht zu tun, hat 
sich merkwürdig angefühlt. Ich rief ihn auch nicht an, als ich nicht 
wusste, wie man einen Stromanbieter findet oder mein Auto nicht 
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ansprang. Ich rief ihn in den nächsten Wochen gefühlt tausend Mal 
nicht an, obwohl er so lange derjenige in meinem Leben gewesen 
war, der alles konnte und wusste. Ich bemerkte, wie selbstverständ-
lich er viele Dinge einfach übernommen hatte, und war ihm nach-
träglich dankbar dafür. Wehmut schlich sich ab und zu in meinen 
Tatendrang, aber ich schaffte es immer, sie beiseitezuschieben.

»Natürlich helfe ich dir mit den Lampen!«, sagte mein Freund 
Jürgen sofort, als ich ihm mein Problem schilderte. Und ich ärgerte 
mich darüber, dass ich überhaupt jemand fragen musste, bis ich 
dann eine App entdeckte, über die ich mir Helfer buchen konnte, 
die mir die Kleiderschränke aufstellten und die Waschmaschine 
anschlossen. Dann hatte ich es zwar immer noch nicht selbst ge-
macht, aber immerhin selbst organisiert. Ein Schritt in die richtige 
Richtung – und trotzdem kam ich mir ab und zu unfassbar dumm 
und hilflos vor. Ich meine, hallo, ich bin eine erwachsene Frau! 
Zum Glück ist mir nicht das passiert, was einer Freundin wider-
fahren ist. Sie hatte eine neue Spülmaschine, die nicht anging, und 
hat einen Notdienst – natürlich war Wochenende – angerufen. Der 
Mann stellte fest, dass sie schlicht und ergreifend nicht den Stecker 
in die Steckdose gesteckt hatte.

Also. Meistens wache ich morgens voller Freude auf und genieße 
den ersten Kaffee auf meinem Balkon, ohne zu reden. Manchmal 
fehlt mir aber auch ein Gesprächspartner. Ich kann es nicht steuern,  
leider. Und heute … heute bin ich einfach machtlos. Überrumpelt. 
Verstehe weder mich noch das Warum.

In den trubeligen Familienjahren war ich immer gern allein. Bin 
ab und zu allein verreist, habe Tage allein genossen, mich regel- 
recht nach dem einen oder anderen Tag ohne Menschen gesehnt. 
Vermutlich ist das nicht wirklich verwunderlich, wenn man in einer  
großen Familie mit vier Kindern und einem offenen Haus lebt. Nach 
der Trennung und dem ersten Schock darüber, dass ich diejenige  
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sein sollte, die ging, weil er sich einfach geweigert hat, das Haus 
zu verlassen, habe ich mich auf meine Wohnung gefreut. Ich habe 
mich wie eine junge Studentin gefühlt, alles war verheißungsvoll, 
neu und spannend, und endlich konnte ich die Dinge tun, die ich 
schon immer tun wollte: Schlafen, wann ich wollte, aufstehen, 
wann es mir gefiel, essen, was ich mochte, abends spontan aus-
gehen …

»Los, komm! Dann machen wir das auch«, sagt meine Freundin  
Steffi. »Wir gehen tanzen, das wird lustig. Oder willst du lieber in 
eine Karaoke-Bar? Was essen? Ins Theater? Kino? You name it, 
we do it!«

Allein die Vorstellung, dass ich mich zurechtmachen, was ande- 
res anziehen müsste, um dann die Nacht zum Tag zu machen, klingt 
wie eine Herausforderung. Und irgendwie weiß ich gar nicht mehr, 
wie das alles geht.

»Können wir vielleicht einfach auf meinem Balkon sitzen und 
Wein trinken und nach draußen schauen?« Auf einmal traue ich 
mich nicht mehr so richtig. Was, wenn man mir ansieht, dass ich 
meine dunklen Momente habe?

»Auf gar keinen Fall!« Steffi lacht und beginnt, in meinem Klei-
derschrank zu wühlen, so lange bis ich akzeptiere, dass wohl kein 
Weg an einem lustigen Abend in der Freiheit mit einer meiner liebs-
ten Freundinnen vorbeiführt. Und als ich dann mit einem Cock-
tail in meiner Lieblingsbar sitze, nicht auf die Uhr schaue, weil ich 
nicht zuhause sein muss, mich mit völlig Fremden über Oberfläch-
lichkeiten prächtig amüsiere, irgendwann tatsächlich tanzen gehe 
und einen sehr lustigen Abend, ach was, eine sehr lustige Nacht er-
lebe – da weiß ich, es ist genau richtig so. Manchmal muss man sich 
eben auch ein bisschen zu seinem eigenen Glück zwingen lassen.

Aber auch sonst scheitere ich ab und zu genau an den Dingen, 
auf die ich mich so gefreut habe: Ich kann nicht für eine Person  
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einkaufen oder kochen. Vieles in meinem Kühlschrank wird 
schlecht, und ich habe Mühe, eine Routine zu schaffen, weil ich das 
Essen vergesse oder einfach keine Lust darauf habe, für mich allein 
in dieser Küche zu stehen. Um dem Ganzen für eine Weile zu ent- 
gehen, beschließe ich, zu fasten. Aber gar nichts zu essen tut meiner  
Psyche nicht gut, mein Körper spielt verrückt, und ich liege nachts 
wach, während ich mir immer wieder die Frage stelle, ob meine 
Entscheidung wirklich richtig war. In der Dunkelheit sind alle Fra-
gen, die man sich stellt, intensiver. Und schlimmer noch: Die Nacht 
bietet selten klare Antworten, dafür immer weitere Fragen.

•	 War das alles richtig so?
•	 Hätte es keinen anderen Weg gegeben?
•	 Hatte ich das Recht dazu?
•	 Gibt es überhaupt ein Richtig?
•	 Und wenn nein, warum bin ich dann nicht geblieben?
•	 Hätte ich überhaupt bleiben können? 

Und so weiter.
Damit, dass die Einsamkeit mich mitreißt wie ein Tsunami, habe 

ich nicht gerechnet. Je länger ich hier sitze, desto weniger gelingt es 
mir. Umso schlechter fühle ich mich. Umso trauriger bin ich. Ver-
zweifelt. Nein, ich kann nicht arbeiten. Stattdessen schaue ich aus 
dem Fenster und fühle mich unglaublich erschöpft.

Ich dachte ganz positiv: Wenn ich mal ausgezogen bin, wird alles 
gut. Dann bin ich endlich angekommen. Bei mir, in einem fried- 
lichen, vorhersehbaren Leben. Aber das ist nicht so. Im Gegenteil. 
Alles ist offen, alles ist möglich – und ich fühle mich roh und ver-
letzlich, als würde ich mich gerade häuten, um herauszufinden, 
wer ich bin, denn alles, was mich davor definiert hat, ist wegge-
brochen. Ich wollte und will doch nur ein ganz normales, ruhiges 


