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Fr., 29.03.

Als Joël Hummel heute an mir vorbei über den Hinterhof 
ging, konnte ich sofort erkennen, dass er loszog, um ein 
Mädchen zu küssen. Er sah gleichzeitig siegessicher und auf-
geregt aus, fuhr sich durchs Haar wie ein olympischer Sprin-
ter kurz vor seinem Lauf auf der Tartanbahn und umfasste 
dann wieder sein Handgelenk mit Daumen und Mittelfinger, 
als müsste er sich hinter sich selbst herziehen. Und zum ers-
ten Mal erschien es mir nicht mehr unsinnig, etwas in dieses 
überteuerte Notizbuch mit Goldschnitt und Lesebändchen 
zu schreiben, das ich (ohne dass ich es mir gewünscht hätte) 
zu meinem dreizehnten Geburtstag bekommen hab.

Ich gehe davon aus, dass Mama und Papa es mir als Tage-
buch andrehen wollten. Malve schreibt ja seit Jahren Tage-
buch und meine Eltern neigen idiotischerweise dazu, von 
ihr auf mich zu schließen. Dabei ist das, was Malve dazu 
bringt, Tagebuch zu schreiben, genau das, was mich von ihr 
unterscheidet. Meine liebe Schwester beschäftigt sich näm-
lich den ganzen Tag mit sich selbst – und zwar so, dass jeder 
um sie herum es mitbekommt, ob er will oder nicht. Seht 
her, Malve Weill, achtzehn, Mittelpunkt der Welt! Schön, 
schlau, unvergleichlich. Wie praktisch ist da doch ein Tage-
buch, in dem auch noch alles festgehalten wird, was Malve 
Weill macht und Malve Weill denkt und Malve Weill fühlt. 
Die Nachwelt wird sich darauf stürzen!

Ich selbst finde Tagebuchschreiben so ziemlich das Un-
interessanteste, was es gibt, aber ich bin natürlich auch nur 
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Magali Weill. Reicht mir schon, jeden Morgen aufzuwachen 
und immer dieselbe zu sein, ich, ich und nochmals ich: 

*	 mit all den komischen Gedanken, die mir beim Aufwa-
chen als Erstes in den Kopf schießen (Was wäre wenn?, 
Wie würde ich dies?, Wann würde ich das? und: Werden 
Cara, Aurelia und Kimberley mich heute beachten oder 
werde ich in der Pause wieder mal allein rumstehen?)

*	 mit den immer gleichen Tagesabläufen (Schule, Haus-
aufgaben, bisschen Klavierüben, bisschen Rausgehen, 
Schlafen) und 

*	 mit meinen leider viel zu langen Beinen.

Da muss ich nicht auch noch tagein, tagaus in einem Tage-
buch über mich berichten.

Aber dann hab ich eben gesehen, wie Joël Hummel sich 
am Handgelenk über den Hinterhof zog, und ich dachte, er 
selbst wird das vielleicht nicht aufschreiben. Also wie er 
an diesem sonnigen Freitagnachmittag Ende März aufge-
brochen ist, um ein Mädchen zu küssen (ich schätze, so ein 
zierliches, niedliches), während ich, gerade von meiner Kla-
vierstunde zurück, mein Fahrrad abschloss und seine Zeu-
gin wurde. Vielleicht wird es nicht mal das Mädchen notie-
ren, selbst wenn Joëls Kuss der erste in seinem Leben war. Es 
wird wahrscheinlich nur eine Weile daran denken und dann 
einen anderen Jungen küssen und noch einen anderen und 
Joël Hummels Kuss irgendwann vergessen. Niedliche Mäd-
chen müssen sich über das Geküsstwerden ja keine groß-
artigen Gedanken machen.
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Dabei ist es bestimmt unbeschreiblich, seinen ersten Kuss 
von Joël zu bekommen! Er hat einen schönen Mund in ei-
nem schönen Gesicht, er ist sechzehn und noch dazu ein 
halber Franzose. Außerdem ist er schätzungsweise 1,86, das 
würde sogar für mich genügen. Jedenfalls noch eine kleine 
Weile, sechs, sieben Zentimeter bleiben mir bis zum kriti-
schen Punkt, der eigentlich schon viel zu hoch ist für ein 
Mädchen. Aber was soll ich sagen, meine Zielgröße wird 
zwischen 1,89 und 1,92 geschätzt (was es in unserer Familie 
noch nie gegeben hat), und spätestens dann wird es zu spät 
sein. Denn wer will schon den Jungen, der einem seinen ers-
ten Kuss schenkt, überragen wie ein Fahnenmast? Also hat 
man bereits mit dreizehn voll den Stress, was diese Dinge 
betrifft, während andere Leute ihr Leben genießen. (Oder 
man bleibt eben für immer ungeküsst, was auch keine echte 
Alternative ist.)

Aber ich will ja nicht über mich schreiben, sondern über 
Joël und die Zierliche, die bis zu ihrem achtzehnten Ge-
burtstag zwanzig oder dreißig Jungen küssen wird, genau 
wie Joël zwanzig oder dreißig Mädchen küssen wird, und 
überhaupt über all diejenigen, die interessante Dinge tun, 
ohne dafür zu sorgen, dass die Nachwelt davon lesen kann. 
Ein Tagebuch von allen anderen ist nicht unsinnig. Und ir-
gendjemand muss ja festhalten, was in der Welt so passiert. 
Die echten Dinge. Die einen umhauen. Auch wenn es nicht 
die eigenen sind.

 _
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Als ich im Treppenhaus an der Wohnungstür der Siemer-
dings vorbeikam, brüllten dahinter mindestens zwei der drei?, 
vier?, fünf?, sechs?, sieben? Kinder. Ich hörte dem Wahn-
sinn ein bisschen zu und nahm mir gerade vor, mir heute 
noch Snow auszuleihen, da kam mir Herr Krekeler entgegen,  
Albert R. Krekeler, wie es auf seinem Klingelschild steht.

Ich hab schon oft überlegt, wie er es macht, dass er so-
gar in seinem dunkelblauen Jogginganzug schick aussieht. 
Wirklich schick und kein bisschen seltsam, weil er 98 ist 
und ihn tatsächlich trägt, um laufen zu gehen (zwar eher 
in Zeitlupe, aber sehr viel ausdauernder, als es zum Beispiel 
Papa mit seiner Plauze und seiner Raucherlunge könnte – 
da nützt es ihm auch gar nichts, dass er fast fünfzig Jahre 
jünger ist und außerdem einen Dr. med. besitzt). Ich glaube, 
es liegt daran, wie Herr Krekeler geht, immer aufrecht und 
leicht federnd, und daran, dass der Jogginganzug an ihm 
sitzt, als wäre er maßgeschneidert. Also ohne das übliche 
Geschlabber, sondern eher straff – der Smoking unter den 
Jogginganzügen.

Herr Krekeler mag es offenbar, wenn etwas schön ist, 
nicht nur die Dinge, mit denen er sich umgibt (der Schorn-
steinfeger hat bei der letzten Gasthermenwartung erzählt, 
dass seine Wohnung von oben bis unten mit Büchern und 
Gemälden vollgestopft ist), sondern auch, was sein Äußeres 
betrifft. Er ist aber tatsächlich auffällig gut aussehend für 
einen 98-Jährigen, finde ich.

»Guten Tag, Magali«, sagte er und ich zuckte ein bisschen 
zusammen.
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»Guten Tag, xy«, so sagt er immer, wenn er jemandem 
begegnet, und zwar auf eine Art, die verrät, dass er wirklich 
sieht, mit wem er es zu tun hat. Die meisten Leute gehen ja 
einfach an einem vorbei (siehe Joël Hummel). Selbst wenn 
sie grüßen, heißt das noch lange nicht, dass sie einen wahr-
genommen haben. Vielleicht sehen sie einen aus den Augen-
winkeln, aber spätestens nach dreißig Sekunden wissen sie 
nichts mehr davon. Was durchaus Vorteile hat, vor allem, 
wenn man gerade nicht gesehen werden will, aus Längen-
gründen oder ähnlichem. Aber eben auch Nachteile, denn 
ganz ohne Gesehenwerden passiert nicht viel.

Herr Krekeler jedoch sieht einen, ob es einem passt oder 
nicht, und er sieht einen so gründlich, dass man sich regel-
recht ertappt fühlt. Vor allem, wenn man vorher eine Spur 
zu lang auf dem Treppenabsatz der Siemerdings angehalten 
und gelauscht hat.

Ich tat so, als wäre ich bloß stehen geblieben, um in der 
Jackentasche nach meinem Schlüssel zu suchen und hätte 
ihn nun gefunden.

»Hallo, Herr Krekeler«, sagte ich und wollte mich schnell 
an ihm vorbeischieben, aber jetzt blieb er direkt vor mir auf 
dem Treppenabsatz stehen, rückte die Panoramascheibe sei-
ner Sportbrille zurecht und betrachtete mich. Was bedeutet, 
dass er an mir hochguckte, denn so gut aussehend er für sein 
Alter auch ist, er ist schon reichlich zusammengeschrumpft. 
Nur seine Ohren werden größer und größer.

Schließlich sagte er: »Der Husky muss mal wieder einiges 
über sich ergehen lassen, nicht wahr?«, und das hat mich, 
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obwohl mir die Situation peinlich war, ganz schön ge-
flasht.

Ich meine, von Snow war in dem Moment nichts zu hö-
ren, sondern nur von den plärrenden Kindern. Also wusste 
er anscheinend, dass ich mich, was die Siemerdings betrifft, 
ausschließlich für Snow interessiere (der Rest der Familie 
ist nervig und sterbenslangweilig), und er hielt das Befin-
den dieses alten Huskys sogar für wichtig genug, um mich 
darauf anzusprechen. Und das, obwohl unsere Gespräche 
normalerweise nie über »Guten Tag, Magali« – »Hallo, Herr 
Krekeler« hinausgehen.

Ich: »Genau. Der würde jetzt bestimmt auch gerne laufen 
gehen.«

Und Herr Krekeler: »Möglich.« Er wandte nachdenklich 
den Blick ab. Machte mir dann in einer einzigen Bewegung 
Platz und ich einen Schritt an ihm vorbei. Aber als ich schon 
zwei, drei Stufen hochgegangen war, merkte ich, dass er 
doch noch etwas sagen wollte, und drehte mich um. Und 
tatsächlich, sein Blick war wieder auf mich gerichtet.

»Möglicherweise müsste der alte Wolf sich allerdings 
genauso dazu zwingen wie ich«, sagte er und kicherte ein 
bisschen in sich hinein, bevor er die Hand zum Gruß hob 
und nun wirklich weiter die Treppe hinunterfederte.

Es sah eigentlich nicht so aus, als würde er sich zu irgend-
was zwingen, aber was weiß ich. Der Mann ist 98.

 _
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Drei Etagen höher, in unserer Wohnung, legte ich meine 
Klaviernoten weg (es war die letzte Stunde vor den Oster-
ferien gewesen und in den nächsten zwei Wochen hab ich 
nicht vor zu üben) und zog mir andere Schuhe an.

In der Küche gab es gerade mal wieder Streit zwischen 
Mama und Malve beziehungsweise eine Diskussion, wie 
es in unserer Familie heißt, und da auch Mama seit heute 
Mittag Ferien hat (»Von Ferien kann keine Rede sein, ich 
muss zwei Klausuren korrigieren!«), ist wohl damit zu rech-
nen, dass es in nächster Zeit noch mehr davon geben wird 
als normalerweise. Mama hatte diese Stimme, die immer 
schriller wird, wenn sie versucht, sachlich zu klingen. Sie 
räumte scheppernd den Geschirrspüler aus, Malve hatte 
sich gerade am Esstisch die Fuß- und Fingernägel lackiert 
und war dadurch vorübergehend bewegungsunfähig. Nur 
sprechen konnte sie völlig uneingeschränkt. Soweit ich es 
verstehen konnte, ging es um ihre Abiturvorbereitung, je-
denfalls handelten Mamas Diskussionsbeiträge davon und 
die meiner Schwester von irgendeinem Studenten (»Viertes 
Semester!«), der mit ihr für eine Woche zu einem buddhis-
tischen Meditationsfestival fahren möchte. Es war schwer 
zu entscheiden, wer von beiden mehr Bullshit redete. Viel-
leicht gab es eine leichte Tendenz zu Malve, aber Mama legte  
sich auch ganz schön ins Zeug. Zu allem Unglück stank 
es nach Räucherstäbchen, mit denen Malve ihre plötzliche  
spirituelle Ader betonen will, und ich machte, dass ich gleich 
wieder wegkam.

Snow!
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Man muss sich das vorstellen. Ein Mann und eine Frau hei-
raten. (Die Siemerdings.) Sie versuchen, ein Kind zu kriegen, 
aber es kommt keins. Sie warten und hoffen, probieren und 
verzweifeln und schaffen sich schließlich anstelle des ge-
wünschten Babys einen Hund an. Nicht irgendeinen Hund, 
nein, einen Husky, an dem sie sich so richtig austoben kön-
nen. Jeden Tag nach der Arbeit gehen der Mann und die 
Frau weite Strecken mit ihm spazieren, sie fahren regelmä-
ßig mit ihm in den Winterurlaub und lassen ihn durch den 
Tiefschnee tollen, sie bürsten liebevoll sein dichtes Fell und 
entsorgen Tonnen von Hundehaaren. Kurz: Der Husky lebt 
zwar nicht gerade in Sibirien und auch nicht in Lappland, er 
lebt nicht im Rudel, sein Wolfsgeheul wird von niemandem 
erwidert (schon gar nicht von einer hübschen, blauäugigen 
Husky-Lady) und seine unfassbaren Arbeits- und Renn-
kräfte laufen ins Leere, aber er hat es trotzdem ziemlich gut 
für ein Haustier – und zwar mehr als sechs Jahre lang.

Doch dann passiert es. Das langersehnte Kind ist unter-
wegs. Und dann das nächste. Eins nach dem anderen, sodass 
man den Überblick verliert, Zwillinge sind auch dabei. Und 
mit jedem Kind wird es um den Husky herum lauter und 
wuseliger. Die freie Zeit für ihn wird immer weniger, spätes-
tens bei Kind Nummer drei bleibt nichts mehr davon übrig, 
und bei Kind Nummer vier ist er allen nur noch im Weg, da-
nach: ein Klotz am Bein. Der Husky begreift die Welt nicht 
mehr. Er liegt, gepikt von Playmo-Männchen und Legostei-
nen, in einer Ecke der viel zu warmen Wohnung herum, er 
wird träge und dick. Wenn er heult, wird er angemeckert, 
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weil schon genug Kinder heulen, hat er seinen Fellwechsel, 
fluchen die Siemerdings über das Allergierisiko wegen der 
Hundehaare und wenn es einmal im Jahr draußen schneit, 
bleibt er an der Leine und muss zusehen, wie die älteren 
der Siemerding-Kinder auf ihren Plastikschlitten den Winz-
hügel in der Eilenriede runterrutschen.

Ein solcher Hund hat ein richtiges Schicksal zu tragen. 
Er braucht Hoffnung auf etwas, das die endlose Langeweile 
unterbricht. Selbst ein Mensch könnte dieses Grauen kaum 
aushalten, dabei hätte der zumindest die Möglichkeit, sich 
in Gedanken wegzubeamen – jede halbwegs intelligente 
Person trainiert das im Schulunterricht. Snow aber kann 
bestenfalls vor lauter Nichtstun eindösen, vielleicht mal 
kurz im Traum durch stiebenden Schnee rennen, doch dann 
fängt garantiert gleich neben ihm ein Siemerding-Kind an 
zu krakeelen und er wird gnadenlos zurück in die Realität 
befördert.

Er braucht also Hoffnung. Und sei es nur auf unregelmä-
ßige Stadtspaziergänge mit einem zu groß geratenen Nach-
barsmädchen an zu warmen Frühlingsnachmittagen. Viel 
ist das nicht.

 _
Abends schrieb Malve fünf Minuten vor dem Essen, dass sie 
noch mit Mister Meditation unterwegs sei und sich was auf 
die Hand hole, was Mama und Papa in schlechte Laune ver-
setzte, obwohl sie sich Mühe gaben, es vor mir zu verbergen.



15

Mama hatte ziemlich aufwendig gekocht, Tempura, die an-
geblich gesund sind, obwohl frittiert. Sie hatte einen Strauß 
Tulpen auf den Küchentisch gestellt (oder Esszimmertisch, 
wie sie gerne sagt, obwohl es bei uns nur eine Küche gibt, die 
gleich ins Wohnzimmer übergeht), Papa hatte eine Flasche 
Weißwein geöffnet und sich ordentlich eingeschenkt, und 
ich nehme an, sie hatten happy family im Sinn. 

Meine Eltern sind nämlich der Ansicht, in die Familie Weill 
geboren zu sein, wäre ein Glücksfall. Einerseits weil Malve 
und ich bildungsmäßig bekommen, wovon andere Kinder nur 
träumen können. Heißt: Wir gehen aufs Gymnasium, sogar 
auf eins mit gutem Ruf, was auch immer das heißen mag, wir 
haben die »GEO« und »Spektrum der Wissenschaft« im Abo 
und bekommen Musikunterricht. Und damit wir nicht ständig  
aufs Handy glotzen und alles in der Wikipedia nachgucken, 
steht in unserem Wohnzimmer die letzte vollständige Papier-
version der Encyclopædia Britannica: Dreißig Bände plus 
zwei Registerbände, 75.000 Artikel. (Ich gucke trotzdem in 
die Wikipedia. Ob Malve irgendwas nachguckt, weiß man 
nicht.)

Andererseits weil Mama und Papa sich für bewusste El-
ternschaft interessieren. Was unterm Strich bedeutet, dass 
sie sich für gute oder vielmehr bessere Eltern halten, die sich 
viele Gedanken darüber machen, was ihre Kinder brauchen, 
und entsprechende Entscheidungen für sie treffen. Auch 
mein Zimmer ist Ergebnis der bewussten Elternschaft. Es 
hat, seit ich denken kann, pastellfarbene Wände (genau der-
selbe lindgrüne Ton wie in Papas Praxis), die sich irgendwie 


