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Das ganze Haus lebt
und Herr Krekeler
will sterben



Fr., 29.03.

Als Joél Hummel heute an mir vorbei tiber den Hinterhof
ging, konnte ich sofort erkennen, dass er loszog, um ein
Midchen zu kiissen. Er sah gleichzeitig siegessicher und auf-
geregt aus, fuhr sich durchs Haar wie ein olympischer Sprin-
ter kurz vor seinem Lauf auf der Tartanbahn und umfasste
dann wieder sein Handgelenk mit Daumen und Mittelfinger,
als miisste er sich hinter sich selbst herziehen. Und zum ers-
ten Mal erschien es mir nicht mehr unsinnig, etwas in dieses
tiberteuerte Notizbuch mit Goldschnitt und Lesebdandchen
zu schreiben, das ich (ohne dass ich es mir gewiinscht hitte)
zu meinem dreizehnten Geburtstag bekommen hab.

Ich gehe davon aus, dass Mama und Papa es mir als Tage-
buch andrehen wollten. Malve schreibt ja seit Jahren Tage-
buch und meine Eltern neigen idiotischerweise dazu, von
ihr auf mich zu schlieflen. Dabei ist das, was Malve dazu
bringt, Tagebuch zu schreiben, genau das, was mich von ihr
unterscheidet. Meine liebe Schwester beschaftigt sich nam-
lich den ganzen Tag mit sich selbst — und zwar so, dass jeder
um sie herum es mitbekommt, ob er will oder nicht. Seht
her, Malve Weill, achtzehn, Mittelpunkt der Welt! Schon,
schlau, unvergleichlich. Wie praktisch ist da doch ein Tage-
buch, in dem auch noch alles festgehalten wird, was Malve
Weill macht und Malve Weill denkt und Malve Weill fiihlt.
Die Nachwelt wird sich darauf stiirzen!

Ich selbst finde Tagebuchschreiben so ziemlich das Un-
interessanteste, was es gibt, aber ich bin natiirlich auch nur
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Magali Weill. Reicht mir schon, jeden Morgen aufzuwachen

und immer dieselbe zu sein, ich, ich und nochmals ich:

» mit all den komischen Gedanken, die mir beim Aufwa-
chen als Erstes in den Kopf schieflen (Was wire wenn?,
Wie wiirde ich dies?, Wann wiirde ich das? und: Werden
Cara, Aurelia und Kimberley mich heute beachten oder
werde ich in der Pause wieder mal allein rumstehen?)

» mit den immer gleichen Tagesabldufen (Schule, Haus-
aufgaben, bisschen Klavieriiben, bisschen Rausgehen,
Schlafen) und

» mit meinen leider viel zu langen Beinen.

Da muss ich nicht auch noch tagein, tagaus in einem Tage-
buch iiber mich berichten.

Aber dann hab ich eben gesehen, wie Joél Hummel sich
am Handgelenk tiber den Hinterhof zog, und ich dachte, er
selbst wird das vielleicht nicht aufschreiben. Also wie er
an diesem sonnigen Freitagnachmittag Ende Mirz aufge-
brochen ist, um ein Middchen zu kiissen (ich schitze, so ein
zierliches, niedliches), wihrend ich, gerade von meiner Kla-
vierstunde zuriick, mein Fahrrad abschloss und seine Zeu-
gin wurde. Vielleicht wird es nicht mal das Madchen notie-
ren, selbst wenn Joéls Kuss der erste in seinem Leben war. Es
wird wahrscheinlich nur eine Weile daran denken und dann
einen anderen Jungen kiissen und noch einen anderen und
Joél Hummels Kuss irgendwann vergessen. Niedliche Mad-
chen miissen sich iiber das Gekiisstwerden ja keine grof3-
artigen Gedanken machen.



Dabei ist es bestimmt unbeschreiblich, seinen ersten Kuss
von Joél zu bekommen! Er hat einen schénen Mund in ei-
nem schonen Gesicht, er ist sechzehn und noch dazu ein
halber Franzose. Auflerdem ist er schatzungsweise 1,86, das
wiirde sogar fiir mich gentigen. Jedenfalls noch eine kleine
Weile, sechs, sieben Zentimeter bleiben mir bis zum kriti-
schen Punkt, der eigentlich schon viel zu hoch ist fiir ein
Maédchen. Aber was soll ich sagen, meine Zielgrof3e wird
zwischen 1,89 und 1,92 geschitzt (was es in unserer Familie
noch nie gegeben hat), und spétestens dann wird es zu spét
sein. Denn wer will schon den Jungen, der einem seinen ers-
ten Kuss schenkt, iiberragen wie ein Fahnenmast? Also hat
man bereits mit dreizehn voll den Stress, was diese Dinge
betrifft, wihrend andere Leute ihr Leben genief3en. (Oder
man bleibt eben fiir immer ungekiisst, was auch keine echte
Alternative ist.)

Aber ich will ja nicht tiber mich schreiben, sondern tiber
Joél und die Zierliche, die bis zu ihrem achtzehnten Ge-
burtstag zwanzig oder dreiflig Jungen kiissen wird, genau
wie Joél zwanzig oder dreiflig Madchen kiissen wird, und
tiberhaupt tiber all diejenigen, die interessante Dinge tun,
ohne dafiir zu sorgen, dass die Nachwelt davon lesen kann.
Ein Tagebuch von allen anderen ist nicht unsinnig. Und ir-
gendjemand muss ja festhalten, was in der Welt so passiert.
Die echten Dinge. Die einen umhauen. Auch wenn es nicht
die eigenen sind.



Als ich im Treppenhaus an der Wohnungstiir der Siemer-
dings vorbeikam, briillten dahinter mindestens zwei der drei?,
vier?, fiinf?, sechs?, sieben? Kinder. Ich horte dem Wahn-
sinn ein bisschen zu und nahm mir gerade vor, mir heute
noch Snow auszuleihen, da kam mir Herr Krekeler entgegen,
Albert R. Krekeler, wie es auf seinem Klingelschild steht.

Ich hab schon oft tiberlegt, wie er es macht, dass er so-
gar in seinem dunkelblauen Jogginganzug schick aussieht.
Wirklich schick und kein bisschen seltsam, weil er 98 ist
und ihn tatsdchlich tragt, um laufen zu gehen (zwar eher
in Zeitlupe, aber sehr viel ausdauernder, als es zum Beispiel
Papa mit seiner Plauze und seiner Raucherlunge konnte —
da niitzt es ihm auch gar nichts, dass er fast fiinfzig Jahre
jiinger ist und auflerdem einen Dr. med. besitzt). Ich glaube,
es liegt daran, wie Herr Krekeler geht, immer aufrecht und
leicht federnd, und daran, dass der Jogginganzug an ihm
sitzt, als wire er mafgeschneidert. Also ohne das iibliche
Geschlabber, sondern eher straff — der Smoking unter den
Jogginganziigen.

Herr Krekeler mag es offenbar, wenn etwas schon ist,
nicht nur die Dinge, mit denen er sich umgibt (der Schorn-
steinfeger hat bei der letzten Gasthermenwartung erzéhlt,
dass seine Wohnung von oben bis unten mit Biichern und
Gemilden vollgestopft ist), sondern auch, was sein Aufleres
betrifft. Er ist aber tatsachlich auffillig gut aussehend fiir
einen 98-Jahrigen, finde ich.

»Guten Tag, Magali«, sagte er und ich zuckte ein bisschen
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»Guten Tag, xy«, so sagt er immer, wenn er jemandem
begegnet, und zwar auf eine Art, die verrit, dass er wirklich
sieht, mit wem er es zu tun hat. Die meisten Leute gehen ja
einfach an einem vorbei (siehe Joél Hummel). Selbst wenn
sie griiflen, heiflt das noch lange nicht, dass sie einen wahr-
genommen haben. Vielleicht sehen sie einen aus den Augen-
winkeln, aber spétestens nach dreiflig Sekunden wissen sie
nichts mehr davon. Was durchaus Vorteile hat, vor allem,
wenn man gerade nicht gesehen werden will, aus Langen-
grilnden oder dhnlichem. Aber eben auch Nachteile, denn
ganz ohne Gesehenwerden passiert nicht viel.

Herr Krekeler jedoch sieht einen, ob es einem passt oder
nicht, und er sieht einen so griindlich, dass man sich regel-
recht ertappt fiithlt. Vor allem, wenn man vorher eine Spur
zu lang auf dem Treppenabsatz der Siemerdings angehalten
und gelauscht hat.

Ich tat so, als wire ich blof3 stehen geblieben, um in der
Jackentasche nach meinem Schliissel zu suchen und hitte
ihn nun gefunden.

»Hallo, Herr Krekeler«, sagte ich und wollte mich schnell
an ihm vorbeischieben, aber jetzt blieb er direkt vor mir auf
dem Treppenabsatz stehen, riickte die Panoramascheibe sei-
ner Sportbrille zurecht und betrachtete mich. Was bedeutet,
dass er an mir hochguckte, denn so gut aussehend er fiir sein
Alter auch ist, er ist schon reichlich zusammengeschrumpft.
Nur seine Ohren werden grofier und grof3er.

Schliefilich sagte er: »Der Husky muss mal wieder einiges
tiber sich ergehen lassen, nicht wahr?«, und das hat mich,
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obwohl mir die Situation peinlich war, ganz schon ge-
flasht.

Ich meine, von Snow war in dem Moment nichts zu ho-
ren, sondern nur von den plirrenden Kindern. Also wusste
er anscheinend, dass ich mich, was die Siemerdings betrifft,
ausschliefSlich fir Snow interessiere (der Rest der Familie
ist nervig und sterbenslangweilig), und er hielt das Befin-
den dieses alten Huskys sogar fiir wichtig genug, um mich
darauf anzusprechen. Und das, obwohl unsere Gespriche
normalerweise nie iiber »Guten Tag, Magali« - »Hallo, Herr
Krekeler« hinausgehen.

Ich: »Genau. Der wiirde jetzt bestimmt auch gerne laufen
gehen.«

Und Herr Krekeler: »Moglich.« Er wandte nachdenklich
den Blick ab. Machte mir dann in einer einzigen Bewegung
Platz und ich einen Schritt an ihm vorbei. Aber als ich schon
zwei, drei Stufen hochgegangen war, merkte ich, dass er
doch noch etwas sagen wollte, und drehte mich um. Und
tatsdchlich, sein Blick war wieder auf mich gerichtet.

»Moglicherweise miisste der alte Wolf sich allerdings
genauso dazu zwingen wie ich«, sagte er und kicherte ein
bisschen in sich hinein, bevor er die Hand zum Gruf$ hob
und nun wirklich weiter die Treppe hinunterfederte.

Es sah eigentlich nicht so aus, als wiirde er sich zu irgend-
was zwingen, aber was weif3 ich. Der Mann ist 98.



Drei Etagen hoher, in unserer Wohnung, legte ich meine
Klaviernoten weg (es war die letzte Stunde vor den Oster-
ferien gewesen und in den nichsten zwei Wochen hab ich
nicht vor zu tiben) und zog mir andere Schuhe an.

In der Kiiche gab es gerade mal wieder Streit zwischen
Mama und Malve beziehungsweise eine Diskussion, wie
es in unserer Familie heifft, und da auch Mama seit heute
Mittag Ferien hat (»Von Ferien kann keine Rede sein, ich
muss zwei Klausuren korrigieren!«), ist wohl damit zu rech-
nen, dass es in ndchster Zeit noch mehr davon geben wird
als normalerweise. Mama hatte diese Stimme, die immer
schriller wird, wenn sie versucht, sachlich zu klingen. Sie
raumte scheppernd den Geschirrspiiler aus, Malve hatte
sich gerade am Esstisch die Fuf$- und Fingernégel lackiert
und war dadurch voriibergehend bewegungsunfihig. Nur
sprechen konnte sie vollig uneingeschrankt. Soweit ich es
verstehen konnte, ging es um ihre Abiturvorbereitung, je-
denfalls handelten Mamas Diskussionsbeitrdge davon und
die meiner Schwester von irgendeinem Studenten (» Viertes
Semester!«), der mit ihr fiir eine Woche zu einem buddhis-
tischen Meditationsfestival fahren mochte. Es war schwer
zu entscheiden, wer von beiden mehr Bullshit redete. Viel-
leicht gab es eine leichte Tendenz zu Malve, aber Mama legte
sich auch ganz schon ins Zeug. Zu allem Ungliick stank
es nach Raucherstibchen, mit denen Malve ihre plotzliche
spirituelle Ader betonen will, und ich machte, dass ich gleich
wieder wegkam.

Snow!



Man muss sich das vorstellen. Ein Mann und eine Frau hei-
raten. (Die Siemerdings.) Sie versuchen, ein Kind zu kriegen,
aber es kommt keins. Sie warten und hoffen, probieren und
verzweifeln und schaffen sich schliefllich anstelle des ge-
wiinschten Babys einen Hund an. Nicht irgendeinen Hund,
nein, einen Husky, an dem sie sich so richtig austoben kon-
nen. Jeden Tag nach der Arbeit gehen der Mann und die
Frau weite Strecken mit ihm spazieren, sie fahren regelma-
8ig mit ihm in den Winterurlaub und lassen ihn durch den
Tiefschnee tollen, sie biirsten liebevoll sein dichtes Fell und
entsorgen Tonnen von Hundehaaren. Kurz: Der Husky lebt
zwar nicht gerade in Sibirien und auch nicht in Lappland, er
lebt nicht im Rudel, sein Wolfsgeheul wird von niemandem
erwidert (schon gar nicht von einer hiibschen, blaudugigen
Husky-Lady) und seine unfassbaren Arbeits- und Renn-
krifte laufen ins Leere, aber er hat es trotzdem ziemlich gut
tiir ein Haustier — und zwar mehr als sechs Jahre lang.

Doch dann passiert es. Das langersehnte Kind ist unter-
wegs. Und dann das nichste. Eins nach dem anderen, sodass
man den Uberblick verliert, Zwillinge sind auch dabei. Und
mit jedem Kind wird es um den Husky herum lauter und
wuseliger. Die freie Zeit fiir ihn wird immer weniger, spates-
tens bei Kind Nummer drei bleibt nichts mehr davon tibrig,
und bei Kind Nummer vier ist er allen nur noch im Weg, da-
nach: ein Klotz am Bein. Der Husky begreift die Welt nicht
mehr. Er liegt, gepikt von Playmo-Ménnchen und Legostei-
nen, in einer Ecke der viel zu warmen Wohnung herum, er
wird trdage und dick. Wenn er heult, wird er angemeckert,
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weil schon genug Kinder heulen, hat er seinen Fellwechsel,
fluchen die Siemerdings iiber das Allergierisiko wegen der
Hundehaare und wenn es einmal im Jahr draufien schneit,
bleibt er an der Leine und muss zusehen, wie die élteren
der Siemerding-Kinder auf ihren Plastikschlitten den Winz-
htigel in der Eilenriede runterrutschen.

Ein solcher Hund hat ein richtiges Schicksal zu tragen.
Er braucht Hoffnung auf etwas, das die endlose Langeweile
unterbricht. Selbst ein Mensch konnte dieses Grauen kaum
aushalten, dabei hitte der zumindest die Moglichkeit, sich
in Gedanken wegzubeamen - jede halbwegs intelligente
Person trainiert das im Schulunterricht. Snow aber kann
bestenfalls vor lauter Nichtstun einddsen, vielleicht mal
kurz im Traum durch stiebenden Schnee rennen, doch dann
fangt garantiert gleich neben ihm ein Siemerding-Kind an
zu krakeelen und er wird gnadenlos zuriick in die Realitét
befordert.

Er braucht also Hoffnung. Und sei es nur auf unregelma-
lige Stadtspaziergdnge mit einem zu grof3 geratenen Nach-
barsmaddchen an zu warmen Frithlingsnachmittagen. Viel
ist das nicht.

Abends schrieb Malve fiinf Minuten vor dem Essen, dass sie
noch mit Mister Meditation unterwegs sei und sich was auf
die Hand hole, was Mama und Papa in schlechte Laune ver-
setzte, obwohl sie sich Miihe gaben, es vor mir zu verbergen.
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Mama hatte ziemlich aufwendig gekocht, Tempura, die an-
geblich gesund sind, obwohl frittiert. Sie hatte einen Strauf3
Tulpen auf den Kiichentisch gestellt (oder Esszimmertisch,
wie sie gerne sagt, obwohl es bei uns nur eine Kiiche gibt, die
gleich ins Wohnzimmer tibergeht), Papa hatte eine Flasche
Weiflwein geodffnet und sich ordentlich eingeschenkt, und
ich nehme an, sie hatten happy family im Sinn.

Meine Eltern sind namlich der Ansicht, in die Familie Weill
geboren zu sein, wire ein Gliicksfall. Einerseits weil Malve
und ich bildungsméflig bekommen, wovon andere Kinder nur
traumen konnen. Heif8t: Wir gehen aufs Gymnasium, sogar
auf eins mit gutem Ruf, was auch immer das heifSen mag, wir
haben die »GEO« und »Spektrum der Wissenschaft« im Abo
und bekommen Musikunterricht. Und damit wir nicht stindig
aufs Handy glotzen und alles in der Wikipedia nachgucken,
steht in unserem Wohnzimmer die letzte vollstindige Papier-
version der Encyclopadia Britannica: Dreiflig Binde plus
zwei Registerbiande, 75.000 Artikel. (Ich gucke trotzdem in
die Wikipedia. Ob Malve irgendwas nachguckt, weif$ man
nicht.)

Andererseits weil Mama und Papa sich fiir bewusste El-
ternschaft interessieren. Was unterm Strich bedeutet, dass
sie sich fiir gute oder vielmehr bessere Eltern halten, die sich
viele Gedanken dariiber machen, was ihre Kinder brauchen,
und entsprechende Entscheidungen fiir sie treffen. Auch
mein Zimmer ist Ergebnis der bewussten Elternschaft. Es
hat, seit ich denken kann, pastellfarbene Wande (genau der-
selbe lindgriine Ton wie in Papas Praxis), die sich irgendwie
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