


Prolog 

Es war ein Tag, der sich unauslöschlich in mein Ge-
dächtnis brennen sollte. Mutter eines damals fünf-
jährigen Sohnes, voller Pläne und Träume für die 
Zukunft, dachte ich, dass ich mein Leben im Griff 
hatte. Doch manchmal reicht ein einziger Moment, 
ein einziger Satz, um den Boden unter den Füßen 

 
Leben nicht mehr dasselbe sein würde. 

Noch heute erinnere ich mich an die Nacht nach der 
Diagnose. Ich saß allein in meinem Schlafzimmer, 
das Licht gedimmt, der Klang der Welt schien wie 
eingefroren. In meinem Kopf wirbelten Gedanken 
wie in einem Sturm. Wie konnte das passieren?  
Warum ich? Was würde aus meinem Sohn werden? 
Die dunklen Szenarien, die sich in meinem Geist 
abspielten, raubten mir den Atem. Ich sah vor  
meinem inneren Auge, wie mein kleiner Junge  
eines Tages ohne seine Mama dastehen könnte  
ein Gedanke, der mir die Kehle zuschnürte. 

Aber dann, inmitten dieser Dunkelheit, blitzte ein 
anderer Gedanke auf. Ich sah ihn vor mir: lachend, 
voller Leben, mit strahlenden Augen, die die Welt 
erkundeten. Und ich spürte etwas, das stärker war 
als die Angst: den Wunsch, für ihn da zu sein, egal, 
was kommen würde. Dieses Bild von ihm, so 



lebendig und voller Hoffnung, wurde zu meinem  
Anker. Es war, als würde sein Lächeln mir sagen: 
"Mama, du kannst das schaffen." 

In dieser Nacht fühlte ich mich zum ersten Mal mit 
einer tiefen Frage konfrontiert: Was bedeutet es 
wirklich zu leben? Nicht einfach nur zu existieren, 
sondern zu leben  mit all den Höhen und Tiefen, 
mit allen Ängsten und Freuden? Diese Frage ließ 
mich nicht mehr los und sollte mich durch die kom-
menden Monate begleiten. 

Doch meine Reise begann nicht mit Stärke oder 
Klarheit. Im Gegenteil: Zunächst fühlte ich mich 
überwältigt, als hätte ich den Faden meines Lebens 
verloren. Es gab Momente, in denen ich nicht 
wusste, ob ich die Kraft haben würde, weiterzuge-
hen. Die Angst vor dem Unbekannten war wie ein 
Schatten, der mich verfolgte. Und doch, irgendwo 
tief in mir, wusste ich, dass es einen Weg geben 
musste. Einen Weg, der mich nicht nur zurück ins 
Leben, sondern auch zurück zu mir selbst führen 
würde. 

Was mich besonders traf, war die Erkenntnis, dass 
mein Leben bis zu diesem Punkt vor allem von  
äußeren Erwartungen geprägt war. Ich hatte funkti-
oniert, geleistet, meine Rolle als Mutter, Ehefrau 
und berufstätige Frau erfüllt  doch wann hatte ich 
das letzte Mal wirklich auf mich gehört? Wann hatte 



brauchst  

Rückblickend glaube ich, dass die Diagnose nicht 
nur eine Herausforderung war, sondern auch ein 
Weckruf. Ein Aufruf, mein Leben zu überdenken, 
mich auf das Wesentliche zu besinnen und heraus-
zufinden, was es wirklich bedeutet, selbstbestimmt 
zu leben. Doch dieser Prozess war alles andere als 
einfach. Es war ein Weg voller Zweifel, Fehler und 
Rückschläge  aber auch voller Erkenntnisse,  
Harmonisierung und neuer Stärke. 

Ich werde oft gefragt, warum ich dieses Buch  
geschrieben habe. Die Antwort ist einfach: Ich 
wollte meine Geschichte erzählen, nicht nur für 
mich, sondern auch für dich. Für dich, die oder der 
du vielleicht gerade an einem ähnlichen Punkt 
stehst  voller Fragen, Ängste oder Unsicherheiten. 
Ich möchte dir zeigen, dass es möglich ist, auch in 
den dunkelsten Momenten einen Weg zu finden. 
Dass du die Kraft in dir hast, die Stürme des Lebens 
zu überstehen. Und dass du das Recht hast, dein 
Leben so zu gestalten, wie es sich für dich richtig 
anfühlt. 

Dieses Buch ist keine Anleitung, kein Rezeptbuch 
für Harmonisierung. Es ist eine ehrliche Erzählung 
meiner Reise  mit all ihren Herausforderungen, 
Zweifeln, Freuden und Erfolgen. Es ist ein Zeugnis 



dessen, was möglich ist, wenn wir uns entscheiden, 
die Kontrolle über unser Leben zurückzugewinnen. 

Ich lade dich ein, diese Reise mit mir zu beginnen. 
Sie wird dich durch Momente der Dunkelheit führen, 
aber auch durch Momente des Lichts. Gemeinsam 
werden wir erforschen, was es bedeutet,  
selbstbestimmt zu leben  in Gesundheit, in  
Krankheit, in allem, was das Leben uns bringt. Denn 
am Ende geht es nicht darum, perfekt zu sein,  
sondern darum, das Leben in seiner ganzen Fülle 
zu umarmen. 

Bist du bereit? Dann lass uns beginnen. 
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Kapitel 1: Der Anfang einer Reise 

 
Es war Ende Januar 2018, als alles begann. Mein 
Sohn hatte sich eine Erkältung eingefangen, die ihn 
vollkommen aus der Bahn warf. Sein Fieber wollte 
einfach nicht sinken, und sein sonst so lebhaftes 
Wesen wirkte wie ausgelöscht. Ich war unruhig, be-
obachtete ihn ständig und hielt seine Hand, wenn er 
schlief. In meinen Gedanken suchte ich nach  
Wegen, ihm zu helfen, und versuchte, ihm so viel  
Sicherheit wie möglich zu geben. Doch kaum schien 
es ihm besser zu gehen, folgte mein Mann.  
Innerhalb weniger Tage lag er genauso erschöpft  
danieder. Der Familienalltag, der sonst voller Bewe-
gung und Lachen war, wurde leiser, schwerer  fast 
wie in Zeitlupe. 

Und schließlich erwischte es auch mich. Ich 
kämpfte mit einer Streptokokken-Infektion, die mich 
völlig lahmlegte. Meine Lymphknoten schwollen an, 
jede Berührung war schmerzhaft, und ich war  
fiebrig. Eine bleierne Müdigkeit hatte meinen Körper  
erfasst. Jede Bewegung fühlte sich an wie ein 
Kampf gegen unsichtbare Fesseln, und selbst die 
kleinsten Aufgaben wurden zu unüberwindbaren 
Hürden. Als mein Hausarzt mir schließlich  
Antibiotika verschrieb, nahm ich sie zögernd ein. Ich 
war nie ein großer Freund davon, doch ich hatte 
keine Wahl. Es fühlte sich an, als müsste ich meine 



Überzeugungen aufgeben, um meiner Familie  
weiterhin eine Stütze zu sein. 

Kaum hatte ich die erste Infektion hinter mir, folgte 
die nächste: Eine bakterielle Mandelentzündung. 
Wieder Antibiotika, wieder diese bleierne  
Erschöpfung, wieder das Gefühl, dass mein Immun-
system nicht mehr richtig mitspielte. Mein Mann und 
mein Sohn hatten sich längst erholt und waren  
wieder voller Energie. Sie lachten, gingen hinaus, 
und ich schaute ihnen aus dem Fenster hinterher, 
während ich mich ausgelaugt fühlte. Es war, als 
hätte mir jemand den Stecker gezogen  eine Frau, 
die einst stark und gesund war, fühlte sich plötzlich 
zerbrechlich und verletzlich. Ich begann, Probiotika 
und Vitamine einzunehmen, um meinem Körper zu  
helfen, wieder auf die Beine zu kommen. Doch  
innerlich nagten Zweifel an mir: Warum erholte ich 
mich nicht? Was war los mit mir? 

Am Abend des 26. Januar 2018 versuchte ich, mir 
einen Moment der Ruhe zu gönnen. Mein Mann 
schlug vor, in die Sauna zu gehen, um ein bisschen 
zu entspannen. Es schien eine gute Idee zu sein, 
also packten wir unsere Sachen und fuhren los. 
Nach den anstrengenden Wochen wollte ich einfach 
abschalten und meinem Körper etwas Gutes tun. 
Die Hitze der Sauna war angenehm, beruhigend, 
und für einen kurzen Moment vergaß ich die  
ständige Müdigkeit. 



Doch dieser Moment hielt nicht lange an. Nach dem 
Saunagang stand ich unter der Dusche, und als ich 
mich eincremte, fühlte ich plötzlich etwas, das mich 
innehalten ließ. Ein kleiner, fester Knoten an der  
Außenseite meiner rechten Brust. Es war wie ein 
Schlag ins Gesicht. Ich spürte ihn erneut, um sicher-
zugehen. Nein, ich hatte mich nicht geirrt. Es war 
keine geschwollene Drüse, wie ich sie in den letzten 
Wochen oft gespürt hatte. Es war etwas anderes. 

eine Zyste, vielleicht eine harmlose Verhärtung. 
Doch tief in meinem Inneren wusste ich, dass ich 
das nicht ignorieren konnte. Am nächsten Tag  
erzählte ich meinem Mann davon. Seine Reaktion 

Ganze einfach vergessen. 

Am Sonntag, dem 28. Januar 2018, machte ich 
schließlich einen Termin. Meine Gynäkologin, die 
ich schon seit Jahren kannte, hatte mich zuletzt im 
November 2017 untersucht. Damals hatte sie nichts 
Auffälliges bemerkt, obwohl sie meine Brust gründ-
lich abgetastet hatte. Doch nach meinem Fund war 
ich unsicher, ob ich mich bei ihr noch gut  
aufgehoben fühlte. Ich entschied mich, zu einem 
anderen Arzt zu gehen, den ich bereits kannte und 
dem ich vertraute. Er hatte vor ein paar Jahren 



meine Kupferkette eingesetzt, und ich erinnerte 
mich daran, wie gründlich und kompetent er  
gewesen war. 

Am 7. Februar saß ich in seinem Wartezimmer. Die 
Minuten zogen sich endlos, und mein Herz schlug 
mir bis zum Hals, als mein Name aufgerufen wurde. 
Ich versuchte, mich zu beruhigen, doch meine 
Hände zitterten, während ich das Untersuchungs-
zimmer betrat. Die Untersuchung war gründlich und 
sachlich. Er tastete die Stelle ab, die ich  

 
klangen neutral, aber der Ausdruck in seinen Augen 
sprach Bände. Er schrieb mir eine Überweisung zur 
Radiologie aus, und ich verließ die Praxis mit einem 
Kloß im Hals. 

Am Morgen des 12. Februar fand ich mich in der 
Radiologie ein. Der Radiologe, Dr. Vitali, war 
freundlich und erklärte mir jeden Schritt. Doch  
während der Mammografie und des  
anschließenden Ultraschalls wurde er immer stiller. 
Ich beobachtete ihn, suchte nach einem Hinweis in 
seinem Gesichtsausdruck, doch seine Miene blieb 

 
schlie

 



Ich erinnere mich noch genau an diesen Moment. 
Die Worte des Arztes hallten in meinem Kopf wider, 
und meine Welt begann, sich zu drehen. Eine Biop-
sie. Das bedeutete, dass es ernst war. Mein Körper 
fühlte sich plötzlich fremd an, als ob er nicht mehr 
wirklich zu mir gehörte. 

Noch am selben Tag vereinbarte Dr. Vitali einen 
Termin für die Stanzbiopsie am 22. Februar. Doch 
während ich darauf wartete, brach ich erneut  
zusammen. Mein Immunsystem hatte endgültig den 
Dienst quittiert, und ich wurde wieder krank.  
Diesmal war es ein grippaler Infekt, der mich  
mehrere Tage ans Bett fesselte. Meine Kräfte 
schwanden, und ich fühlte mich wie in einem  
Strudel aus Dysbalance, Angst und Ungewissheit  
gefangen. 

Der Tag der Biopsie kam, und ich war nervös wie 
nie zuvor. Dr. Vitali war ruhig und professionell, aber 
die Prozedur war alles andere als angenehm. Ich 
konnte förmlich spüren, wie die Nadel in das  

genug Material haben, um eine genaue Diagnose 

halten, doch innerlich war ich ein Wrack. 
 

 



Als die Biopsie vorbei war, sagte er mir, dass die 
Ergebnisse in ein paar Tagen vorliegen würden. 
Doch die Wartezeit war unerträglich. Jeder Tag 
fühlte sich an wie eine Ewigkeit. Ich versuchte, mich 
mit Recherchen abzulenken, las alles, was ich über 
Brustkrebs finden konnte, und machte mir Notizen. 
Ich schrieb Fragen auf, die ich bei der  
Befundbesprechung stellen wollte, und sammelte 
Informationen über mögliche Behandlungs- 
optionen. Es war meine Art, mit der Angst umzuge-
hen  durch Wissen Kontrolle zurückzugewinnen. 

Doch es ging schneller als angekündigt, schon am 
nächsten Tag, am 23. Februar kam der Anruf. Es 
war Dr. Vitali. Seine Stimme war mitfühlend, aber 

Boden unter meinen Füßen weggezogen. Die  
Tränen kamen sofort, und ich ließ den Telefonhörer 
sinken. Mein Mann hielt mich fest, während ich in 
seinen Armen zusammenbrach. 

In diesem Moment begann meine Reise wirklich. Es 
war der Moment, in dem ich beschloss, nicht aufzu-
geben, sondern meinen Weg zu finden. Für mich. 
Für meine Familie. Für mein Leben. 



Kapitel 2: Die Diagnose  Ein Wendepunkt 

 
Der Anruf von Dr. Vitali am 23. Februar 2018 war 
der Moment, in dem alles eine neue Dimension  
annahm. Ich hatte auf die Ergebnisse gewartet und 
mich auf Tage des Wartens eingerichtet, doch der 
Befund war schneller da als ich dachte. Dennoch 
fühlten sich die 24 Stunden an wie eine halbe  
Ewigkeit, doch als das Telefon endlich klingelte, 
spürte ich, wie sich mein Magen verkrampfte. Wie 
kann man sich auf etwas vorbereiten, von dem man 
ahnt, dass es das Leben für immer verändern wird? 

ruhig, professionell, fast schon einfühlsam. Seine 
Stimme war sanft, doch sie durchdrang die  
angespannte Stille in meinem Kopf wie ein Messer.  

 

Schlag in die Magengrube. Es war endgültig,  
unumstößlich und ließ keinen Raum für Zweifel.  
Alles um mich herum wurde leise. Es war, als ob die 
Welt plötzlich langsamer lief, als ob jedes  
Geräusch, jeder Gedanke in einer zähen,  
lähmenden Masse gefangen war. 

Dr. Vitali sprach weiter. Seine Stimme war ruhig, 
kontrolliert, wie die eines Kapitäns, der ein Schiff 



durch einen Sturm lenkt. Er erklärte, dass der  
Tumor genauer analysiert werden müsse, dass es 
viele Behandlungsoptionen gebe und dass ich mich 
nicht allein fühlen solle. Doch ich hörte nur noch 

 

andere. Es war, als ob mein Gehirn nicht mehr in 
der Lage war, die Bedeutung der anderen Worte zu 
erfassen. Als ich auflegte, spürte ich, wie mir die 
Tränen über die Wangen liefen. Es war keine  
bewusste Entscheidung zu weinen, sondern eine 
Reaktion, die einfach passierte. Ich saß da, starrte 
auf das Telefon und fühlte mich plötzlich wie in einer 
Blase gefangen  abgeschnitten von der Welt, allein 
mit meiner Angst. 

Mein Mann kam ins Zimmer, als er das Telefon 
hörte, das ich noch immer in der Hand hielt. Er sah 
mich an und wusste sofort, was passiert war. Ohne 
ein Wort zu sagen, nahm er mich in den Arm, hielt 
mich fest, als ob seine Umarmung die zerbrochenen 
Teile in mir 

in diesem Moment nicht antworten. Wie sollten wir 
das schaffen? Wie sollte ich das schaffen? Es fühlte 
sich an, als hätte mir jemand die Kontrolle über mein 
Leben aus den Händen gerissen und ich trieb nun, 
ohne Halt, auf einem unruhigen Meer. 
 


