o

Sat Nam

Truth is my essence.
Truth is my nature.
Truth is my truth.
Truthis I.



Prolog

Es war ein Tag, der sich unausléschlich in mein Ge-
dédchinis brennen sollte. Mutter eines damals fiinf-
jahrigen Sohnes, voller Pldne und Trdume fiir die
Zukunft, dachte ich, dass ich mein Leben im Griff
hatte. Doch manchmal reicht ein einziger Moment,
ein einziger Satz, um den Boden unter den FliBen
wegzuziehen. Als mir der Arzt die Worte sagte: ,Es
ist ein bdésartiger Tumor,” wusste ich, dass mein
Leben nicht mehr dasselbe sein wiirde.

Noch heute erinnere ich mich an die Nacht nach der
Diagnose. Ich saB3 allein in meinem Schlafzimmer,
das Licht gedimmt, der Klang der Welt schien wie
eingefroren. In meinem Kopf wirbelten Gedanken
wie in einem Sturm. Wie konnte das passieren?
Warum ich? Was wirde aus meinem Sohn werden?
Die dunklen Szenarien, die sich in meinem Geist
abspielten, raubten mir den Atem. Ich sah vor
meinem inneren Auge, wie mein kleiner Junge
eines Tages ohne seine Mama dastehen kénnte —
ein Gedanke, der mir die Kehle zuschnlirte.

Aber dann, inmitten dieser Dunkelheit, blitzte ein
anderer Gedanke auf. Ich sah ihn vor mir: lachena,
voller Leben, mit strahlenden Augen, die die Welt
erkundeten. Und ich splrte etwas, das starker war
als die Angst: den Wunsch, fiir ihn da zu sein, egal,
was kommen wirde. Dieses Bild von ihm, so



lebendig und voller Hoffnung, wurde zu meinem
Anker. Es war, als wirde sein Ldcheln mir sagen:
"Mama, du kannst das schaffen."

In dieser Nacht fiihlte ich mich zum ersten Mal mit
einer tiefen Frage konfrontiert: Was bedeutet es
wirklich zu leben? Nicht einfach nur zu existieren,
sondern zu leben — mit all den Héhen und Tiefen,
mit allen Angsten und Freuden? Diese Frage lie3
mich nicht mehr los und sollte mich durch die kom-
menden Monate begleiten.

Doch meine Reise begann nicht mit Stdrke oder
Klarheit. Im Gegenteil: Zunéchst fihlte ich mich
uberwdltigt, als hétte ich den Faden meines Lebens
verloren. Es gab Momente, in denen ich nicht
wusste, ob ich die Kraft haben wiirde, weiterzuge-
hen. Die Angst vor dem Unbekannten war wie ein
Schatten, der mich verfolgte. Und doch, irgendwo
tief in mir, wusste ich, dass es einen Weg geben
musste. Einen Weg, der mich nicht nur zurtick ins
Leben, sondern auch zuriick zu mir selbst fliihren
wiirde.

Was mich besonders traf, war die Erkenntnis, dass
mein Leben bis zu diesem Punkt vor allem von
auBeren Erwartungen geprégt war. Ich hatte funkti-
oniert, geleistet, meine Rolle als Mutter, Ehefrau
und berufstétige Frau erfillt — doch wann hatte ich
das letzte Mal wirklich auf mich gehért? Wann hatte



ich innegehalten, um zu fragen: ,Katja, was
brauchst du eigentlich?*

Rlickblickend glaube ich, dass die Diagnose nicht
nur eine Herausforderung war, sondern auch ein
Weckruf. Ein Aufruf, mein Leben zu (iberdenken,
mich auf das Wesentliche zu besinnen und heraus-
zufinden, was es wirklich bedeutet, selbstbestimmt
zu leben. Doch dieser Prozess war alles andere als
einfach. Es war ein Weg voller Zweifel, Fehler und
Rickschldge — aber auch voller Erkenntnisse,
Harmonisierung und neuer Stérke.

Ich werde oft gefragt, warum ich dieses Buch
geschrieben habe. Die Antwort ist einfach: Ich
wollte meine Geschichte erzdhlen, nicht nur fir
mich, sondern auch fir dich. Fir dich, die oder der
du vielleicht gerade an einem &hnlichen Punkt
stehst — voller Fragen, Angste oder Unsicherheiten.
Ich méchte dir zeigen, dass es mdéglich ist, auch in
den dunkelsten Momenten einen Weg zu finden.
Dass du die Kraft in dir hast, die Stirme des Lebens
zu uberstehen. Und dass du das Recht hast, dein
Leben so zu gestalten, wie es sich fir dich richtig
anfihlit.

Dieses Buch ist keine Anleitung, kein Rezeptbuch
ftr Harmonisierung. Es ist eine ehrliche Erzdhlung
meiner Reise — mit all ihren Herausforderungen,
Zweifeln, Freuden und Erfolgen. Es ist ein Zeugnis



dessen, was méglich ist, wenn wir uns entscheiden,
die Kontrolle tber unser Leben zurlickzugewinnen.

Ich lade dich ein, diese Reise mit mir zu beginnen.
Sie wird dich durch Momente der Dunkelheit flihren,
aber auch durch Momente des Lichts. Gemeinsam
werden wir erforschen, was es bedeutet,
selbstbestimmt zu leben — in Gesundheit, in
Krankheit, in allem, was das Leben uns bringt. Denn
am Ende geht es nicht darum, perfekt zu sein,
sondern darum, das Leben in seiner ganzen Flille
zZu umarmen.

Bist du bereit? Dann lass uns beginnen.
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Kapitel 1: Der Anfang einer Reise

Es war Ende Januar 2018, als alles begann. Mein
Sohn hatte sich eine Erkaltung eingefangen, die ihn
vollkommen aus der Bahn warf. Sein Fieber wollte
einfach nicht sinken, und sein sonst so lebhaftes
Wesen wirkte wie ausgeldscht. Ich war unruhig, be-
obachtete ihn standig und hielt seine Hand, wenn er
schlief. In meinen Gedanken suchte ich nach
Wegen, ihm zu helfen, und versuchte, ihm so viel
Sicherheit wie mdglich zu geben. Doch kaum schien
es ihm besser zu gehen, folgte mein Mann.
Innerhalb weniger Tage lag er genauso erschopft
danieder. Der Familienalltag, der sonst voller Bewe-
gung und Lachen war, wurde leiser, schwerer — fast
wie in Zeitlupe.

Und schlieBlich erwischte es auch mich. Ich
kampfte mit einer Streptokokken-Infektion, die mich
vollig lahmlegte. Meine Lymphknoten schwollen an,
jede BerUhrung war schmerzhaft, und ich war
fiebrig. Eine bleierne Mudigkeit hatte meinen Kérper
erfasst. Jede Bewegung flihlte sich an wie ein
Kampf gegen unsichtbare Fesseln, und selbst die
kleinsten Aufgaben wurden zu unUberwindbaren
Hirden. Als mein Hausarzt mir schlieBlich
Antibiotika verschrieb, nahm ich sie zégernd ein. Ich
war nie ein groBBer Freund davon, doch ich hatte
keine Wahl. Es fuhlte sich an, als misste ich meine
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Uberzeugungen aufgeben, um meiner Familie
weiterhin eine Stltze zu sein.

Kaum hatte ich die erste Infektion hinter mir, folgte
die nachste: Eine bakterielle Mandelentzindung.
Wieder Antibiotika, wieder diese Dbleierne
Erschépfung, wieder das Geflihl, dass mein Immun-
system nicht mehr richtig mitspielte. Mein Mann und
mein Sohn hatten sich langst erholt und waren
wieder voller Energie. Sie lachten, gingen hinaus,
und ich schaute ihnen aus dem Fenster hinterher,
wahrend ich mich ausgelaugt fihlte. Es war, als
hatte mir jemand den Stecker gezogen — eine Frau,
die einst stark und gesund war, fuhlte sich plétzlich
zerbrechlich und verletzlich. Ich begann, Probiotika
und Vitamine einzunehmen, um meinem Korper zu
helfen, wieder auf die Beine zu kommen. Doch
innerlich nagten Zweifel an mir: Warum erholte ich
mich nicht? Was war los mit mir?

Am Abend des 26. Januar 2018 versuchte ich, mir
einen Moment der Ruhe zu gbénnen. Mein Mann
schlug vor, in die Sauna zu gehen, um ein bisschen
zu entspannen. Es schien eine gute ldee zu sein,
also packten wir unsere Sachen und fuhren los.
Nach den anstrengenden Wochen wollte ich einfach
abschalten und meinem Korper etwas Gutes tun.
Die Hitze der Sauna war angenehm, beruhigend,
und fir einen kurzen Moment vergaB ich die
stdndige Mudigkeit.



Doch dieser Moment hielt nicht lange an. Nach dem
Saunagang stand ich unter der Dusche, und als ich
mich eincremte, flhlte ich plétzlich etwas, das mich
innehalten lieB. Ein kleiner, fester Knoten an der
AuBenseite meiner rechten Brust. Es war wie ein
Schlag ins Gesicht. Ich spirte ihn erneut, um sicher-
zugehen. Nein, ich hatte mich nicht geirrt. Es war
keine geschwollene Drlse, wie ich sie in den letzten
Wochen oft gespurt hatte. Es war etwas anderes.

Zuerst versuchte ich, den Fund zu verdrangen. ,Das
ist bestimmt nichts,” redete ich mir ein. Vielleicht
eine Zyste, vielleicht eine harmlose Verhéartung.
Doch tief in meinem Inneren wusste ich, dass ich
das nicht ignorieren konnte. Am néachsten Tag
erzahlte ich meinem Mann davon. Seine Reaktion
war besorgt, aber klar: ,Du solltest das untersuchen
lassen.” Ich nickte, doch ein Teil von mir wollte das
Ganze einfach vergessen.

Am Sonntag, dem 28. Januar 2018, machte ich
schlieBlich einen Termin. Meine Gynakologin, die
ich schon seit Jahren kannte, hatte mich zuletzt im
November 2017 untersucht. Damals hatte sie nichts
Auffélliges bemerkt, obwohl sie meine Brust grind-
lich abgetastet hatte. Doch nach meinem Fund war
ich unsicher, ob ich mich bei ihr noch gut
aufgehoben flhlte. Ich entschied mich, zu einem
anderen Arzt zu gehen, den ich bereits kannte und
dem ich vertraute. Er hatte vor ein paar Jahren
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meine Kupferkette eingesetzt, und ich erinnerte
mich daran, wie grindlich und kompetent er
gewesen war.

Am 7. Februar saB ich in seinem Wartezimmer. Die
Minuten zogen sich endlos, und mein Herz schlug
mir bis zum Hals, als mein Name aufgerufen wurde.
Ich versuchte, mich zu beruhigen, doch meine
Héande zitterten, wahrend ich das Untersuchungs-
zimmer betrat. Die Untersuchung war grindlich und
sachlich. Er tastete die Stelle ab, die ich
beschrieben hatte, und wurde still. ,Wir sollten das
weiter abklaren,” sagte er schliellich. Seine Worte
klangen neutral, aber der Ausdruck in seinen Augen
sprach Bande. Er schrieb mir eine Uberweisung zur
Radiologie aus, und ich verlie3 die Praxis mit einem
KloB im Hals.

Am Morgen des 12. Februar fand ich mich in der
Radiologie ein. Der Radiologe, Dr. Vitali, war
freundlich und erklarte mir jeden Schritt. Doch
wahrend der Mammografie und des
anschlieBenden Ultraschalls wurde er immer stiller.
Ich beobachtete ihn, suchte nach einem Hinweis in
seinem Gesichtsausdruck, doch seine Miene blieb
professionell und ruhig. ,Wir sehen hier etwas, das
wir weiter untersuchen mussen,” sagte er
schlielich. ,Es kdénnte harmlos sein, aber ich emp-
fehle eine Biopsie.*



Ich erinnere mich noch genau an diesen Moment.
Die Worte des Arztes hallten in meinem Kopf wider,
und meine Welt begann, sich zu drehen. Eine Biop-
sie. Das bedeutete, dass es ernst war. Mein Kérper
fUhlte sich plétzlich fremd an, als ob er nicht mehr
wirklich zu mir gehdrte.

Noch am selben Tag vereinbarte Dr. Vitali einen
Termin fiir die Stanzbiopsie am 22. Februar. Doch
wahrend ich darauf wartete, brach ich erneut
zusammen. Mein Immunsystem hatte endgultig den
Dienst quittiert, und ich wurde wieder krank.
Diesmal war es ein grippaler Infekt, der mich
mehrere Tage ans Bett fesselte. Meine Krafte
schwanden, und ich fUhlte mich wie in einem
Strudel aus Dysbalance, Angst und Ungewissheit
gefangen.

Der Tag der Biopsie kam, und ich war nervos wie
nie zuvor. Dr. Vitali war ruhig und professionell, aber
die Prozedur war alles andere als angenehm. Ich
konnte formlich splren, wie die Nadel in das
Tumorgewebe eindrang. ,Ich werde vorsichtig sein,*
sagte er, ,aber wir mussen sicherstellen, dass wir
genug Material haben, um eine genaue Diagnose
zu stellen.” Seine ruhige Stimme half mir, durchzu-
halten, doch innerlich war ich ein Wrack.
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Als die Biopsie vorbei war, sagte er mir, dass die
Ergebnisse in ein paar Tagen vorliegen wirden.
Doch die Wartezeit war unertraglich. Jeder Tag
fOhlte sich an wie eine Ewigkeit. Ich versuchte, mich
mit Recherchen abzulenken, las alles, was ich tUber
Brustkrebs finden konnte, und machte mir Notizen.
Ich schrieb Fragen auf, die ich bei der
Befundbesprechung stellen wollte, und sammelte
Informationen  Uber mdégliche Behandlungs-
optionen. Es war meine Art, mit der Angst umzuge-
hen — durch Wissen Kontrolle zurlickzugewinnen.

Doch es ging schneller als angekindigt, schon am
nachsten Tag, am 23. Februar kam der Anruf. Es
war Dr. Vitali. Seine Stimme war mitfihlend, aber
klar: ,Frau Couve, ich muss lhnen leider mitteilen,
dass der Knoten bosartig ist.“ Es war, als wirde der
Boden unter meinen FUBen weggezogen. Die
Tranen kamen sofort, und ich lie3 den Telefonhorer
sinken. Mein Mann hielt mich fest, wahrend ich in
seinen Armen zusammenbrach.

In diesem Moment begann meine Reise wirklich. Es
war der Moment, in dem ich beschloss, nicht aufzu-
geben, sondern meinen Weg zu finden. FUr mich.
Fir meine Familie. Flr mein Leben.



Kapitel 2: Die Diagnose — Ein Wendepunkt

Der Anruf von Dr. Vitali am 23. Februar 2018 war
der Moment, in dem alles eine neue Dimension
annahm. Ich hatte auf die Ergebnisse gewartet und
mich auf Tage des Wartens eingerichtet, doch der
Befund war schneller da als ich dachte. Dennoch
fihlten sich die 24 Stunden an wie eine halbe
Ewigkeit, doch als das Telefon endlich klingelte,
spurte ich, wie sich mein Magen verkrampfte. Wie
kann man sich auf etwas vorbereiten, von dem man
ahnt, dass es das Leben flir immer verandern wird?

,Frau Couve, ich habe lhre Ergebnisse,” begann er
ruhig, professionell, fast schon einfiihlsam. Seine
Stimme war sanft, doch sie durchdrang die
angespannte Stille in meinem Kopf wie ein Messer.
.Leider haben wir einen bdsartigen Befund
vorliegen.” In diesem Moment hielt meine Welt den
Atem an. Das Wort ,bésartig® traf mich wie ein
Schlag in die Magengrube. Es war endgultig,
unumstéBlich und lieB keinen Raum fur Zweifel.
Alles um mich herum wurde leise. Es war, als ob die
Welt plétzlich langsamer lief, als ob jedes
Gerausch, jeder Gedanke in einer zahen,
lahmenden Masse gefangen war.

Dr. Vitali sprach weiter. Seine Stimme war ruhig,
kontrolliert, wie die eines Kapitans, der ein Schiff
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durch einen Sturm lenkt. Er erklarte, dass der
Tumor genauer analysiert werden muisse, dass es
viele Behandlungsoptionen gebe und dass ich mich
nicht allein fihlen solle. Doch ich hérte nur noch
Bruchstlicke. Die  Worte  ,bdsartig® und
,weiterfihrende Untersuchungen® Ubertdnten alles
andere. Es war, als ob mein Gehirn nicht mehr in
der Lage war, die Bedeutung der anderen Worte zu
erfassen. Als ich auflegte, sparte ich, wie mir die
Tranen Uber die Wangen liefen. Es war keine
bewusste Entscheidung zu weinen, sondern eine
Reaktion, die einfach passierte. Ich sal3 da, starrte
auf das Telefon und fUhlte mich plétzlich wie in einer
Blase gefangen — abgeschnitten von der Welt, allein
mit meiner Angst.

Mein Mann kam ins Zimmer, als er das Telefon
hérte, das ich noch immer in der Hand hielt. Er sah
mich an und wusste sofort, was passiert war. Ohne
ein Wort zu sagen, nahm er mich in den Arm, hielt
mich fest, als ob seine Umarmung die zerbrochenen
Teile in mir zusammenhalten konnte. ,Wir schaffen
das,” flisterte er immer wieder. Doch ich konnte ihm
in diesem Moment nicht antworten. Wie sollten wir
das schaffen? Wie sollte ich das schaffen? Es flihlte
sich an, als hatte mir jemand die Kontrolle Gber mein
Leben aus den Handen gerissen und ich trieb nun,
ohne Halt, auf einem unruhigen Meer.



