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Die Menschen
stolpern

nicht über
Berge,

sondern über
Maulwurfshügel

(Konfuzius)

Wer anderen
eine Grube gräbt,
fällt selbst hinein

(Nach der Bibel)





Prolog

Laufen, das merkte Anna an diesem Tag endgültig, war vielleicht 
Saschas Sport. Aber sicher nicht ihrer. Jedes asthmatische Schaf 
auf drei Beinen hätte sie locker überholt. Ächzend knirschte sie 
den Kiesweg entlang, schaffte es gerade so bis zum See. Am Ufer 
lehnte sie sich gegen den blühenden alten Apfelbaum.

Bekam endlich wieder Luft. Atmete den frischen Duft der wei-
ßen Blüten. Und versuchte, das Ganze aussehen zu lassen wie eine 
Yogaübung.

Als ihr Puls nicht mehr pochte, machte sie sich auf den Rück-
weg. Im Schritttempo. Sie würde es mit Rad fahren probieren. 
Nein, mit Tennis, da war man wenigstens abgelenkt.

Als sie zurück zum Gartentor kam, lag etwas kleines Dunkles 
genau davor.

Ein Hundehaufen?
Ein verlorener Handschuh – im Mai??
Sie kniff die Augen zusammen.
Ein Maulwurf.
In ihren Ohren begann es zu rauschen. Ihr wurde schwinde- 

lig.
Der Maulwurf lag auf dem Rücken und streckte ihr seine gro-

ßen Schaufeln entgegen, als wolle er sich ergeben, den dreiecki-
gen Kopf mit dem rosa Schnäuzchen zur Seite gedreht. Der Früh-
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sommerwind blies über seinen schwarzen Pelz. Er lag da wie ein 
weggeworfenes Plüschtier.

Tot.
Anna starrte das Tier an.
Es ist vorbei, dachte sie. Endlich!
Dann spürte sie Panik in sich aufsteigen.
Ein toter Maulwurf vor ihrem Gartentor, das ging gar nicht!
Und was, wenn das gar nicht Blacky war? Es gab viele Maul-

würfe in der Gegend. Wieso sollte ausgerechnet Blacky sich bis 
vor ihr Gartentor geschleppt haben, um dort vorwurfsvoll zu ster-
ben – außer, jemand hatte ihn …

Sascha?!?
Nein, Anna glaubte das nicht.
Obwohl: Ihr Mann hatte sich in letzter Zeit sehr verändert.
Aber was, wenn …
Sie hörte ein Brummen. Ein Auto näherte sich von oben den 

wildheckengesäumten Feldweg entlang; gleich würde es um die 
Kurve biegen.

Anna zog ihre Sportjacke aus, warf sie über das tote Tier und 
die Rose, bückte sich und tat, als schnüre sie ihren rechten Schuh 
neu.

Es war ein schwerer SUV. Violet vom Seeufer unten.
Sie schenkte Anna ein knappes Lächeln samt huldvollem Win-

ken und sah wie immer großartig aus.
Anna hätte ihr eine scheuern können. Sie winkte lässig zurück, 

froh, dass Violet nicht stoppte.
Und als das Auto außer Sichtweite war, stieß sie hastig das Tor 

auf, um den Spaten zu holen.
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I.
Einige Wochen zuvor





Sascha

»Sie suchen einen Rasenmäher?«, wiederholte der Mann, »Herr 
Schnappauf« stand auf seinem Namensschild. Er war ganz in 
Grün gekleidet statt in Knallorange wie die Verkäufer in den an-
deren Abteilungen. Sascha hielt das für ein gutes Zeichen. Bis 
Herr Schnappauf weiterredete. »Einen Viertakter? Wir haben ge-
rade eine Sonderaktion, gute Geräte …«

O nein! »Ich dachte an etwas Nachhaltiges.«
»An etwas – Nachhaltiges?«
»Genau.«
Herr Schnappauf sah ihn an. War da leichte Irritation in sei-

nem Blick?
Sascha räusperte sich. »Also zum Rasenmähen. Ich möchte, 

dass das  – ganz nachhaltig ist. Das Mähen. Und alles drum 
herum.«

Er hatte noch ein »Verstehen Sie?« hinzufügen wollen, sich 
dann aber im letzten Moment dagegen entschieden. Sascha wollte 
keinesfalls besserwisserisch rüberkommen. Zumal er umstände-
halber seinen coolen hellblauen Anzug trug, Herr Schnappauf da-
gegen einen verwaschenen Overall, der schon recht knapp saß. 
Außerdem war Sascha gut einen Kopf größer, sodass der etwas 
ältere Verkäufer mit seinen milchig blauen Augen zu ihm aufse-
hen musste.
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Den schien das allerdings nicht zu stören. Er begann zu grin-
sen. »Sie wollen Ihren Rasen nachhaltig mähen? Geht es denn 
auch nicht-nachhaltig?«

Sascha starrte den Mann an. Wusste der vielleicht gar nicht, 
was »nachhaltig« bedeutete?

Der grinste weiter. »Na, das Gras wächst nach dem Mähen 
von ganz allein wieder hoch. Nachhaltiger geht’s doch nicht,  
oder?«

Es war das erste Mal in seinem Leben, dass Sascha einen Ra-
senmäher kaufte, aber er hatte sich diesen Akt weniger kompli-
ziert vorgestellt.

Er holte Luft. »Es geht mir um den Mähvorgang selbst. Ich su-
che keinen Viertakter. Auch keinen Dreitakter oder Zweitakter. 
Ich suche etwas ohne Motor.«

Bei »Dreitakter« hatte der Verkäufer schon große Augen ge-
macht. Jetzt sah er drein, als habe Sascha einen Rasenmäher ver-
langt, der fliegen könne.

»Ohne Motor? Ernsthaft?«
»Ja, OHNE MOTOR!«
Sascha war schon leicht irritiert. Außerdem, das irritierte ihn 

zusätzlich, saß bei der grünen Latzhose des Verkäufers die linke 
Verschlussschnalle des Trägers zwei Zentimeter höher als die 
rechte. Ohne erkennbaren Grund.

Was Schnappauf nicht davon abhielt, jetzt Saschas Anzug von 
oben bis unten zu mustern.

»Das«, sagte er dann langsam, »würde ich mir an Ihrer Stelle 
noch mal überlegen.«

»Wie bitte?«, fragte Sascha reflexhaft.
»D-a-s w-ü-r-d-e i-c-h m-i-r a-n I-h-r-e-r S-t-e-l-l-e n-o-c-h-m-a-l  

ü-b-e-r-l-e-g-e-n!«
»Ich, ähem, wieso?«
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»Ich möchte Ihnen keinesfalls zu nahe treten. Aber das scheint 
mir wirklich keine gute Idee.«

Sascha sog kurz die Luft ein. Und überlegte tatsächlich. Ob es 
ein Fehler gewesen war, wieder hierherzukommen. Er war schon 
einmal in diesem Baumarkt gewesen, ein einziges Mal, und zwar 
am 24. Dezember letzten Jahres. Damals suchte er sehr hektisch 
eine Lichterkette fürs Balkongeländer, als Ersatz für die alte, die 
sich last minute entschieden hatte, nicht mehr zu leuchten. Und 
obwohl er sehr spät dran war, zehn Minuten vor Ladenschluss, 
hatte Sascha unverschämtes Glück gehabt. Im fast völlig geplün-
derten Lichterkettenregal lag noch eine einzige Kette – und die 
passte von der Länge her perfekt!

Zwei Stunden später hatte er auf dem Balkon bei fünf Grad 
und Nieselregen das Kabel inklusive sämtlicher 380 Lichter ent-
wirrt und befestigt. Er taute seine Finger im Bad unter warmem 
Wasser wieder auf. Rief Anna. Betätigte dann feierlich den Licht-
schalter. Und das mit dem Glück relativierte sich sofort, das »un-
verschämt« allerdings nicht: Die Kette blieb dunkel.

Sie war kaputt!
Anna hatte ihn mit ihren wunderschön tiefgründigen grün-

blauen Augen angesehen. Allerdings auf diese forschende Psycho-
loginnen-Art, die sie unheimlich gut beherrschte, weil sie eben 
eine war. Und ihn gefragt, ob er das nicht schon im Geschäft hätte 
feststellen können.

Danach begann sie zu kichern. »Erinnert dich das nicht an den 
Film Schöne Bescherung mit Chevy Chase?«

Sascha liebte Annas Humor. Und er liebte diesen Film.
Aber nicht in diesem Moment. Er war in die Küche gerannt, 

um die Schere zu holen und die Kette fluchend (»Verdammtes 
Weihnachten! Verfluchte Lichterkette!«) in kleine Teile zu zer-
schneiden.
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Der Stromschlag beim ersten Schnitt tat gar nicht weh. Trotz-
dem wollte Anna ihn unbedingt in die Notaufnahme fahren. Dort 
warteten sie zwei Stunden, während ein blutüberströmtes Opfer 
weihnachtlicher Familienstreitereien nach dem anderen an ihnen 
vorbeigeschleust wurde. Sascha erwog schon, sich an der nächst-
besten Tür ebenfalls eine beeindruckende Platzwunde zu holen, 
um endlich auch dranzukommen, entschied dann aber, »auf eige-
nes Risiko« zu gehen. Schließlich war Heiligabend, in Oldenburg 
warteten Annas Eltern mit der Weihnachtsgans, und sie hatte ihm 
schon vorher die Hölle heißgemacht, wieso er mit seinem furcht-
baren Perfektionismus noch unbedingt diese blöde Lichterkette 
auswechseln müsse.

Bis zu den Schwiegereltern benötigte Sascha mit dem Auto 
normalerweise anderthalb Stunden. An jenem Tag schaffte er, 
vielleicht eine Folge des Stromschlags, die Strecke in völlig un-
ökologischen dreiundsiebzig Minuten.

Aber es half nichts.
Im Vorgarten schlug ihnen der Geruch von verkohlter Gans 

entgegen. Anna war völlig am Ende wegen Saschas Lichter-
kettenaktion (oder wegen seiner Fahrweise). Und ihre damals 
fünfzehnjährige Tochter Marie sah ihn, kaum war sie aus dem 
Auto gestiegen, anklagend an, sagte »Digga, Papa!« und erbrach  
sich.

Der Rest des Heiligabends verlief entsprechend.
Heute hatte Sascha dem Baumarkt eine zweite Chance geben 

wollen. Denn der warb mit der größten Gartenabteilung sämtli-
cher Bau- und Pflanzenmärkte auf dieser Seite der Stadt. Sascha 
war davon ausgegangen, an solch einem Ort der Superlative na-
türlich auch den größtmöglichen Sachverstand anzutreffen.

Aber Baumärkte waren sowieso nicht seine Welt. Einen Anzug 
trug hier außer ihm niemand.
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Und dann gab es all die Produkte, über deren Sinn und Zweck 
man nur rätseln konnte. Zum Beispiel die »Schwingschleifer«. Zig 
Modelle standen gleich am Eingang, die Geräte mussten also sehr 
begehrt, sehr wichtig oder beides zugleich sein – ohne dass Sascha 
in seinem 43-jährigen Leben auch nur ein einziges Mal Sehn-
sucht nach einem solchen Schleifer verspürt hätte. Mehr noch – 
er konnte sich weder vorstellen, was man damit schliff, noch, 
was man dabei schwang (außer vielleicht, es handelte sich um ein 
Utensil für Nudisten). Natürlich hatte er sofort »Was macht man 
mit einem Schwingschleifer?« gegoogelt. Aber es gab hier so gut 
wie kein Netz, sicher weil man wollte, dass die Leute auf bloßen 
Verdacht hin ein, zwei Schwingschleifer mitnahmen und daheim 
auf dem Sofa ausprobierten.

Oder diese absurd langstieligen »Hochentaster«, an deren obe-
ren Ende eine lächerlich kleine Säge saß. Zufälligerweise gab es in 
deren Nähe einen kleinen Fleck Internet, und Sascha hatte heraus-
finden können, dass »Hochen« der Name eines Aussichtspunktes 
auf der Schwäbischen Alb war. Offenbar war es bei den Schwaben 
Brauch, dort mit solchen Dingern herumzutasten; gut, solange sich 
niemand dabei verletzte. Aber wieso sollte jemand im Hunderte 
Kilometer entfernten Hamburg solch ein Folkloreteil kaufen?

Nicht zu vergessen das »Aktionsregal Maulwurfschreck«. Hier 
hatte Sascha vorhin auch Verkäufer Schnappauf entdeckt (der tat, 
als räume er auf, aber vielleicht hatte er auch nur versucht, sich 
dort vor Kunden zu verstecken). Und das Regal war vollgestopft 
mit seltsamem Kram: hexenartigen Vogelscheuchen. Duftknö-
deln. Mächtigen Elektrospießen, mit denen man drei Vampire auf 
einen Streich hätte pfählen und zugleich erleuchten können, wä-
ren die Teile nicht so furchtbar stumpf gewesen (vermutlich we-
gen irgendwelcher EU-Vorschriften). Was für abgedrehte Men-
schen mussten das sein, die solches Zeug kauften!
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Und nun stand vor ihm dieser Herr Schnappauf, und ihn be-
schlich das dumme Gefühl, dass ein weiteres Fiasko drohte.

»Wieso ist ein Handrasenmäher keine gute Idee?« Sascha 
wählte seine Worte mit Bedacht. »Ich denke an die Umwelt.«

»Das ist gut!« Sein Gegenüber nickte.
Vermutlich war das Ironie. Er würde sich nicht provozieren 

lassen.
Auch nicht von Schnappaufs ungleich positionierten Latzho-

senverschlüssen, die ihm jetzt bei jedem Blick ins Auge stachen.
Sascha redete also unbeirrt weiter. »Und sollte angesichts des 

Klimawandels nicht jeder von uns tun, was er kann?«
»Doch, doch!«
War der Mann ein Zyniker, oder dachte er nur an den Reibach, 

den er machen würde, wenn er Sascha das Gerät mit dem dicks-
ten Motor verkaufte?

Aber jetzt hatte Sascha ihn in der Zange.
»Und was würden Sie an meiner Stelle tun? Wenn Sie ganz frei 

wären? Wenn Sie Ihren Kunden nicht das teuerste Gerät verkau-
fen müssten – sondern das beste für die Umwelt?!«

Schnappauf schwieg. Touché!
Die Sache mit den unterschiedlich hohen Latzhosenverschlüs-

sen ließ sich übrigens leicht beheben. Man musste nur den einen 
Verschluss am Träger entlang nach oben schieben. Oder den an-
deren nach unten …

»Einen Moment!« Schnappauf drehte sich zur Seite. »Susanne«, 
rief er. »Susanne!«

Es dauerte ein paar Sekunden. Dann tauchte fünf, sechs Regal-
gänge weiter eine zweite, weibliche Gestalt in Grün auf.

»Susanne!«, brüllte Schnappauf. »Haben wir Handsicheln, 
nachhaltig hergestellt, klimaschonend gedengelt, fair kompen-
siert, bio, vegan und laktosefrei?«
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Er grinste Sascha an, kniff ein Auge zu und lachte dröhnend, 
als habe er einen tollen Witz gemacht.

Kurz, nur ganz kurz, ertappte sich Sascha bei dem irrwitzigen 
Gedanken, dass er hier in einen Dreh mit versteckter Kamera ge-
raten war.

Aber nein, es war viel einfacher. Der Typ hier machte sich lus-
tig über ihn!

Die Frau in Grün wohl auch. Sie lachte schrill und winkte ab. 
Ein paar Kunden drehten ihre Köpfe in Saschas Richtung. Ein 
Paar um die siebzig im Partnerlook (Blouson beige, Hosen braun, 
Sandalen weiß) machte synchron Scheibenwischerbewegungen 
mit den Armen.

»Woker Affe!«, ätzte jemand.
Toleranz war in diesem Markt offenbar noch schwächer aus-

geprägt als Klimabewusstsein.
Und das steckte an. Sascha war normalerweise gar nicht so, aber 

er verspürte auf einmal Lust, den übergeschnappten Schnapp- 
auf mit dessen eigenen Waffen zu schlagen. Zum Beispiel mit dem 
»extra großen« Pfahlhammer (12,99 Euro). Oder ihn zumindest 
mit dem Elektrotacker (34,99 Euro) ans nächstbeste Regal zu hef-
ten. Leider hatte er in keinem von beidem ausreichend Übung. 
Und extrem unkorrekt wäre es obendrein gewesen.

Blieb also nur zu gehen.
Schnappauf hörte auf zu lachen und sah Sascha an.
»Scherz! Entschuldigen Sie! Aber im Ernst: Es gibt eine einfa-

che und sehr umweltschonende Alternative: Gar nicht mähen!«
Hatte er sich verhört?
»Gar nicht mähen …?«
»Gar nicht mähen!«
Sascha musste vor sich selber zugeben, dass er schon wieder 

überrascht war. So überrascht, dass er vergaß, dass er hatte gehen 
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wollen. Denn diese Empfehlung sprach nicht nur diametral gegen 
seine erste Annahme, dass der Verkäufer ihm das Teuerstmögli-
che verkaufen wollte. Sie sprach überhaupt gegen das Wesen des 
Verkaufens an sich. Wenn Schnappauf so etwas öfter sagte, war 
das gegenüber seinem Arbeitgeber massive Geschäftsschädigung.

Oder bereitete dieser Humorbolzen bloß den nächsten Knal-
lerwitz vor?

Nein. Diesmal sah er ziemlich ernst aus.
Trotzdem, gar nicht mähen ging gar nicht. Er wollte einen Gar-

ten, keinen Dschungel.
»Gar nicht zu mähen, ist leider keine Alternative«, sagte Sascha.
Der Verkäufer nickte. »Wie groß ist die Fläche?«
Das klang endlich mal konstruktiv. Und Sascha hatte eine gute 

Antwort parat. Seit drei Wochen besaß er ein großes Haus mit 
einem riesigen Stück Land. Eigentlich war es schon ein Anwesen.

»So etwa 1800 Quadratmeter.«
Der Verkäufer nickte wieder. Offenbar beeindruckte ihn die 

Größe des Grundstücks nicht annähernd so, wie sie Sascha beein-
druckt hatte. Nach sechzehn Jahren in einer Wohnung mit einem 
fünfeinhalb Quadratmeter großen Balkon.

»Und wie haben Sie bisher gemäht?«
»Noch gar nicht. Es ist mein erstes Mal.« Er hatte heute früh 

gemessen. Das Gras war im Mittel bereits 18,5 Zentimeter hoch. 
Sascha hielt es für wichtig, noch etwas hinzuzufügen; nicht, dass 
Schnappauf ihn für jemanden hielt, der sein Grundstück seit Jah-
ren verkommen ließ: »Ich habe das Haus gerade erst gekauft. Wir 
sind aufs Land gezogen. Raus aus der Stadt!«

Schnappauf hätte jetzt sagen können: »Herzlichen Glück-
wunsch!« Oder: »Ich beneide Sie, ich wollte auch immer aufs 
Land ziehen. Aber ich schaffe es nicht, denn ich lebe quasi hier 
im Baumarkt.«
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Aber er runzelte nur die fleischige Stirn. »Mit einem Mäher 
ohne Motor brauchen Sie da Tage für!« Er musterte Sascha. Fast 
mitleidig.

Und er irrte. Klar, die meisten Menschen waren faul. Sascha 
hingegen war durchtrainiert, sein Anzugstoff verbarg eine geübte 
Muskulatur, den Halbmarathon im letzten April hatte er dank Fit-
ness, eisernen Willens und mediterraner Ernährung unter 1:50 
geschafft.

Okay, ohne Handrasenmäher. Aber der war ja federleicht.
»Mit einem Motormäher sind Sie schneller. Viel schneller. Ist 

auch besser für die Gelenke. Wie gesagt, wir haben tolle Ange-
bote …!«

Schnappauf gab tatsächlich nicht auf. Das mit der Schnelligkeit 
war vielleicht ein Punkt. Dennoch, ein Motormäher kam nicht 
infrage. Der verwandelte mit seinen Abgasen die Umweltbilanz 
jedes Gartens in die eines Parkplatzes.

Solch einen Fauxpas konnte Sascha sich auch beruflich nicht 
leisten. Denn das Wichtigste bei seinem Job war Correctness. Sich 
nicht angreifbar zu machen. Um jeden Preis Shitstorms zu ver-
meiden.

Er, Sascha Paulmann, war seit gut einem Jahr Sustainabi-
lity-Chef bei der Schicks-Gruppe, einem der größten traditio-
nellen Versandhändler des Landes: 50 000 Pakete pro Tag, das 
Gros davon Kleidung und Haushaltswaren. Laut Marktforschung 
kannten unglaubliche 68 Prozent aller Bundesbürger die Firma 
noch aus ihrer Kindheit, 88 Prozent konnten mit dem Firmen-
claim »Schick’s mir!« etwas anfangen (über die Abschaffung des 
Apostrophs wurde firmenintern seit fünf Jahrzehnten gestrit-
ten). Und 57 Prozent, auch das sagte die Marktforschung, er-
warteten von Schicks Nachhaltigkeit und Umweltbewusstsein. 
Die ganze Palette. Bis hin zu glücklichen Baumwollbauern, de-
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ren Kinder nicht mit den Eltern auf den Feldern schufteten, son-
dern in die von Schicks gesponserte Elementarschule im Ort  
gingen.

An alledem arbeitete Sascha mit seinem Team. Seit er Nach-
haltigkeitschef war, drehte sich der alte, große Versandladen wie 
ein Supertanker, der mühsam seinen Kurs korrigiert, ganz lang-
sam in Richtung Gegenwart.

In diesem Baumarkt aber war die Zeit offenbar stehen geblie-
ben. Sascha würde seinem Team davon lachend in der Konferenz 
erzählen. Und, wie er es geschafft hatte, trotzdem einen Handra-
senmäher zu bekommen.

Am einfachsten wäre es natürlich gewesen, den online zu be-
stellen. Aber die Emissionen des Versandhandels …! Und außer-
dem war er jetzt schon mal hier. Mit dem Auto. Die Umweltbi-
lanz einer Leerfahrt zurück wäre noch schlimmer gewesen als die 
eines Onlinekaufs. Sascha war also zum Erfolg verdammt.

Sollte er den Verkäufer noch auf die ungleiche Höhe seiner Ho-
senträgerschnallen hinweisen? (Und ihm damit vermutlich einen 
großen Gefallen tun.)

Aber Schnappauf sprach schon weiter. »Und wenn Sie ein-
fach einen Mähroboter nehmen? Der ist auch nachhaltig, denn 
er fährt elektrisch. Und er macht die Arbeit ganz ohne Sie. Soll 
ich Ihnen einen zeigen?«

Nein. Auch von Mährobotern ließ man besser die Finger. Nicht 
wegen der Umweltbilanz. Sondern weil die Apparate den Rasen 
so kurz hielten, dass weder Blüten noch Insekten kamen. Und 
nicht nur Grashalme zerstückelten, sondern auch Mäuse, Maul-
würfe, Blindschleichen, Kröten, Eidechsen … Marie hatte, als Sa-
scha über den Rasenmäherkauf sprach, noch weitere Grausam-
keiten aufgezählt, zu denen diese »Killergeräte« imstande seien, 
inklusive skalpierten Jungigeln und den verstümmelten Fingern 
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Unschuldiger, die auf der Wiese ihren Rausch ausschliefen. »Das 
musst du wissen, Papa, das ist dein Job!«

Das war es zum Glück nicht. Aber die geschredderten Tiere 
waren ein Reizthema. Glaubte man Marie, gab es bereits Jugend-
liche, die Rasenmähroboter nachts aus Gärten »befreiten« und 
auf Supermarktparkplätzen aussetzten, wo sie morgens auf Kun-
den losgingen.

Sascha erklärte Schnappauf also sehr freundlich, dass so ein 
Roboter keine Option war. Es wie gesagt überhaupt nur eine gab: 
einen Handrasenmäher. Und dass er sehr gehofft hatte, so ein Ge-
rät hier zu bekommen, aber nun bald gehen müsse.

Schnappauf seufzte. »In Ordnung. Ich zeige Ihnen die Spindel-
mäher. Aber Sie sollten in jedem Fall auch Handschuhe kaufen. 
Sehr gute, dick gepolsterte Handschuhe. Ich habe welche da.«

Er wollte sich in Bewegung setzen.
Aber Sascha konnte es nicht mehr mit ansehen.
»Einen Moment bitte«, er trat Schnappauf in den Weg und kor-

rigierte mit einer schnellen Handbewegung dessen linke Träger-
schnalle zwei Zentimeter nach unten.

Schnappauf sah ihn fassungslos an.
Sascha nickte ihm zu. »So, jetzt ist alles in Ordnung.«
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Anna

Hier war es also, das neue Leben! Wie schade, dass gerade nie-
mand da war, um Anna zu kneifen – na ja, vielleicht war es bes-
ser so … Okay: Sie, Anna, stand hier draußen in diesem riesigen 
Garten und staunte. Denn sie hörte nicht einen Vogel singen, 
nicht zwei, nicht drei. Es waren zehn oder zwanzig, mindestens! 
In all den Jahren in der Stadt hatte sie noch niemals ein solches 
Konzert gehört, und soweit sie sich erinnerte auch nicht in ihrer 
Kindheit in der Kleinstadt. Hier war richtig Land, Land-Land, 
und das war großartig, überwältigend! Eigentlich hätte man dafür 
Eintritt zahlen müssen. Aber wer hier lebte, hatte das umsonst. 
Einfach so. Ob die Leute hier wussten, wie glücklich sie waren?

Die Sonne schien, Anna spürte die Wärme ihrer Strahlen. Die 
Blätter der Bäume und das Gras leuchteten in allen Grüntönen, 
die Blumen und blühenden Sträucher sorgten für die Farben. In-
sekten summten. Eine Hummel brummte dicht an Anna vorbei. 
Über einem Strauch mit roten Blüten, sie rochen intensiv nach 
Nektar, flatterte ein weißer Schmetterling. Und noch einer, der 
aussah wie ein Pfauenauge, nein, es waren zwei.

Und das Schönste: Anna stand nicht auf irgendeiner Wiese. 
Es war ihre!

Sie blickte nach oben in die Kronen der Bäume, die sich leise 
rauschend im Wind wiegten.
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Sie zückte ihr Handy und machte ein Rundumvideo von 
Garten und Haus. Es sah wahnsinnig gemütlich aus mit seinen  
roten Backsteinwänden, den dicken weißen Holzrahmen um Tü-
ren und Fenster, den großen Sprossenfenstern und den stilisierten 
weißen Pferdeköpfen an den Giebeln.

Anna schickte das Video ihrer Mutter. Die sandte dicke Smi-
leys, Herzchen, Raketen und Sektgläser zurück.

Das war alles wie ein Traum. Aber es war die Wirklichkeit!
An einiges musste sie sich erst noch gewöhnen. Zum Beispiel 

an den Platz. In ihrer Zweieinhalbzimmerwohnung in der Stadt 
war es so eng gewesen, dass es auf jeden Quadratmeter Stauraum 
ankam, auch unter dem Bett, auf den Schränken, in ihrem winzi-
gen überfüllten Speicherabteil, dessen Tür sie nie geöffnet hatte, 
damit ihr nichts entgegenstürzen konnte.

In ihrem neuen Haus gab es jede Menge Zimmer. Sascha hatte 
sich gleich ein eigenes zum Arbeiten eingerichtet. Sie könne es 
selbstverständlich mitbenutzen. Sehr nett, aber kam nicht infrage. 
Sie liebte Sascha, der liebte sie, aber er wurde fast verrückt, wenn 
man auch nur einen einzigen seiner auf dem Tisch penibel sor-
tierten Stifte verschob. Annas Profi-Ich hätte da möglicherweise 
eine Neurose kurz vor dem Ordnungszwang diagnostiziert, aber 
das Profi-Ich wusste auch, dass jede Expertin für eine Diagnose 
viel zu befangen ist, wenn es um den eigenen Ehemann geht.

Und sie wollte Saschas Arbeitszimmer auch gar nicht mitbe-
nutzen. In der Stadtwohnung hatte sie lange genug am Küchen-
tisch gearbeitet. Oder es versucht. Sie hatte an Klientenakten ge-
sessen, an Studien, an Abrechnungen. Immer mit Ohrstöpseln, 
weil die Nachbarskinder hinter der Zwischenwand Fußball spiel-
ten, weil deren Mutter viel zu laut telefonierte oder weil der dazu-
gehörige Vater seine Serie oder seinen Deutschrap immer lauter 
drehte, um seine Familie nicht zu hören.
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Hier gab es keine Nachbarn und keine Zwischenwände. Und 
im Obergeschoss neben dem künftigen Gästezimmer war sogar 
noch ein Raum übrig, in dem sich momentan nur ein paar Um-
zugskartons stapelten. Was für ein Luxus!

Aber es wurde noch besser. Denn da war das Gartenhaus.
Es stand weiter hinten auf dem Grundstück, vor den unkraut-

überwucherten Beeten, die Anna neu bepflanzen würde. Für ein 
Gartenhaus war es sehr groß und massiv, mit seinen efeuberank-
ten Backsteinwänden, dem Spitzdach, dem Schornstein und den 
großen weißen Sprossenfenstern wirkte es fast so, als habe ihr 
Haupthaus knuddeligen Nachwuchs bekommen. Sie war sofort 
hin und weg gewesen von dem Häuschen.

Ein Trampelpfad führte durchs Gras dorthin, es roch nach 
Wald, nach Wiese, nach Blütenhonig und an einer Stelle nach, 
ja, nach Marienkäfer, das hatte Anna zum letzten Mal in ihrer 
Kindheit gerochen.

Sie schob die doppelflügelige Eingangstür des Häuschens auf. 
Die Sonne malte Sprossenfenstermuster auf den staubigen Stein-
plattenboden. Der große Raum war leer, abgesehen von vielen 
Spinnweben, einer rostigen Schaufel an einem riesigen, rostigen 
Nagel in der Wand und einem Paar zerschlissener orangefarbe-
ner Gummistiefel.

Das Häuschen sei akut renovierungsbedürftig, hatte Sascha 
gesagt.

Aber Strom war da, gut, es fehlten bloß Steckdosen. Und eine 
Heizung musste her, spätestens im Herbst. Aber ansonsten nur 
noch richtig staubwischen, die Spinnenweben entfernen – voilà! 
Anna spürte: Hier würde sie gut arbeiten können.

Und sie hatte viel vor: Nach 16 Jahren als Psychologin in Teilzeit 
mit zwei Praxistagen pro Woche wollte sie wieder richtig durch-
starten. Marie war längst in einem Alter, in dem sie das meiste 
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alleine hinkriegte. Mehr noch, ihre Tochter konnte es überhaupt 
nicht mehr ab, wenn ihre Eltern »helikoptermäßig um sie he- 
rumschwirrten«. Und allein die Frage »Wie spät wird es bei dir 
heute?« erfüllte für sie mittlerweile den Tatbestand helikopter-
mäßigen Herumschwirrens.

Eigentlich hatte Anna nie vorgehabt, so lange im Job zurück-
zustecken. Aber es hatte sich so ergeben. Sascha war nach Maries 
Geburt neu ins Kommunikationsteam seiner Firma gekommen, 
Anna dagegen konnte als freie Psychologin so viel oder so wenig 
arbeiten, wie sie wollte. Und so arbeitete sie weniger, während Sa-
scha karrieremäßig durchstartete.

Nicht, dass sie ihm daraus einen Vorwurf machte. Er war ein 
wunderbarer Mann, er hatte Anna immer unterstützt. Trotzdem 
war es für sie nicht leicht gewesen. Auf einmal so viel zu Hause 
zu sein, mit Kind, selbst mit einem so tollen. Sie hatte vorher stu-
diert, geforscht, einen tollen Start in den Job gehabt, sogar ein 
Sachbuch geschrieben. Und damit Glück und Erfolg gehabt. Das 
Buch drehte sich um Paarbeziehungen, wie sie scheiterten, wie sie 
gelangen und was man dafür tun konnte. Es war genau zu dem 
Zeitpunkt erschienen, als die Medien das Thema neu entdeckten 
und eine Expertin suchten, die prima erklären konnte und dazu 
noch eine tolle Ausstrahlung hatte. Anna mit ihren tiefgründi-
gen Augen, ihrem ansteckenden Lachen und den langen brau-
nen Locken passte da gut ins Bild. Auch wenn sie sich niemals 
auf ihr Äußeres reduzieren ließ, für sie zählte ihre Expertise. Die 
hatte sie. Und der Rest wurde ihr zugeschrieben: Vorher hatte sie 
AUCH Paartherapie gemacht, ab sofort war sie DIE Paarthera-
peutin. Auf einmal riefen Redakteurinnen von Frauenzeitschrif-
ten an, wollten Interviews oder baten sie, Partnerschaftstests zu 
entwerfen und auszuwerten. Sie bekam Anfragen für Seminare 
und Auftritte, hatte sogar eine Kolumne in einer großen Wochen-
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zeitung. Und wurde immer wieder in Talkshows und ins Früh-
stücksfernsehen eingeladen. Vermutlich als netten Kontrast zu 
den ebenfalls eingeladenen, meist älteren männlichen Politikern 
und Wirtschaftsbossen, die Annas Ausführungen mit überlege-
nem Lächeln verfolgten, aber sie nachher, wenn die Kameras aus 
waren, wegen ihres eigenen Liebeslebens um Rat fragten. Anfangs 
saß Anna in diesen TV-Runden wie ein schockgefrostetes Huhn. 
Doch bald begann ihr die Sache Spaß zu machen. Sie mochte ihr 
Publikum. Und das Publikum mochte sie.

Dann war Marie gekommen, und alles war anders geworden.
Heute waren Paarbeziehungen natürlich immer noch ein 

Thema. Aber längst schrieben andere die Bücher. Vielleicht 
schaffte sie das irgendwann auch wieder.

Aber zuerst stand der Podcast an. Eine Idee von Julia, die war 
Journalistin bei einem Möchtegernpromiblatt, das sagte sie sel-
ber so, und fast schon eine Freundin. »Anna«, hatte Julia gesagt, 
»du kannst Dinge so gut erklären, warum lässt du das nicht mehr 
Leute hören?« Sie hatten sich in einem Café an der Elbe zusam-
mengesetzt, Kaffee, Wasser und Rotwein getrunken, viel gere-
det. Und am Ende stand das Konzept für Ist es kompliziert?. Den 
Podcast, der sich um alles drehen sollte, was Paare beschäftigte: 
Selbstverwirklichung, Eifersucht, Dating, Fernbeziehungen, Sex. 
Alle zwei Wochen eine neue Folge, immer zu einem konkreten 
Thema. Julia würde die Fragen stellen, Anna sie beantworten. Ein 
Gespräch wie unter Freundinnen sollte es sein. Einen Podcast 
hatte Anna noch nie gemacht, da würden nicht nur ihre Zuhörer 
etwas lernen, sondern auch sie.

Als sie Sascha von dem Plan erzählte, besorgte er ihr, mal wie-
der typisch, gleich ein Podcast-Seminar, sechs Stunden mit Key-
words, Summary und interaktiven Zwischenfragen. Süß. Anna 
wusste, er meinte es gut. Und sie liebte ihn dafür, wie er sich 
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sorgte. Sie verzieh ihm sogar, wenn ihn wieder mal sein furcht-
barer Ordnungs-, Planungs- und Vorbereitungsfimmel anfiel.

Aber sie hatte genug Podcasts gehört, so kompliziert war das 
nicht. Sie wollte jetzt endlich loslegen.

Und arbeiten würde sie hier. Im Gartenhaus. Da hinten vor die 
Wand, mit Blick durch die großen Fenster in den Garten, käme 
der Schreibtisch. Ein cooler Tisch, vielleicht mit Eichenholz-
platte und Tischbeinen aus dunklem Stahl. Und als Beleuchtung  
Up-down-Lights an den Backsteinwänden?

Es wäre sogar noch Platz für eine therapiegeeignete Sitzgruppe 
gewesen, aber Anna wollte lieber in der Praxis in Altona bleiben. 
Es war ganz praktisch, wenn man seine Klienten nicht beim Bä-
cker traf und sie auch nicht hinter einem standen, wenn man den 
Geldautomaten verfluchte, weil er zu wenig ausspuckte.

Oder dachte man – frau – nur mal an Mats Schröder, Dr. Mats 
Schröder, promovierter Jurist und ehemaliger Klient. Der war am 
Anfang mit seiner Frau bei Anna gewesen. Die Frau war hoch-
gradig eifersüchtig, so furchtbar eifersüchtig, dass sie, wenn die 
zwei bei Anna in der Praxis waren, sogar mitging, wenn ihr Mann 
auf die Toilette musste.

Trotzdem brachte Anna die Therapie zu einem einigermaßen 
guten Ende. Dachte sie. Bis Monate später Schröder wieder in 
der Praxis auftauchte. Allein. Ohne Termin. Und immer wieder. 
Um Anna mitzuteilen, dass sie seine Ehe kaputt gemacht habe. 
Um ihr zu gestehen, dass er in sie verliebt sei. Oder wegen bei-
dem. Ab und zu hatte er Blumen dabei, stürmte geradewegs in ihr 
Zimmer und drückte ihr aufgeregt den Strauß in die Hand – also 
im Nachhinein konnte Anna Schröders Frau ziemlich gut verste-
hen. Aber er war harmlos, freundlich und kultiviert und ließ sich 
friedlich wegschicken. Kein Vergleich zu dem Stalker, den ihre 
Kollegin Elisabeth mehrmals bei sich auf der Wohnzimmercouch 
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vorgefunden hatte, und eines Abends dann sogar in der Bade- 
wanne.

All das sprach dafür, diesen Teil des Jobs dort zu lassen, wo er 
war. Sie würde keine neuen Klienten mehr annehmen, und wenn 
ihr beruflicher Neustart gut lief, konnte sie ihre zwei Tage in Al-
tona später vielleicht auf einen reduzieren. Erst mal würde sie an 
den Praxistagen von hier nach Hamburg pendeln wie Sascha und 
Marie, nur nicht mit der Bahn wie die beiden, sondern mit dem 
Auto. Und auf die Tage, an denen sie nicht pendeln musste, freute 
sie sich ganz besonders.

Denn sie wollte hier ja nicht nur arbeiten. Sondern auch im 
Garten etwas pflanzen, Himbeeren, Stachelbeeren, Johannisbee-
ren, ein paar neue Reihen Erdbeeren, vielleicht Kartoffeln? Vor-
her mussten die Kartons vom Umzug erst mal fertig ausgeräumt 
werden. Im Haus war auch sonst noch zu tun: Eine der Küchen-
wände sähe in Blau viel besser aus, die große Wand im Flur käme 
in Grün sehr gut. Überall fehlten noch Vorhänge an den Fenstern, 
vielleicht konnte sie die ja selber machen. Es hingen noch längst 
nicht alle Lampen. Und zuerst musste sie hier ihr neues Studio 
einrichten.

Anna war richtig aufgeregt. Sie zog den Zollstock aus der Ge-
säßtasche ihrer Boyfriendjeans und begann, den Raum auszu-
messen.
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Sascha

Also dieser Herr Schnappauf, der führte einen ziemlich in Ver-
suchung. »Nur zufälligerweise« waren sie doch schnell bei den 
Aufsitzrasenmähern vorbeigegangen. Dass diese Dinger (dachte 
man mal kurz nicht an das ganze CO₂, das allein schon bei ihrer 
Herstellung anfiel) so cool sein konnten! Der Facility-Manager, 
früher hieß das Hausmeister, bei Schicks, einer aus der Boo-
mer-Generation (er trug verwaschene Jeansjacke und Vokuhila-
Schnitt), knatterte noch mit einem uralten Teil herum, das aussah 
wie eine riesige orangefarbene Kreuzung aus Wespe und Staub-
sauger und von jedem Fußgänger mühelos überholt wurde. Was 
für den Facility-Mann eine furchtbare Schmach sein musste. Des-
halb managte er den Rasen immer erst nach Feierabend, und be-
gegnete ihm dann doch noch jemand, verzerrte er sein Gesicht 
voller Pein und starrte angestrengt an dem Betreffenden vor- 
bei.

Die schicken Fahrzeuge, die Schnappauf Sascha nun präsen-
tierte, waren bis zu 12 km/h schnell und sahen aus, als könne man 
mit ihnen nach dem Mähen noch einkaufen fahren, wilde Tiere 
fangen oder gen Nordpol aufbrechen: knuffige Kreuzungen aus 
Minitraktor und Quad in Rot und Schwarz mit Chrom und Glanz-
lack. Jeder schmählich untermotorisierte Facility-Mensch wäre 
vor Neid erblasst. Aber leider fuhren alle mit Verbrennermotor. 
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Doch, sagte Schnappauf, es gebe auch (schwächere) E-Modelle, 
die müsse er bestellen. Aber keiner frage danach.

Die hier dagegen – »tolle Dinger, was?« Der Verkäufer lächelte.
Er war nicht nur vollständig zum Kumpel mutiert und hatte 

sich nach der ersten Verblüffung sogar für Saschas korrigieren-
den Eingriff an seinem Hosenträger bedankt. Er hatte Sascha 
obendrein im Voraus weitere zeitfressende und wenig nachhaltige 
Baumarktfahrten erspart. Denn er, Sascha, werde in den nächsten 
Wochen garantiert weitere Gerätschaften benötigen. »Ein Gar-
ten macht sich nicht von allein. Haben Sie Sträucher? Oder so-
gar Bäume?«

Sascha nickte.
»Okay. Beete?«
»Ich glaube schon«, hatte Sascha sich sagen hören. Und hätte 

sich dafür gleich selbst in den Hintern beißen können. Entweder 
man hatte Beete, oder man hatte keine.

Der Verkäufer tat zum Glück, als habe er es nicht bemerkt. 
»Sie können natürlich jedes Mal wiederkommen, wenn Ihnen 
auffällt, dass Sie etwas für den Garten brauchen. Das wäre in den 
nächsten zwei, drei Monaten etwa einmal pro Woche. Wie in dem 
Geht-ein-Mann-in-den-Baumarkt-Witz!« Er begann glucksend 
zu lachen.

Sascha wusste nicht, worüber. Er würde das nachher googeln.
»Sie können aber auch jetzt gleich alles mitnehmen, was Sie 

brauchen. Ich stelle Ihnen zwölf Geräte zusammen, mit denen 
kommen Sie durchs gesamte erste Gartenjahr. Ich kann Ihnen 
fünf Prozent Rabatt geben, fünf Prozent auf alles.«

Aus purer Gewohnheit handelte Sascha acht Prozent heraus.
Schnappauf belud einen Schwerlasteinkaufswagen mit Rechen, 

Axt, Unkrautstecher, großer Astschere, Grabegabel, kleiner Ast-
schere, Rasenkantenschere, Gießkanne, Pflanzschaufel, Zitterbe-
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sen und Obstpflücker, denn: »So wie Sie aussehen, haben Sie ver-
mutlich Obstbäume?«

Sascha hatte wieder keine Ahnung, beeilte sich aber, sehr sou-
verän zu nicken.

Schnappauf legte ihm lächelnd noch einen Hochentaster for 
free dazu; Sascha würde das peinliche Ding noch vor der Kasse 
wieder ausladen, er war schließlich auch kein Lavalampen-Typ.

Zum Schluss schleppte der Verkäufer eine Teleskopleiter an. 
Deren Vorteil sei, dass sie in jedes Auto passe. Denn das Gegen-
teil käme tagtäglich vor: Kunden kauften möglichst lange Leitern, 
manche hätten nur Büsche oder Zwergkiefern im Garten, andere 
besäßen nicht mal einen Garten und lebten in einem Einzimmer-
apartement, aber sie kauften trotzdem die längste Leiter, die zu 
kriegen war. Um sie dann kleinlaut umzutauschen oder auf dem 
Parkplatz des Baumarkts zurückzulassen, weil sie sie nicht trans-
portiert bekämen. »Es gibt ein Zwölfmeterstück, das heißt bei uns 
nur der Bumerang.« Er lachte schallend.

Sascha hörte schon nicht mehr richtig zu. Denn über einem 
der Regale, an denen sie den vollen Wagen vorbeischoben, stand 
»Ordnungssysteme«.

Das passte. Je mehr Zeug der Verkäufer in seinen Wagen ge-
häuft hatte, umso mehr hatte Sascha sich nämlich gefragt, wie 
und wo er all das angemessen unterbringen sollte.

Das heißt, er hatte schon eine Idee. Da war ihr neues Garten-
haus. Komplett leer, fast so groß wie ihre alte Wohnung. Einfach 
ideal für Gartengeräte.

In einem von Annas Lifestyle-auf-dem-Land-Magazinen hatte 
Sascha ein Foto gesehen. Es gehörte zu einem Artikel über einen 
Musikproduzenten, der in der Lüneburger Heide einen ehema-
ligen Bauernhof gekauft hatte. Abgebildet war die frühere Re-
mise, die jetzt ein Gerätehaus war, mit einem genialen Aufbewah-
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rungssystem: Sämtliche Werkzeuge und Gartengeräte hingen, auf 
Hochglanz poliert, nebeneinander in schicken Halterungen an 
den Wänden, mit kongruenten Abständen zu Decke und Fuß-
boden.

Sascha erkundigte sich nach so etwas, und Schnappauf rief, 
er habe Glück. Tatsächlich gab es gerade das neue Modulsystem 
»Remove-Fit« in Edelstahl mit anthrazitfarbenen Kunststoffein-
lagen, vielfach einstell-, modifizier- und erweiterbar. Genau das, 
was nötig war, um das Gartenhaus zum schicksten Gerätehaus 
des Dorfes zu machen.

Sascha vereinbarte mit Schnappauf, dass er alles ausmessen 
und wiederkommen würde. Aber bevor sie womöglich ausver-
kauft war, nahm er schon mal die »Remove-Fit-One«-Werkbank 
mit, das Topmodell der Serie und die designteste Werkbank, die 
er jemals gesehen hatte (ehrlicherweise hatte er noch gar nicht 
viele Werkbänke gesehen, aber trotzdem): mit höhenverstellbarer 
Arbeitsplatte in Wildeiche natur, Metallbeinen in Anthrazit, inte-
grierter Steckdosenleiste und einem Container zur Werkzeugauf-
bewahrung, natürlich ebenfalls in Anthrazit. Sollte Sascha jemals 
in die Lage geraten, eine Werkbank zu benötigen: Ab sofort war 
er perfekt vorbereitet.

Allmählich begann er zu verstehen, was die Faszination eines 
Baumarktes ausmachte. Hier bekam man Hilfe nicht nur für die 
Probleme, von denen man schon wusste, man war auch gerüstet 
für alles Mögliche, was in Zukunft noch kommen konnte.

Sein neuer Kumpel Schnappauf nickte jedenfalls tapfer, als Sa-
scha ihm (ebenfalls tapfer) erklärte, dass er aus übergeordneten, 
ökologischen Gründen beim Handrasenmäher bleibe, so knuffig 
und nett die Aufsitzrasenmäher auch seien. Schnappauf führte 
ihn nun tatsächlich in die hinterste Ecke der Halle, wo sich, halb 
versteckt, ein Regal mit Handrasenmähgeräten befand.
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Sascha verließ den Markt mit einem guten Gefühl.
Auch wenn es auf dem Parkplatz nicht leicht war, alle Einkäufe 

in den Kofferraum zu bekommen. Zumindest nicht ordentlich. 
Er hasste es, wenn sich das Rollo der Kofferraumabdeckung nicht 
schließen ließ. Vor allem die Leiter wollte aber nicht darunterpas-
sen. Dann fiel sie auch noch um, knallte gegen einen Abfalleimer 
und hatte einen frischen Kratzer oben am rechten Holm.

Sascha hasste auch so etwas. Am liebsten hätte er die Leiter so-
fort zurückgegeben. Aber er zwang sich, genau das nicht zu tun. 
Nicht dass man dachte, auch er habe ein Leitertransportproblem.

Zur Belohnung passierte ein kleines Wunder: Auf einmal hatte 
er doch alles im Auto – und die Abdeckung ging trotzdem zu.
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Anna

Draußen raschelte es. Dann knarrte die Tür.
Anna fuhr herum.
Lisa! Sie hatte die Augen zu schmalen Schlitzen verengt und 

bewegte sich langsam auf sie zu.
»Das ist MEIN Platz!«, zischte sie.
Anna fasste sich sofort. »Oh!«, höhnte sie zurück. »Reicht dir 

dein eigener nicht?«
»Das IST mein Platz!«
»Ich habe reserviert! Hier!«
»Ich auch!«
»Auf diesem Platz? In diesem Wagen?«
»Auf diesem Platz. In diesem Wagen!«
»Mir reicht’s. Ich hole den Schaffner!«
»Haha! Der kommt doch nie!«
»Hm. Stimmt!«
Spätestens an dieser Stelle konnten sie beide regelmäßig nicht 

mehr und fielen sich lachend um den Hals. So auch jetzt.
Vorsichtig allerdings. Ihre alte Freundin Lisa, die jetzt gleich 

nebenan lebte, trug nämlich ein schickes dunkles Kostüm und in 
jeder Hand ein volles Glas mit etwas, das aussah wie Aperol Paloma.

»Du hast dich wirklich fein gemacht für mich!« Anna strahlte 
sie an.
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»Nicht wegen dir!« Lisa setzte ihr XXL-Lachen auf, mit dem sie 
früher bei jeder Party sehr viel Aufmerksamkeit bekommen hatte.

»Zwanzig Jahre«, sagte Anna.
»Einundzwanzig schon!«
So lange war es her, dass sie sich im Zug nach Berlin zum ers-

ten Mal getroffen und angezickt hatten, genau wie eben, bis sie 
beide schon damals lachen mussten. Danach sahen sie sich im 
Hörsaal wieder, Proseminar 2 Psychologie. Und ab da waren sie 
unzertrennlich. Kochten zusammen, lachten zusammen, läster-
ten zusammen, feierten zusammen. Zogen zusammen. Tröste-
ten einander, als sie sich hintereinander in den Falschen verlieb-
ten. Stritten, um einander davon abzuhalten, sich wieder in den 
Falschen zu verlieben. Jede wusste fast immer, was die andere 
dachte, eine konnte die Sätze der anderen beenden. Obwohl Lisa 
sehr blond war und Anna dunkelhaarig, wurden sie öfter für 
Schwestern gehalten. Und jetzt waren sie wieder Nachbarinnen! 

Lisa hob die Gläser. »Ich muss gleich zu einem Termin, aber ich 
dachte, wir könnten vorher fix noch mal auf euer Haus anstoßen. 
Du bist beim Planen?«

Anna nahm Lisa ein Glas ab und nickte. »Das hier wird mein 
Reich.«

Lisa trat einen Schritt zurück und sah sich um. »Mega. Diese 
schönen alten Backsteinwände. Was meinst du, wie toll da Up-
down-Lights aussehen!«

»Habe ich auch schon gedacht!«
»Und dann brauchst du für die Hütte eine ordentliche Hei-

zung. Es gibt ganz dünne Fußbodenheizungen … Strom gibt es 
hier, oder?«

Anna hob den Daumen.
»Und WLAN muss her.«
Sie hatte recht. Sascha hatte fürs Erste ein mobiles Hotspot-Ge-
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rät besorgt, das über das Mobilfunknetz lief. Aber das war hier 
leider erbärmlich schwach. Ordentlich surfen oder einen Film 
gucken konnten sie nur, wenn die Leute ringsum schliefen. Aber 
die blieben erstaunlich lange auf. Von wegen mit den Hühnern 
ins Bett gehen!

Lisa grinste.
»Es gibt gerade ein tolles Glasfaser-Angebot der Stadtwerke.«
»Woher weißt du das?«
Lisa pustete sich eine blonde Strähne aus der Stirn. »Oh, ich 

mache dafür die Kampagne.«
Beide lachten.
Nach dem Studium hatte Lisa ein paar Jahre in einer Schmerz-

praxis gearbeitet, ehe sie in Richtung Marketing abgebogen war. 
Erst ging sie zu einer Agentur, dann machte sie sich selbstständig, 
und mittlerweile beriet sie recht erfolgreich eine Reihe von größe-
ren und kleineren Firmen aus der Gegend. In Summe sei das viel 
mehr Geld für viel weniger Schmerz, scherzte sie immer.

Sie hob ihr Glas. »Weißt du noch, als wir da hinten standen, 
bei uns am Gartenzaun, und über das Grundstück hier redeten?«

Anna erinnerte sich. »Es war bei eurer Housewarming Party 
vor, warte …«

»Vor fast genau acht Jahren!«
»Du hast von der alten Dame erzählt, die hier lebte. Die es sich 

mit allen Nachbarn verdorben hat.«
»Ja!« Lisa lachte. »Sie hat sich bei uns beschwert, unsere Bäume 

seien so hoch, dass sie den See nicht sehen könne. Dabei liegt der 
genau in der anderen Richtung!«

Beide kicherten und stießen wieder an.
Lisa sah Anna prüfend in die Augen.
»Mensch, wow, dass du mit Sascha immer noch zusammen 

bist – und jetzt habt ihr euch sogar ein Haus gekauft!«
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