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1. KAPITEL

•

1801. Soeben bin ich von einem Besuch bei meinem Verpächter zu-
rückgekehrt. Dieser einsame Gutsnachbar wird mich noch manche 

Aufregung kosten. Aber die Landschaft ist schön! In ganz England hätte 
ich mich in keiner Gegend niederlassen können, die so vollkommen 
abseits vom gesellschaftlichen Treiben liegt. Ein echter Himmel für 
Menschenfeinde – und Mr Heathcliff und ich sind das richtige Paar, 
um diese Einöde miteinander zu teilen. Ein Prachtmensch! Er ahnte 
kaum, wie ich mich für ihn erwärmte, als seine schwarzen Augen bei 
meinem Heranreiten argwöhnisch unter den Brauen verschwanden und 
als sich beim Hören meines Namens seine Hände mit abweisender Ge-
bärde tiefer in seinem Wams vergruben.

»Mister Heathcliff?«
Ein Nicken war die Antwort.
»Mr Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich gestatte mir, sogleich nach 

meiner Ankunft bei Ihnen vorzusprechen. Es hat Ihnen hoffentlich 
keine Unannehmlichkeiten bereitet, dass ich mich so hartnäckig um 
Thrushcross Grange beworben habe. Gestern hörte ich, Sie wollten –«

»Thrushcross Grange ist mein Eigentum, Sir«, unterbrach er mich 
zusammenzuckend. »Ich wüsste es schon zu verhindern, wenn jemand 
mir Unannehmlichkeiten bereiten wollte. Treten Sie ein.«

Dieses »Treten Sie ein« sagte er mit zusammengebissenen Zähnen 
und es hieß in Wahrheit: »Gehen Sie zum Teufel!«. Sogar das Gatter-
tor, auf das er sich lehnte, machte zu seinen Worten nicht die mindeste 
einladende Bewegung. Ich glaube, gerade dieser Umstand überzeugte 
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mich davon, dieser Einladung folgen zu müssen: Ein Mann, der noch 
so viel reservierter auftrat als ich selbst, versprach interessant zu sein.

Als er sah, wie mein Pferd mit der Brust gegen den Zaun zu drü-
cken begann, streckte er endlich die Hand aus und löste die Kette des 
Tors. Verdrossen ging er vor mir her und rief beim Betreten des Hofs: 
»Joseph, nimm das Pferd von Mr Lockwood und bring Wein herauf.«

Bei dieser umfassenden Anordnung dachte ich: Da haben wir wohl 
das gesamte Gesinde beisammen! Kein Wunder, wenn Gras zwischen 
den Steinen wächst und nur das Vieh für das Stutzen der Hecken sorgt.

Joseph war ein ältlicher, nun, eher ein alter oder sogar sehr alter 
Mann, doch sehnig und kräftig. »Gott steh uns bei!«, brummte er, wäh-
rend er mir vom Pferd half. Dabei sah er mir so trübe und missvergnügt 
ins Gesicht, dass ich großzügig schloss, er könne wohl sein Essen nur 
mit dem Beistand Gottes verdauen und sein frommer Seufzer beziehe 
sich nicht auf meine unerwartete Ankunft.

Wuthering Heights nennt sich Mr Heathcliffs Besitztum – »Um-
witterte Höhen«. Der mundartliche Ausdruck »Wuthering« bezeichnet 
sehr klangvoll das Luftgefühl, das sich hier bei stürmischem Wetter ent-
wickelt. Reine, kräftigende Luft gibt es hier oben immerzu. Mit welcher 
Gewalt der Nordwind um die Ecke bläst, lässt sich an den paar armse-
ligen schiefen Föhren am Rand des Hauses erkennen. Auch die Reihe 
kahler Dornbüsche sieht aus, als bitte sie mit ihren nach einer einzi-
gen Richtung gestreckten Armen die Sonne um ein Almosen. Doch 
der Baumeister hat mit aller Voraussicht das Haus solide errichtet. Die 
Fenster liegen tief in der Mauer, die Ecken sind geschützt durch vor-
springende, breite Steine.

Bevor ich die Schwelle überschritt, bewunderte ich noch rasch die 
vielen grotesken Schnitzereien an der Vorderseite, besonders über der 
Eingangstür, wo mir in einem Gewimmel von Figuren, zerbröckelnden 
Greifen und lustig-nackten Putten die Jahreszahl 1500 und der Name 
Hareton Earnshaw auffiel. Gern hätte ich von dem wortkargen Eigen-
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tümer eine kurze Geschichte seines Anwesens erfahren. Aber seine Hal-
tung an der Tür forderte meinen unverzüglichen Eintritt oder endgül-
tigen Abzug und ich wollte seine Ungeduld nicht reizen, noch bevor 
ich das Heiligste besichtigt hatte.

Ohne Diele, ohne Flur führte eine Stufe unmittelbar in den Wohn-
raum der Familie, von ihr wunderbar »Das Haus« genannt. Ein sol-
ches enthält gewöhnlich auch Empfangszimmer und Küche; aber in 
Wuthering Heights musste sich die Küche in einen anderen Teil des 
Gebäudes zurückgezogen haben: Zumindest hörte ich tief aus dem In-
nern das Geklapper von Küchengeräten und ein Gewirr von Stimmen. 
An der mächtigen Feuerstätte des Wohnraums sah ich kein Anzeichen, 
dass man hier auch briet und buk, an der Wand glänzte keine kupferne 
Pfanne, kein zinnenes Sieb. Licht und Glut spiegelten sich mit starken 
Schimmern nur in den Reihen gewaltiger Zinnschüsseln, die sich ab-
wechselnd mit silbernen Kannen und Krügen auf der eichenen Anrichte 
Schicht über Schicht bis zum Dach auftürmten. Unter diesem Dach 
war nie eine Zimmerdecke eingezogen worden; man sah sein nacktes 
Gerippe, von einer Stelle abgesehen, wo es sich hinter einem hölzernen 
Regal verbarg, das mit Haferkuchen und mit Riesenmengen von Ham-
mel-, Rindskeulen und Schinken beladen war. Über dem Kamin hingen 
alte Räuberflinten sowie ein paar Reiterpistolen. Die drei grell bemal-
ten Blechbüchsen auf dem Sims sollten wohl eine Art Schmuck sein. 
Der Fußboden war glatter weißer Stein. Hinter den einfachen, grün ge-
strichenen Lehnstühlen lauerten noch schattenhaft einige dunkle Ses-
sel. Unter der Anrichte ruhte eine mächtige Hündin, ein leberfarbener 
Pointer, rings um sie quiekten ihre Jungen; in anderen Verstecken des 
Raums spukten weitere Hunde umher.

Zimmer und Einrichtung hätten zu einem einfachen Landwirt 
des Nordens gepasst, zu einem Mann mit grobem Gesicht, für dessen 
derbe Glieder Kniehose und Gamaschen die richtige Tracht sind. Sol-
che Leute, in ihrem Lehnstuhl sitzend, den Krug mit schäumendem Ale 
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vor sich auf dem runden Tisch, sind im Umkreis von fünf, sechs Meilen 
rings um diese Anhöhen überall anzutreffen, insbesondere wenn man 
sie im rechten Moment nach dem Mittagessen aufsucht. Mr Heathcliff 
jedoch steht in merkwürdigem Gegensatz zu seiner Behausung und Le-
bensart. Er sieht mit seiner dunklen Haut wie ein Zigeuner aus, aber 
Anzug und Umgangsform sind die eines Gentleman, nämlich in dem 
Sinn, wie mancher Landjunker ein Gentleman ist: etwas unordent-
lich, dennoch in der Erscheinung angenehm, weil vortrefflich gewach-
sen, dabei immer etwas mürrisch. Vielleicht vermuten manche bei ihm 
einen gewissen ungebildeten Hochmut. Bei mir aber schlägt eine ver-
wandte Saite an, daher glaube ich so etwas nicht. Ich weiß instinktiv, 
dass seine Reserviertheit in einer Abneigung davor begründet liegt, die 
eigenen Gefühle zur Schau zu stellen und wechselseitig Liebenswürdig-
keiten kundzutun. Er liebt und hasst genauso, aber im Verborgenen, 
und vielleicht hielte er es für eine Anmaßung, wollte man ihn wieder-
lieben und wiederhassen.

Aber ich gehe wohl zu weit, indem ich ihm allzu sehr meine per-
sönlichen Eigenschaften unterlege. Mr Heathcliff kann ganz andere 
Gründe haben, wenn er vor demjenigen, der seine Bekanntschaft 
sucht, seine Hand versteckt. Besser sollte ich hoffen, dass mein Cha-
rakter eine Absonderlichkeit ist: Meine gute Mutter pflegte zu sagen, 
ich würde niemals ein gemütliches Zuhause besitzen. In der Tat habe 
ich mich erst im letzten Sommer als eines solchen nicht würdig er-
wiesen. Als ich bei herrlichem Wetter einen Monat an der See ver-
brachte, lernte ich eine ganz wundervolle Frau kennen, eine wahre 
Göttin in meinen Augen – solange sie mich nicht beachtete. Ich tat 
nie meine Liebe kund, wenigstens nicht in Worten. Doch meine Bli-
cke sagten jedem beliebigen Menschen, dass ich grenzenlos verliebt 
war. Allmählich verstand sie mich und antwortete mir mit den süßes-
ten Blicken, die man sich vorstellen kann. Und was tat ich? Mit Scham 
muss ich gestehen, dass ich mich kalt in mich selbst zurückzog wie eine 
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Schnecke; dass ich bei jedem neuen Blick frostiger und fremder wurde. 
Schließlich zweifelte die arme Unschuld an der Gültigkeit ihrer eige-
nen Gefühle, und ganz niedergeschlagen von ihrem scheinbaren Irr-
tum, drängte sie ihre Mama zur Abreise. Durch solche unnatürliche 
Anlage habe ich mir den Ruf bewusster Herzlosigkeit erworben. Wie 
unverdient dieser Ruf ist, weiß ich allein.

Ich nahm an der anderen Seite des Kamins Platz, gegenüber dem 
Stuhl, auf den mein Wirt zuging. Um einen Moment des Schweigens 
auszufüllen, versuchte ich, die Hündin zu streicheln. Sie hatte ihre Brut 
verlassen, schlich sich wie ein Wolf von hinten an meine Beine he-
ran und bleckte die weißen Zähne. Meine Liebkosung rief ein langes, 
dumpfes Knurren hervor.

»Lassen Sie den Hund lieber in Ruhe«, bemerkte Mr Heathcliff in 
sozusagen gleichfalls knurrendem Ton und er unterband weitere Liebes-
bezeigungen des Tiers mit einem Fußtritt. »Sie ist nicht gewohnt, dass 
man sie wie einen Schoßhund behandelt. Ist kein Haustier.«

Dann schritt er nach einer Seitentür hin und rief erneut: »Joseph!«
Undeutlich in der Tiefe des Kellers brummte Joseph, ohne herauf-

zukommen. Daher stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein 
mit der scharfen Hündin und einem Paar struppiger Hütehunde, die 
grimmig an der allgemeinen Bewachung meiner leisesten Bewegungen 
teilnahmen. Ich hatte keine Lust, mit ihren Reißzähnen Bekanntschaft 
zu machen und saß still. Allerdings bildete ich mir leider ein, stumme 
Beleidigungen würden sie kaum verstehen, und zwinkerte und schnitt 
dem Trio Fratzen und irgendeine Grimasse brachte die Hundedame in 
solche Wut, dass sie auf meine Beine lossprang. Ich schleuderte sie zu-
rück und rückte hastig den Tisch zwischen sie und mich. Das zog mir 
die ganze Meute auf den Hals. Ein halbes Dutzend vierpfotiger Un-
holde von verschiedenstem Wuchs und Alter sprang aus ihren verborge-
nen Lagern hervor. Sie griffen zunächst meine Fersen und Rockschöße 
an und während ich die gefährlichsten Kämpfer mit dem Schüreisen 
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auf Abstand hielt, blieb mir nichts übrig, als lauthals ins Haus hinein 
um Hilfe bei der Wiederherstellung des Friedens zu rufen.

Mit aufreizender Ruhe stiegen Mr Heathcliff und sein Diener die 
Kellertreppe herauf. Sie bewegten sich tatsächlich um keine Sekunde 
rascher als sonst, trotzdem die Kaminecke zu einem Tumult heulen-
der, herumsausender Bestien geworden war. Zum Glück beeilte sich 
eine Bewohnerin der Küche etwas mehr: Mit aufgeschürztem Kleid, 
bloßen Armen und vom Feuer glühenden Wangen rannte eine rüstige 
Person die Bratpfanne schwingend herein. Sie führte ihre Waffe und 
ihre Zunge so zielbewusst, dass der Sturm wie durch Zauber beschwo-
ren wurde. Nur sie selbst wogte noch wie die See nach dem Gewitter, 
als der Hausherr endlich den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel ist hier los?« Er betrachtete mich bei diesen Wor-
ten in einer Weise, die ich nach der ganzen unwirtlichen Behandlung 
nicht auch noch hinnehmen konnte.

»Was zum Teufel – allerdings!«, murrte ich. »Die biblische, vom bö-
sen Geist besessene Schweineherde wird nicht schlimmer gewesen sein 
als Ihr Rudel, Sir! Ebenso gut können Sie einen Fremden mit einer Brut 
von Tigern allein lassen.«

»Die greifen niemanden an, der nichts angefasst hat.« Er stellte die 
Flasche Wein vor mich hin und rückte den Tisch an seinen Platz. »Die 
Hunde haben recht, wenn sie wachsam sind. Ein Glas Wein?«

»Nein, ich danke.«
»Sind doch nicht gebissen worden?«
»Wenn mich einer verletzt hätte, wäre es ihm schlecht bekommen.«
Sein Gesicht entspannte sich, er grinste. »Aber, aber, Sie sind auf-

geregt, Mr Lockwood. Hier, trinken Sie. Gäste sind in diesem Haus so 
selten, dass ich und meine Hunde sich nicht recht auf ihren Empfang 
verstehen. Auf Ihre Gesundheit!«

Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Es wäre doch unsinnig ge-
wesen, weiter wegen des Fehlverhaltens seines Köterrudels zu grollen. 
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Ich wollte dem Mann auch keine Gelegenheit geben, länger über mich 
zu spotten; er hatte Lust genug dazu. Andererseits war ihm klar, dass 
man einen guten Pächter nicht zu sehr beleidigen sollte; so wurde seine 
abgehackte, harte Redeweise etwas weicher und er wandte sich einem 
Gegenstand zu, der mich immerhin anging, nämlich den Vorzügen und 
Nachteilen meiner neuen Heimstätte. Auf diesem Gebiet empfand ich 
ihn als äußerst klug und hatte beim Abschied den Mut, für den nächs-
ten Tag meinen erneuten Besuch anzusagen.

Er hingegen hatte offensichtlich genug von dem Eindringling, den-
noch werde ich wieder hingehen. Es ist zu erstaunlich, wie gesellig ich 
mir im Vergleich zu ihm vorkomme.
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2. KAPITEL

•

Gestern Nachmittag wurde es neblig und kalt. Lieber wäre ich am 
Feuer meines Arbeitszimmers geblieben, statt durch Moor und 

Lehm zu waten. Ich esse zwischen zwölf und ein Uhr – die Haushälte-
rin, eine ältere Frau, die ich zugleich mit dem Haus übernommen habe, 
konnte oder wollte auf meinen Wunsch, erst um fünf Uhr zu speisen, 
nicht eingehen. Als ich nun nach dem Mittagessen hinaufstieg, um es 
mir bequem zu machen, kniete im Arbeitszimmer ein Dienstmädchen 
zwischen Bürsten und Eimern: Sie wirbelte einen höllischen Staub auf, 
während sie mit Aschehaufen das Feuer erstickte. Bei diesem Anblick 
drehte ich mich schleunigst um und nahm meinen Hut.

Nach einem Marsch von vier Meilen erreichte ich Heathcliffs Gat-
ter, gerade als ein Schneegestöber einsetzte. Der schwarze Boden auf 
der kahlen Höhe war völlig gefroren; ich schauderte in dieser Luft am 
ganzen Körper. Da ich die Kette nicht aufhaken konnte, sprang ich 
über den Zaun, lief zwischen den Stachelbeersträuchern zum Eingang 
und klopfte, bis meine Knöchel schmerzten und die Hunde heulten.

›Jämmerliche Bande!‹, fluchte ich für mich, ›eure elende Ungast-
lichkeit müsste euch gelohnt werden, indem ihr bis in alle Ewigkeit ge-
mieden würdet! Wenigstens am Tag würde ich meine Tür offen halten! 
Aber ich will auf jeden Fall hinein!‹ – Ich rüttelte heftig an der Klinke.

An einem runden Scheunenfenster zeigte sich das saure Gesicht Jo-
sephs: »Was wollen Sie? Der Herr ist unten auf dem Feld. Gehen Sie 
ums Haus herum, wenn Sie mit ihm reden wollen.«

»Ist niemand im Haus, um aufzumachen?«
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»Nur die Frau des Hauses. Die macht nicht auf, und wenn Sie bis 
in die Nacht hinein brüllen.«

»Warum? Sie können ihr sagen, wer da ist.«
»Ich nicht! Ich will nichts mit ihr zu tun haben.« Und der Kopf ver-

schwand.
Der Schnee fiel schon dicht. Ich wollte noch einen Versuch an der 

Klinke machen, als vom Hof her ein junger Mann mit geschulterter 
Heugabel erschien und mir zurief, ihm zu folgen. Durch ein Wasch-
haus und vorbei an einem Kohlenschuppen, einer Pumpe und einem 
Taubenschlag gelangten wir aus dem gepflasterten Hof in den großen 
warmen Raum, wo man mich zuerst empfangen hatte. Er glänzte herr-
lich von einem starken Feuer, das mit Kohle, Torf und Holz zugleich 
unterhalten wurde. Am Tisch, gedeckt für ein reichliches Abendessen, 
bemerkte ich zu meiner Freude »die Frau des Hauses«. Nichts hatte bis-
her ein solches Wesen hier angezeigt. Ich machte ihr eine Verbeugung 
und erwartete, dass sie mir einen Stuhl anbieten würde. Sie betrachtete 
mich, lehnte sich zurück und blieb regungslos und stumm.

»Unangenehmes Wetter«, bemerkte ich am Ende. »Ich fürchte, 
Mrs Heathcliff, die Tür musste darunter leiden, dass Ihre Leute nicht 
aufpassen. Ich habe wirklich arbeiten müssen, bis man mich hörte.«

Sie machte den Mund nicht auf. Ich starrte sie an und sie starrte zu-
rück. Jedenfalls hielt sie ihre Augen auf mich gerichtet in einer kühlen, 
rücksichtslosen Art, die peinlich und verwirrend war.

Der junge Mann sagte schroff: »Setzen Sie sich. Er wird bald hier 
sein.«

Ich setzte mich, mit einem Räuspern, und lockte die böse Juno. 
Bei dieser zweiten Begegnung geruhte sie, die äußerste Spitze ihres 
Schwanzes zu bewegen, zum Zeichen, dass sie sich meiner Bekannt-
schaft erinnerte.

»Ein schönes Tier«, begann ich von Neuem. »Planen Sie die Jungen 
abzugeben, gnädige Frau?«
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»Die gehören nicht mir«, antwortete die liebenswürdige Wirtin und 
Heathcliff selbst hätte keinen gröberen Ton anschlagen können.

»Oh, dann sind diese dort Ihre Lieblinge?« Ich wandte mich nach 
einer Art Kissen um, auf dem so etwas wie Katzen lagen.

»Sonderbare Lieblinge habe ich mir da ausgesucht!«, meinte sie ver-
ächtlich.

Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen. Ich hustete 
wieder, rückte näher an den Kamin und wiederholte meine Ansicht, 
dass der Abend äußerst rau sei.

»Dann hätten Sie nicht ausgehen sollen.« Sie erhob sich und griff 
nach zwei bemalten Blechdosen auf dem Sims. Sie hatte mit dem Rü-
cken zum Licht gesessen; jetzt erhielt ich einen deutlichen Eindruck 
von ihrer Erscheinung: schlank, fast noch ein Kind, entzückend ge-
wachsen, mit einem so lieblichen kleinen Gesicht, wie ich es kaum je 
gesehen habe. Sehr feine Züge, flachsblonde, wie Gold schimmernde 
Locken, die lose über den zarten Nacken fielen. Hätten die Augen 
einen angenehmeren Ausdruck gehabt, sie wären unwiderstehlich ge-
wesen. Zum Glück für mein empfängliches Herz blickte aus ihnen nur 
ein einziges Gefühl, das zwischen Verachtung und einer Art Verzweif-
lung schwankte, und dies wirkte bei der Schönheit dieser Augen be-
sonders unnatürlich.

Die Dosen standen zu hoch auf dem Sims. Ich machte eine Bewe-
gung, um ihr zu helfen. Wie ein Geizhals, dem jemand beim Geldzäh-
len beistehen wollte, fuhr sie herum: »Ich brauche Sie nicht, ich kann 
das allein machen!«

»Verzeihen Sie«, beeilte ich mich zu erwidern.
»Waren Sie zum Tee eingeladen?« Sie band eine Schürze über ihr 

hübsches schwarzes Kleid und hielt einen Löffel voll Teeblätter über 
den Topf.

»Eine Tasse Tee würde ich gern trinken.«
»Waren Sie eingeladen?«
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»Nein«, lächelte ich, »aber Sie könnten es tun!«
Sie warf den Tee, den Löffel und alles Übrige hin, setzte sich wieder 

in ihren Stuhl, runzelte die Stirn und wölbte die rote Unterlippe wie 
ein Kind, das weinen will.

Inzwischen hatte der junge Mann sich mit einem ausgesprochen 
schäbigen Rock bekleidet. Er stellte sich hoch aufgerichtet ans Feuer 
und starrte aus den Augenwinkeln auf mich herab, als bestände zwi-
schen uns eine tödliche Fehde, ein ungerechter Streit. Ich zweifelte, ob 
er ein Knecht sei oder nicht. Kleidung und Sprache waren rüde, ganz 
verschieden von der gewissen Überlegenheit der Heathcliffs. Die dich-
ten braunen Locken waren ungepflegt, der Bart bedeckte die Wangen 
wie ein Bärenpelz, die Hände waren sonnengebräunt gleich denen eines 
Landarbeiters. Dennoch wirkte seine Haltung frei und sicher, fast stolz, 
und er behandelte die Herrin des Hauses keineswegs mit der Unter-
würfigkeit eines Dieners. Da ich mir also über seine Stellung nicht klar 
war, zog ich es vor, sein merkwürdiges Betragen nicht zu beachten. Fünf 
Minuten später befreite mich Heathcliffs Eintritt – zumindest ein we-
nig – aus der peinlichen Lage.

»Sie sehen, ich bin gekommen, wie ich versprochen habe«, rief ich 
mit künstlicher Heiterkeit. »Eine halbe Stunde werde ich durch das 
Wetter festgehalten werden, wenn Sie mir so lange Unterschlupf ge-
währen können.«

»Eine halbe Stunde?« Er schüttelte die weißen Flocken von den Klei-
dern. »Ich wundere mich, dass Sie sich einen Schneesturm zum Spazie-
rengehen aussuchen. Wissen Sie nicht, dass Sie sich im Moor verirren 
können? Sogar Leute, die mit unserem Sumpfland vertraut sind, kom-
men an solchen Abenden vom Weg ab. Ich kann Ihnen versichern, dass 
im Augenblick keine Aussicht auf Besserung besteht.«

»Vielleicht geben Sie mir jemanden als Führer mit, der bis morgen 
früh in Grange bleiben kann.«

»Nein, unmöglich.«

15
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»Tatsächlich? Dann muss ich mich auf meine eigenen Sinne ver-
lassen.«

»Na!«
»Wirst du jetzt Tee machen?« Der im schäbigen Rock wandte seine 

wilden Blicke von mir zu der jungen Dame.
»Soll der Herr Tee haben?« Sie richtete die Frage an Heathcliff.
»Gieß ihn auf, los!« Sein Ton war so heftig, dass ich zusammenfuhr. 

Eine unverfälscht böse Natur enthüllte sich in diesen Worten. Ich war 
nicht länger geneigt, Heathcliff einen Prachtmenschen zu nennen. Als 
der Tee bereitet war, wurde ich aufgefordert: »Also, rücken Sie Ihren 
Stuhl heran, Sir.«

Wir alle, auch der bäurische junge Mann, setzten uns um den Tisch. 
Während der Mahlzeit herrschte ein schroffes Schweigen. Da ich die 
Wolke verursacht hatte, fühlte ich mich verpflichtet, sie zu vertrei-
ben. Es war doch undenkbar, dass sie hier jeden Tag so grimmig und 
schweigsam dasaßen. So schlecht gelaunt sie sein mochten, der ge-
meinsame finstere Ausdruck konnte nicht ihr dauerndes Gesicht sein.

»Es ist merkwürdig«, begann ich in der Pause zwischen zwei Tassen 
Tee, »wie tief die Gewohnheit unsere Gefühle und Gedanken beein-
flusst. Mancher könnte sich nicht vorstellen, dass man in einem Da-
sein von so vollständiger Weltabgeschiedenheit glücklich sein kann, wie 
es das Ihre ist, Mr Heathcliff. Ich aber wage es zu behaupten, dass Sie, 
umgeben von Ihrer Familie, mit Ihrer liebenswürdigen Gattin, deren 
Geist Ihr Heim und Herz beherrscht –«

»Meine liebenswürdige Gattin!« Er unterbrach mich mit geradezu 
teuflischem Lächeln. »Wo ist sie, die Gattin?«

»Ich meine Mrs Heathcliff, Ihre Frau.«
»Ach so, Sie wollen andeuten, dass ihr Geist den Posten eines Schutz-

engels angenommen hat und die Schätze von Wuthering Heights be-
wacht, während ihr Leib dahingegangen ist. Meinen Sie das?«

Ich hatte einen Fehler gemacht und an dem großen Altersunter-
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schied der beiden nicht gesehen, dass sie unmöglich Mann und Frau 
sein konnten. Er war ungefähr vierzig, in einem Alter geistiger Kraft, in 
dem ein Mann sich nur noch selten der Einbildung überlässt, aus Liebe 
geheiratet zu werden. Dies wird wieder der Traum unserer absteigenden 
Jahre. Sie aber sah kaum wie eine Siebzehnjährige aus.

Plötzlich wurde mir klar: ›Der Tölpel neben mir, der seinen Tee 
aus dem Napf trinkt und sein Brot mit ungewaschenen Händen ver-
schlingt, könnte ihr Mann sein: Heathcliff junior, natürlich. Dies ist die 
Folge davon, dass man sich hier lebendig begräbt! Sie hat sich diesem 
Bauernburschen an den Hals geworfen, aus lauter Ahnungslosigkeit, 
dass es bessere Männer gibt. Wie schade. Aber ich muss mich hüten, 
sie darauf zu bringen, dass sie ihre Wahl bereuen sollte.‹ Diese Über-
legung war nicht so eingebildet wie sie klingt. Mein Nachbar machte 
einen beinahe abstoßenden Eindruck; ich habe die Erfahrung gemacht, 
dass ich ganz anziehend wirke.

»Mrs Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, erklärte Heathcliff. 
Bei diesen Worten warf er ihr einen eigenartigen Blick zu. Es war ein 
Blick des Hasses, oder sein Gesicht hatte gewissermaßen unnatürliche 
Muskeln, die nicht wie bei anderen Menschen die Sprache der Seele 
zum Ausdruck bringen.

Ich wandte mich zu meinem Nachbarn: »Selbstverständlich, ich ver-
stehe jetzt, Sie sind der glückliche Gefährte der guten Fee.«

Dies war schlimmer als alles zuvor. Der junge Mann wurde blutrot 
und ballte die Fäuste, als wollte er über mich herstürzen. Aber er be-
gnügte sich mit einer lauten Verwünschung meiner Person, die ich zu 
überhören suchte.

»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen«, bemerkte der Hausherr, 
»keiner von uns hat den Vorzug, Ihre gute Fee sein eigen zu nennen. 
Ihr Mann ist tot. Ich sagte, dass sie meine Schwiegertochter sei: Offen-
bar muss sie meinen Sohn geheiratet haben.«

»Und der junge Herr hier ist –«

17
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»Gewiss nicht mein Sohn.« Er lächelte wieder, als sei es ein schlechter 
Witz, ihm die Vaterschaft an diesem Bären zuzuschreiben.

»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere, »und ich 
rate Ihnen, Achtung davor zu haben!«

»Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Insgeheim lächelte ich über die 
Würde, mit der dieser Mensch sich vorstellte.

Er starrte mich an, länger, als ich den Blick zurückgeben konnte. 
Denn ich fürchtete, dass ich ihm entweder hinters Ohr schlagen oder 
meine Heiterkeit verraten würde. Jedenfalls war ich im Kreis dieser 
freundlichen Familie nicht gerade am Platz. Die finstere Stimmung war 
stärker als die glühende Wärme des Raumes. Ich beschloss, mich kein 
drittes Mal in diese Behausung zu wagen.

Das Essen war vorüber und da niemand an gesellige Unterhaltung 
dachte, ging ich ans Fenster und sah nach dem Wetter. Ein hoffnungs-
loser Anblick: Es war vorzeitig Nacht geworden, der Himmel und die 
Hügel verschwanden in den heftigen Wirbeln des Windes und des er-
stickenden Schnees.

»Ja, ich kann tatsächlich nicht ohne Führer heimkommen«, rief ich 
unwillkürlich. »Die Wege sind schon unkenntlich, jedenfalls könnte 
ich sie keinen Schritt weit unterscheiden.«

»Hareton, treib die zwölf Schafe in die vordere Scheune. Sie schneien 
ein, wenn sie die ganze Nacht in der Hürde bleiben. Leg eine Planke 
vor«, sagte Heathcliff.

»Was soll ich nur machen?«, fuhr ich mit steigendem Ärger fort. Nie-
mand antwortete. Ich drehte mich um und sah nur noch Joseph, der 
einen Eimer Brei für die Hunde brachte, und Mrs Heathcliff, die sich 
damit vergnügte, über das Feuer gebeugt ein Bündel Streichhölzer zu 
verbrennen. Als Joseph seine Last abgesetzt hatte, schoss er einen kriti-
schen Blick ab und krächzte:

»Möchte wissen, was das für eine Art und Weise ist, so faul herum-
zustehen, wenn alle anderen rausgegangen sind! Sie sind ja zu nichts 
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nutze. Hat keinen Sinn, darüber zu reden, Sie werden sich niemals bes-
sern, gehen Sie zum Teufel wie Ihre Mutter!«

Ich dachte einen Augenblick lang, diese Ansprache sei an mich ge-
richtet. Wütend ging ich auf den alten Lump los, um ihn zur Tür hin-
auszuwerfen. Aber Mrs Heathcliffs Antwort belehrte mich eines Bes-
seren:

»Du scheußlicher alter Heuchler! Hast du keine Angst, dass dich der 
Teufel bei lebendigem Leib holt, wenn du seinen Namen aussprichst? 
Reize mich nicht noch einmal, sonst erbitte ich von ihm als besondere 
Gunst, dass er dich schmoren lässt! Sieh her, Joseph«, sie riss ein großes 
dunkles Buch vom Brett herunter, »ich will dir zeigen, wie weit ich in 
der Schwarzen Kunst gekommen bin! Bald bin ich so weit, dass ich das 
Haus in der Hand habe! Die rote Kuh ist nicht durch Zufall gestor-
ben und dein Rheumatismus nicht vom Himmel geschickt worden!«

»O du gottloses, gottloses –«, keuchte der Alte. »Der Herr erlöse uns 
von dem Bösen!«

»Du Verworfener! Du Auswurf! Du – hebe dich hinweg oder ich 
mache Ernst mit dir! Euch alle will ich mir in Wachs und Ton nach-
bilden und der Erste, der die Zaubergrenze überschreitet – ich sage dir 
nicht, was mit ihm geschieht! Aber du wirst sehen! Ich habe ein Auge 
auf dich! Geh!«

Die kleine Hexe gab ihren Augen einen Ausdruck von spielerischer 
Bosheit, und zitternd, in aufrichtiger Furcht stürzte Joseph hinaus, be-
tend und die »Gottlose« verwünschend. Ich hielt ihr Benehmen für 
einen etwas traurigen Scherz; als wir allein waren, versuchte ich, sie für 
meine Sorgen in Anspruch zu nehmen:

»Mrs Heathcliff, entschuldigen Sie, wenn ich Sie behellige, aber mit 
einem Gesicht wie dem Ihren kann man doch gar nicht anders als gut-
herzig sein. Geben Sie mir einige Andeutungen, wie ich den Heimweg 
finden kann. Ich weiß es ebenso wenig, wie Sie den Weg nach Lon-
don fänden.«

19
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»Gehen Sie genau so, wie Sie gekommen sind.« Sie schmiegte sich 
in einen Stuhl, eine Kerze und das aufgeschlagene große Buch vor sich. 
»Der Rat ist kurz, aber ich kann Ihnen keinen besseren geben.«

»Wenn Sie also hören werden, dass man mich im Sumpf oder in 
einer zugeschneiten Grube tot aufgefunden hat, wird Ihnen Ihr Ge-
wissen nicht sagen, Sie seien daran mitschuldig?«

»Wieso? Ich kann sie nicht begleiten. Nicht einmal bis zur Garten-
mauer würde man mich gehen lassen.«

»Sie selbst! Sie selbst würde ich doch nicht bitten, meinetwegen in 
einer solchen Nacht das Zimmer zu verlassen. Ich bitte Sie nur, mir 
den Weg zu beschreiben, nicht, ihn mir zu zeigen, oder Mr Heathcliff 
zu überreden, dass er mir einen Führer mitschickt.«

»Wen? Hier wohnen außer ihm nur Earnshaw, Zillah, Joseph und 
ich. Wen wollen Sie haben?«

»Sind auf dem Gut keine Knechte?«
»Nein, sonst niemand.«
»Dann bin ich gezwungen, zu bleiben.«
»Das müssen Sie mit Ihrem Gastgeber ausmachen. Ich habe damit 

nichts zu tun.«
»Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, auf diesen Höhen keine 

unbedachten Ausflüge mehr zu machen!«, hörte ich Heathcliffs dunkle 
Stimme von der Küchentür her. »Ich bin jedenfalls nicht auf Bequem-
lichkeiten für Gäste eingerichtet. Sie müssen das Bett mit Hareton oder 
Joseph teilen.«

»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen.«
»Nein, nein. Ein Fremder ist ein Fremder, ob er reich oder arm ist. 

Es passt mir nicht, dass irgendjemand sich hier aufhält, solange ich ihn 
nicht überwachen kann!«, sagte der sittenlose Schuft.

Bei dieser Beleidigung war selbst meine Geduld zu Ende. Mit einem 
zornigen Ausruf drängte ich mich an ihm vorbei, zum Hof, und rannte 
in meiner Hast gegen Earnshaw. Es war so dunkel, dass ich den Aus-
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gang nicht sehen konnte. Als ich mich herumtastete, erhielt ich eine 
neue Probe ihres schönen Benehmens gegeneinander. Zunächst schien 
der junge Mann kurz davor, sich meiner annehmen zu wollen:

»Ich will mit ihm bis zum Ende des Gartens gehen.«
»Bis zur Hölle kannst du mit ihm gehen!«, schrie sein Herr (oder was 

er für ihn sein mochte). »Wer soll inzwischen die Pferde besorgen, he?«
»Auf ein Menschenleben kommt es mehr an als darauf, dass die 

Pferde an einem Abend nicht versorgt werden«, bemerkte Mrs Heath-
cliff freundlicher als erwartet. »Jemand muss mitgehen.«

»Nicht, wenn du es befiehlst«, entgegnete wiederum Hareton. 
»Wenn du Wert auf ihn legst, solltest du es lieber nicht zeigen.«

»Dann hoffe ich, sein Geist wird dich verfolgen, und Mr Heathcliff 
soll keinen neuen Pächter finden, bis Grange eine Ruine ist!«

»Hören Sie, hören Sie, wie sie Ihnen flucht!«, flüsterte Joseph, auf 
den ich zusteuerte.

Er saß in Hörweite und melkte die Kühe beim Licht einer Laterne. 
Diese nahm ich ohne Umschweife, rief ihm zu, ich würde sie morgen 
zurückschicken, und stürzte zur nächsten Hintertür.

»Herr, Herr, er stiehlt die Laterne«, schrie der Alte, während er mich 
verfolgte. »He, Gnasher! He, Hund! He, Wolf! He, fass, fass!«

Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen mir zwei zottige Ungetüme 
an die Kehle, rissen mich nieder, das Licht verlöschte, während Heath-
cliff und Hareton ein ungeheures Gelächter ausstießen. Das war der 
Gipfel meiner Demütigung. Zum Glück schienen die Bestien mehr da-
rauf aus zu sein, die Tatzen zu strecken, mit den Schwänzen zu wedeln, 
als mich bei lebendigem Leib zu verschlingen. Sie ließen mich aller-
dings nicht aufstehen, ich musste still halten, bis ihre boshaften Herren 
geruhten, mich zu befreien. Ohne Hut, außer mir vor Zorn, forderte 
ich die Schurken auf, mich hinauszulassen. Ich drohte ihnen für jeden 
anderen Fall mit Wiedervergeltung, in der verwirrten und giftigen Art 
des König Lear. Vor Aufregung bekam ich heftiges Nasenbluten, und 
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immer noch lachte Heathcliff und ich schimpfte weiter. Ich weiß nicht, 
wie der Auftritt geendet hätte, wäre nicht jemand hinzugekommen, 
der vernünftiger war als ich und gutartiger als mein Gastgeber. Zillah, 
die dicke Haushälterin, erschien und fragte, was hier vor sich gehe. Sie 
glaubte, jemand habe mich körperlich angegriffen, und da sie sich an 
ihren Herrn nicht heranwagte, schoss sie ihre Worte gegen den jünge-
ren Halunken ab:

»Na, Mr Earnshaw«, rief sie, »ich bin neugierig, was Sie noch an-
stellen! Soll in unserem Haus als nächstes jemand ermordet werden? 
Oh, in diese Wirtschaft passe ich nicht, seht den armen Herrn an, er 
ist halb erstickt! Kommen Sie, so können Sie nicht gehen, ich helfe Ih-
nen, halten Sie still!«

Sie goss mir mit jähem Schwung eisiges Wasser über den Kopf und 
zog mich in die Küche. Mr Heathcliff folgte und seine ungewöhnliche 
Heiterkeit ging wieder in sein mürrisches Wesen über. Ich fühlte mich 
schwach und schwindlig und krank und so war ich gezwungen, die 
Gastlichkeit seines Daches in Anspruch zu nehmen. Er ließ mir durch 
Zillah Branntwein geben und ging ins Innere zurück. Als mich das 
freundlich gereichte Getränk etwas belebt hatte, führte sie mich, indem 
sie seinen Anweisungen folgte, zu meinem Schlafraum.
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3. KAPITEL

•

Auf der Treppe riet sie mir, das Kerzenlicht zu verbergen und kein 
Geräusch zu verursachen. Ihr Herr habe eigenwillige Ansichten 

über dieses Zimmer und würde freiwillig keinen Menschen dort woh-
nen lassen. Ich fragte, warum. Sie kenne den Grund nicht, seit zwei 
Jahren sei sie erst hier und wolle bei den wunderlichen Leuten nicht 
neugierig sein.

Ich war meinerseits zu betäubt, um Neugier zu empfinden. Als ich 
die Tür hinter mir geschlossen hatte, sah ich mich nach dem Bett um. 
Die gesamte Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem Kleider-
schrank und einer auffallend großen Eichentruhe. Aus der Seitenwand 
dieses Kastens waren nahe dem Deckel Vierecke herausgeschnitten, 
die wie Fenster eines Wagens aussahen. Ich stellte mich vor das selt-
same Möbel und blickte hinein: Es bildete gewissermaßen ein kleines 
Kabinett für sich und enthielt eine merkwürdige altmodische Art von 
Lagerstätte. Das Ganze war eigentlich recht zweckmäßig ausgedacht; 
dadurch hatte man noch einen eigenen Raum für ein Familienmitglied 
geschaffen. Der breite Sims, der an einem der Fensterausschnitte ent-
langführte, diente als Tisch.

Ich schob die Täfelung beiseite, kroch mit dem Licht hinein und 
machte wieder zu. So fühlte ich mich vor Heathcliffs und jeder ande-
ren Beobachtung sicher.

Auf dem Sims, auf den ich meine Kerze stellte, lagen einige vergilbte 
Bücher in der Ecke und in das Holz waren überall Buchstaben einge-
kratzt. Sie wiederholten einen einzigen Namen, mit allen möglichen gro-
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ßen und kleinen Buchstaben: Catherine Earnshaw – hier und da umge-
wandelt in Catherine Heathcliff – an anderer Stelle in Catherine Linton. 
In meiner Benommenheit lehnte ich den Kopf ans »Fenster« und buch-
stabierte immer wieder: Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton – 
bis mir die Augen zufielen. Aber nach wenigen Minuten traten aus dem 
Dunkel schimmernde weiße Buchstaben hervor, lebendige Gespenster. 
In der Luft schwebte ein Schwarm von Catherines. Ich richtete mich auf, 
wollte den Namen, der mich da anstarrte, verscheuchen und bemerkte, 
dass sich der Docht der Kerze auf einen der alten Bände gesenkt hatte. 
Es roch nach angebranntem Kalbsleder. Ich löschte das Licht. Da ich 
mich infolge der Kälte und der aufsteigenden Übelkeit aufsetzen musste, 
nahm ich den beschädigten Band auf meinen Schoß. Es war eine Bibel 
in kleinem Druck. Modriger Geruch. Das Vorsatzpapier trug die In-
schrift: »Ex libris Catherine Earnshaw«, dazu ein Datum, das ein Vier-
teljahrhundert zurücklag. Ich schloss das Buch, nahm ein anderes und 
wieder ein anderes, bis ich alle angesehen hatte. Catherines Bibliothek 
war recht erlesen; nach dem Zustand der Abnutzung zu urteilen, war 
sie oft benutzt worden, allerdings nicht immer nach ihrer eigentlichen 
Bestimmung: Kaum ein Kapitel war ohne Randbemerkungen, die mit 
Tinte geschrieben waren und jeden vom Druck frei gelassenen Raum 
ausfüllten. Manchmal bestanden sie in einzelnen Sätzen; an anderen 
Stellen ergaben sie ein fortlaufendes Tagebuch, in ungeformter Kinder-
handschrift. Auf einer freien Seite, die von der Schreiberin gewiss wie ein 
Schatz entdeckt worden war, sah ich zu meinem Vergnügen eine ausge-
zeichnete Karikatur von meinem Freund Joseph, grob, aber wirkungsvoll 
gekritzelt. Mit einem Mal interessierte mich diese unbekannte Catherine 
und ich suchte die blassen Hieroglyphen zu entziffern.

»Ein furchtbarer Sonntag!«, begann der Absatz darunter. »Ich 
wünschte, mein Vater wäre zurück. Hindley ist ein unerträglicher Er-
satz. Sein Betragen Heathcliff gegenüber ist abscheulich. H. und ich 
werden uns empören! Heut Abend taten wir den ersten Schritt dazu.
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Den ganzen Tag über hatte es in Strömen geregnet. Wir konnten 
nicht zur Kirche gehen und Joseph musste eine Gemeinde in der Dach-
stube versammeln. Hindley und seine Frau wärmten sich vor einem an-
genehmen Feuer, sie taten bestimmt alles andere als in ihren Bibeln zu 
lesen. Heathcliff dagegen, ich selbst und der unglückliche Knecht er-
hielten den Befehl, mit unseren Gebetbüchern unters Dach zu steigen. 
Wir mussten uns in einer Reihe auf einen Kornsack setzen, vor Kälte 
ächzend. Wir hofften nur, Joseph würde auch frieren und zu seinem 
eigenen Besten nur eine kurze Predigt halten. Eine vergebliche Hoff-
nung! Der Gottesdienst dauerte genau drei Stunden. Dann hatte mein 
Bruder noch die Stirn, als er uns herunterkommen sah, zu rufen: ›Was, 
schon zu Ende?‹

An Sonntagabenden durften wir gewöhnlich spielen, wenn wir 
nicht viel Lärm machten. Jetzt genügte ein Kichern und schon muss-
ten wir uns in die Ecke stellen. ›Ihr vergesst, dass ihr hier einen Herrn 
habt!‹, sagte der Tyrann. ›Den Ersten, der mich reizt, zerschmettere 
ich. Ich bitte mir unbedingten Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du 
das? Frances, Liebling, zieh ihn an den Haaren, wenn du gerade vor-
beigehst. Ich habe gehört, wie er mit den Fingern schnalzte.‹ Frances 
riss ihn tüchtig an den Haaren, dann setzte sie sich auf den Schoß ihres 
Manns. So blieben sie, wie zwei kleine Kinder, küssten sich und redeten 
stundenlang solchen Unsinn, dass wir uns dessen geschämt hätten. Wir 
drängten uns möglichst dicht in die Höhle unter der Anrichte, vor die 
ich unsere Kinderschürzen als Vorhang zusammengebunden hatte. Da 
kommt Joseph mit einem Auftrag aus den Ställen, reißt die Schürzen 
ab, zieht mich an den Ohren und krächzt:

›Der Herr ist eben erst begraben, Sonntag ist noch nicht vorüber, 
das Evangelium ist noch in euren Ohren und ihr wagt es, so zu spie-
len! Schande über euch! Setzt euch hin, ihr bösen Kinder! Wenn ihr 
lesen wollt, gibt es genug gute Bücher! Setzt euch hin und denkt an 
eure Seelen!‹
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So schrie er und wir mussten uns so einrichten, dass uns der Schein 
des entfernten Feuers treffen konnte. Bei diesem schwachen Licht 
konnten wir die alten Bücher gerade noch lesen, die er uns aufzwang. 
Das ertrug ich nicht, ich schleuderte den Schmöker in die Hundeecke 
und rief, ich hasste gute Bücher! Heathcliff stieß das seine in die glei-
che Richtung. Da gab es einen Krach!

›Master Hindley!‹, heulte unser Pfarrer, ›Master, kommen Sie her! 
Miss Cathy hat den Rücken von der ›Krone des Heils‹ abgerissen und 
Heathcliff hat den ›Breiten Weg zur Verdammnis‹ kaputt gemacht! Es 
ist unerhört von Ihnen, dass Sie der Bande alles nachsehen! Oh, der alte 
Herr hätte sie verhauen, verhauen! Aber er ist ja dahin!‹

Hindley eilte aus seinem Paradies am Kamin herbei, ergriff den 
einen von uns am Kragen, den anderen am Arm und schleppte uns in 
die hintere Küche. Joseph versicherte, der Satan würde uns von dort un-
mittelbar in die Hölle holen. Mit diesem Trost warteten wir auf dessen 
Kommen, jeder in eine andere Ecke verkrochen. Aber dann nahm ich 
dieses Buch und ein Tintenfass vom Wandbrett und machte die Haus-
tür auf, um etwas Licht zu haben. Zwanzig Minuten lang vertrieb ich 
mir die Zeit mit Schreiben. Aber mein Leidensgefährte ist ungeduldig 
und meint, wir sollten den Umhang der Milchfrau nehmen und so 
vermummt ins Moor rennen. Ein guter Gedanke – und dann wird der 
grässliche Alte glauben, seine Prophezeiung habe sich erfüllt! Feuchter 
und kälter kann es draußen im Regen auch nicht sein.«

***

Ich nehme an, Catherine hat ihren Plan ausgeführt. Denn der nächste 
Satz handelte von etwas ganz anderem, sie wurde wehleidig:

»Schwerlich hätte ich es mir träumen lassen, dass Hindley mich so 
zum Weinen bringen würde! Mein Kopf schmerzt derartig, dass ich auf 
dem Kissen nicht ruhig liegen kann. Aber ich darf nicht nachgeben. 
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Armer Heathcliff! Hindley nennt ihn einen Landstreicher, er will ihn 
nicht mehr bei uns sitzen, nicht mehr mit uns essen lassen. Er sagt, wir 
dürften nicht mehr miteinander spielen und droht, ihn aus dem Haus 
zu werfen, wenn wir nicht gehorchen. Wie durfte er unserem Vater vor-
werfen, er habe H. zu großzügig behandelt! Hindley schwört, er würde 
ihn in die Stellung zurückweisen, die ihm gebühre –«

***

Ich begann über der vergilbten Seite schläfrig zu werden; meine Blicke 
wanderten noch vom Geschriebenen zum Gedruckten. Ich sah den ro-
ten Titel in Zierdruck: »Siebenzig Mal Sieben und die Erste vom Ein-
undsiebenzigsten Mal. Eine Erbauliche Predigt, gehalten von Hoch-
würden Jabes Branderham in der Kapelle von Gimmerton Sough.« 
Während ich mir bei halbem Bewusstsein den Kopf zerbrach, was Jabes 
Branderham wohl aus seinem Thema machen würde, sank ich langsam 
zurück und schlief ein.

Ach, welche Wirkungen des schlechten Tees und des bösen Strei-
tes! Was sonst konnte daran schuld sein, dass ich eine so entsetzliche 
Nacht verbrachte! Seit ich fähig bin, zu leiden, kann ich mich keiner 
ähnlichen erinnern.

Ich träumte schon, als ich noch immer einigermaßen wusste, wo ich 
mich befand. Ich glaubte, es sei Morgen, und ich hätte mich unter Jo-
sephs Führung auf den Heimweg gemacht. Ellenhoch lag der Schnee 
auf der Straße. Im Dahinstapfen peinigte mich mein Begleiter mit 
dem unaufhörlichen Vorwurf, dass ich keinen Pilgerstab mitgenom-
men hätte. Nie würde ich ohne ihn ins Haus gelangen und er schwang 
dabei prahlerisch einen schweren Knüttel, den er als Pilgerstab ausgab. 
Sollte ich einer solchen Waffe bedürfen, um in mein eigenes Wohn-
haus zu gelangen? Aber dann leuchtete eine neue Erkenntnis in mir 
auf: Ich ging gar nicht dorthin; vielmehr, wir wollten den berühmten 
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Jabes Branderham über den Text »Siebenzig Mal Sieben« predigen hö-
ren. Aber die »Erste vom Einundsiebenzigsten Mal« war von Joseph 
oder von dem Prediger oder von mir verbrochen worden und wir soll-
ten dafür an den Schandpfahl gestellt und exkommuniziert werden.

Wir kamen zur Kapelle. Tatsächlich bin ich mehrmals daran vorbei-
spaziert. Sie liegt in einer Senkung zwischen zwei Hügeln, bei einem 
Sumpf, dessen feuchter Torfgehalt die darin liegenden Toten gewisser-
maßen einbalsamieren soll. Das Dach des Kirchleins hat bisher gehal-
ten; aber es findet sich kein Geistlicher, da die Besoldung nur zwanzig 
Pfund jährlich beträgt, nebst freier Wohnung in zwei Zimmern, die 
bald in ein einziges zusammenstürzen werden. Seine Gemeinde ließe 
ihn eher verhungern, als dass sie seinen Unterhalt nur mit einem Pfen-
nig aus ihrer Tasche verbessern würde. In meinem Traum dagegen hatte 
Jabes eine vollzählige und andächtige Gemeinde. Und er predigte – 
guter Gott, welch eine Predigt! Sie bestand aus vierhundertundneun-
zig Abschnitten, deren jeder einzelne einer ganzen Kanzelrede übli-
chen Umfangs entsprach und jedes Mal eine andere Sünde behandelte. 
Woher er so viele Sünden nahm, weiß ich nicht. Er hatte seine eigene 
Weise der Auslegung; förderlich war es für ihn ohne Zweifel, dass sein 
Nächster bei jeglicher Gelegenheit mehrere Sünden beging. Es waren 
höchst merkwürdige Vergehen darunter, von denen ich zuvor nichts 
geahnt hatte.

Wie müde ich davon wurde! Wie ich mich krümmte, gähnte, ein-
nickte und wieder auffuhr! Wie ich mich selbst kniff, mir die Augen 
rieb, aufstand, mich wieder hinsetzte und Joseph anstieß, um zu erfah-
ren, wann endlich Schluss sein würde. Aber ich war dazu verdammt, al-
les anzuhören, bis zur »Ersten vom Einundsiebenzigsten Mal«. Bei die-
sem Abschnitt durchdrang mich eine jähe Erleuchtung: Es trieb mich, 
aufzustehen und Jabes Branderham als den Sünder mit der Sünde zu 
bezeichnen, die kein Christ verzeihen darf.

»Sir«, rief ich, »ohne Pause sitze ich jetzt in diesen vier Wänden 
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und ertrage und vergebe die vierhundertundneunzig Teile Ihrer Pre-
digt. Siebenmalsiebenzigmal habe ich meinen Hut genommen, um 
wegzugehen, und siebenmalsiebenzigmal haben Sie mich sinnlos ge-
zwungen, wieder Platz zu nehmen. Das vierhundertundeinundneun-
zigste Mal ist zu viel. Auf, ihr Leidensgenossen! Packt ihn, holt ihn 
herunter, reißt ihn in Stücke, damit die Stätte, die ihn kennt, ihn 
nicht mehr kenne!«

»Du bist der Mann!«, schrie Jabes nach einer feierlichen Pause und 
lehnte sich über die Brüstung. »Siebenmalsiebenzigmal hast du dein 
Gesicht zum Gähnen verzogen und jedes Mal habe ich mit meiner Seele 
Rat gepflogen: Siehe, dieses ist menschliche Schwäche, dieses soll verge-
ben sein. Nun ist die Erste vom Einundsiebenzigsten Mal gekommen. 
Brüder, vollstreckt an ihm das Urteil, wie es geschrieben steht. Solche 
Ehre werden alle seine Heiligen haben.«

Bei diesem Schlusswort fiel die ganze Gemeinde mit erhobenen Pil-
gerstäben über mich her wie ein Mann. Vollständig umzingelt, ohne 
Waffe zur Verteidigung, versuchte ich, meinem nächsten und wildesten 
Angreifer, Joseph, den Stock zu entreißen. In dem furchtbaren Gewühl 
gerieten die Knüppel durcheinander, auf mich gezielte Hiebe schmet-
terten auf fremde Köpfe herab. Die ganze Kapelle hallte und widerhallte 
von Schlägen und Gegenschlägen, ein Bruder kämpfte wider den ande-
ren. Branderham, seinerseits nicht müßig, trampelte eifervoll auf dem 
Boden der Kanzel herum. Es dröhnte so gewaltig, dass ich zu meiner 
unaussprechlichen Erleichterung erwachte.

Und was hatte den schrecklichen Lärm verursacht, wer hatte die 
Rolle des donnernden Jabes gespielt? Es war nur der Zweig eines Tan-
nenbaums, der vom Wind gegen mein Fenster geschlagen wurde, so-
dass die trockenen Zapfen seltsam prasselten. Ich lauschte einen Augen-
blick, bis ich den Grund der Störung entdeckte, drehte mich auf die 
andere Seite und begann wieder zu träumen, unangenehmer als zuvor, 
falls das möglich ist.
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Dieses Mal war ich mir bewusst, dass ich in dem eichenen Verschlag 
lag. Deutlich unterschied ich den sausenden Wind, den Schneesturm 
draußen; ich hörte auch das peinigende Geräusch jenes Tannenzweigs. 
Obwohl ich wusste, es war nur der Baum, drängte es mich, dies dau-
ernde Kratzen abzustellen. Mir war, als stände ich auf und mühte mich, 
den Fensterflügel aufzuhaken. Aber der Haken war in der Krampe fest-
gelötet. Ich hatte es im Wachen bemerkt, doch im Traum wieder ver-
gessen. Dies Geräusch muss aufhören, sagte ich mir. Ich stieß meine 
Faust durch das Glas der Scheibe und streckte den Arm aus, um den 
Zweig zu erreichen.

Stattdessen schlossen sich meine Finger um die Finger einer kleinen 
eiskalten Hand!

Das heftige Entsetzen des Albdrucks überkam mich. Ich wollte mei-
nen Arm zurückziehen, aber die Hand draußen klammerte sich da-
ran fest. Eine todtraurige Stimme schluchzte: »Lass mich herein – lass 
mich herein!«

»Wer bist du?«, fragte ich und versuchte verzweifelt, mich frei zu 
machen. »Catherine Linton«, antwortete es bebend. Warum dachte 
ich nur an Linton? Viel öfter als Linton hatte ich in der Bettlade Earn
shaw gelesen.

»Ich bin wieder da, bin wieder daheim, hatte mich im Moor verirrt.« 
Als es so sprach, nahm ich dunkel das Gesicht eines Kindes wahr, das 
durch die Scheibe schaute.

Das Entsetzen machte mich grausam. Da ich das Geschöpf nicht ab-
schütteln konnte, drückte ich sein Handgelenk gegen das zerbrochene 
Glas. Ich rieb es hin und her und das Blut floss herunter und befleckte 
die Betttücher. Immer noch klagte es:

»Lass mich herein! Lass mich herein!« Mit zähem Griff hielt es mich 
fest und machte mich vor Schrecken fast wahnsinnig.

»Wie kann ich das? Lass mich los, wenn ich dich einlassen soll!« Die 
Finger lockerten sich. Ich zog meinen Arm durch das Loch zurück und 

30

978-3-7306-1488-4_1.0_INH_Bronte_Sturmhoehe.indd   30978-3-7306-1488-4_1.0_INH_Bronte_Sturmhoehe.indd   30 10.02.25   07:4510.02.25   07:45



türmte die Bücher davor auf. Dann hielt ich mir die Ohren zu, um das 
jammervolle Flehen nicht zu hören.

Eine Viertelstunde lang wartete ich so. Kaum aber horchte ich wie-
der hin, wimmerte und weinte es weiter. »Fort mit dir!«, schrie ich, »ich 
lasse dich niemals herein und wenn du zwanzig Jahre bettelst!«

»Zwanzig Jahre ist es her«, flüsterte die Stimme, »seit zwanzig Jahren 
bin ich heimatlos!« Ein schwaches Kratzen wurde hörbar. Der Bücher-
stapel bewegte sich, als wollte er hereinstürzen. Ich konnte nicht auf-
stehen, konnte kein Glied rühren. Gellend schrie ich auf.

Da merkte ich, dass mein Schrei nicht geträumt war. Schritte haste-
ten auf meine Tür zu, jemand öffnete sie mit einem heftigen Stoß und 
ein Licht schimmerte durch die Fenstervierecke meines Betts. Schau-
dernd saß ich da und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Der He-
reingekommene zögerte, sagte halb flüsternd, als erwarte er keine Ant-
wort: »Ist jemand hier?« Ich erkannte Heathcliffs Stimme und wollte 
mich lieber melden, damit er nicht überall herumsuchte. Ich schob die 
Täfelung auseinander und nie werde ich die Reaktion vergessen, die 
ich damit auslöste:

Heathcliff stand in Hemd und Hose an der Tür, die Kerze tropfte 
über seine Finger, sein Gesicht war weiß wie die Wand hinter ihm. 
Das erste Knarren des Eichenholzes, das ich verursachte, durchfuhr 
ihn wie ein elektrischer Schlag. Das Licht flog ihm aus der Hand 
und seine Erregung war so groß, dass er sich kaum danach zu bü-
cken vermochte.

»Ich bin es nur, Ihr Gast!« Ich wollte ihm die Demütigung erspa-
ren, mich noch länger zum Zeugen seiner Schwäche zu machen. »Lei-
der habe ich im Schlaf geschrien, da mich ein schrecklicher Albdruck 
aufregte. Ich bedaure sehr, Sie gestört zu haben.«

Er antwortete mit einem Fluch und stellte die Kerze, die er nicht 
ruhig halten konnte, auf einen Stuhl: »Wer hat Sie in dieses Zimmer 
gewiesen, Mr Lockwood?« Er bohrte seine Nägel in die Handflächen 
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und biss die Zähne zusammen, um das Zucken seiner Kiefer zu unter-
drücken. »Wer war das? Ich werfe ihn auf der Stelle aus dem Haus!«

»Es war Ihre Magd, Zillah.« Eilig erhob ich mich und suchte meine 
Kleider zusammen. »Ich hätte nichts dagegen, sie verdient es reichlich. 
Mir scheint, sie wollte auf meine Kosten wieder einmal beweisen, dass 
es an diesem Ort spukt. Allerdings! Hier wimmelt es von Geistern und 
Gespenstern! Sie haben ganz recht damit, ihn verschlossen zu halten. 
Für einen Schlaf in solcher Höhle wird Ihnen niemand Dank wissen.«

»Was meinen Sie damit? Was machen Sie da überhaupt? Legen Sie 
sich hin und bringen Sie die Nacht hinter sich, da Sie einmal hier sind. 
Aber seien Sie still, um des Himmels willen! Ein solches Geschrei wäre 
nur zu entschuldigen, wenn Ihnen jemand die Kehle durchschnitte!«

»Die kleine Unholdin hätte mich wahrscheinlich erwürgt, wäre sie 
durchs Fenster hereingekommen. Ich will die Verfolgungen Ihrer gastli-
chen Ahnen nicht noch einmal erdulden. Sagen Sie, war nicht der hoch-
würdige Jabes Branderham mütterlicherseits mit Ihnen verwandt? Und 
diese Hexe Catherine Linton oder Earnshaw oder wie sie hieß, muss ein 
Wechselbalg gewesen sein, das kleine sündige Ding. Sie hat mir erzählt, 
seit zwanzig Jahren finde sie keine Ruhe auf Erden. Gerechte Strafe, ver-
mutlich, für ihre Sünden in dieser Welt.«

Die Worte waren mir kaum entfahren, als ich mich erinnerte, wie 
eng Heathcliffs und Catherines Namen in jenem Buch miteinander 
verknüpft waren. Seit ich erwacht war, hatte ich das vollkommen ver-
gessen. Ich errötete über meine Unüberlegtheit, ließ mir aber die Reue 
nicht anmerken und fuhr hastig fort: »Tatsächlich, mein Herr, habe ich 
den ersten Teil der Nacht damit zugebracht –«, wieder hielt ich inne, 
denn ich hatte sagen wollen: – in den alten Büchern dort zu lesen. Dann 
hätte ich verraten, dass ich den Inhalt, auch den geschriebenen, kannte. 
Ich fügte also lieber hinzu: »– den Namen zu buchstabieren, der immer 
wieder in den Fenstersims eingeritzt ist. Eintönige Beschäftigung, um 
mich einzuschläfern, ebenso wie durch Zählen oder –«
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»Wie können Sie es wagen, so mit mir zu sprechen?«, donnerte 
Heathcliff. »Unter meinem Dach wagen Sie das? Herr im Himmel, er 
ist verrückt, dass er so redet!« Und er schlug sich wie rasend vor die Stirn.

Ich wusste nicht, ob ich eine solche Sprache meinerseits übel neh-
men oder meine Erklärung fortsetzen sollte. Aber er war noch so stark 
bewegt, dass ich auf jeden Fall weiter reden musste. Ich versicherte 
ihm, dass ich den Namen Catherine Linton nie zuvor gehört hätte. Da 
ich ihn allenthalben las, habe er offenbar Gestalt angenommen, und 
schließlich sei meine Vorstellungskraft nicht mehr in meiner Gewalt ge-
wesen. Während dieser Worte zog sich Heathcliff immer mehr in den 
Schatten des Betts zurück, setzte sich und war fast dahinter verborgen. 
An seinen unregelmäßigen Atemzügen merkte ich, dass er gegen einen 
furchtbaren Ausbruch ankämpfte. Um ihm nicht zu verraten, dass ich 
seine Gemütsbewegung wahrnahm, kleidete ich mich geräuschvoll wei-
ter an und hielt nach einem Blick auf die Uhr ein Selbstgespräch über 
die Länge der Nacht:

»Noch nicht drei! Ich hätte geschworen, es sei schon sechs. Die Zeit 
steht hier still. Wir haben uns doch schon um acht hingelegt.«

»Um neun, im Winter. Um vier stehen wir auf«, sagte er, ein Stöh-
nen unterdrückend. Der Schatten seines Arms bewegte sich, als wischte 
er eine Träne aus dem Auge. »Mr Lockwood, Sie können in mein Zim-
mer gehen. In der Frühe würden Sie uns nur im Weg sein und Ihr kin-
discher Aufschrei hat meinen Schlaf verjagt.«

»Meinen auch«, antwortete ich. »Ich will im Hof umhergehen, bis 
zur Dämmerung, und dann abziehen. Sie brauchen nicht zu befürch-
ten, dass ich hier nochmals eindringen werde. Jetzt bin ich von mei-
nem Wunsch geheilt, Umgang zu suchen, sei es auf dem Land oder in 
der Stadt. Ein vernünftiger Mensch sollte Gesellschaft genug an sich 
selbst haben.«

»Herrliche Gesellschaft!«, murmelte Heathcliff. »Nehmen Sie die 
Kerze und verfügen Sie sich, wohin Sie wollen. Den Hof vermeiden Sie 
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besser, die Hunde sind nicht angekettet, und auch im Haus – da stellt 
Juno die Wächterin. Sie können sich nur im Treppenhaus und in den 
Gängen aufhalten. Weg, weg! In zwei Minuten komme ich!«

Ich verließ zwar das Zimmer, blieb aber draußen stehen, weil ich 
nicht wusste, wohin der schmale Flur führte. So wurde ich unfreiwil-
lig Zeuge einer Anwandlung von Aberglauben, der in auffallendem 
Gegensatz zum sonstigen Gehaben meines Wirtes stand. Ich hörte ihn 
den Fensterflügel aufstoßen. Er brach in leidenschaftliche Tränen aus 
und schluchzte: »Komm herein, komm herein! Cathy, komm doch! 
Oh, komm nur noch ein einziges Mal! Oh, Liebste! Catherine! Dies-
mal endlich höre mich!«

Das Gespenst zeigte sich launisch, wie Gespenster sind. Es gab kein 
Zeichen seines Daseins, nur Schnee wirbelte herein und Wind, sogar 
bis zu meinem Standort, wo er das Licht erlöschte.

So viel Leid schwang in seiner Klage, dass mein Mitleid die När-
rischkeit seines Gestammels übersehen wollte. Ich ärgerte mich, dass 
ich gelauscht, aber auch, dass ich ihm meinen lächerlichen Albtraum 
erzählt hatte, der solche Qual ausgelöst hatte. Warum, begriff ich frei-
lich nicht. Vorsichtig stieg ich in die unteren Räume hinab und landete 
in der Küche, wo ich mit der zusammengescharrten Glut meine Kerze 
wieder anzündete. Nichts regte sich, außer einer grau gefleckten Katze, 
die aus der Asche kroch und mich mit kläglichem Miauen begrüßte. 
Ich streckte mich auf einer der Bänke aus, die den Herd im Halbkreis 
umschlossen; das Tier sprang auf die andere.

Wir schlummerten beide, als uns Joseph in unserm Unterschlupf 
aufstörte. Schlurfend kam er eine Holzleiter herunter, aus einer Dach-
luke, die vermutlich der Ausgang seiner Dachkammer war. Er warf 
einen schiefen Blick auf die Flamme, für deren Erhaltung ich gesorgt 
hatte, stieß die Katze von der Bank, setzte sich an ihre Stelle und be-
gann, eine dreizöllige Pfeife mit Tabak zu stopfen. Meine Anwesenheit 
in seinem Heiligtum galt ihm offenbar als eine zu schmähliche Auf-
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dringlichkeit, um sie auch nur zu bemerken. Schweigend schob er die 
Pfeife zwischen die Lippen, kreuzte die Arme und paffte vor sich hin. 
Ich gönnte ihm diesen Genuss bis zum letzten Zug, den er mit einem 
tiefen Seufzer begleitete. Dann erhob er sich und verschwand ebenso 
weihevoll, wie er gekommen war.

Leichtere Schritte näherten sich und traten ein und ich wollte schon 
»Guten Morgen« sagen, unterließ es jedoch, denn Hareton Earnshaws 
Morgengruß äußerte sich sotto voce durch eine Reihe von Flüchen gegen 
jeden Gegenstand, den er berührte. Er suchte nach Spaten oder Schau-
fel, um den Schnee wegzuschaffen. Dabei starrte er mit geblähten Nüs-
tern über die Lehne der Bank herüber und bedachte mich ebenso we-
nig mit irgendeiner Höflichkeit wie meine Gefährtin, die Katze. Aus 
seinen Vorbereitungen schloss ich, dass man jetzt hinausgehen dürfe. 
Als er bemerkte, dass ich ihm folgen wollte, zeigte er mit dem Ende 
seines Spatens auf eine ins Innere führende Tür. Mit einem wortlosen 
Knurren deutete er an, ich müsse dort hineingehen, wenn ich meinen 
Platz zu wechseln wünsche.

Drinnen waren die Frauen schon auf den Beinen. Mit einem mäch-
tigen Blasebalg fachte Zillah das Feuer im Kamin an, dass die Fun-
ken sprühten. Daneben kniete Mrs Heathcliff und las beim Schein der 
Flammen in einem Buch, wobei sie die Augen mit der Hand schützte. 
Sie schien sehr vertieft in ihre Tätigkeit und unterbrach sie nur, um die 
Magd zu schelten, wenn die herumfliegenden Funken sie beim Lesen 
störten, oder um einen Hund wegzustoßen, wenn der ihr zu dicht am 
Gesicht herumschnüffelte. Zu meiner Überraschung war auch Heath
cliff da. Er stand am Feuer, mit dem Rücken zu mir, und kam gera-
de zum Ende der stürmischen Szene, die er Zillah gemacht hatte. Sie 
unterbrach einige Male ihre Arbeit, hob den Zipfel ihrer Schürze und 
ließ einen entrüsteten Seufzer hören.

»Du nichtswürdiges –!«, brach er, bei meinem Eintritt, gegen seine 
Schwiegertochter los, mit einem Schimpfwort wie Gans oder Schaf, das 

35

978-3-7306-1488-4_1.0_INH_Bronte_Sturmhoehe.indd   35978-3-7306-1488-4_1.0_INH_Bronte_Sturmhoehe.indd   35 10.02.25   07:4510.02.25   07:45



man im Buch durch einen Gedankenstrich zu ersetzen pflegt. »Beschäf-
tigst dich wieder mit deinem nutzlosen Zeug! Die anderen verdienen 
ihr Brot, du aber lebst von meiner Gnade! Leg deinen Kram weg und 
tu etwas Vernünftiges. Du sollst dich revanchieren für die Plage, die es 
heißt, dich ewig vor meinen Augen zu haben! Hörst du, schändliches 
Frauenzimmer?«

»Ich will meinen Kram weglegen, weil du mich dazu zwingen 
kannst.« Die junge Dame schlug ihr Buch zu und warf es auf einen 
Stuhl. »Aber sonst mache ich nur, was mir beliebt und wenn du dir die 
Zunge aus dem Mund fluchst.«

Heathcliff hob die Hand und das Mädchen, wahrscheinlich mit de-
ren Wucht vertraut, brachte sich in Sicherheit. Um in diesen Kampf von 
Hund und Katze nicht hineingezogen zu werden, trat ich rasch an den 
Kamin, als wollte ich mich nur wärmen und als ahnte ich nichts von 
einem Streit. Sie hatten beide Takt genug, die Feindseligkeiten einzustel-
len. Heathcliff steckte die Fäuste lieber in die Taschen und Mrs Heath
cliff schritt mit gekräuselten Lippen auf einen entfernten Stuhl zu. So-
lange ich anwesend war, verharrte sie dort, ihrer Ankündigung getreu, 
untätig wie eine Bildsäule. Ich lehnte die Teilnahme am Frühstück ab 
und suchte beim Grauen des Tags die erste Gelegenheit, um in die fri-
sche Luft zu entkommen, die nun klar war und still und eisig kalt.

Bevor ich das Ende des Gartens erreicht hatte, rief Heathcliff hinter 
mir her und bot mir seine Begleitung durch das Moor an. Das war zu 
meinem Glück, denn der ganze Hügelrücken glich einem einzigen wei-
ßen Meer. Die Höhen und Tiefen entsprachen nicht mehr den Hebun-
gen und Senkungen des Bodens. Viele Gruben waren bis obenhin zu-
geschneit; ganze Reihen von Hügeln, Überreste des Steinbruchs, waren 
aus dem Landschaftsbild, wie ich es von meinem gestrigen Spaziergang 
in Erinnerung hatte, hinweggewischt. Auf der einen Seite des Wegs 
hatte ich in Abständen von sechs bis sieben Metern aufrecht stehende 
Steine bemerkt, deren Linie sich durch die ganze Einöde zog. Sie wa-
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ren mit Kalk angestrichen, um im Dunkeln als Führer zu dienen, oder 
falls starker Schneefall den Unterschied zwischen dem tiefer gelegenen 
Sumpf zu beiden Seiten und dem festen Weg tilgen würde. Aber außer 
einem hin und wieder sich abzeichnenden schmutzigen Fleck war auch 
von ihnen keine Spur mehr zu sehen. Mein Begleiter musste mich stän-
dig nach rechts oder links weisen, während ich genau den Windungen 
der Straße zu folgen meinte. Wir sprachen wenig und am Eingang zum 
Park von Thrushcross kehrte er um, denn nun könne ich mich nicht 
mehr verirren. Unser Abschied beschränkte sich auf eine eilige Ver-
beugung, und da die Pförtnerwohnung noch nicht vergeben ist, ging 
ich weiter, mich auf mich selbst verlassend. Aus den zwei Meilen vom 
Tor bis Grange machte ich vier, denn ich irrte zwischen den Bäumen 
umher und versank bis zum Hals im Schnee, ein Zustand, den nur die-
jenigen wirklich zu schätzen wissen, die ihn auch einmal erleben durf-
ten. Jedenfalls schlug die Uhr zwölf, als ich das Haus betrat, was genau 
einer Stunde für jede Meile der tatsächlichen Entfernung von Wuther
ing Heights entsprach.

Der menschliche Teil meiner Einrichtung und ihr Gefolge rannten 
zu meiner Begrüßung herbei, mit großem Geschrei: Sie hatten mich 
schon vollkommen aufgegeben, ich musste in dieser Nacht umgekom-
men sein und sie hatten nur noch nicht gewusst, wie sie die Suche nach 
meinem Leichnam aufnehmen sollten. Ich bat sie, sich zu beruhigen, 
nun da ich wieder anwesend sei, und schleppte mich, vor Kälte steif 
bis ins Herz, die Treppe hinauf. Als ich trockene Kleider angezogen 
hatte und eine Dreiviertelstunde lang hin und her gegangen war, um 
die kreatürliche Wärme wieder herzustellen, verfügte ich mich in mein 
Arbeitszimmer. Ich war noch immer zu schwach, um mich von Herzen 
an dem lustigen Feuer und dem dampfenden Kaffee zu erfreuen, den 
die Dienerin mir zur Stärkung bereitet hatte.
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4. KAPITEL

•

Was für eitle Wetterhähne sind wir! Ich hatte doch beschlossen, 
mich von allem geselligen Umgang fernzuhalten – und meinem 

Stern dafür gedankt, dass ich endlich an einen Ort gekommen war, wo 
ich diesen Wunsch vielleicht verwirklichen konnte. Ich, unglückselig 
schwach wie ich bin, kämpfte bis zum Beginn der Dämmerung gegen 
Trübsinn und Einsamkeit an und musste die Segel streichen. Unter dem 
Vorwand, dass ich Auskünfte über den Haushalt benötigte, ersuchte 
ich Mrs Dean, die mir das Abendbrot brachte, sich während des Es-
sens zu mir zu setzen. Inständig hoffte ich, sie würde sich als regelrechte 
Klatschbase erweisen und mich mit möglichst viel Geschwätz entweder 
aufmuntern oder schläfrig machen.

»Sie wohnen schon lange hier, sechzehn Jahre lang, sagten Sie?«, be-
gann ich.

»Achtzehn, Sir. Als die gnädige Frau heiratete, kam ich her und als 
sie starb, behielt mich der Herr als Haushälterin.«

»So, so.«
Eine Pause folgte. Sie war also keine richtige Schwätzerin oder nur 

über ihre eigenen Angelegenheiten, die wohl kaum von Interesse für 
mich sein würden. Aber als sie eine Weile nachgedacht hatte, eine Faust 
auf die Knie gestützt, tiefes Grübeln in dem rotbäckigen Gesicht, rief 
sie endlich aus:

»Ach, wie sich die Zeiten inzwischen geändert haben!«
»Sie haben gewiss mancherlei Wandlungen erlebt?«
»Allerdings, und auch viel Unglück.«
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Ich dachte: ›Ich werde das Gespräch auf die Familie meines Ver-
pächters bringen. Ein guter Gegenstand für den Anfang. Und auf die 
hübsche, mädchenhafte Witwe; ich möchte ihre Geschichte kennen. 
Ob sie aus der Gegend stammt oder, weit wahrscheinlicher, ein exoti-
sches Gewächs ist, das die beschränkten Einheimischen nicht als Ver-
wandte anerkennen wollen.‹ Also fragte ich Mrs Dean, warum Heath-
cliff Thrushcross Grange verpachtet habe und warum er selbst eine so 
unansehnliche Wohnung und Lebensweise vorziehe. »Ist er nicht reich 
genug, um dieses Besitztum instand zu halten?«

»Reich, Sir?«, gab sie zurück. »Er hat wer weiß wie viel Geld und je-
des Jahr wird es mehr. O ja, er ist reich genug, um in einem noch viel 
schöneren Haus zu leben als diesem. Aber er ist knauserig, er hält sozu-
sagen die Taschen zu. Wäre er hierhergezogen und hätte plötzlich von 
einem guten Pächter gehört, es wäre ihm unerträglich gewesen, auf ein 
paar Hunderter verzichten zu müssen. Sonderbar, wie Leute so geizig 
sein können, wenn sie in der Welt allein stehen.«

»Er hatte doch einen Sohn?«
»Stimmt, den hatte er – aber er ist tot.«
»Und die junge Dame, Mrs Heathcliff, ist die Witwe dieses Sohns?«
»Jawohl.«
»Woher stammt sie eigentlich?«
»Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn, ihr Mädchenname 

ist Catherine Linton. Ich habe das arme Ding großgezogen. Ich hatte 
gehofft, Mr Heathcliff würde sie zurückschicken, und wir hätten wie-
der zusammenleben können.«

»Wie? Catherine Linton?«, rief ich erstaunt, aber ich überlegte, dies 
könne nicht meine gespenstische Catherine sein, und fuhr fort: »Dann 
hieß mein Vorgänger Linton?«

»So ist es.«
»Und wer ist dieser Hareton Earnshaw, der bei Mr Heathcliff wohnt? 

Sind sie verwandt?«
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»Nein, er ist der Neffe der verstorbenen Mrs Linton«
»Also der Vetter der jungen Dame?«
»Ja, und ihr Ehemann war gleichfalls ihr Vetter, also der eine müt-

terlicherseits, der andere väterlicherseits, denn Heathcliff hat Mr Lin-
tons Schwester geheiratet.«

»Ich sah, dass über dem Eingang von Wuthering Heights ›Earnshaw‹ 
eingemeißelt steht. Ist es eine alte Familie?«

»Sehr alt, und Hareton ist der Letzte von ihnen, wie unsere Miss 
Cathy die Letzte von uns ist, ich meine von den Lintons. Waren Sie 
oben? Dann verzeihen Sie, wenn ich nach ihr frage, aber ich wüsste 
gern, wie es ihr geht.«

»Mrs Heathcliff sah sehr gesund aus und sehr hübsch. Aber sie 
scheint nicht glücklich zu sein.«

»Mein Gott, das wundert mich nicht. Wie gefiel Ihnen denn der 
Herr?«

»Ein ordentlicher Grobian eher als ein Herr, nicht wahr, Mrs Dean?«
»Grob wie ein Reibeisen und hart wie Basalt. Je weniger Sie mit ihm 

zu tun haben, desto besser.«
»Er muss allerhand Höhen und Tiefen erlebt haben, um ein solcher 

Sonderling zu werden. Wissen Sie etwas aus seinem Leben?«
»Es ist das eines Kuckucks, Mr Lockwood. Ich weiß alles von ihm, 

nur nicht, wo er geboren ist, wer seine Eltern sind und wie er zu seinem 
Geld kam. Aber Hareton ist aus dem Nest gestoßen worden wie eine 
nackte Braunelle. Und der unglückliche Junge ist in der ganzen Pfarr-
gemeinde der Einzige, der nicht weiß, wie sehr man ihn betrogen hat.«

»Hören Sie, Mrs Dean, Sie würden ein gutes Werk an mir tun, wenn 
Sie mir von meinen Nachbarn erzählten. Ich fühle, dass ich noch nicht 
schlafen könnte, wenn ich zu Bett ginge. Seien Sie so gut, noch ein 
Stündchen mit mir zu plaudern.«

»O gern, ich will nur mein Nähzeug holen. Dann sitze ich so lange 
bei Ihnen, wie Sie wollen. Aber Sie haben sich erkältet; ich sah, wie Sie 
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