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Purity, Maine, 1972

Am letzten Tag seines Lebens bestellte Police Officer
Randy Pelletier im Marigold Café eine Tasse Kaffee und
einen Blaubeer-Muffin.

Es war seine tbliche Bestellung, wenn er die Nacht-
schicht hinter sich hatte — die Belohnung fiir die einsamen
Stunden, die er in seinem Streifenwagen verbrachte, wenn
es galt, die Straflen und Gassen seines Stidtchens vor be-
trunkenen Autofahrern, leichtsinnigen Touristen und dem
einen oder anderen tollwiitigen Waschbaren zu schiitzen.
Er safl an seinem gewohnten Ecktisch am Fenster, wo er die
Morgensonne genieflen und zugleich das Geschehen auf
der Main Street im Auge behalten konnte. Ein guter Polizist
bleibt stets wachsam, auch wenn er nicht im Dienst ist.
Und genauso wichtig war es, dass die Leute, die am Café
vorbeikamen, ihn durchs Fenster sehen konnten. Sichtbar-
keit bedeutete Sicherheit, und wenn es irgendwo Probleme
gab, wussten alle in der Stadt, wo ihr Gesetzeshiiter zu fin-
den war: niamlich genau hier, am Fensterplatz im Marigold.

»Noch einen?«, fragte die Kellnerin und hielt die Kaffee-
kanne tber seine Tasse.



»Aber klar doch, Carla.«

»Wie war die Nacht?«, fragte sie, wihrend sie ihm ihr
starkes schwarzes Gebriu einschenkte.

»Ziemlich ruhig.«

Sie lachte. »Und so haben wir es gern!«

»Allerdings. «

»Darf ich Thnen noch einen Muffin bringen? Ich habe
gerade einen frischen Schwung aus dem Ofen geholt. «

Fur seine Figur war es sicher nicht gut, aber sein knur-
render Magen war anderer Meinung, und so lief§ er sich
tiberreden. Wer konnte Carla schon etwas abschlagen, die
den Ort so zuverlissig mit Klatsch und Backwerk ver-
sorgte? Wihrend sie zur Kiiche zurtickging, entfaltete er
sein Exemplar der neuen Purity Weekly und tberflog die
Schlagzeilen auf der Titelseite: Sommer-Buchungen auf
Rekordniveau ... Schwarzbir in der Oak Street gesich-
tet ... Verkehrsunfall mit zwei Verletzten. Er blitterte
weiter zum ortlichen Polizeiprotokoll auf Seite drei. Dabei
musste er es gar nicht lesen — er wusste auch so Bescheid
tiber simtliche Verkehrsdelikte und Notrufe der vergange-
nen Woche.

Cory, James, Boston, MA: Geschwindigkeitstiberschreitung
Simpson, Richard, Purity, ME: abgelaufene Zulassung

Allen, Jonathan, Augusta, ME: Trunkenheit in der Offentlichkeit
Wiedemann, Scott, Albany, NY: Urinieren in der Offentlichkeit

Alles in allem eine typische Juliwoche. Es war die Zeit, in
der Purity zur Hilfte von auswirtigen Touristen bevolkert
war, die hier ihren Urlaub verbrachten und sich hemmungs-
los dem Vergniigen hingaben, oft unter Alkoholeinfluss. Je-
den Sommer fielen die Scharen hier ein, aus Massachusetts



und New York und von noch weiter weg stromten sie nach
Maine, um der Hitze und dem Gestank ihrer Stidte zu ent-
kommen. Es war Randys Job, sie daran zu hindern, sich oder
anderen Schaden zuzufiigen, ehe sie wieder abzogen — Letz-
teres hoffentlich mit etwas leichterem Geldbeutel.

Die Tirglocke lautete. Randy blickte auf und sah zwei
dieser Auswirtigen das Marigold betreten. Er wusste, dass
die beiden Minner nicht von hier waren, denn sie trugen
beide schwarze Lederjacken, obwohl es draufien an die
zwanzig Grad warm war. Sie blieben an der Tiir stehen
und blickten sich im Café um, als ob sie die Lage auskund-
schaften wollten. Dann entdeckten sie Randy und erstarr-
ten augenblicklich.

Ganz recht, meine Herren. Das Auge des Gesetzes
wacht.

»Ein Tisch fiur zwei, Jungs?«, fragte Carla. Ein Gast
konnte achtzig Jahre alt sein, und Carla wiirde ihn nicht
nur immer noch »Junge« nennen, sie hitte auch kein Pro-
blem damit, ihm einen Klaps auf den Hintern zu geben,
wenn er sich danebenbenahm.

»Ah, ja«, sagte einer der Manner schlie8lich.

Randy sah zu, wie Carla sie zu einem Tisch in der Nihe
fahrte — nicht zu weit weg, sodass er sie im Auge behalten
konnte. Sie griffen nach den laminierten Speisekarten und
studierten das Frithstiicksangebot einen Tick zu eifrig, als
ob sie Randys Blick ausweichen wollten. Und noch ein
Detail liefd ihn vermuten, dass es angebracht war, diese
beiden genauer zu beobachten. Er war es eher gewohnt,
sich mit rauflustigen Teenagern und betrunkenen Auto-
fahrern herumzuschlagen, aber er wusste, dass auch gro-
Rerer Arger manchmal aus den Grof3stidten in die Provinz
tiberschwappte, und er war sich sicher, dass er auch damit



fertigwerden wiirde. Er konnte die Schlagzeile schon vor
sich sehen, die auf der Titelseite der Purity Weekly pran-
gen wirde. Ach was, warum nicht gleich im Boston Globe?

Polizeibeamter aus Maine stellt im Alleingang per Haftbefehl
gesuchtes Duo

Er wusste nicht, ob die Minner bewaffnet waren, aber es
konnte nie schaden, vorbereitet zu sein, also lief§ er die
Hand sinken und klappte unauffillig sein Holster auf. Die
beiden lasen die Speisekarte, die nur eine Seite lang war
und nichts Exotischeres bot als French Toast und Spiegel-
eier. Es war noch ein weiterer Hinweis darauf, dass mit
diesem Pirchen irgendetwas nicht stimmte.

Der Kleinere spihte unvermittelt iiber den Rand seiner
Speisekarte zu Randy hertiber. Es war nur ein Zucken sei-
ner Augen, doch in diesem Moment trafen sich ihre Bli-
cke. Randy fixierte den Mann, wihrend er aus dem Augen-
winkel sah, wie Carla mit der Kaffeekanne in der Hand auf
den Tisch der beiden zuging. Gleichzeitig horte er draufien
auf der Main Street einen Motor aufheulen.

Er war so auf die beiden Minner konzentriert, dass er
nicht mitbekam, wie der weifle Lieferwagen am Fenster
vorbeiraste.

Er horte das Quietschen von Reifen, das markerschiit-
ternde Krachen von Metall auf Metall und drehte sich zum
Fenster um. Sah die Strale von Glasscherben ubersit,
und — du lieber Gott, lag da ein Mensch?

»Oh Gott!«, schrie Carla, die Kaffeekanne noch in der
Hand, und starrte entsetzt aus dem Fenster.

Randy sprang auf und rannte hinaus auf die Strafle. Das
erste Opfer lag nur ein paar Meter vom Eingang entfernt
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in einer anschwellenden Blutlache. Es war ein Mann, sein
Riickgrat so bizarr verdreht, dass es aussah, als wire er
auseinandergenommen und ganz verkehrt wieder zusam-
mengesetzt worden, sodass die Fiifle nach hinten zeigten.
Auf der anderen Strafienseite lag eine weitere Leiche —
eine Frau, ihre rosa Bluse aufgerissen, eine volle Brust in
obszoner Weise entbl6fit. Randy riss sich vom Anblick der
Leichen los und schaute die Strafie entlang, in die Rich-
tung, aus der ein gellender Hupton kam. Eine dritte Leiche
lag quer tiber der Fahrbahn — eine weitere Frau. Ihr Brust-
korb war ganz eingedriickt, Orangen und Apfel waren aus
ihrer Einkaufstasche gerollt.

Am Ende des Hiuserblocks stand ein weifler Lieferwa-
gen, dessen Front sich in die Seite einer parkenden blauen
Limousine gebohrt hatte.

Die Welt um ihn herum schien stillzustehen. Er ging an
geschockten Passanten vorbei, die sich die Hand vor den
Mund hielten, an den zwei Minnern in Lederjacken, die
ihm aus dem Café gefolgt waren und nun mit vor Entset-
zen aufgerissenen Miindern dastanden. In der erstarrten
Szenerie aus entstellten Leibern, Glasscherben und blut-
bespritztem Asphalt schien Randy das Einzige zu sein, was
sich bewegte. Als er sich den verungliickten Fahrzeugen
niherte, sah er die Aufschrift MOBELSCHREINEREI TARKIN
auf der Seite des weifden Lieferwagens. Er kannte diesen
Wagen. Und er kannte den Fahrer. Schwarzer Rauch stieg
aus dem Motorraum auf, ein erschreckender Vorbote wei-
teren Unheils.

Durch das Fahrerfenster erblickte er Sam Tarkin, der
vorniibergebeugt mit der Stirn auf dem Lenkrad lag. Randy
riss die Tiir auf. Er konnte kein Blut sehen, keine offen-
sichtlichen Verletzungen, aber Sam stohnte und zitterte.
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Randy griff iber Sams Schof§ hinweg und 16ste den Si-
cherheitsgurt. »Du musst hier raus!«, rief Randy. »Sam?
Sam!«

Plotzlich riss Sam den Kopf hoch, und Randy starrte
einen Mann an, der wie Sam Tarkin aussah, mit Sams
dunklen Haaren und Sams kantigen Gesichtsziigen, aber
die Augen ... was stimmte da nicht mit den Augen? Die
Pupillen waren zu schwarzen, bodenlosen Seen geweitet.
Die Augen eines Aliens. Nein, diese schwitzende, zit-
ternde Gestalt sah wie jemand anderes aus. Wie etwas an-
deres.

Randys Blick ging zu dem schwarzen Rauch, der unter
der Motorhaube hervorquoll. Er musste Sam rausholen,
auf der Stelle. Er packte seinen Arm und zog.

»Geh weg!«, kreischte Sam. »Lass mich los!« Er krallte
nach Randys Gesicht, seine Fingernigel kratzten die Haut
auf.

Ein stechender Schmerz durchzuckte Randy, und er
spurte, wie ihm Blut tiber die Wange lief. Was soll der
Scheif$, Mann? Von Wut gepackt, zerrte er Sam aus dem
Lieferwagen, und sie fielen beide der Linge nach auf das
Pflaster. Immer noch wehrte sich Sam mit Hinden und
Fufien. Im verzweifelten Versuch, den Mann zu bandigen,
packte Randy Sams Hals mit beiden Hinden und driickte
zu. So fest, dass Sams Augen aus den Hohlen traten und
sein Gesicht einen erschreckenden violetten Farbton an-
nahm.

»Hor auf!«, schrie Randy. »Hor auf, dich zu wehren!«

Er spiirte nicht, wie Sam nach seinem Holster griff —
dem Holster, das er vorhin bereits aufgeklappt hatte. Plotz-
lich war da etwas vor seinem Gesicht — und er starrte in
den Lauf seiner eigenen Waffe.
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»Nicht«, sagte er. »Sam, tu’s nicht.«
Aber es war nicht Sam Tarkin, der ihm entgegenblickte.
Und es war nicht Sam Tarkin, der abdriickte.
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2
Maggie

Heute

Es war der perfekte Sommerabend. Maggie und ihre
Freunde saflen am Picknicktisch, schliirften Martini und
beobachteten Vogel. Sie spihten durch ihre Ferngliser,
wihrend die Rauchschwalben tiber Maggies frisch geméih-
ter Wiese tanzten und wirbelten wie dunkelblaue Konfetti-
schnipsel. Alle waren entspannt und gut gelaunt und un-
bewaffnet.

Wobei sich Maggie nicht hundertprozentig sicher war,
was den letzten Punkt betraf. Sie nahm lediglich an, dass
niemand es heute Abend fiir notig gehalten hatte, eine
Schusswaffe einzustecken, und wozu auch? Sie wussten
sich alle mit einer schlichten Glasscherbe effektiv zur
Wehr zu setzen, und im Moment hielt jeder von ihnen ein
Martiniglas in der Hand, das sich ohne Weiteres zerbre-
chen und zur Waffe umfunktionieren lie8. Doch ihr Ge-
sprach drehte sich um weit harmlosere Dinge: Es ging um
die Lektiire des Monats fiir ihren Buchclub: Die geheime
Welt der Vogel. Maggie hatte das Buch ausgesucht, und
deshalb war sie an der Reihe, das monatliche Treffen des
Martini-Clubs (so hatten sie ihre feuchtfrohlichen Zusam-
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menkiinfte getauft) zu organisieren. Allzu viel Arbeit
machte die Gastgeberrolle nicht, denn die Regel war, dass
alle etwas zum Essen beitrugen. Maggies Hauptaufgabe —
tatsidchlich die wichtigste Aufgabe an diesen Abenden —
bestand darin, eine ausreichende Auswahl an geistigen
Getranken bereitzustellen. Und ausreichend bedeutete
bei dieser Gruppe drei verschiedene Sorten Wodka, zwei
Sorten Gin, trockenen Wermut, Rot- und Weifwein sowie
als Digestif eine Auswahl von Single Malt Whiskys.

Es war ein herrlich warmer Tag, und so hatten sie Gin
und Wodka, Wermut und Eiskiibel nach draufien mitge-
nommen und sich an Maggies Picknicktisch gesetzt, wo sie
den Blick tiber die wogenden Felder geniefien konnten. Als
Maggie vor drei Jahren nach Purity gezogen war, war es die-
ser Blick gewesen, der sie dazu bewogen hatte, Blackberry
Farm zu kaufen und endlich sesshaft zu werden. Hier hatte
sie so etwas wie Frieden gefunden. Im Sommer sammelte
sie die Eier von ihrer Schar Legehennen ein und verkaufte
sie auf dem oOrtlichen Bauernmarkt. Im Winter schaufelte
sie Schnee, versorgte ihre frisch geschlipften Kiiken und
studierte die Saatgutkataloge fiir ihren Gemiuisegarten.

Doch diese Abende mit ihren vier Freunden waren som-
mers wie winters ein festes Ritual. Sie kannte sie seit Jahr-
zehnten, lange bevor sie alle nach Purity, Maine, gezogen
waren, wo sie jetzt ein unauffilliges Leben unter anderen
Ruhestindlern fithrten. Hier, wo die Leute nur wenige Fra-
gen tber ihren fritheren Beruf stellten und nicht an ihren
Geheimnissen rithrten. Geheimnisse, die sie niemandem
auflerhalb ihres kleinen Zirkels anvertrauen wiirden.

Heute Abend hatte Ingrid Slocum die Rolle der Barkee-
perin tibernommen. Sie war schon dabei, die zweite Runde
Martinis zu mixen, und schiittelte kraftvoll die Eiswiirfel
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in dem Edelstahl-Cocktailshaker. Das muntere Rasseln
versetzte Maggie zurliick zu den Tagen in Camp Peary,
auch bekannt als »die Farm«, wo vier von ihnen — Maggie,
Declan, Ben und Ingrid — als angehende Geheimdienst-
offiziere den Grundstein fiir ihre Freundschaft gelegt hat-
ten. Wenn Maggie jetzt in ihre Gesichter blickte, konnte
sie ihre Freunde immer noch so sehen, wie sie sie aus jin-
geren Jahren in Erinnerung hatte: Ben Diamond, stier-
nackig und muskelbepackt, mit einem grimmigen Blick,
der einen Angreifer vor Schreck erstarren lassen konnte.
Die adlerdugige Ingrid Slocum, die immer am schnellsten
einen Ausweg aus jeder noch so ausweglosen Situation
fand. Und Declan Rose, der elegante Diplomatensohn, der
mit seinem charmanten Licheln jeden — und jede —um den
Finger wickeln konnte. Vier Jahrzehnte spiter waren ihre
Haare grauer — oder in Bens Fall ganz abrasiert —, und mit
der Zeit hatten sich die unvermeidlichen Falten und stei-
fen Gelenke eingestellt, ebenso wie das eine oder andere
Pfund zu viel. Doch die Veteranen der Farm waren immer
noch die Vier Musketiere, unverzagt trotz der vorriicken-
den Jahre, stets bereit fiir neue Herausforderungen.

Und fiir einen perfekt gemixten Martini.

»Wirklich traurig, dass sie aussterben werden«, sagte
Declan und blickte zu den Vogeln auf, die tiber ihre Kopfe
hinwegschossen. »Noch eine Generation, dann wird es in
Maine gar keine Rauchschwalben mehr geben.« Er reichte
Ben sein Fernglas. »Hier, das ist besser als deins. Schau
mal durch.«

Ben, dessen Begeisterung fiir Vogel sich offensichtlich
in Grenzen hielt, spiahte halbherzig zu den Schwalben hi-
nauf. Mit seinem kahl geschorenen Kopf und dem stets
leicht bedrohlich wirkenden Gesichtsausdruck sah er auch
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so gar nicht wie ein Vogelbeobachter aus. »Wo hast du das
denn her? Dass die Rauchschwalben vom Aussterben be-
droht sind?«

»Das stand letzten Monat in der Purity Weekly. In der
Vogelbeobachtungs-Kolumne. «

»Du liest tatsichlich diese Kolumne?«

»Vogelbeobachtung ist eine hervorragende Tarnung fiir
Beschattungsaktionen. Wenn du erwischt wirst und dich
geschickt aus der Affire ziehen musst, ist es hilfreich,
wenn du ein bisschen was von dem Thema verstehst. «

»Noch jemand Lust auf eine zweite Runde?«, fragte
Ingrid. »Lloyd bringt gleich seine Antipasti, und die sind
alle ziemlich salzig. Also besser noch mal die Kehle be-
feuchten.«

Ben hob die Hand. »Hendrick’s, bitte, ohne Wermut.
Von dem ganzen Gerede tiber Vogel hab ich so schon eine
ganz trockene Kehle.«

»Hier kommen die Snacks!«, verkiindete Ingrids Mann
Lloyd frohlich, als er mit einem Tablett voll der erlesenen
Antipasti aus dem Haus trat, fir die er so berithmt war:
Fetaspiefle und Artischockenherzen, eingelegte Pilze und
papierdiinne Salamischeiben. » Aber schlagt euch nicht die
Biuche voll damit«, warnte er. »Meine Braciole sind zum
Aufwirmen im Ofen, und fir die solltet ihr euch euren ge-
sunden Appetit aufsparen.«

Ben sah Ingrid an, als sie ihm seinen frisch geschittelten
Martini reichte. »Wie schaffst du es, keine drei Zentner zu
wiegen, wenn dieser Mann da immer fiir dich kocht?«

»Eiserne Disziplin«, antwortete Ingrid und lief3 sich mit
ihrem eigenen Drink in einen Gartensessel sinken.

»Also, jetzt lasst uns doch mal tiber unser Buch des Mo-
nats sprechen, wie wir’s?«, schlug Declan vor.
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»Wenn’s denn sein muss«, brummte Ben.

»Ich fand das Buch niamlich absolut genial.« Declan
schwenkte sein neues Zeiss-Fernglas. »Es hat mich dazu
inspiriert, in dieses Prachtstiick hier zu investieren.«

»Das Buch war viel besser als dieser alberne Spionage-
thriller, den wir letzten Monat gelesen haben«, bemerkte
Lloyd, wihrend er seine betrichtliche Leibesfiille in den
Sessel neben Ingrid senkte. »Diese Romanschreiber stel-
len doch immer alles falsch dar.«

»Welches Kapitel hat euch am besten gefallen?«, fragte
Declan.

»Das Uber die Spatzen«, sagte Maggie. »Ich finde es fas-
zinierend, dass die meisten Leute sie ignorieren, weil sie
so gewohnlich und unscheinbar wirken. Und doch haben
sie es dank ihrer Cleverness geschafft, fast den gesamten
Erdball zu erobern. «

Ben schnaubte. »Redest du jetzt von Vogeln oder von
uns?«

»Naja, es gibt doch Parallelen, findet ihr nicht?«, meinte
Ingrid. »Spatzen sind so etwas wie die Geheimagenten der
Vogelwelt. Unauffillig. Leicht zu tibersehen. Sie schleichen
sich tberall ein, aber ohne Aufmerksamkeit zu erregen.«

»Moment mal«, sagte Ben. »Ist das hier etwa eine Pre-
miere? Haben wir wirklich alle das Buch gelesen?«

Sie wechselten Blicke.

»Na, wir sind doch angeblich ein Buchclub«, sagte
Ingrid. »Auch wenn es uns in Wirklichkeit um den Mar-
tini geht.«

»Und um das Essenc, fiigte Lloyd hinzu. »Das jetzt tib-
rigens fertig sein diirfte. «

Aber niemand riihrte sich. Sie sa3en alle zu bequem in
ihren Gartensesseln, nippten an ihren Drinks und bewun-
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derten die Aussicht. In der Ferne bimmelten Glockchen,
als Maggies vierzehnjihrige Nachbarin Callie, ein zier-
liches Midchen in einer blauen Latzhose, ihre Ziegen und
ihre Jersey-Kuh tiber die Weide zurtick in den Stall fithrte.
Callie winkte ihnen zu, und sie winkten alle zurtick. Die
Grillen zirpten, und die Schwalben vollfithrten weiter ihre
akrobatischen Flugmanover tiber ihren Kopfen, mit jahen
Richtungswechseln und Sturzfliigen.

Ingrid seufzte. »Besser wird’s nicht mehr, oder?«

Nein, dachte Maggie. Dies war einer der seltenen perfek-
ten Momente, mit dem prickelnden Aroma des Wodkas in
ihrem Mund und dem Duft des frisch gemihten Grases
in der Nase. Und mit ihrem lieben Declan, der lichelnd
an ihrer Seite saf. Mit achtundsechzig war sein einst
schwarzes Haar schon halb ergraut, aber das Alter hatte
seine Attraktivitit und seinen irischen Charme nur noch
deutlicher hervortreten lassen — Eigenschaften, die sie erst
jetzt, im Herbst ihres Lebens, richtig zu schitzen gelernt
hatte.

Sie hatte ihr ganzes Berufsleben im Krisenmodus ver-
bracht; hatte nie wissen kénnen, wann alles zusammen-
brechen wiirde. Und daher war ihr nur zu deutlich be-
wusst, wie flichtig Momente wie dieser sein konnten,
wenn alle gesund und in Sicherheit waren und kein Un-
heil am Horizont drohte. Aber das Ungliick konnte jeden
von ihnen zu jeder Zeit treffen. Ein Autounfall, ein Herz-
infarkt. Ein verdichtiger Schatten auf dem Rontgenbild.
Selbst an diesem perfekten Abend, im Kreis ihrer Freunde,
wihrend die Dammerung sich sanft tiber ihre Felder
senkte, wusste sie, dass es wieder Arger geben wiirde.

Sie wusste nur nicht, wann.

19



Susan

Sie fuhren nordwirts nach Maine, mit George Conover
hinten im Kofferraum.

Susan fand es mehr als nur ein bisschen pietitlos, die
Asche ihres verstorbenen Schwiegervaters zwischen ihr
Gepick zu stopfen, aber niemand in der Familie hatte pro-
testiert, warum also sollte sie sich daran stéren? Sie hatte
den Mann kaum gekannt, war ihm erst vor drei Jahren das
erste Mal begegnet, als Ethan Susan und ihre Tochter Zoe
seinen Eltern vorgestellt hatte. George war zwar durchaus
hoflich gewesen, aber auch kiihl und distanziert - ein dis-
tinguierter Bostonian in Blazer und Segelschuhen, der
sich sein Urteil tiber diese zwei neuen Familienmitglieder
vorbehielt, solange sie sich des Namens Conover noch
nicht als wiirdig erwiesen hatten. Als er vor drei Monaten
an einem Schlaganfall gestorben war, hatte Susan nicht
sonderlich getrauert. Es hitte ebenso gut die Asche eines
Fremden sein konnen, die dort in der Urne lag — so wenig
hatte sie den Mann gekannt. Und dennoch kam es ihr
unschicklich vor, ihn wie irgendein Gepickstiick zu be-
handeln.

Eine Empfindung, die Georges Witwe nicht zu teilen
schien. Als sie in Brookline haltgemacht hatten, um Ethans

20



Mutter abzuholen, war es Elizabeth selbst gewesen, die die
Uberreste ihres verstorbenen Ehemanns zusammen mit
ihrem Koffer ins Auto gepackt und den Kofferraumdeckel
zugeschlagen hatte. Wenn Elizabeth entschied, dass eine
Sache geklart war, war keine Diskussion mehr notig.

Susan drehte sich zu Zoe und Elizabeth auf dem Rick-
sitz um. Obwohl sie Seite an Seite safen, beschiftigten sie
sich tiberhaupt nicht miteinander. Die fiinfzehnjihrige
Zoe war in ihr Smartphone vertieft, eine typische Jugend-
liche, ganz in ihrer eigenen Blase gefangen, in der Unter-
haltungen mit Klicken und Wischen gefiihrt wurden. Und
auch Elizabeth schien sich in ihre eigene Welt zurtickge-
zogen zu haben. Sie starrte aus dem Fenster, wihrend sie
die Kuste von Maine entlangfuhren, durch eine Reihe von
Ortschaften mit merkwiirdigen Namen: Wiscasset, Dama-
riscotta, Waldoboro. Vielleicht dachte sie an frithere Som-
mer, in denen sie mit George genau diese Strecke gefahren
war, auf dem Weg zu ihrer Sommerresidenz am Maiden
Pond. Nach finfundfiinfzig Jahren Ehe wiirde dies ihre
letzte gemeinsame Reise nach Maine sein, und doch ver-
riet ihre Miene keinen Kummer. Sie saf kerzengerade da,
eine alte Dame, die stoische Gelassenheit ausstrahlte. So
war Elizabeth nun mal: praktisch und unsentimental.

»Hey, Ethan?«, sagte Zoe. »Du hast mir erzihlt, dass das
Haus am Maiden Pond ist. Wieso heifst der See so?«
Ethan - so nannte sie ihn immer noch. Wie lange wirde
es dauern, bis er fur sie endlich ihr Dad war? Susan sah
ihren Mann an und fragte sich, ob es ihm etwas ausmachte.
Doch Ethan wirkte ungerithrt und blickte seelenruhig
durch seine Brille auf den Verkehr vor ihnen.

»Er heif3t Maiden Pond, weil da vor langer Zeit mal ein
Midchen ertrunken ist«, antwortete Ethan.
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»Echt? Wie lange ist das her?«

»Hmm ... Mom? Weif$t du das?«

Elizabeth riss sich aus ihren Tagtriumen los. »Es ist
mindestens hundert Jahre her. Eine Gruppe von Schul-
madchen ist auf den See hinausgerudert, und das Boot ist
gekentert. Das hat man mir jedenfalls erzihlt.«

»Und das Midchen konnte nicht schwimmen?«

Susan sah sich zu ihrer Tochter um. »Nicht jede ist so
eine Meerjungfrau wie du, Schitzchen. «

»Und die Madchen hatten damals viel mehr Kleidungs-
stiicke an«, erklirte Elizabeth. »Unterrocke, lange Kleider.
Vielleicht Stiefel. Die haben sie vielleicht in die Tiefe ge-
ZOgen. «

»Auf dieser Website steht, dass der Maiden Pond eine
maximale Tiefe von dreizehn Metern hat«, sagte Zoe,
wihrend sie durch ihr Handy scrollte. »Kann das hinkom-
men?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Ethan.

»Aber fihrt deine Familie nicht jeden Sommer rauf?«

»Mom und Colin, ja. Ich selbst bin schon lange nicht
mehr dort gewesen.« Er hob den Blick zum Innenspiegel.
»Mom, wie tief ist der See?«

Elizabeth seufzte. »Ist das wirklich so wichtig?«

»Hauptsache, er ist tief genug«, meinte Zoe. »Gibt es da
irgendwas im Wasser, das beif$t?«

»Oh ja«, antwortete Ethan. »Du konntest von Enten tot-
geknabbert werden. «

»Ethan!«

»Im Ernst, da ist nichts im See, was dich verletzen
konnte, Zoe. In Maine gibt es nicht mal Giftschlangen.«

»Das ist gut, weil Schlangen das Einzige sind, wovor ich
wirklich Schiss hab.«
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»Aber ich warne dich: Das Wasser ist bestimmt sehr
kalt. Die Seen hier im Norden werden erst im August ei-
nigermaflen warm.«

»Kaltes Wasser macht mir nichts aus. Ich will irgend-
wann mal beim Eisbaden mitmachen.«

»Da verzichte ich dankend.«

»Ich werde hier zehnmal am Tag schwimmen gehen. Ich
kann’s gar nicht erwarten, endlich reinzuspringen!«

Ethan lachte. »Und ich kann’s nicht erwarten, dich krei-
schen zu horen, wenn du in das kalte Wasser eintauchst.«

Es tat gut, Ethan wieder lachen zu horen. In den letzten
Monaten hatte Susan ihn nur sehr selten lachend erlebt,
wenn er stundenlang vor seinem Computer safy und den
Bildschirm anstarrte, wiahrend er auf eine Inspiration war-
tete. Wenn Inspiration doch nur etwas wire, was man als
Romanautor einfach herbeizaubern kann, hatte er ihr ge-
sagt. Wenn es doch nur eine magische Pille oder eine Be-
schworungsformel gibe, um Worte auf der leeren Seite
auftauchen zu lassen. Fiinf Jahre nach dem Erscheinen sei-
nes ersten Romans stand der zweite immer noch aus, und
mit jedem Monat, der verging, war seine Angst grofier ge-
worden, dass es nie einen zweiten Roman geben wiirde,
dass die Worte nie wieder flieflen wiirden. Dass er ledig-
lich ein Hochstapler war; jemand, der die Kithnheit besaf3,
sich »Schriftsteller« zu nennen. Wie konnte er seinen Stu-
denten im Schreibkurs am Boston College weismachen,
dass er eine Autoritit auf diesem Gebiet war, wenn er
selbst nicht eine einzige zufriedenstellende Seite zustande
brachte? Sie hatte gesehen, wie die Resignation seine Ziige
verandert hatte, hatte beobachtet, wie die Schatten unter
seinen Augen dunkler und die Sorgenfalten in seiner Stirn
tiefer wurden. In der Nacht merkte sie, wie er sich neben
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ihr hin und her wilzte, und sie wusste, dass es das Buch
war, das ihn wachhielt. Das Buch, das sich weigerte, ge-
schrieben zu werden. Sie hatte keine Ahnung, wie der Ver-
stand eines Schriftstellers arbeitete, aber sie stellte sich
vor, dass es war, als ob ein Dutzend verschiedene Stimmen
in seinem Kopf durcheinanderschrien und verlangten, dass
ihre Geschichte auf ihre Weise geschrieben wurde. Es
schien wie eine Form von Wahnsinn.

Vielleicht tat es ihm gut, dass er gezwungen war, sich
von seinem Computer loszureifden, von dem unablissigen
Stimmengewirr der Figuren in seinem Kopf, um zur
Trauerfeier fir seinen Vater zu fahren. Schon jetzt, wih-
rend Boston hinter ihnen weiter und weiter zurtickfiel,
konnte sie sehen, wie seine Nackenmuskeln sich ent-
spannten und seine Mundwinkel sich nach oben bogen,
wihrend mit jeder Meile eine weitere Schicht der Anspan-
nung von ihm abfiel. Er brauchte diese Reise nach Maine.
Und sie selbst auch. Zwei Wochen Urlaub in einem Haus
am Wasser sind genau das, was uns jetzt guttut.

Sie blickte sich zu ihrer Schwiegermutter um, die er-
neut aus dem Autofenster starrte. »Alles in Ordnung da
hinten, Elizabeth?«

»Ich denke blof$ daran, was ich alles tun muss, wenn wir
dort sind.«

»Mom, es ist alles geregelt«, sagte Ethan. »Colin hat mir
heute Morgen eine Nachricht geschrieben. Er und Brooke
sagen, dass die Schlafzimmer fertig sind, du wirst also kei-
nen Finger rithren miissen. Sie haben Kit im Dachzimmer
untergebracht, sodass Zoe im Zimmer neben uns schlafen
kann. Ach ja, und Arthur und Hannah kommen heute
Abend auf einen Cocktail vorbei.« Er sah Susan an. »Du
erinnerst dich doch an die Freunde meiner Eltern, Hannah
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Greene und Arthur Fox, nicht wahr? Von der Hochzeit. Sie
haben auch Ferienhiduser am See. «

»Ja, naturlich«, antwortete Susan, obwohl ihre Erinne-
rung an die beiden zwischen all den Eindriicken von ihrem
Hochzeitstag fast unterging: Ethans strahlendes Licheln,
als er mit ihr vor dem Altar stand. Zoe, platzend vor Auf-
regung in ihrem gelben Brautjungfernkleid. Und dann das
plotzliche Gewitter, das die Géste tropfnass und lachend
ins Haus fliichten lief3. Sie erinnerte sich an Arthur, einen
hochgewachsenen, aristokratisch wirkenden Mann in den
Achtzigern, der an der Bar mit seinem alten Freund George
Geschichten austauschte. Ahnlich verschwommen war
ihre Erinnerung an Hannah Greene, eine fullige Frau in
den Sechzigern, die munter von ihren Missgeschicken er-
zihlte, als sie damals am See auf Ethan und seinen dlteren
Bruder Colin aufgepasst hatte.

»Bei der Trauerfeier werden auch ein paar Leute sein, die
du nicht kennst«, sagte Ethan. »Der ortliche Pfarrer leitet
den Gedenkgottesdienst, und ein paar von Dads Kumpeln
aus dem Jachtclub haben auch gesagt, dass sie kommen
wollen.« Er sah Elizabeth im Innenspiegel an. »Es wird
sein wie in alten Zeiten, Mom!«

»Ethan, pass auf!«, rief Susan.

Ethan trat sofort auf die Bremse, das Auto kam mit
quietschenden Reifen zum Stehen, und sie wurden alle
nach vorne in ihre Sicherheitsgurte gedriickt. »Oh, Mannc,
murmelte er, den Blick auf die Autoschlange geheftet, die
vor ihnen abrupt zum Stillstand gekommen war. »Alles
okay da hinten, Mom?«

»Wire nett, wenn wir alle heil am See ankommen wiir-
den.«

»Ich habe nicht mit so viel Verkehr gerechnet.«
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»Na ja, du warst ja auch schon einige Jahre nicht mehr
hier. Da hat sich einiges verindert.« Elizabeth seufzte und
fugte leise hinzu: »Alles hat sich verindert.«

Der Verkehr stand still. Eine lange Reihe von Autos er-
streckte sich vor ihnen, bis sie hinter der nichsten Kurve
verschwand.

»Da muss ein Unfall passiert sein«, sagte Susan.

Das Heulen einer Sirene gab ihr recht. Susan drehte sich
um und sah flackernde Lichter auf sie zukommen, dann
schoss auch schon der Rettungswagen an den stehenden
Autos vorbei.

»Ich hoffe, es ist nichts Ernstes«, sagte Ethan.

Das Blaulicht verschwand hinter der Kuppe, und Susan
musste an zertrimmerte Autos und zerschmetterte Kor-
per denken. Sie war ausgebildete Krankenschwester, und
obwohl sie nicht mehr in der Notaufnahme arbeitete, son-
dern als Schulkrankenschwester, hatte sie nicht die Panik
vergessen, die alle erfasste, wenn es ein Menschenleben zu
retten galt. Und auch nicht, was dabei alles schiefgehen
konnte. Sie blickte sich zu ihrer Tochter um, die schon
wieder auf ihr Handy starrte und alles um sich herum
vergessen zu haben schien. Auch Elizabeth wirkte wie in
Gedanken versunken. Das Drama, das sich vielleicht in
diesem Moment auf der Strafle vor ihnen abspielte,
schien die beiden tiberhaupt nicht zu interessieren.

Die Autos setzten sich wieder in Bewegung. Als sie die
Kuppe erreichten, kamen zwei zerknautschte Autos in ihr
Blickfeld. Koffer waren von einem Dachgepicktriager he-
rabgeschleudert worden, und Kleidungsstiicke lagen auf
der Fahrbahn verstreut, wie ein bunter Reigen aus Freizeit-
klamotten. Im Straflengraben lagen eine Kiithlbox und ein
lila Tennisschuh. Ihr seid nach Maine gekommen, um hier
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Urlaub zu machen, und ihr hdttet euch nicht vorstellen
konnen, dass euch so etwas erwartet, dachte Susan. Aber
wer dachte schon an solche Dinge, wihrend er Shorts und
Sonnencreme einpackte? Diese Leute hatten sich auf ge-
mitliche Tage am See und Hummerbrétchen am Strand
gefreut. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass sie statt-
dessen in einem Krankenhausbett landen wiirden.

Oder dass sie vielleicht nie mehr nach Hause zurtick-
kehren wiirden.

Das Erste, was sie vom Maiden Pond sah, waren ein paar
goldene Lichtreflexe im Gedst der Biume, die Spiegelung
des Sonnenscheins auf der Wasserfliche, die durch den
dichten Wall aus Fichten und Kiefern drang. Als sie die
kurvige Shoreline Road entlangfuhren, erhaschte sie im-
mer wieder einen Blick, aber nie das ganze Bild, immer nur
verlockende Ausschnitte, hell leuchtend wie Lametta.

»Ist das der See da unten?«, fragte Zoe. Sie hatte endlich
doch ihr Handy weggelegt und schaute neugierig aus dem
Fenster.

»Ja, das ist der Maiden Pond, sagte Ethan.

»Ich zieh gleich meinen Schwimmanzug an. «

»Willst du nicht lieber bis morgen frith warten?«, meinte
Susan. »Wir miissen doch erst mal ein bisschen Zeit mit
Colins Familie verbringen. Du hast Kit seit der Hochzeit
nicht mehr gesehen.«

»Damals hat er aber nicht viel mit mir geredet.«

»Ach, so ist Kit nun mal«, erwiderte Ethan. »Dein Cou-
sin ist schiichtern.«

So kann man es auch nennen, dachte Susan, als sie sich
an den maulfaulen Teenager mit den hingenden Schultern
erinnerte, der sich wihrend der ganzen Hochzeitsfeier
in der Nihe seiner Mutter Brooke herumgedriickt hatte.
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Dieses Jahr wurde er siebzehn — alt genug, um in ein paar
Monaten sein Collegestudium aufzunehmen. Vielleicht
hatte er ja seither ein wenig an seinen Umgangsformen ge-
arbeitet.

Sie rumpelten einen Schotterweg entlang und hielten an
einem Holzschild, das an einen Baum genagelt war:

MOONVIEW
BETRETEN STRENGSTENS VERBOTEN

Die abschreckende Warnung war in groben Blockbuch-
staben ins Holz geschnitzt, einfach und schmucklos, und
das Schild gab keinen Hinweis darauf, was einen am Ende
der Zufahrt erwartete.

»Du musst diese Baume zuriickschneiden lassen,
Mome, sagte Ethan, als sie den schmalen Weg hinunter-
fuhren und Aste an den Seiten des Autos entlangstreiften.

»Dein Vater hat es zu lange aufgeschoben. Wir hatten
andere Sorgen. «

»Ich werde mal im Ort herumtelefonieren, ob jemand
das fiir uns ...«

»Dein Bruder wird sich bestimmt darum kiimmern. «

Es war eine Weile still. »Natiirlich«, murmelte Ethan.
»Colin wird sich darum kiimmern. «

Plotzlich lichtete sich der Wald, und der Maiden Pond
breitete sich vor ihnen aus, die Wasserfliche vergoldet
von der Nachmittagssonne. Und dort, hoch tber dem
Wasser, thronte Moonview, das Sommerhaus der Cono-
vers. Elizabeth hatte es das Cottage genannt, weshalb
Susan etwas Rustikales erwartet hatte, aber das hier war
mehr als ein schlichtes Cottage. Es war ein geriumiges
Haus mit mehreren Giebeln, vier Schornsteinen und
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einer breiten Terrasse, von der Treppenstufen zu einer
weitldufigen Rasenfliche hinunterfiihrten. Sie hielten
hinter Colins BMW, und als Susan ausstieg, atmete sie
erst einmal tief ein, sog den kostlichen Duft von Kiefern,
Gras und feuchter Erde ein. Bis auf das Zwitschern eines
Vogels auf einem Ast tiber ihnen war es vollkommen
still, der See spiegelglatt, die Oberfliche nicht von der
kleinsten Welle getriibt.

Eine Fliegengittertiir schwang quietschend auf und fiel
mit einem Knall zu. »Na, da seid ihr ja endlich!«, rief
Ethans dlterer Bruder Colin.

Als Susan sich umdrehte, sah sie Colin und seine Fami-
lie die Terrassenstufen herunterkommen, um sie zu begrii-
fen. Das goldene Paar, so hatte Ethan Colin und Brooke
einmal genannt — nicht nur, weil sie blond und gut ausse-
hend waren, sondern auch wegen der Leichtigkeit, mit der
sie durchs Leben segelten. Selbst hier, in diesem lind-
lichen Winkel von Maine, sah Brooke genauso elegant aus
wie immer, das blonde Haar zu einem schimmernden Pa-
genkopf frisiert, bekleidet mit einem rosa Twinset, das
ihre schlanke Taille betonte. Hinter ihnen versteckte sich
ihr Sohn Kit, sein Gesicht halb von einer struppigen blon-
den Mihne verdeckt, mit hingenden Schultern, als ob er
am liebsten mit dem Hintergrund verschmelzen wirde.
Wihrend alle sich mit Umarmungen und Hallos begriif3-
ten, blieb Kit auf Distanz und schaffte es gerade mal, die
Hand zu einem linkischen Gruf} zu heben.

»Wir haben euch schon vor Stunden erwartet«, sagte
Colin, als die beiden Briider das Gepiack aus dem Koffer-
raum holten.

»Es war viel Verkehr«, erklirte Ethan. »Und dann kam
auch noch ein Unfall dazu.«
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Colin hielt inne und sah stirnrunzelnd in den Koffer-
raum. »Ist das — dhm ... Dad, in dieser KisteZ«

»Lass nur, ich nehm ihn schon«, sagte Elizabeth und
hob seelenruhig die Kiste mit der Keramikurne ihres Ehe-
manns aus dem Kofferraum. »Ich bin froh, wenn ich mir
dartiber keine Gedanken mehr machen muss. «

Colin und Ethan sahen zu, wie ihre Mutter die sterb-
lichen Uberreste ihres Vaters ins Haus trug. Die Fliegen-
gittertiir schlug hinter ihr zu.

»Tja«, bemerkte Colin trocken, »Mom scheint den Ver-
lust ja gut wegzustecken. «

»Es ist ja auch schon drei Monate her«, sagte Ethan.

»Das ist nicht so lange.«

»Jeder geht auf seine Weise mit Trauer um, Colin«, warf
Brooke ein. »Und eure Mom war noch nie der sentimen-
tale Typ.«

»Hast wohl recht.« Er schlug den Kofferraumdeckel zu.
»Solange sie ihn nicht auf den Klodeckel stellt.«

Sie folgten Elizabeth ins Haus, und zwei Schritte hinter
der Schwelle blieb Susan stehen, um sich staunend in
dem gerdumigen Wohnzimmer umzusehen. Sonnenlicht
stromte durch die bodentiefen Fenster und glinzte auf
dem polierten HartholzfuBlboden. Der Raum wurde von
einem Sichtdachstuhl mit frei liegenden Deckenbalken
abgeschlossen. Eine Galerie von Familienfotos nahm eine
ganze Wand ein und dokumentierte die Geschichte der
Familie Conover tiber die Jahrzehnte hinweg.

Brooke beugte sich zu Susan und fltsterte: »Und sie
nennen das hier nur ein Cottage.«

»Es ist ganz und gar nicht das, was ich erwartet habe«,
erwiderte Susan.

»Was hast du denn erwartet?«
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»Ich weifd nicht — eine Hiitte am See. Stockbetten.«

Brooke lachte. »Glaub mir, bei den Conovers gibt’s
keine Stockbetten. Gott sei Dank — sonst wiirde ich nicht
schon seit Jahren herkommen. «

Susan wandte ihre Aufmerksamkeit den Familienfotos
an der Wand zu. Es war eine Geschichte der Conovers in
Maine in Bildern, angefangen mit einem Portrit von Eli-
zabeth und George als junges Paar, das mit einer Gruppe
von Freunden am See stand.

»Sind die alle hier entstanden?, fragte Susan.

»Alle unter ein und derselben Kiefer. Der Baum steht
dort unten, bei den Kanus. Du kannst sehen, wie er im
Lauf der Jahre gewachsen ist. Jeden Sommer lisst uns Eli-
zabeth unter diesem Baum fiir ein Familienfoto Aufstel-
lung nehmen. Hier, das war kurz nach Colins Geburt.«
Brooke deutete auf den kleinen blonden Engel in Eliza-
beths Armen. Dann ging sie weiter zu einem Foto, auf dem
Elizabeth ein anderes Baby hielt, eines mit dunklen Haa-
ren. Colin, inzwischen ein kriftiger kleiner Junge, blickte
misstrauisch zu seinem neuen Briiderchen hoch. »Und
hier hat Ethan seinen ersten Auftritt.«

Schon als Babys waren die Briider verschieden, dachte
Susan. Und im Lauf der Jahre waren diese Unterschiede
immer deutlicher hervorgetreten. Sie konnte in diesem
schlaksigen Jungen mit der Brille und dem ernsten Ge-
sicht bereits ihren kinftigen Ehemann erkennen. Schon
damals hatte er ein Buch in der Hand gehalten, wihrend
Colin, der grofiere und blondere Bruder, robustes Selbstbe-
wusstsein ausstrahlte. Ein Selbstbewusstsein, das ihm an
der Wall Street zweifellos sehr zustattenkam.

Beim Gerdusch trappelnder Schritte auf der Treppe
drehte Susan sich um und sah ihre Tochter, die bereits
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ihren lila Badeanzug trug, durchs Wohnzimmer flitzen.
»Z0€!«

»Nur mal kurz reinspringen, Mom. Los, komm mit!«

»Wir miissen noch auspacken!«

Aber Zoe war schon zur Tir hinaus, sprang die Terras-
senstufen hinunter und lief iber den Rasen aufs Wasser
zu. Kein Wunder — wenn irgendwo ein Gewisser in der
Nihe war, konnte Zoe der Versuchung nicht widerstehen,
hineinzuspringen.

Susan folgte ihrer Tochter nach draufien und hatte den
Rasen erst zur Hilfte tiberquert, als Zoe schon im See
planschte und vor Begeisterung kreischte.

»Das ist, als ob ich einen riesengrofien Swimmingpool
nur fir mich hitte!«, rief sie.

Susan trat auf den schwimmenden Anleger und sah 13-
chelnd auf ihre Tochter hinunter, die sich miihelos tiber
Wasser hielt. »Ist es nicht zu kalt?«

»Flr mich nicht!«

Fiir eine Meerjungfrau ist das Wasser nie zu kalt, dachte
Susan, als sie zusah, wie Zoe durch die rotgolden schim-
mernde Oberfliche davonglitt. Bis auf den klagenden Ruf
eines Eistauchers und das leise Plitschern von Zoes Ziigen
im seidigen Wasser war der Nachmittag méirchenhaft still.
Nur ein anderer Mensch war weit und breit zu sehen — ein
Mann, der in einem Kajak vortberglitt.

Sie winkte ihm zu und rechnete damit, dass er zurtick-
winken wiirde. So machte man es doch hier in Maine, oder
nicht? Man winkte einander zu.

Doch der Mann erwiderte den Gruf3 nicht. Er sah sie
nur unverwandt an, sein Gesicht ein schwarzer Scheren-
schnitt vor dem Gleiffen des sonnenbeschienenen Sees,
dann paddelte er davon.
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»Sie konnte es einfach nicht erwarten, wie?«, sagte
Ethan lachend, wihrend er den Hang herunterkam, um
sich zu ihnen zu gesellen.

»Kannst du es ihr verdenken? Sie war den ganzen Tag
im Auto eingesperrt.«

Er schlang einen Arm um Susans Taille, und eine Weile
standen sie einfach nur da und beobachteten, wie sich
Zoes Kopf im Wasser auf und ab bewegte, ihr dunkles Haar
glatt und glinzend wie das Fell eines Seehunds.

»Es ist so schon hier«, sagte Susan seufzend und
schmiegte sich an ihren Mann. »An deiner Stelle wiirde
ich jeden Sommer hier verbringen. «

Er zuckte mit den Schultern. »Es ist ein hiibsches Fleck-
chen.«

»Klingt aber nicht gerade begeistert.«

»Es ist das Haus meiner Eltern. Nicht meins.«

»Aber ich dachte, die ganze Familie sei hier willkom-
men. Brooke und Colin kommen doch jeden Sommer, oder
nicht?«

»Doch. «

Sie sah ihn an, aber er blickte aufs Wasser hinaus, als ob
er in eine Vergangenheit schaute, die sie nicht sehen sollte.
Eine Vergangenheit, die offenbar nicht gliicklich gewesen
watr. »Du hast mir noch gar nicht viel von diesem Ort er-
zihlt. Gibt es einen Grund, warum du nicht mehr herge-
kommen bist?«

Er seufzte und deutete den Hang hinauf zu einem Baum
mit einem michtigen Stamm und weit ausladenden As-
ten. »Siehst du den Ahorn dort?«

»Was ist damit?«

»Als ich sieben war, habe ich fast einen ganzen Nach-
mittag in diesem Baum festgesessen und mich nicht ge-
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traut, runterzukommen, weil Colin unten gewartet und
mit Steinen nach mir geworfen hat. Hannah Greene
musste rauskommen und mich retten.«

»So ein kleines Arschloch!«

»Es ist eine blode Geschichte. Man sollte meinen, dass
ich lingst driiber hinweg weg wire, aber so ist meine Er-
innerung an alle meine Sommer hier. Colin, der kleine
Platzhirsch. Irgendwann bin ich dann einfach nicht mehr
hergekommen. Es ist Jahre her, dass ich zuletzt hier war.
Jetzt komme ich mir vor wie irgendein Sommergast.«

»Du bist kein Gast. Du gehorst zur Familie. «

»Ich weif, ich weifd. «

»Wie wir’s, wenn wir dafiir sorgen, dass dieser Sommer
anders wird?«

Er sah sie lichelnd an. »Das ist er doch schon. Ich habe
dich und Zoe.«

»Ich glaube, es wird uns guttun, fiir ein paar Wochen
der Stadt den Riicken zu kehren. Das hier ist vielleicht so
was wie ein Geschenk von deinem Vater — seinetwegen
mussten wir alle nach Maine kommen, um seine Asche
zu verstreuen. Du warst gezwungen, dich von deinem
Schreibtisch loszureififen und mal tief durchzuatmen.
Und vielleicht wird dich hier irgendetwas inspirieren. Du
wirst etwas sehen oder horen, was du verwenden kannst.
Ich werde nie vergessen, was du gesagt hast, als wir uns
bei deiner Signierstunde kennengelernt haben: >Keine Er-
fahrung, ob gut oder schlecht, ist fiir einen Schriftsteller
je vergeudet.««

»Ah ja. Ich habe die besten Anmachspriiche.«

»Na, bei mir hat er jedenfalls funktioniert. «

Er zog sie an sich. »Es tut mir leid«, sagte er.

»Was tut dir leid?«
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»Dass ich in letzter Zeit nicht besonders unterhaltsam
war. Dass ich von diesem bléden Roman und diesen bl6-
den Figuren so abgelenkt war. Ich hasse sie fast schon da-
far, dass sie mich von euch wegreifden.«

»Solange du nur immer wieder zu uns zuriickkommst. «

Er lichelte und kiisste sie auf die Lippen. »Wir sollten
auspacken gehen«, murmelte er.

»Das sollten wir.«

»Die Nachbarn werden jeden Moment zum Cocktail-
umtrunk kommen ...«

»Und ich habe versprochen, beim Abendessen zu hel-
fenc, fuigte sie hinzu.

Aber sie rithrten sich beide nicht von der Stelle. Es war
einfach zu schon hier, mit dem See, der schimmerte wie
flussiges Feuer, und ihrer Tochter, die drauflen durch das
Wasser glitt.

Ein perfekter Sommerabend, dachte sie. GeniefSen wir
ihn noch ein bisschen linger.
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4

Reuhen

Die Sommergiste waren wieder da.

Reuben Tarkin paddelte mit seinem Kajak tiber den
Maiden Pond, um zu sehen, welche der Ferienhiuser in-
zwischen bewohnt waren und welche noch leer standen
und auf die alljahrliche Riickkehr ihrer Besitzer warteten.
Er hatte sein ganzes Leben an diesem See verbracht, fiinf-
undsechzig Jahre, in denen er Eisstiirme und Schlamm-
perioden erlebt hatte, aber auch schwiile Sommernichte,
in denen er schwitzend und schlaflos neben seinem rat-
ternden Ventilator gelegen hatte. Er kannte die Rhythmen
und die Jahreszeiten des Sees so gut, dass er genau vorher-
sagen konnte, wann die ersten Wanderdrosseln im Friih-
ling eintreffen wiirden, wann der alljahrliche Chor der
Laubfrosche, die sie hier »Spring Peepers« nannten, vom
Quaken der Ochsenfrosche abgelost wiirde, und wann die
frisch geschliipften Eistaucherkiiken sich erstmals zeigen
wirden, als kleine dunkle Flaumbillchen, die sich von
ihren Mittern auf dem Riicken tragen liefien.

Und genauso vertraut war er mit dem alljdhrlichen
Kommen und Gehen der menschlichen Anwohner des
Maiden Pond.

Arthur Fox traf in der Regel als Erster ein, manchmal
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schon im Mai, wenn das Wetter noch unbestindig und das
Wasser noch viel zu kalt zum Schwimmen war. Dieses
Jahr war Arthur in der zweiten Juniwoche in seinem schi-
cken blauen Mercedes mit New Yorker Kennzeichen bei
seinem Sommerhaus vorgefahren. Er hatte sich unverzig-
lich darangemacht, seine Terrassenmobel herauszuholen
und sein Kanu aus dem Bootshaus ans Ufer zu schleppen.
Arthur war zweiundachtzig, aber er war immer noch fit
genug, um sein eigenes Boot zu Wasser zu lassen, eine
Knochenarbeit, fir die die meisten anderen Sommerfrisch-
ler kriftige Helfer aus dem Ort anheuerten. Er schien kor-
perliche Anstrengungen als willkommene Herausforde-
rung zu betrachten. Die Reichen liebten es, sich als
einfache Leute auszugeben, und sie kamen nach Maine,
um sich dieser Illusion hinzugeben. An diesem Nachmit-
tag hatte Arthur sich seines Hemds entledigt, um die Rolle
des rustikalen Géirtners zu spielen, wihrend er energisch
die tief hingenden Aste kappte, die ihm den Seeblick ver-
sperrten. Als Reuben in seinem Kajak vorbeitrieb, ent-
deckte Arthur ihn und hielt abrupt beim Asteschneiden
inne. Er sagte kein Wort zu Reuben, er lichelte nicht und
winkte auch nicht. Niemand winkte Reuben Tarkin je zu.
Stattdessen fixierte Arthur ihn nur mit einem Blick, der
sagte: Ich habe dich im Auge.

Reuben paddelte weiter zum nichsten Cottage, dem von
Hannah Greene.

Hannah sonnte sich in einem Liegestuhl auf ihrer hin-
teren Veranda. Mit ihren einundsechzig Jahren war sie
ziemlich mollig geworden, und mit ihrer winterbleichen
Haut sah sie aus wie ein Klumpen Brotteig, den man zum
Aufgehen in die Sonne gelegt hatte. Sie hatte das Sommer-
haus von ihren Eltern geerbt, den verstorbenen Dr. und
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Mrs. Greene aus Bethesda, und zusammen mit dem Haus
hatte sie auch die Abneigung ihrer Eltern gegen Reuben
geerbt. Vielleicht hatte sie seinen Blick gespiirt, als er ni-
her herangepaddelt war, oder vielleicht hatte sie das Plit-
schern seines Paddels im Wasser gehort, denn sie setzte
sich plotzlich in ihrem Liegestuhl auf und sah ihn an.
Ohne zu licheln oder zu winken, genau wie Arthur Fox.
Stattdessen stand sie auf, verschwand in ihrem Haus und
schloss die Ttr.

Reuben paddelte weiter.

Am nichsten Ferienhaus stellte er das Paddeln ein und
liefd sein Kajak einfach treiben, vorbei an dem privaten
Anleger, vorbei an dem breiten Rasenstreifen, wo zwei
Kanus auf dem Gras lagen. Dies war das grofite Haus am
Maiden Pond - das Haus, das sie Moonview nannten, weil
es nach Osten ausgerichtet war, zum Sonnen- wie zum
Mondaufgang. Noch bevor die Conovers eingetroffen wa-
ren, hatte er gewusst, dass sie kommen wiirden, denn er
hatte gesehen, wie die Haushilterinnen, die Girtner und
der Hausmeister das Haus fir die Ankunft der Familie her-
richteten. Reubens bescheidene kleine Hiitte stand direkt
gegeniiber von Moonview am anderen Seeufer, und durch
sein Wohnzimmerfenster hatte er im Lauf der Jahre das
Kommen und Gehen der Conovers beobachtet. Er war
neun Jahre alt gewesen, als Elizabeth und George Conover,
damals gerade frisch verheiratet, das Haus am Maiden
Pond gekauft hatten. Er hatte zugesehen, wie sie das Haus
nach und nach erweitert und modernisiert hatten, um
Platz fiir ihre wachsende Familie zu schaffen. Er war mehr
als einmal mit ihrem ilteren Sohn Colin aneinandergera-
ten, einem strammen Burschen mit goldblonden Haaren,
der gerne mit verschrinkten Armen dastand, immer auf
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Streit aus, ganz anders als der jiingere Sohn Ethan, der sich
stets hinter einem Buch versteckte.

Im Lauf der Jahre war das Haus noch weiter ausgebaut
worden, um zunichst Colin und seine eisblonde Prinzes-
sin von einer Ehefrau unterbringen zu kénnen, und dann
auch ihren kleinen Sohn und das Kindermidchen. Von
dem ganzen Conover-Clan war das Kindermidchen die
Einzige, die Reuben je angesehen hatte, als ob er ein
menschliches Wesen wire. Als ob er ein Licheln verdient
hitte, ein Winken.

Bis die Familie auch das Kindermidchen gegen Reuben
aufbrachte.

Er tauchte sein Paddel ein und hielt das Kajak im Was-
ser an. Eine Weile dumpelte er nur auf der Stelle und liefy
seinen Blick tiber Moonview wandern. Ein Tisch und
sechs Stiihle standen auf der Terrasse, und im Oberge-
schoss waren alle Fenster geoffnet, um die abgestandene
Winterluft herauszulassen. Er hatte gehort, dass George
Conover vor ein paar Monaten verstorben war, aber
Georges Witwe Elizabeth war wieder da, genau wie ihr
ilterer Sohn Colin und dessen Familie. Thr jingerer Sohn,
Ethan, war seit Jahren nicht mehr gegkommen, und Reuben
vermutete, dass es einen Streit, ein Zerwurfnis in der Fa-
milie gegeben hatte.

Er war deshalb tiberrascht, als er Ethan aus dem Haus
kommen und tber den Rasen auf den Anleger von Moon-
view zugehen sah, wo eine Frau stand, die er noch nie ge-
sehen hatte. Sie war schlank, mit braunen Haaren, und sie
winkte Reuben zu, eine freundliche Geste, die ihn so ver-
bluffte, dass er zu erstarrt war, um zurtickzuwinken. Sie
weif$ es noch nicht, dachte er. Sie weifs nicht, dass sie
Angst vor mir haben sollte.
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Und da war auch ein junges Midchen, ein elfenhaftes
Wesen in einem lila Badeanzug, das durch den See glitt wie
irgendein Wasserwesen, halb Nymphe, halb Fisch. Noch
eine Besucherin, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Er
hatte gehort, dass Ethan Conover endlich doch geheiratet
hatte, und als er sah, wie Ethan einen Arm um die Frau
legte, wurde ihm klar, dass es sich um seine Angetraute
und deren Tochter handeln musste. Die ganze Familie
Conover war also wieder in Maine versammelt, vermut-
lich fir George Conovers Trauerfeier.

Moge der alte Bastard in der Holle schmoren.

Reuben wendete sein Kajak von Moonview ab und be-
gann, auf das andere Ufer zuzupaddeln. Seine Schwester
war inzwischen sicher aus ihrem Mittagsschlaf aufge-
wacht, und er musste ihr aus dem Bett in den Rollstuhl
helfen. Sie musste gebadet werden, dann galt es, Abend-
essen zu machen, die Kiiche aufzurdiumen und Abigail ihre
Tabletten zu geben. Ein Abend voller Pflichten lag vor
ihm, aber dieser Moment auf dem See gehorte ihm, und er
genoss ihn, wihrend das Kajak tiber das Wasser glitt, gold-
glinzend in der Abendsonne, und die Libellen tiber die
Oberfliche huschten.

Dann blickte er sich zu Moonview um, das tber dem
Wasser aufragte, seine Schornsteine wie Krallen, die sich
nach dem Himmel reckten, und er schauderte. Jetzt wird
alles anders werden, dachte er. Die Conovers sind wieder
in der Stadt.
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