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Prolog
Ich hatte einiges unternommen, um dieses Wiedersehen zu ver-
meiden. Ich hatte eine Liste erstellt. Mir einen Plan zurecht
gelegt. Meine Entscheidung damit gerechtfertigt, dass sie nicht 
wirklich zu meinem Freundeskreis zählten und zehn Jahre 
genug waren.

Die jährlichen Treffen halfen niemandem weiter. Aber da 
war dieses Versprechen. Wir waren jung gewesen, als wir uns 
darauf geeinigt hatten, den Jahrestag immer gemeinsam zu ver-
bringen und aufeinander achtzugeben. Es war ein fehlgeleiteter 
Impuls gewesen, eine Überreaktion, ein panischer Versuch, mit 
aller Macht die Kontrolle zu behalten, obwohl wir es längst 
besser hätten wissen müssen.

In der Hoffnung, mich unerreichbar und unsichtbar machen 
zu können, hatte ich sechs Monate zuvor damit begonnen, 
mich aus dem Geflecht zu befreien, das uns zusammenhielt. 
Drei einfache Schritte, um mein Ziel zu erreichen: Beim Wech-
sel meines Mobilfunkanbieters ließ ich mir eine neue Nummer 
geben und übertrug die meisten meiner alten Kontakte in mein 
neues Telefonbuch. Diejenigen, von denen ich hoffte, sie für im-
mer hinter mir lassen zu können, löschte ich. Ein Neuanfang. 
Als ich Anfang Januar die Gruppen-E-Mail von Amaya erhielt, 
markierte ich sie als Spam und löschte sie. Ungeöffnet, unge-
lesen, damit ich mich auf Unwissenheit berufen konnte. Ob-
wohl die fett gedruckten Worte in der Betreffzeile längst in mein 
Gehirn eingebrannt waren: 7. Mai – ihr müsst alle kommen!
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Stattdessen wollte ich das Wochenende bei Russ verbringen – 
der dritte und letzte Schritt meiner Vermeidungsstrategie. Ich 
musste nach vorne blicken. Ich war achtundzwanzig, hatte 
eine feste Anstellung und führte eine halbwegs ernst zu neh-
mende Beziehung mit einem Mann, der mir am Wochenende 
Frühstück machte und einigermaßen vernünftige Bettwäsche 
besaß.

Doch während ich am Sonntagmorgen den letzten Bissen 
meines Omeletts aß, vibrierte mein Handy auf der Tischplatte. 
Russ stand mit dem Rücken zu mir an der Anrichte, um sich 
einen weiteren Kaffee einzuschenken. Das Display leuchtete 
auf – eine Nummer mit North-Carolina-Vorwahl, die ich nicht 
in meinen Kontakten gespeichert hatte, darunter eine Nach-
richt in Großbuchstaben: HAST DU ES SCHON GEHÖRT?

Meine Gabel schwebte über dem Teller.
»Wer war das?«, erkundigte sich Russ, als er sich mir wieder 

gegenübersetzte und die Hände um den Kaffeebecher legte. Er 
musste es an meinem Gesichtsausdruck erkannt haben, meiner 
plötzlichen Blässe, meinen Schultern, die ich unwillkürlich an-
gespannt hatte.

Bestimmt war die Nachricht von Amaya. Sie kümmerte sich 
jedes Jahr darum, dass alle informiert waren. Wir, unsere Ge-
meinschaft, waren ihr wichtig. Alles war ihr wichtig.

»Nur Spam«, sagte ich und legte die Gabel auf den Teller, 
um meine zitternden Hände unter dem Tisch zwischen die 
Knie zu schieben. Ich widerstand dem Drang, das Handy um-
zudrehen, um nicht mehr aufs Display schauen zu müssen.

Das mit der Spamnachricht musste nicht mal eine Lüge sein. 
Schließlich hätte die SMS durchaus von jemandem sein kön-
nen, der sich beim Eingeben der Telefonnummer vertippt hatte. 
Doch sie war von Amaya, die meine neue Nummer herausge-
funden hatte und sich vergewissern wollte, dass ich den heuti-
gen Beginn unseres jährlichen Treffens nicht vergessen hatte. 
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Als ob sie geahnt hätte, dass ich in diesem Moment Hunderte 
von Kilometern entfernt am Küchentisch meines Freundes saß 
und keineswegs die Absicht hatte, mich auf den Weg zu ma-
chen. Dennoch würde ich die Nachricht in einem unbemerkten 
Moment vorsichtshalber löschen und die Nummer blockieren. 
Als hätte es die SMS niemals gegeben.

Nachdem wir unser Frühstücksgeschirr abgeräumt hatten, 
wartete ich ab, bis Russ mir den Rücken zukehrte und das Was-
ser an der Spüle aufdrehte, bevor ich mein Handy vom Tisch 
nahm und aufstand. Doch in der Zwischenzeit hatte ich eine 
weitere Nachricht von der unbekannten Nummer erhalten. 
Mit einem Link zu einem Zeitungsartikel. Nein, falsch, nicht 
zu einem Artikel, sondern zu einer Todesanzeige.

Ian Tayler.
Ich ließ mich auf den nächsten Stuhl sinken und las die we-

nigen Zeilen über seinen unerwarteten Tod, während mir die 
Buchstaben vor den Augen verschwammen. Geliebter Sohn, 
Bruder, Onkel und Freund. Anstelle von Blumen wurde um 
Spenden an das Ridgefield Recovery Center gebeten.

Sie hatten ein älteres Foto verwendet, als sein Gesicht noch 
jugendlich rund gewesen war, mit gebräuntem Teint, braunen 
Augen und einem Lächeln, von dem ich mir ziemlich sicher 
war, es seit zehn Jahren nicht mehr gesehen zu haben. Er hatte 
die blonden Haare gerade lang genug getragen, dass der Wind 
hindurchfahren konnte. Ein ganz anderes Bild als das, was er 
vor einem Jahr bei unserem Treffen auf den Outer Banks ab-
gegeben hatte. Das Gesicht war hager gewesen und das Haar 
kurz geschoren. Er schien von einer steten Unruhe befallen zu 
sein, die er nicht abschütteln konnte. Bis nächstes Jahr, hatte 
er bei unserer Verabschiedung gesagt, während er mich unbe-
holfen in den Arm genommen hatte.

Wir vermieden es, einander zu nahe zu kommen, weil alles, 
was ich in diesen Momenten sehen konnte, das war, was ich 
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auch jetzt vor mir sah: ein Aufblitzen seiner dunklen, gewei
teten Augen, den Mund im Angesicht des Flusses zu einem er-
starrten Schrei aufgerissen …

Ich presste meine Faust gegen die Zähne, stieß ein Keuchen 
aus, von dem ich hoffte, dass es vom Rauschen des Wassers 
verschluckt wurde.

Dann ein zweiter Schock: Die Todesanzeige war vor drei 
Monaten erschienen, ohne dass ich irgendetwas mitbekommen 
hatte.

Kein Kontakt. Unerreichbar.
Hätte ich es nicht irgendwie spüren müssen? Durch dieses 

unsichtbare Band, das uns alle über Zeit und Raum hinweg 
untrennbar miteinander zu verbinden schien? Es tut mir leid, 
Ian …

Ich verließ die Küche, wo Russ noch immer am Spülbecken 
stand, und legte mir einen neuen Plan zurecht. Einen Zwi-
schenstopp zu Hause einlegen, um passende Kleidung einzu-
packen, eine E-Mail an die Arbeit schreiben, dass es einen fa-
miliären Notfall gegeben hat, und dann losfahren.

Es war ein Fehler gewesen zu glauben, ich könnte mich ein-
fach in Luft auflösen. Dass ich irgendetwas vergessen könnte, 
die Erinnerungen, den Pakt. Dass ich all das – und sie alle – ein 
für alle Mal hinter mir lassen könnte.

Bin unterwegs, antwortete ich mit immer noch zitternden 
Fingern.

Ich hätte gar nicht erst versuchen sollen, dagegen anzukämp-
fen. Es gab eine Art Anziehungskraft – zu dieser rituellen Wo-
che, zur Vergangenheit, zu ihnen. Den einzigen Überlebenden.

Am Anfang waren wir neun gewesen. Ihre Namen waren 
wie ein Trommelwirbel in meinem Kopf und unsere Lebens-
wege dauerhaft miteinander verbunden. Amaya, Clara, Grace. 
Oliver, Joshua, Ian. Hollis und Brody. Ich. Es kam mir wie ein 
Wunder vor, dass überhaupt noch welche von uns übrig waren.
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In Wahrheit standen sie für den Teil meines Lebens, den ich 
um jeden Preis vergessen wollte. Doch dieser Exorzismus mei-
ner Vergangenheit gelang mir nicht wirklich. Denn auch mir 
waren sie wichtig. Weil wir uns alle dieses Versprechen gege-
ben hatten: Für immer und ewig würden wir uns in dieser Wo-
che wiedersehen. Um unsere Grenzen geschlossen zu halten, 
unsere Geheimnisse zu bewahren. Ein Moment, der uns Jahr 
für Jahr aufs Neue zusammenführte.

Allerdings waren wir jetzt nur noch sieben.





Sonntag
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Kapitel 1
Das Haus hatten wir, wie es so oft der Fall war, einer Reihe 
von glücklichen Zufällen zu verdanken.

Dem glücklichen Zufall, dass es in den letzten zehn Jahren 
zwei Hurrikans standgehalten hatte, obwohl es auf Pfählen 
am Rande der Dünen erbaut worden war, geschützt nur durch 
Sturmfensterläden aus Aluminium und Zedernholzschindeln, 
die im Laufe der Zeit zu einem verwitterten Grau verblasst 
waren.

Dem glücklichen Zufall, dass die fünf Schlafzimmer mit 
Balkonen, die durch eine umlaufende Holzkonstruktion und 
wacklige Treppen über drei Stockwerke miteinander verbun-
den waren, ausreichend Platz für uns alle boten.

Dem glücklichen Zufall, dass das Haus am Strand Olivers 
Familie gehörte und Oliver in jenem ersten Jahr nach Claras 
Beerdigung, als wir panisch und verzweifelt waren und jenen 
Pakt schlossen, gesagt hatte: Ich kenne einen Ort.

Das Haus lag abseits vom Trubel der Stadt, am Ende einer 
Sackgasse. Man konnte das Nachbarhaus sehen – vor allem 
im Dunkeln, wenn die Fenster wie Leuchtfeuer in der Nacht 
schimmerten –, und doch war es so abgelegen, dass man sich 
der Welt entrückt fühlte. Es führte zu Seelenfrieden in doppel-
ter Hinsicht.

Es war für uns der perfekte Zufluchtsort. Für uns, die glück-
lichen Überlebenden des Unfalls, des reißenden Flusses, des 
unerbittlichen Unwetters.
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Oliver hatte gesagt, dass es The Shallows hieß, die Untiefen. 
Ein Name wie ein Versprechen. Ein sicheres Refugium, vom 
Rest der Welt isoliert und zu allen Seiten von den unendlichen 
Tiefen des Meeres umgeben.

Unser erster Aufenthalt war einfach nur der Bequemlichkeit 
geschuldet, und dann kamen wir jedes Jahr wieder, weil es uns 
auf diese Weise erspart blieb, weitere Entscheidungen treffen 
und andere Pläne machen zu müssen. Außerdem lag das Haus 
Hunderte von Kilometern von der Unfallstelle entfernt, ge-
schützt vor dem Sog der Vergangenheit.

Ich fuhr fünf Stunden bis zur Küste und anschließend über 
eine Reihe von Brücken zum südlichen Teil der Inselkette. Da-
bei war ich in einem Zustand anhaltenden Grauens, von dem 
ich mich mit einer Reihe von Podcasts abzulenken versuchte. 
Doch da ich mich nicht konzentrieren konnte, ergab ich mich 
schließlich der Stille.

Die Abzweigung tauchte auf, bevor ich darauf vorbereitet 
war, eine Ansammlung von Briefkästen vor einem verblassten 
Straßenschild, das vom Wind verbogen und von der Sonne aus-
gebleicht war. Das Haus lag am Ende der unbefestigten Straße, 
der Parkplatz davor war ein Halbkreis aus Steinen und Unkraut 
und von einer feinen Sandschicht bedeckt, die ich schon auf den 
letzten fünfzehn Kilometern unter den Rädern gespürt hatte.

Das Land zwischen dem Meer und der Lagune war auf der 
Fahrt hierher immer schmaler geworden. Die Dünen rückten 
näher an die Straße heran, der Sand wirbelte in böigen Spira-
len über die Fahrbahn, was von Weitem wie ein Dunstschleier 
aussah, wie Nebel, der in der Atmosphäre schwebte und sich 
von der Meerseite her ausbreitete. Ohne regelmäßiges Eingrei-
fen, so stellte ich mir vor, würde all dies hinweggefegt, jeglicher 
Hinweis auf die Menschheit durch den ständigen Angriff der 
Natur ausgelöscht werden.
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Die Geografie hier draußen unterlag steter Veränderung. Im 
Marschland schwappte Wasser aus den Sümpfen auf die gras-
bewachsenen Straßenränder. Nach einem Sturm waren aus 
manchen Inseln Halbinseln geworden oder umgekehrt. Und 
auch die Dünen waren immer in Bewegung und wuchsen, als 
würde alles in Sichtweite nur darauf warten, von ihnen ver-
schlungen zu werden. Aber aus irgendeinem Grund hatte die-
ses Haus standgehalten.

Vor dem Gebäude parkten vier Autos in einer Reihe, das 
letzte war Amayas rostrote Limousine, deren Heckscheibe eine 
Sammlung von Aufklebern zierte. Es war bereits später Nach-
mittag, und ich nahm an, dass ich die Letzte war. Nicht alle 
wohnten so nah, dass sie mit dem Wagen anreisen konnten.

Ich hielt neben einem vertrauten dunklen Honda. Der An-
blick des Kindersitzes auf der Rückbank erschütterte mich, 
denn mir wurde dabei bewusst, wie viel sich in einem Jahr ver-
ändert hatte.

Ich stieg aus. Die Luft schmeckte salzig, wie in meinen Alb-
träumen. Manchmal, wenn ich nachts alleine war, schreckte 
ich hoch und hatte noch den Geschmack des Flusses im Mund, 
von Wasser bei Unwetter, von sandiger Erde tief in meiner 
Kehle. In anderen Nächten hatte ich stattdessen den Geruch 
von Salzwasser in der Nase, als wäre ich mir nicht sicher, ob es 
wirklich ein Albtraum war oder doch Realität.

Mit tiefen, kontrollierten Atemzügen ließ ich den Blick am 
Haus hinaufwandern. Zur erhöhten Veranda, entlang der vie-
len Giebel und Fenster, in denen sich die Sonne und der Him-
mel spiegelten. Das Gebäude war in die Jahre gekommen, aber 
es war schön, wie es sich unaufdringlich aus der Landschaft 
erhob wie Treibholz am Strand, sorgfältig auf eine Weise plat-
ziert, die die Kräfte der Natur willkommen hieß, anstatt gegen 
sie anzukämpfen.

Eine breite Holztreppe führte zur Eingangstür hinauf, wo 
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wir in unserem ersten Jahr ein Foto aufgenommen hatten, wie 
wir acht dicht zusammengedrängt dasaßen, Schulter an Schul-
ter, die Knie an den Körper vor uns gedrückt, wie zum Beweis: 
Wir sind immer noch da.

Ich drückte den Rücken durch und wappnete mich. Hätte 
ich eine Liste mit Dingen anlegen sollen, die an meinen Nerven 
zerrten – diese Situation hätte darauf ganz weit oben gestanden. 
Nicht ganz so weit oben wie das Erlebnis, auf einer kurvigen 
dunklen Straße zu fahren oder sich zu verirren. Aber verspätet 
hier anzukommen, bei diesen Leuten: definitiv weit oben.

Sie waren keine schlechten Menschen. Sie taten mir nur 
nicht gut.

Als ein Schatten am Wohnzimmerfenster vorbeihuschte, 
stellte ich mir vor, wie sie auf der taupefarbenen Couchgarni
tur saßen und auf mich warteten. Und dann, bevor ich das 
Bild zurückdrängen konnte, sah ich sie rennen, aus der Haus-
tür drängen, während sich hinter dem Haus eine riesige Welle 
erhob, den Himmel verdunkelte, einen Schatten warf, der sich 
beständig ausdehnte. Das Chaos, die Panik und mein Gedan-
ke, wen ich als Erstes retten würde …

Es war eine Gewohnheit, die ich nicht ablegen konnte, eine 
Frage, die mich immer wieder beschäftigte. In einem Raum 
voller Menschen, einem Bus voller Fremder: Wen würdest du 
retten? Ein Gedankenexperiment, das in Echtzeit ablief. Ein 
Horrorintermezzo in der Monotonie meines Alltags.

Ich schnappte mir mein Gepäck und knallte den Kofferraum 
zu.

Der erste Tag war immer der schwerste.

Die Haustür quietschte, als ich sie aufstieß, die Scharniere wa-
ren im Lauf der Zeit wegen der salzigen Luft verrostet. Ein 
Schritt hinein, und meine Erinnerung wurde wach: weiß ge-
tünchte, holzgetäfelte Wände, ein offener Grundriss, sodass 
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ich vom Eingang aus das gesamte Erdgeschoss überblicken 
konnte, dessen Bereiche nur durch Möbelstücke voneinander 
abgegrenzt waren. Zuerst kam der Wohnraum, dahinter der 
lange Esszimmertisch und die Küche und schließlich die hin
tere Fensterfront mit einer Schiebetür zum Holzdeck. Doch als 
ich die Haustür laut genug hinter mir schloss, um Aufmerk-
samkeit zu erregen und sicherzustellen, dass sie meine Anwe-
senheit bemerkten, sah ich außer Brody niemanden.

»Da ist sie ja  – Cassidy Bent«, sagte er, als befände sich 
außer uns noch jemand in der Nähe. Während er auf mich zu-
kam, öffnete er sein Bier, das er sich aus dem Kühlschrank ge-
nommen hatte. Auf seiner Wange erschien beim Lächeln ein 
Grübchen. Er hatte die gleiche zerzauste Frisur wie immer, 
einen braunen Haarschopf, den er sich ständig aus dem Ge-
sicht schob. Brody war der Sportler in unserer Gruppe gewe-
sen, die eine Hälfte des Pärchens Brody und Hollis, und er 
strahlte noch immer das Selbstvertrauen von jemandem aus, 
der es gewohnt war, dass ihn jeder in der Schule kannte.

»Anwesend«, sagte ich, als wäre ich eine Schülerin, die sich 
zum Unterricht meldet, und er lachte. Seine Begrüßung hatte 
geklungen, als hätten sie auf mich gewartet. Anders als Bro-
dy wurde ich häufig übersehen, also hatte ich mir angewöhnt, 
meine Anwesenheit lautstark kundzutun.

Ich stellte mein Gepäck neben der Couch ab und umarmte 
ihn. Unsere Begrüßung war wie jedes Jahr vertraut und er-
schütternd zugleich. Er trug sein übliches Outfit  – Sport-
Shorts, T-Shirt und Schlappen  –, doch auf der Rückbank 
seines Wagens stand ein Kindersitz. Er war Vater. Seine ganze 
Identität hatte sich verändert.

»Wie war die Fahrt?« Brody schien sich niemals unwohl in 
seiner Haut zu fühlen, egal, wo oder in wessen Gegenwart er 
sich befand. Er nahm das Gespräch mit mir auf, als wäre seit 
unserem letzten Wiedersehen kaum Zeit vergangen.
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»Gut. Tut mir leid, dass ich zu spät komme.«
Er nahm einen tiefen Schluck aus der Bierflasche, schüttelte 

den Kopf, strich sich eine hartnäckige Strähne aus den Augen. 
»Dabei bist du nicht mal die Letzte.« Er nickte in Richtung 
Küche. »Wir sitzen draußen.«

»Ich komme gleich zu euch«, erwiderte ich, dankbar für die 
Möglichkeit, mich kurz zu orientieren.

Gründe, Brody zu retten: Er war frischgebackener Vater. Es 
gab Menschen, die ihn vermissen würden.

Er musterte mich lächelnd von der Terrassentür aus. Ich 
hatte Jeans und ein T-Shirt angezogen, das mir beim Durch-
wühlen meiner Kommode als Erstes in die Hände gefallen war, 
und aus meinem Pferdeschwanz hatten sich während der Fahrt 
einzelne dunkelblonde Strähnen gelöst. Ich war verlegen, fühl-
te mich entblößt.

»Gut siehst du aus, Cass«, bemerkte er, als könne er meine 
Unsicherheit spüren. Als er sich umdrehte und nach draußen 
trat, ließ er die Schiebetür einen Spalt offen stehen  – als 
Angebot oder aus Versehen.

In der darauffolgenden Stille hörte ich die Wellen und den 
Schrei einer Möwe. Hinter dem Haus schlängelte sich ein Boh-
lenweg durch die Dünen. Inseln von Strandhafer erhoben sich 
aus dem Sand. Und dann nichts als Wasser, Wind, Unendlich-
keit.

Grace behauptete immer, dass der Ozean etwas Heilsames 
an sich habe, aber sie gehörte zu den Leuten, die an die Fä-
higkeit des Geistes glauben, sich selbst zu korrigieren, und an 
die Fähigkeit der Natur, das Gleiche zu tun. Sie arbeitete in-
zwischen als Traumatherapeutin, was für mich Grund genug 
war, sie zu retten, auch wenn sie uns andere eher als Baustellen 
betrachtete. Grace musste es irgendwie geschafft haben, sich 
selbst davon zu überzeugen, dass nicht das Wasser der Feind 
war, sondern die fehlenden Lichter auf einer kurvenreichen 
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Bergstraße. Ein Reh, das im grellen Licht der Scheinwerfer er-
starrt war. Eine Reihe von Fehlentscheidungen während eines 
aufziehenden Unwetters.

Aber ich fand nichts Heilsames an diesem Ort.
Vielleicht waren es die Brücken, über die ich hierher gelangt 

war, die mich vom Rest meines Lebens trennten, die uns alle 
von den anderen Menschen trennten. Die einzige Straße, die 
herführte, und die Art, wie das Licht auf dem Pflaster schim-
merte wie Wasser. Das Meer zu beiden Seiten und das Gefühl, 
dass irgendetwas näher rückte. Vielleicht wäre das Gefühl das 
gleiche gewesen, wenn wir uns an einem anderen Ort befunden 
hätten. Vielleicht lag es einzig und allein daran, dass wir zu-
sammen hier waren. Vielleicht verwandelte sich alles, was wir 
gemeinsam berührten, in Asche.

Mein Zimmer – das Zimmer, in dem ich seit unserem ersten 
Besuch schlief – war eines von dreien im ersten Stock. Die Tür 
am Ende des Flurs stand offen, hieß mich willkommen. Im 
Raum befanden sich zwei Queensize-Betten mit farblich abge-
stimmten blauen Tagesdecken, dunkle Holzmöbel und ein an-
tiker, deplatziert wirkender Spiegel. Amayas Gepäck stand am 
Fußende des Bettes, das immer ihres gewesen war. Es war das, 
was näher an der Tür stand.

Beinahe hätte ich sie übersehen. Das Erste, was ich bemerkte, 
war der leichte Luftzug, der durch die nur einen Spalt breit 
geöffnete Balkontür hereinwehte. Erst dann entdeckte ich die 
Silhouette, die sich hinter den durchscheinenden Vorhängen 
abzeichnete. Eine Gestalt, die die Dünen und das Meer be-
trachtete.

»Hallo«, sagte ich leise, nachdem ich die Tür weiter aufge-
schoben hatte. Dennoch zuckte sie zusammen.

Ihr lockiges braunes Haar, das zu ihrem typischen hohen 
Pferdeschwanz gebunden war, wirkte kürzer als im Jahr zuvor. 
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Als sie sich zu mir umdrehte, waren unter ihren haselnussbrau-
nen Augen tiefe Ringe zu erkennen, als ob sie die Nacht durch-
gefahren wäre oder die Fahrt hierher ebenso an ihren Nerven 
gezerrt hätte wie an meinen.

»Oh.« Sie klang überrascht, als hätte sie nicht damit gerech-
net, mich überhaupt hier zu sehen. In der weiten Jogginghose 
und dem übergroßen Sweatshirt, die Hände in die Ärmel ge-
steckt, wirkte sie noch kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte.

Das Wetter auf den Outer Banks war Anfang Mai unbe-
rechenbar. Es konnte fünfzehn Grad sein mit einer kühlen 
Meeresbrise, die Temperaturen konnten aber auch auf über 
fünfundzwanzig Grad klettern, begleitet von stechendem Son-
nenschein und hoher Luftfeuchtigkeit.

»Ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte ich und stellte 
mein Gepäck neben dem Bett ab, das näher am Fenster stand. 
Wir alle waren Gewohnheitstiere. Der Trost der Routine, die 
uns aus der Schulzeit geblieben war, die zugewiesenen Positio-
nen, die vorherbestimmten Plätze.

Die Zimmer erinnerten mit ihrem identischen Grundriss ein 
wenig an Schlafsäle. In jedem Raum befanden sich zwei Betten 
und auch ansonsten sehr ähnliche Möbel. Nur die Farben vari-
ierten, weswegen wir sie nach ihnen benannt hatten: Grace und 
Hollis im gelben Zimmer, Brody und Joshua im dunkelblauen. 
Das große Schlafzimmer im Erdgeschoss bewohnte Oliver.

Amaya lehnte sich gegen das hölzerne Geländer des Balkons 
und spielte mit den silbernen Ringen, die sie an den Fingern zu 
tragen pflegte. Die Nägel hatte sie in einem stürmischen Blau 
lackiert, das bereits abblätterte.

»Du hast es geschafft«, sagte sie, als wollte sie mich spüren 
lassen, dass sie gewartet hatte. Wir umarmten uns nicht. Das 
taten wir nie. Erst ganz zum Schluss, wenn es eine Erleichte-
rung bedeutete. Eine Befreiung. »Ich hab mir schon Sorgen ge-
macht.«
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Sie schien schon immer eine Art sechsten Sinn besessen zu 
haben, als hätte sie gewusst, dass ich am Morgen in Russ’ Kü-
che gesessen hatte, mit dem festen Vorsatz, mich nicht von der 
Stelle zu rühren. Als hätte sie gewusst, was sie mir schreiben 
musste, damit ich herkam.

Ich fragte mich, worüber sie nachgedacht hatte, während 
ich mich bei Russ entschuldigt (Tut mir wahnsinnig leid, eine 
Nachricht von meinem Chef. Eine spontane Dienstreise.) und 
sein Angebot abgelehnt hatte, mich zum Flughafen zu brin-
gen. Lügen, die mir viel zu leicht über die Lippen gekommen 
waren.	

»Ich wusste es nicht«, sagte ich und fügte hinzu, als sie mich 
fragend anstarrte: »Das von Ian.«

Der Verlust war zu frisch und unmöglich zu verarbeiten. Ich 
verspürte das Bedürfnis, nach ihm zu suchen, verzweifelt, wie 
immer, seinen Verbleib zu klären, in seinem Zimmer nachzu-
sehen, auf seine Schritte zu lauschen oder auf sein Lachen von 
irgendwo da draußen.

Sie verzog das Gesicht und sah zur Seite. »Ich musste mir die 
Details von Josh anhören.«

Amaya war, wie ich, wie die meisten Überlebenden, in den 
Jahren nach dem Unfall weggezogen. Allerdings war die Wahl 
ihres Wohnorts eher beunruhigend. Joshua war der Einzige, 
der noch in der Stadt lebte und arbeitete, in der wir alle aufge-
wachsen waren, und vermutlich durch die örtliche Gerüchte-
küche von Ians Tod erfahren hatte.

»Ich dachte, es ginge ihm besser«, sagte ich, und meine 
Augen begannen zu brennen, weil die Fakten durch unsere 
Unterhaltung plötzlich zur Realität wurden. Doch die Wahr-
heit war, dass ich keine Ahnung hatte, wie es Ian gegangen 
war.

Amaya sah mich an. »Sind alle anderen da?«, fragte sie, 
wohl um das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken.
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»Brody meinte, dass sie hinten auf der Terrasse sitzen«, 
sagte ich, und sie nickte. »Na los«, fügte ich hinzu. »Lass mich 
nicht alleine rausgehen.«

»Komme gleich nach. Ich brauche nur einen Moment.« Da-
mit wandte sie sich von mir ab.

Sie sah so klein aus, wie sie da stand, eingerahmt von den 
Dünen, dem Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte, dem 
Wind, der ihr die Haare zerzauste.

Ein Schauer durchlief mich. Ich konnte nicht anders, als mir 
Clara, die auch etwas gebraucht hatte, an einem anderen Ab-
grund vorzustellen.

Aber dann warf Amaya mir ein schwaches Lächeln über die 
Schulter zu. »Schön, dich zu sehen, Cassidy.«

»Gleichfalls.«
Vor langer Zeit hatte sie uns alle in Sicherheit gebracht. Ich 

versuchte den Schatten der Person von damals in derjenigen zu 
finden, die in diesem Augenblick vor mir stand.

Gründe, Amaya zu retten: Ich war mir nicht sicher, ob sie es 
alleine schaffen würde.

Wenn man aus der Hintertür von The Shallows trat, versperrten 
die Dünen größtenteils den Blick auf den Strand, man konnte 
nur einen schmalen Streifen Sand vor dem Horizont erkennen. 
Man konnte sich gut vorstellen, dass man hier draußen ganz al-
lein war, nichts außer Sand, Meer und Himmel um sich herum.

Die Stufen an der Seite führten hinunter zu einer versteckt 
liegenden Terrasse mit einem Whirlpool und einer Feuerstelle 
in der Mitte, die von hölzernen Gartenstühlen umgeben war.

Ich sah sie von oben, wie sie in einem Halbkreis dasaßen. 
Ihre Stimmen drangen zu mir herauf, doch ich konnte nicht 
verstehen, worüber sie sich unterhielten. Als ich die Stufen hi-
nunterstieg, schien mich nur Joshua zu bemerken. Ich spürte, 
wie mir sein Blick von der anderen Seite der Feuerstelle folgte.
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»Cassidy Bent«, sagte er, so wie er es immer tat. Kein Schön, 
dich zu sehen oder Wie war die Fahrt oder Setz dich zu uns. 
Nur mein Name, einfach so, ein Echo durch die Zeit.

Er schien sich tatsächlich nie zu freuen, mich zu sehen, und 
das aus Gründen, die mir nicht ganz klar waren. Weder konn-
te ich sie aus einer Interaktion vor dem Unfall ableiten (damals 
hatte es keine zwischen uns gegeben) noch aus einer danach 
(auch in den folgenden Jahren hatten wir kaum etwas mitei-
nander zu tun gehabt). Irgendwann hatte ich aufgehört, mir 
den Kopf darüber zu zerbrechen. Joshua bestand aus scharfen 
Kanten, scharfen Blicken, scharfen Kommentaren. Eine blasse 
Narbe auf dem Wangenknochen. Kakifarbene Shorts und ein 
gestreiftes Polohemd, die Haare nach hinten gegelt. Unter sei-
nem Stuhl standen drei zerdrückte Bierdosen. Er grinste, als er 
meinen Blick bemerkte.

Gründe, Joshua zu retten: Mir fiel keiner ein.
Brody gab mir im selben Moment ein Zeichen, mich zu ih-

nen zu setzen, als sich die Frau neben ihm auf ihrem Stuhl he-
rumdrehte, wobei ihr das lange dunkle Haar über die Schul-
ter fiel.

»Hey, Cassidy«, begrüßte sie mich mit einem strahlenden 
Lächeln – der totale Gegensatz zu Joshuas Empfang. Sie be-
saß das seltene Talent, anderen ein gutes Gefühl zu vermitteln, 
auch mir. Über ihrem Maxikleid trug sie eine Jeansjacke, ihre 
Züge waren weich, und ihre bedächtige Art, sich zu bewegen, 
passte zu ihrem Namen. Alles an Grace schien dafür geschaf-
fen, einen anzuziehen. »Hast du Amaya gesehen?«, fragte sie 
und strich sich die Haare zurück.

»Sie kommt gleich«, erwiderte ich und ließ mich auf den 
freien Stuhl neben ihr sinken.

Als ich erneut Joshuas Blick auf mir spürte, wurde mir jede 
meiner Bewegungen überdeutlich bewusst: wie ich die Beine 
übereinanderschlug, wo ich meine Arme ablegte. Meine Jeans 
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war nicht strandtauglich und mein Haar hatte diese seltsame 
Zwischenlänge. Rasch zog ich das Haargummi heraus und 
fuhr mit den Händen durch die schulterlangen Strähnen.

In der darauffolgenden Stille glaubte ich, einen Blickwechsel 
zwischen den dreien zu bemerken, der andeutete, dass ich sie 
bei etwas unterbrochen hatte. Doch was auch immer sie be-
sprochen hatten, sie griffen das Thema nicht wieder auf.

Brody legte den Kopf in den Nacken, formte mit den Hän-
den einen Trichter vor dem Mund und rief: »Amaya, komm 
runter!«

Grace warf ihm einen verkniffenen Blick zu. »Lass sie in 
Ruhe.« In ihrer Stimme schwang ein Hauch von Weisheit oder 
Autorität mit, so wie ich es mir bei Therapeuten im Allgemei-
nen vorstellte. Als würde sie über Einblicke verfügen, die uns 
anderen fehlten. Dann lehnte sie sich zu mir herüber und legte 
ihre Hände mit den frisch manikürten Fingernägeln auf mei-
nen Arm. »Deine Kette ist toll.« Grace arbeitete mit Kompli-
menten und Optimismus, eine Vorgehensweise, mit der sie 
einen sofort entwaffnete und die sie vermutlich bei der Arbeit 
mit ihren Patienten nutzte.

Gänsehaut breitete sich auf meinen Armen aus, als sie eine 
Hand in meinen Nacken wandern ließ, um die Kette mit den 
ineinandergreifenden Ringen zwischen ihren Fingern hin-
durchgleiten zu lassen, wobei sie einen leisen Klang erzeugten.

»Danke«, sagte ich und wartete darauf, dass sie die Kette 
losließ. Grace glaubte an viele Dinge, doch so etwas wie Intim-
sphäre schien nicht dazuzugehören.

Russ hatte mir die Kette vor einem Monat zu meinem Ge-
burtstag geschenkt und gesagt, dass er bei ihrem Anblick so-
fort an mich denken musste. In der Mitte, zwischen den inei-
nandergreifenden Ringen, befand sich ein C, das man jedoch 
erst auf den zweiten oder dritten Blick entdeckte, und dann 
fühlte es sich an, als hätte man ein Geheimnis gelüftet. In 
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diesem Moment verband mich die Kette mit meinem realen 
Leben. Als ich den Anhänger an dem dünnen Silberband hin 
und her schob, fühlte ich mich auf einmal in mein Apartment 
zurückversetzt, zu dem Augenblick, als mir Russ das kleine 
Schmuckkästchen überreichte. Sein Gesichtsausdruck hatte et-
was Unsicheres, Zurückhaltendes gehabt, bis ich ihn anstrahl-
te und er mein Lächeln erwiderte. Sie ist wunderschön, hatte 
ich gesagt, als er mir die Kette umlegte, und es aufrichtig ge-
meint. Sie war eine Erinnerung an den Menschen, zu dem ich 
abseits von dieser Gruppe geworden war und der ich in sechs 
Tagen wieder werden würde.

Sekunden später waren Schritte auf dem Holzbalkon über 
uns zu hören, lauter und nachdrücklicher als die von Amaya, 
bevor eine Stimme über das Geländer zu uns herunterschallte: 
»Ihr habt euch also schon häuslich eingerichtet.«

»Aaah, endlich ist der King da«, bemerkte Joshua mit einem 
schiefen Grinsen.

Oliver King kam die Treppe herunter. Er erweckte stets den 
Eindruck, als wäre er jederzeit bereit, das Kommando zu über-
nehmen. In der Stoffhose, den modischen Sneakers und dem 
Sakko, das an seinem schlanken Körper wie maßgeschneidert 
wirkte, sah er aus, als käme er gerade von einem Business-
Meeting oder einem Geschäftsessen. Er war Amerikaner mit 
koreanischem Migrationshintergrund und hatte während 
der gesamten Highschoolzeit in derselben Straße wie ich ge-
wohnt – was uns das Gefühl vermittelte, uns näher zu stehen, 
als es tatsächlich der Fall war.

»Schön, dass es diesmal jemand geschafft hat, den Weg ins 
Haus zu finden«, scherzte er. In den vergangenen Jahren hatten 
wir uns meist am Strand herumgetrieben, bis Oliver mit dem 
Schlüsselcode gekommen war, der sich offenbar jedes Jahr än-
derte. Vielleicht hatte sich auch niemand die Mühe gemacht, 
ihn sich zu notieren.
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Gründe, Oliver zu retten: zunächst einmal dieses Haus.
»Es war nicht abgeschlossen«, sagte Brody mit einem Schul-

terzucken.
Josh reichte Oliver über die Feuerstelle hinweg eine Dose 

Bier, die in seinen Händen irgendwie fehl am Platz wirkte. 
Dennoch öffnete er sie und nahm stirnrunzelnd einen Schluck, 
bevor er sich mit dem Handrücken über den Mund wischte. 
Eine Geste, von der ich mir nicht vorstellen konnte, dass er sie 
vor anderen Leuten als uns ausführte.

Nach meinem letzten Kenntnisstand lebte Oliver in New 
York, wo er irgendeinen prestigeträchtigen Hedgefonds ma-
nagte. Vielleicht war er es inzwischen gewohnt, dass andere 
auf ihn warteten. Immerhin nahm er sich jedes Mal Zeit für 
diese Woche, wie wir alle. Und das war der Grund, aus dem 
ich trotz unserer Unterschiede und der Tatsache, dass unsere 
Leben zehn Jahre später eigentlich nicht mehr miteinander ver-
bunden waren, daran glaubte, dass wir mehr füreinander emp-
fanden, als wir jemals zugegeben hätten.

Wir hatten kein Jahr ausgelassen, auch nicht das Jahr 2020, 
als die meisten Restaurants geschlossen gewesen waren und 
uns geraten wurde, zu Hause zu bleiben. Nicht einmal letz-
tes Jahr hatten wir darauf verzichtet, als Brodys Freundin im 
neunten Monat schwanger war und ihn angefleht hatte, nicht 
wegzufahren. Am letzten Tag unserer Woche in The Shallows 
hatten bei ihr die Wehen eingesetzt, und als er abreiste – ein 
seltener Moment des Hochgefühls, in dem er jeden von uns auf 
die Wange küsste –, spürte ich, wie sich etwas veränderte, und 
ich glaubte, dass dies vielleicht das Ende war. Dass uns Neu-
anfänge und die Verheißungen der Zukunft befreien würden. 
Aber jetzt war Brody wieder da, mit dem Autositz im Schlepp-
tau, als hätte sich überhaupt nichts geändert. Die einzige Per-
son, die noch fehlte, war …

»Da ist jemand am Strand«, rief Amaya vom oberen Ende 
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der Treppe. Sie hatte die Hände auf das hölzerne Geländer ge-
stützt.

»Es ist ein Strand«, bemerkte Josh, ohne auch nur in ihre 
Richtung zu sehen. »Da laufen eben ab und zu Menschen 
rum.«

»Das ist bestimmt Hollis«, sagte Grace und ignorierte da-
mit Joshs Bemerkung. Dann signalisierte sie Amaya mit einer 
Geste, sie solle runterkommen. »Sie war nur ungefähr drei Se-
kunden im Haus, um auszupacken und sich Sportklamotten 
anzuziehen.«

»Dann sind wir komplett?« Oliver ließ den Blick langsam 
von einem zum anderen wandern.

Unwillkürlich fragte ich mich, ob er wie ich eine gedankliche 
Aufstellung machte, wen er retten würde, und an welcher Stel-
le ich auf dieser Liste zu finden war.

Amaya ließ sich auf den letzten freien Stuhl fallen und sah 
sich in der Runde um. Jeder von uns machte eine Bestandsauf-
nahme vom Rest der Gruppe.

»Alle da, mal abgesehen von der Strandläuferin Hollis«, 
stellte Brody fest, der die Füße auf den Rand der Feuerstelle ge-
stemmt hatte.

Ich zuckte zusammen. Niemand hatte Ian erwähnt, was sich 
anfühlte wie ein Schlag in die Magengrube. Wie schnell wir 
alle vergessen werden konnten: den einen Moment noch da, im 
nächsten verschwunden – brutal und effizient. Andererseits, 
passte das nicht gut zu uns? Ich konnte mich nicht erinnern, 
wann jemand das letzte Mal Clara erwähnt hatte. Nicht ein-
mal Grace, dabei waren sie beste Freundinnen gewesen. Wir 
erwähnten die Toten nicht, als wäre das eine weitere Ebene 
unseres Paktes, der ich mir bisher nicht bewusst gewesen war. 
Ein weiteres Werkzeug, das uns beim Überleben half.

Das Schweigen zwischen uns hielt an. Grace warf einen 
Blick auf ihr Handy, Josh wippte mit dem Knie.
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Schließlich räusperte sich Oliver. »Hat zufällig jemand was 
zu essen mitgebracht?«

Josh stieß ein hartes Lachen aus. »Entschuldigt, Mr King, 
dass wir nicht alles für Eure Ankunft vorbereitet haben.« Er 
verdrehte die Augen. »Übrigens hab ich das Zimmer unterm 
Dach genommen.«

Grace und Amaya rissen gleichzeitig den Kopf zu ihm her-
um.

»Nicht dein Ernst«, fuhr Amaya ihn schärfer an, als ich es 
aus den letzten Jahren von ihr gewohnt war.

Während sich Josh und Amaya wortlos anstarrten, rief 
ich mir in Erinnerung, dass sie noch auf eine andere Weise 
als durch unsere jährlichen Treffen miteinander verbunden 
waren – durch Amayas Familie und Joshs Position in ihrer An-
waltskanzlei.

»Um ehrlich zu sein«, mischte sich Grace in dem Versuch 
ein, die beiden von einem eventuellen Streit abzuhalten, »dach-
te ich, dass wir das Zimmer oben vielleicht zum Arbeiten nut-
zen könnten. Ich habe diese Woche noch ein paar Termine mit 
Patienten, die ich gerne online …«

»Das Zimmer oben?«, fiel ich ihr ins Wort. Zum ersten Mal 
sahen alle mich an. »Du meinst Ians Zimmer. Sagen wir doch, 
wie es ist.«

Sein Name ging wie ein Vibrieren durch die Gruppe. Stille 
breitete sich aus, bevor Josh mit einem einseitigen Schulterzu-
cken zustimmte.

»Meinetwegen. Also, ich schlafe diesmal in Ians Zimmer, da 
er es ja offensichtlich nicht mehr braucht.«

»Soll das ein Witz sein?«, rief Amaya. Ich war mir nicht 
ganz sicher, ob sie sich auf die Tatsache bezog, dass er sich ein-
fach das Zimmer genommen hatte, oder darauf, wie kalt er 
darüber sprach. »Du kannst dir nicht einfach nehmen, was du 
willst.«
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»Was sollen wir stattdessen machen, Amaya?«, konterte 
Josh. »Losen?«

Brody stieß ein frustriertes Knurren aus.
Der erste Tag lief immer so ab. Als ob keiner von uns wirk-

lich hier sein wollte, gerieten wir mit unseren scharfen Ecken 
und Kanten und unseren passiv-aggressiven Kommentaren an-
einander. Die Schuld der Überlebenden, würde Grace sagen. 
Für jedes Gesicht hier fehlte ein anderes. Eine Realität, mit der 
wir uns jedes Mal aufs Neue arrangieren mussten. Bis wir uns 
schließlich daran und aneinander gewöhnt hatten und Grace 
uns überzeugte: Seht ihr, wir müssen das hier tun. Wir brau-
chen uns gegenseitig.

»Hört auf.« Grace hob beide Hände, um uns zu beruhigen. 
»Lasst uns darüber reden. Und Josh, bitte.«

»Was ist?« Josh wandte sich ihr zu. »Wir sind eine ausster-
bende Spezies. Wenn wir keine Witze darüber machen können, 
wer dann?«

»Komm schon, Josh«, meldete sich endlich auch Oliver zu 
Wort.

»Ach ja, schon klar.« Josh hob einen Mundwinkel zu einem 
abfälligen Grinsen. »Das hatte ich ganz vergessen: dein Haus, 
deine Regeln.«

Wie schnell sich das Blatt wenden konnte. Wie schnell wir 
das Blatt wenden konnten.

Grace hatte die Augen geschlossen, als würde sie meditieren 
oder ein stummes Mantra rezitieren. »Möchtest du gar nichts 
sagen, Brody?« Als würde selbst ihre Fassade Risse bekommen 
und sie sich verzweifelt vergewissern wollen, dass alle auf ihrer 
Seite standen.

Als Oliver meinen Blick auffing, fragte ich mich erneut, ob 
er seine Optionen abwägte, so wie ich es tat.

Schnell, wen rettest du? Amaya. Grace. Brody. Oliver.
Ich stand auf. Wandte mich ab. Drückte das Tor auf, betrat 
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den Bohlenweg, der sich zwischen den Dünen hindurchschlän-
gelte.

Natürlich war es eine Fangfrage. Die Antwort darauf lautete 
stets: dich selbst.
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Kapitel 2
Ich wusste nicht mehr, wie ich in ihrer Gegenwart richtig at-
men sollte.

Normalerweise war mir bewusst, wie ich mich verhalten 
musste, wenn ich mit einem von ihnen allein war – vorsich-
tig, mit Präzision. Aber in der Gruppe verlor ich die Orientie-
rung. Es gab zu viel Vorgeschichte, zu viel, was ich nicht ver-
stand – was sie alle betraf oder besser gesagt, die Menschen, 
die sie einmal gewesen waren. Wir waren Schulkameraden 
und Nachbarn gewesen, Paare und Freunde, Fremde. Aber die 
Grenzen hatten sich verschoben. Beziehungen waren zerbro-
chen. Neue Allianzen waren geschmiedet worden. Und es gab 
zu viele Erinnerungen, die mit The Shallows verbunden waren. 
Acht Jahre voller Geheimnisse, die in diesen Räumen verbor-
gen lagen.

Hollis hatte es richtig gemacht, indem sie das Haus gleich 
wieder verlassen, sich einen Freiraum verschafft hatte. Das 
Haus hatte sich früher größer angefühlt.

Den Strand hatte man in der Regel für sich. Da er nicht in 
der Nähe der Touristenhochburgen lag, wurde er nur von den-
jenigen aufgesucht, die an diesem Straßenabschnitt ein Haus 
besaßen oder gemietet hatten. Ein gutes Dutzend Grundstü-
cke, mit einem Landungssteg am Ende, der sich ins Meer er-
streckte. Ich horchte auf meine Schritte über den Bohlenweg, 
der mich durch die Dünen und zu den Stufen führte, über die 
man an den Strand gelangte.



34

Ich sah Hollis ein Stück entfernt in schwarzer Leggings und 
einem passenden Tanktop. Unnatürlich still stand sie da, in 
den auslaufenden Wellen der steigenden Flut. Ich war es ge-
wohnt, sie stets in Bewegung zu sehen. Ganz anders als in die-
ser gespenstischen Pose, in der sie auf den Ozean starrte, als 
würde sie jeden Moment hineinwaten. Sie war schon immer 
aufgefallen, aber so wie sie jetzt dastand, vollkommen reglos 
und vom Meer eingerahmt, verlieh ihr das weißblonde Haar 
im Schein des Sonnenlichts die Aura von etwas Jenseitigem, 
leicht Unwirklichem.

Fast hätte ich nach ihr gerufen. Doch dann fiel mir auf, dass 
sie auf einem Fuß balancierte, als würde sie gerade eine Yoga-
übung ausführen. Am Oberarm war ihr Handy befestigt und 
wahrscheinlich hatte sie Ohrstöpsel eingesteckt. Es überrasch-
te mich nicht, dass sie uns ausblendete. Hollis hatte die Ten-
denz, sich in sich selbst zurückzuziehen, während sie sich da-
rauf konzentrierte, eine bestimmte Anzahl an Kilometern zu 
laufen oder ein anderes Ziel zu erreichen. Sie arbeitete als Per-
sonal Trainerin, was für sie nicht nur ein Beruf, sondern auch 
ein Lebensstil war.

Gründe, Hollis zu retten: Wenn es so weit kam, konnte sie 
dabei helfen, alle anderen zu retten. Zumindest glaubte ich das.

Am Fuß der Treppe krempelte ich meine Jeans hoch und 
schlüpfte aus den Schuhen, bevor ich mich nach rechts wand-
te und begann, den Strand entlangzulaufen. Weg von ihr. Der 
Wind peitschte über das Wasser, ein scharfer Kontrast zum 
heißen Sand unter meinen nackten Füßen.

Als wir das erste Mal hergekommen waren, in jenem ersten 
Jahr, hatte Grace übers Meer geblickt und auf ihre optimisti-
sche Art gesagt: Es ist unmöglich, sich hier gefangen zu fühlen.

Ich wünschte mir, ich könnte es mit ihren Augen sehen und 
fest in der Gegenwart verankert nur diese idyllische Schönheit 
spüren. Aber für mich konnte sich jeder Ort wie eine Falle an-
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fühlen. Die Brücken, die sich wie schmale Korridore aneinan-
derreihten und sich hinter mir schlossen. Die Menschen, mit 
denen wir hier gestrandet waren. Als ob das Tosen der Wellen 
die Gedanken an die Schreie übertönen würde. Als ob Ebbe 
und Flut uns nicht an den Regen, das steigende Wasser und die 
tief empfundene Angst erinnern würden. Als ob wir uns nicht 
weiter zurückentsinnen könnten, an die schwindelerregende, 
kurvenreiche Straße, das Ausscheren vor dem Fall, das Flirren 
in der Luft vor dem Unfall, der das Vorher und Nachher von-
einander trennte.

Die Nacht war auch hier unfassbar dunkel.
Ein Fehler. So hatte es die Schule genannt. Es sei ein Fehler 

gewesen, dass die Kleinbusse den Highway verlassen hatten. 
Ein Fehler, dass sie uns verboten hatten, unsere Handys mitzu-
nehmen. Ein Fehler, dass die Fahrer nicht im Sekretariat ange-
rufen hatten, um die Schule über die Verkehrssituation und die 
Routenänderung zu informieren.

Ein weiterer Fehler war, dass wir den ersten Jahrestag 
nicht zusammen verbracht hatten. Im Gegensatz zu mir hatte 
Clara an der Gedenkfeier in der Schule teilgenommen: eine 
Schweigeminute auf dem Schulhof, gefolgt von zwölf eindring-
lichen Glockenschlägen in der Kapelle. Es war das letzte Mal, 
dass sie gesehen wurde.

Später in jener Nacht hatte uns Clara eine Nachricht ge-
schickt: Ich fahre dorthin zurück. Und dann hatte sie es getan. 
Sie war dieselbe Strecke in die Berge von Tennessee gefahren, 
hatte denselben Abstecher zur Stone River Gorge genommen 
und ihr Auto am Straßenrand stehen lassen, mit einer halb lee-
ren Wodkaflasche auf dem Beifahrersitz. Vermutlich hatte sie 
sich dort an den Rand des Abgrunds gestellt, angezogen vom 
Tosen, vom Sog des Flusses, und war gesprungen. Wir alle hat-
ten ihre Nachricht erst am nächsten Morgen gelesen, als es be-
reits zu spät gewesen war.
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Zu jenem Zeitpunkt hatte ich von Beerdigungen die Nase 
voll gehabt. Der Gedanke an nur eine weitere war mir un-
erträglich. Nach allem, was wir durchgemacht hatten, konnte 
ich mich nicht mit der Realität abfinden, noch jemanden aus 
meinem Jahrgang zu verlieren. Aber Amaya bat uns alle dar-
um, abends nach der Beerdigung zum Schulparkplatz zu kom-
men, und keiner von uns sagte ab. Als müssten wir uns gegen-
seitig beweisen, dass wir noch da waren.

Als wir acht uns an jenem Abend im schwachen Schein einer 
Straßenlaterne aufeinander zubewegten, hatte ich plötzlich das 
Gefühl, dass der eigentliche Fehler nicht in den Ereignissen be-
gründet lag, die zu dem Unfall geführt hatten, sondern darin, 
dass wir ihn überlebt hatten. Seit Claras Tod drängte sich mir 
die Vorstellung auf, dass wir dem Fluss niemals hätten ent-
kommen sollen, dass er nach wie vor hinter uns her war.

Es war Amayas Idee: Wir sollten nicht mehr allein sein.
Dem Pakt zuzustimmen, war einfach. Und lange Zeit war 

ich der Überzeugung gewesen, dass es der einzige Weg war, uns 
zu retten. Dass wir wachsam sein müssten, in höchster Alarm-
bereitschaft, damit der Fluss uns nach all den Jahren nicht 
doch noch holte. Aber seit einiger Zeit glaubte ich, dass uns 
das, wovon wir dachten, es würde uns vor der Vergangenheit 
bewahren, stattdessen an sie band. Vielleicht war es Ian ja gut 
gegangen, bis er die E-Mail von Amaya bekommen hatte, die 
ihn an alles erinnerte. Es musste einen Ausweg geben, für uns 
alle.

Als kaltes Wasser meine Knöchel umspülte, zuckte ich zurück 
und ging einige Schritte auf den trockenen Sand zu. Im nächs-
ten Augenblick hatte die Flut meine Fußabdrücke weggespült.

Am Strand waren nur wenige Menschen unterwegs: ein klei-
nes Mädchen, das mit einer Frau, wohl der Mutter, eine Sand-
burg baute, und ein Mann, der mit einer Angelrute über der 
Schulter aus der entgegengesetzten Richtung auf mich zulief.
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Ich hörte die nächste Welle kommen und wich erneut der 
Brandung aus. Nur wenige Meter vor mir lag ein Gewirr aus 
Seetang in den Schaumkronen, an dessen Rand etwas Schwar-
zes aus dem Sand schaute. Vielleicht ein Portemonnaie oder …

Eine weitere Welle überspülte den Seetang und nahm einen 
Teil des Sandes mit. Als das Wasser zurückging, war der Gegen-
stand deutlicher zu erkennen. Ich beeilte mich, in die kalte aus-
laufende Brandung zu waten und ihn aufzuheben.

Es war ein Handy. Über das Display zog sich ein Riss, nasser 
Sand klebte an den Rändern, über den Bildschirm liefen Salz-
wassertropfen. Ein kleines Wunder, dass es vom Sog der Flut 
nicht sofort zurück ins Meer gezogen worden war.

Auf der Suche nach seinem möglichen Besitzer drehte ich 
mich langsam im Kreis. »Entschuldigen Sie«, rief ich der Frau 
mit dem Kind zu.

Sie richtete sich auf, eine Hand an der Krempe ihres Stroh-
huts, in der anderen hielt sie eine kleine Plastikschaufel. Das 
Mädchen, das einen langärmeligen lila Badeanzug trug, grub 
so konzentriert, dass es nicht einmal aufsah.

»Haben Sie Ihr Handy verloren?«, fragte ich.
Die Frau runzelte die Stirn, griff dann in ihre gestreifte 

Strandtasche und zog ein Smartphone in einem Schmucketui 
heraus. »Nein.« Die glitzernde Hülle des Telefons reflektierte 
die Sonne.

Die einzige andere Person in Sichtweite war der Mann, der 
vom Landungssteg aus in meine Richtung lief, vielleicht such-
te er ja sein Handy. Während ich ihm zielstrebig entgegenmar-
schierte, registrierte ich, dass das untere Ende seiner Shorts 
nass war. Ich stellte mir vor, wie er zu tief ins Wasser gewatet 
war und dabei sein Telefon verloren hatte. Sobald ich ihm 
nahe genug gekommen war, dass er mich hören konnte, rief 
ich: »Suchen Sie Ihr Handy?« Ich hielt es hoch.

»Was?«, rief er. Oder zumindest kam das bei mir an. Klänge 
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verhielten sich hier draußen seltsam. Einige Stimmen trugen, 
andere wurden vom Wind mitgerissen und gingen verloren.

»Gehört das Ihnen?«, versuchte ich es erneut.
Er verlangsamte seine Schritte und verlagerte das Gewicht 

der Angelrute von einer Seite seines Körpers auf die andere. Er 
war jünger, als ich von Weitem vermutet hatte, trug weite Kla-
motten und hatte vom Wind zerzaustes Haar, das ihm in alle 
Richtungen vom Kopf abstand. Vermutlich war er in den Drei-
ßigern, wenn überhaupt. Seine hellen Augen hoben sich fun-
kelnd von seinem tief gebräunten Teint ab.

»Nein«, sagte er. »Ich würde nie mein Handy an den Strand 
mitnehmen.«

Auf der Suche nach einer anderen Möglichkeit, das Smart-
phone loszuwerden, sah ich mich um. »Gibt es in der Nähe ein 
Fundbüro?«, fragte ich in der Hoffnung, die Verantwortung 
an ihn abtreten zu können. Er schien hier zu leben.

Lachend fuhr er sich mit der freien Hand durchs Haar, um 
es zu glätten, was allerdings so gut wie keinen Effekt hatte. 
»Definitiv nicht.«

»Ich kenne hier niemanden«, fügte ich hinzu. »Ich bin nur 
zu Besuch.«

Aus seinem irritierten Gesichtsausdruck schloss ich, dass 
man mir diese Tatsache wohl ansah. »Hören Sie«, sagte er 
dann mit einem Seufzen, »wahrscheinlich hat es nicht mal je-
mand an diesem Strand verloren.« Er deutete auf den Atlantik 
hinaus. »Hier wird eine Menge Schrott angespült, einmal lagen 
sogar Teile eines Schiffswracks von den Bahamas am Strand.«

Es kam mir unwahrscheinlich vor, dass die Brandung ein 
Handy von der anderen Seite des Meeres bis hierher tragen 
würde, aber er wich bereits zurück, die eine Hand in einer 
entschuldigenden Geste erhoben. »Machen Sie’s gut.« Dann 
wandte er sich der nächsten Holztreppe zu, aber anstatt auf 
dem Bohlenweg zurück zum Haus zu gehen, bog er in eine 
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Lücke zwischen den Dünen, als würde er eine Abkürzung ken-
nen.	

Ich ließ den Blick über die Strandgrundstücke gleiten. Ver-
mutlich gehörte das Handy jemandem, der in einem dieser Häu-
ser wohnte. Dann machte ich mich auf den Rückweg. Wenn ich 
so darüber nachdachte, würde mir die Suche nach dem Besitzer 
des Smartphones einen guten Grund liefern, eine Ausrede, um 
erneut dem Haus zu entkommen. Wenn es nicht zu lange im 
Wasser gelegen hatte, konnte ich es vielleicht zum Laufen brin-
gen und den Eigentümer auf diese Weise ausfindig machen.

Als ich mich den Stufen näherte, die in die Dünen hinauf-
führten, war Hollis nicht mehr in Sicht. Ich folgte dem Bohlen-
weg zum Haus, vorbei an dem Schild mit der Aufschrift The 
Shallows.

Ich spürte, wie ich automatisch langsamer wurde, kaum 
dass ich die Terrasse betreten hatte, und versuchte, das Gefühl 
einzuordnen, das mich befiel. Das Gefühl, dass etwas nicht 
stimmte. Ich lauschte: Wellen, Möwen.

Es lag an der Stille. Wir wohnten zu siebt in diesem Haus 
und in diesem Moment war kein Lebenszeichen zu hören.

Ich stieg die Stufen zum hinteren Holzdeck hinauf und trat 
durch die Schiebetür in den Wohnbereich. Im Vergleich zur 
hellen Maisonne war es drinnen dunkel. Nachdem sich meine 
Augen an das schummrige Licht gewöhnt hatten, konnte ich 
einige offenbar leere Flaschen und Getränkedosen auf der 
Arbeitsplatte in der Küche ausmachen. Im Erdgeschoss schien 
sich niemand aufzuhalten, aber ich konnte das Knarzen von 
Schritten auf den Holzdielen über mir hören.

»Hallo?«, rief ich.
Niemand antwortete.
Ich stellte mich ans Fenster neben der Eingangstür und sah 

nach draußen. Hinter meinem Auto parkte inzwischen ein wei-
terer Wagen – ein schwarzer Jeep, Olivers Mietwagen, schätzte 


