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Es war ein klarer, kalter Apriltag, die Uhren schlugen dreizehn.
Winston Smith hielt das Kinn auf die Brust gedriickt zum Schutz
vor dem strengen Wind, als er rasch durch die Glastiir des Victory-
‘Wohnblocks trat, wenn auch nicht rasch genug, um einen Schwall
Staub davon abhalten zu konnen, mit hineinzuwirbeln.

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl und alten Lumpen. Ganz
hinten an der Wand war ein farbiges Plakat befestigt, das fir in-
nen eigentlich zu grol3 war. Es zeigte nichts als ein riesiges Gesicht,
mehr als einen Meter breit: das Gesicht eines etwa 45-jdhrigen
Mannes mit groBem schwarzem Schnurrbart und markant-attrak-
tiven Ziigen. Winston ging Richtung Treppe. Mit dem Aufzug
brauchte man nicht zu rechnen. Selbst in den giinstigsten Momen-
ten funktionierte er nur selten, und derzeit wurde der Strom ab-
gestellt, solange es hell war. Das gehorte zu den Sparmallnahmen
im Vorfeld der Hasswoche. Die Wohnung befand sich in der sieb-
ten Etage; Winston, der 39 Jahre alt war und oberhalb des rech-
ten FuBknochels ein Geschwiir hatte, ging langsam und machte
unterwegs mehrmals Pause. Auf jedem Treppenabsatz starrte ihn
von der Wand gegeniiber dem Aufzug das Plakat mit dem riesigen
Gesicht an. Es war in der Art gestaltet, dass die Augen dir tiberall
hin folgten. Darunter stand: DER GROSSE BRUDER WACHT
UBER DICH.

Drinnen in der Wohnung verlas eine sonore Stimme ein Zah-
lenwerk, irgendetwas zur Roheisen-Produktion. Die Stimme kam

aus einer linglichen Metallplatte, die einem blinden Spiegel glich
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und in die rechte Wand eingelassen war. Winston betitigte einen
Schalter, worauf die Stimme etwas leiser wurde, jedoch immer
noch zu verstehen war. Der Apparat (Monitor genannt) konnte
heruntergeregelt werden, es gab jedoch keine Méglichkeit, ihn
ganz abzustellen. Winston trat ans Fenster: eine kleine, hinfillige
Gestalt, deren Ausgezehrtheit durch den blauen Overall, die Uni-
form der Partei, noch betont wurde. Er hatte schiitteres Haar und
eine frische Gesichtsfarbe, seine Haut war gegerbt von der groben
Seife, den stumpfen Rasierklingen und der Kilte des eben ausge-
klungenen Winters.

Die Welt draulen wirkte selbst durch die Scheibe des geschlos-
senen Fensters kalt. Unten auf der Stralle wirbelten kleine Wind-
stoBe Staub und Papierfetzen zu Spiralen auf, und obwohl die
Sonne schien und der Himmel tiefblau war, wirkte alles vollkom-
men farblos bis auf die Plakate, die tiberall hingen. Das Schnduzer-
Gesicht blickte von jeder prisenten Ecke herab. Eins befand sich
an der Hausfassade direkt gegeniiber. DER GROSSE BRUDER
WACHT UBER DICH stand darunter, wihrend die dunklen Au-
gen Winston streng musterten. Auf Stralenniveau flatterte die ab-
gerissene Ecke eines weiteren Plakats im Wind, sodass das Wort
ENGSOZ mal zu erkennen war, mal nicht. In der Ferne senkte
sich ein Helikopter zwischen die Dicher hinab, schwebte dort eine
Weile wie eine SchmeifBfliege und schoss in weitem Bogen wie-
der fort. Das war die Polizeistreife, die den Leuten in die Fenster
spahte. Und doch waren die Streifen belanglos. Von Belang war
nur die Gedankenpolizei.

In Winstons Riicken brabbelte die Stimme vom Monitor noch
immer {iber Roheisen und die Ubererfiillung des neunten Drei-
jahresplans. Der Monitor war Sender und Empfinger zugleich. Je-
des von Winston ausgehende Geridusch, das ein sehr leises Fliistern

tiberschritt, konnte er einfangen; solange Winston sich im Sicht-
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teld der Metallplatte befand, war er zudem auch sichtbar. Selbstver-
standlich konnte man zu keinem Zeitpunkt wissen, ob man gerade
beobachtet wurde. Wie oft und in welcher Form sich die Gedan-
kenpolizei bei jemandem einklinkte, war reine MutmalBung. Es
war sogar denkbar, dass sie alle Menschen durchgingig iiberwachte.
In jedem Fall konnte sie sich bei dir einklinken, wann immer sie
wollte. Du musstest unter der Pramisse leben — hattest verinner-
licht, so zu leben —, dass jeder von dir ausgehende Laut mitgehort
und, auBer im Dunkeln, jede Bewegung registriert wurde.
Winston hielt dem Monitor weiter den Riicken zugewandt.
Das war sicherer, wenngleich er sehr wohl wusste, dass auch ein
Riicken verriterisch sein konnte. In einem Kilometer Entfernung
iiberragte das Ministerium fir Wahrheit, sein Arbeitgeber, weil}
und gewaltig die ruBgeschwirzte Landschaft. Dies — dachte er mit
unbestimmtem Ekel — dies also war London, Hauptstadt von Lan-
debahn Eins, Ozeaniens Provinz mit der drittgrof3ten Bevolke-
rung. Er kramte nach Kindheitserinnerungen, die ihm verraten
mochten, ob London schon immer so gewesen war. Hatte es diese
Reihen verfallener Hauser aus dem 19. Jahrhundert immer gege-
ben — die Winde von Holzbalken gestiitzt, die Fenster mit Pappe
bedeckt, die Dicher mit Wellblech —, deren baufillige Gartenmau-
ern in alle Richtungen absanken? Und die zerbombten Ecken, wo
der Pflasterstaub in der Luft umherwirbelte und Weidenrdschen
die Trimmerhaufen tiberwucherten; und die Flachen, wo Bom-
ben eine groBere Liicke gerissen hatten, auf der schibige, hithner-
stallartige Wohnbaracken entstanden waren? Doch es war nutzlos,
er hatte keine Erinnerung; nichts war von seiner Kindheit geblie-
ben auller einer Folge greller Bilder ohne Hintergrund, die meist

unverstandlich waren.
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Das Ministerium fiir Wahrheit — Miniwahr auf Neusprech! —
hob sich von allen anderen Objekten in Sichtweite auffillig ab. Es
war ein riesiges pyramidenformiges Gebaude aus weillglinzendem
Beton, das sich Stufe um Stufe 300 Meter in die Hohe erstreckte.
Von Winstons Position aus konnte man die in schoner Schrift auf

die weille Fassade gemeiB3elten drei Maximen der Partei lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNKENNTNIS IST STARKE

Das Ministerium fuir Wahrheit, so hie3 es, umfasste dreitausend
Riume oberhalb der Erde und war unterirdisch noch einmal ent-
sprechend weit verzweigt. In ganz London gab es nur drei wei-
tere Gebiude von dhnlicher Erscheinung und GrofBe. Sie ragten
so Uber die umliegende Bebauung empor, dass man vom Victory-
Wohnblock aus alle vier zugleich sehen konnte. Sie beherbergten
die vier Ministerien, unter die der Regierungsapparat aufgeteilt
war: Das Ministerium flir Wahrheit, das sich mit Nachrichten,
Unterhaltung, Erziehung und den schonen Kiinsten befasste. Das
Ministerium fuir Frieden, das sich mit dem Krieg beschiftigte. Das
Ministerium flir Liebe, das fiir Recht und Ordnung sorgte. Und
das Ministerium fuir Fiille, das fiir Wirtschaftsfragen zustindig war.
Auf Neusprech hieBen sie Miniwahr, Minipax, Miniliebe und
Minifiille.

Richtig furchterregend war das Ministerium fiir Liebe. Es hatte
keinerlei Fenster. Winston war nie im Ministerium flir Liebe ge-

wesen oder ihm niher als einen halben Kilometer gekommen. Man

1 Neusprech war die Amtssprache Ozeaniens. Hinweise zu ihrem Aufbau und ihrer
Etymologie siche Anhang.
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gelangte ausschlieBlich mit offiziellem Anliegen hinein, und auch
dann ging es nur durch ein Labyrinth aus Stacheldrahtverhauen,
Stahltliren und verborgenen Maschinengewehren. Selbst in den
Stralen, die auf'seine duBerste Absperrung zuliefen, patrouillierten
schwarzuniformierte Wachposten mit Gorillagesicht, die schwere
Schlagstocke bei sich trugen.

Winston drehte sich mit einem Mal um. Er hatte eine Miene
sanfter Zuversicht aufgesetzt, die angeraten war, wenn man sein
Gesicht dem Monitor aussetzte. Er ging durchs Zimmer in die
winzige Kiiche. Indem er das Ministerium zu dieser Tageszeit ver-
lassen hatte, entging ihm sein Mittagessen in der Kantine, wobei er
wusste, dass er bis auf einen Kanten Schwarzbrot, den er furs Frith-
stiick morgen autheben musste, nichts Essbares in der Kiiche hatte.
Er nahm eine Flasche mit farblosem Inhalt vom Regal, auf dessen
schlichtem, weiBem Etikett Victory-Gin stand. Ein muffiger, dliger
Geruch ging von ihr aus, wie von chinesischem Reisschnaps. Win-
ston schenkte sich fast eine ganze Teetasse voll ein, sammelte sich
innerlich fur den Schock und stiirzte ihn wie Medizin hinunter.

Sein Gesicht wurde sofort feuerrot, Tranen schossen ithm in
die Augen. Das Zeug schmeckte wie Salpetersiure und hinter-
lie beim Hinunterschlucken das Geftihl eines Kniippelschlags auf
den Hinterkopf. Das Brennen im Magen lie} jedoch rasch nach,
und schon begann die Welt sich aufzuheitern. Winston zog eine
Zigarette aus einem knittrigen Pickchen mit der Aufschrift Victory-
Zigaretten und hielt sie unbedacht senkrecht, sodass der ganze Ta-
bak auf den Boden rieselte. Mit der nichsten hatte er mehr Erfolg.
Er ging zuriick ins Wohnzimmer und setzte sich an einen kleinen
Tisch, der links vom Monitor stand. Der Tischschublade entnahm
er einen Federhalter, ein Tintenfisschen und ein grofBes, dickes
Notizbuch mit rotem Riicken und marmoriertem Bezug.

Aus irgendeinem Grund befand sich der Monitor im Wohnzim-
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mer an einer ungewohnlichen Stelle. Statt wie iiblich am Kopfende
der Wand montiert zu sein, von wo aus er das gesamte Zimmer be-
herrschte, befand er sich an der Lingswand gegentiber dem Fenster.
Dort gab es auf einer Seite eine kleine Nische, in der Winston jetzt
sal} und die man beim Bau der Wohnungen wohl flir ein Biicher-
regal vorgesehen hatte. Wenn sich Winston eng in diese Nische
driickte, blieb er auBlerhalb der Reichweite des Monitors, jeden-
falls auBer Sichtweite. Natiirlich war er zu horen, doch solange er
in seiner Position blieb, konnte man ihn nicht sehen. Der unge-
wohnliche Zuschnitt des Zimmers hatte thn mit darauf gebracht,
das zu tun, fur das er sich nun vorbereitete.

Ebenfalls darauf gebracht hatte ihn das Buch, das er aus der
Schublade geholt hatte. Es war ein auffillig schones Buch. Sein
weiches, cremefarbenes Papier, altersbedingt leicht vergilbt, war
von einer Sorte, die seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr
hergestellt wurde. Er vermutete allerdings, dass das Buch noch er-
heblich ilter war. Er hatte es im Fenster eines stickigen Trodellid-
chens in einem verrufenen Stadtviertel gesehen (welches Viertel
genau, wusste er nicht mehr) und sofort den unbandigen Wunsch
versplirt, es zu besitzen. Mitglieder der Partei sollten keine norma-
len Geschifte betreten (»am freien Markt teilnehmeng, wie man es
nannte), aber die Vorschrift wurde nicht streng eingehalten, weil
allerhand Dinge wie Schntirsenkel oder Rasierklingen sich unmég-
lich auf'andere Weise beschaften lieBen. Winston hatte eilig rechts
und links die StraBe entlanggespiht, den Laden betreten und fiir
zwei Dollar flinfzig das Buch gekauft. Damals wollte er es gar nicht
fiir einen bestimmten Zweck haben. Er hatte es schuldbewusst in
seiner Aktentasche nach Hause getragen. Selbst ohne etwas Ge-
schriebenes darin war es ein kompromittierender Besitz.

Er machte sich daran, ein Tagebuch anzulegen. Das war nicht

verboten (nichts war verboten, seit es keine Gesetze mehr gab),

15

9783730614693_INH_1.0_Orwell G_Gesammelte Werke.indd 15 05.02.25 15:57



doch fiir den Fall, dass es auftlog, musste man mit der Todesstrafe
oder zumindest der Verurteilung zu 25 Jahren Arbeitslager rech-
nen. Winston steckte eine Schreibfeder in den Halter und leckte
sie an, um Ablagerungen zu entfernen. Die Feder war ein altmodi-
sches Gerat, das selbst fir Unterschriften nur selten benutzt wurde;
beschaftt hatte er sie sich heimlich und mit einiger Miihe einfach
wegen des Gefiihls, dass es dem schonen cremefarbenen Papier an-
gemessen war, mit einer echten Feder beschrieben zu werden statt
mit einem kratzigen Tintenstift. Winston hatte gar keine Ubung
darin, mit der Hand zu schreiben. Von kurzen Notizen abgese-
hen diktierte man gemeinhin alles in den Sprechschreiber, was fiir
sein jetziges Vorhaben natiirlich nicht ging. Er tauchte die Feder
in die Tinte und zogerte nur einen ganz kurzen Moment. In sei-
nem Darm hatte es gerumpelt. Das Papier zu beschreiben, war die

maBgebliche Tat. In unférmigen kleinen Buchstaben schrieb er:
4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl vélliger Hilflosigkeit war in ihm
aufgestiegen. Zunichst konnte er gar nicht mit Gewissheit sagen,
dass es 1984 war. Es musste so etwa dieses Jahr sein, denn er war
sich ziemlich sicher, 39 Jahre alt zu sein, und glaubte, dass er 1944
oder 1945 geboren worden war; aber heutzutage war es unmog-
lich, sich bei einem Datum auf ein, zwei Jahre genau festzulegen.

Fiir wen, musste er sich mit einem Mal fragen, fithrte er dieses
Tagebuch tiberhaupt? Fiir die Zukunft, fiir die Kommenden. Seine
Gedanken umkreisten einen Moment lang das fragliche Datum auf
der Seite und prallten dann auf das Neusprech-Wort Doppeldenk.
Zum ersten Mal wurde ihm die Bedeutung seines Vorhabens be-
wusst. Wie konnte man sich der Zukunft mitteilen? Das war ihrer

Natur nach unméglich. Entweder glich die Zukunft der Gegen-
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wart und wiirde thm in diesem Fall gar nicht zuhoren; oder sie
war ganz anders als die Gegenwart, womit seine Kategorien be-
deutungslos waren.

Er sal} eine Weile da und blickte apathisch auf das Papier. Aus
dem Monitor kam jetzt schneidige Militirmusik. Seltsam, er schien
nicht nur alle Formulierungskunst eingebiil3t, sondern vollig ver-
gessen zu haben, was er urspriinglich hatte mitteilen wollen. In den
ganzen letzten Wochen hatte er sich auf diesen Moment vorbe-
reitet und nicht im Entferntesten gedacht, dass es noch etwas an-
deres brauchte als Mut. Die eigentliche Schreibarbeit wire leicht.
Er miisste nur den seit vielen Jahren pausenlos seinen Kopf durch-
stromenden Monolog zu Papier bringen. Momentan allerdings war
selbst dieser Monolog verstummt. Noch dazu hatte sein Geschwiir
unertriglich zu jucken begonnen. Er wagte sich nicht zu kratzen,
da es sich in diesem Fall immer sofort entziindete. Die Sekunden
verstrichen. Er nahm nichts wahr auBler der Leere der Seite vor
ihm, dem Jucken der Haut oberhalb des Knéchels, dem Drohnen
der Musik und der leichten Benommenheit durch den Gin.

Plotzlich begann er, wie wildgeworden zu schreiben, ohne kla-
res Bewusstsein, was er da von sich gab. Seine kindliche kleine
Handschrift wanderte auf und ab uber die Seite, wobei sie erst
auf GroBbuchstaben verzichtete und schlieBlich sogar auf Satz-

zeichen.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegs-
filme. Ein sehr guter iiber ein Schiff voller Flichtlinge
irgendwo im Mittelmeer, das beschossen wird. Leute
begeistert von einer Szene, wo ein groler, fetter Mann
vor einem Helikopter wegzuschwimmen versucht, erst
sieht man ihn im Wasser diimpeln wie ein Wal, dann

siecht man ihn im Fadenkreuz des Helikopters, dann ist
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er ganz durchlochert und das Meer um ihn herum wird
rosa und er sinkt so schnell, als wire er durch die Lo-
cher mit Wasser vollgelaufen, die Leute kreischten vor
Vergniigen, als er unterging. dann gabs ein rettungsboot
voller kinder zu sehen mit einem driiber fliegenden he-
likopter. da sal} eine frau mittleren alters jidin vielleicht
vorn mit einem so drei jahre alten jungen in den armen.
der junge schreit vor angst und presst seinen kopf zwi-
schen ihre briiste als wolle er sich in sie hineinbohren
und die frau legt ihre arme um ihn und tréstet ihn ob-
wohl sie selbst vor angst vergeht, beschiitzt ihn so weit
wie moglich als wiirde sie denken dass ihre arme kugeln
von ihm abhalten kénnen. dann pflanzt der helikopter
eine 20-kilo-bombe zwischen sie sagenhafte detonation
und das boot zersplittert zu kleinholz. dann eine herr-
liche szene von einem kinderarm der hoch hoch im-
mer héher in die luft fliegt ein helikopter mit kamera
am bug muss sie eingefangen haben viel applaus dafiir
von den parteilogen aber eine frau auf den plitzen fiir
die prols macht plotzlich rabatz und schreit rum das
diirfte man nicht zeigen nicht vor kindern das diirfte
man nicht vor kindern doch nicht nein bis die polizei
sie rausbefdrdert raus der ist wohl nichts passiert vollig
egal was die prols sagen typische prol-reaktion die wer-

den doch nie ...

Winston horte auf zu schreiben, auch weil er einen Krampt be-
kommen hatte. Er wusste nicht, was ihn veranlasst hatte, diesen
Schwall von Blédsinn von sich zu geben. Kurioserweise hatte je-
doch wihrenddessen in seinen Gedanken eine vollig andere Erin-

nerung klare Konturen angenommen, beinahe so, als habe er tat-
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sichlich sie aufgeschrieben. Wegen dieser anderen Sache, so wurde
ihm nun bewusst, hatte er heute mit einem Mal beschlossen, heim-
zugehen und das Tagebuch zu beginnen.

Es hatte sich diesen Morgen im Ministerium zugetragen, falls
sich von etwas so Nebuldsem tiberhaupt sagen liel3, es habe sich
zugetragen.

Es war kurz vor elf. In der Archiv-Abteilung, wo Winston arbei-
tete, schob man die Stiihle aus den Biiros und stellte sie in der
Mitte des Vorraums vor dem grolen Monitor auf, denn gleich
gab es die Zwei Minuten Hass. Winston nahm gerade seinen Platz
in einer der mittleren Reihen ein, als zwei Personen, die er vom
Sehen kannte, ohne je mit thnen gesprochen zu haben, unerwar-
tet den Raum betraten. Die eine war ein Midchen, an dem er
oft in den Gingen vortiiberlief. Er wusste nicht, wie sie hiel3, aber
er wusste, dass sie in der Roman-Abteilung titig war. Er hatte
sie manchmal mit verschmierten Hinden und einem Schrauben-
schliissel gesehen, was wohl hie3, dass sie irgendwelche techni-
schen Arbeiten an einem der Romanschreibautomaten vornahm.
Sie war eine forsch wirkende junge Frau, etwa 27 Jahre alt, mit
fulligem schwarzem Haar, Sommersprossen im Gesicht und flin-
ken, sportlichen Bewegungen. Eine schmale orangerote Leibbinde,
Erkennungszeichen des Anti-Sex-Jugendbundes, war iiber dem
Opverall mehrfach um ihre Taille gewunden, gerade so eng, dass die
Wohlgestalt ihrer Hiiften hervortrat. Seit er sie das allererste Mal
gesehen hatte, konnte Winston sie nicht leiden. Er wusste auch,
warum. Es lag an der Atmosphire von Hockeyfeldern, kalten Bi-
dern, Gruppenwanderungen und rundum reiner Denkungsart, die
sie ausstrahlte. Er konnte Frauen fast grundsitzlich nicht leiden, erst
recht nicht die jungen und hiibschen. Stets waren Frauen, und vor
allem junge, ganz besonders fanatische Anhinger der Partei, die

Parolen nachplapperten und als Hobbyspitzel mangelnder Ortho-
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doxie nachsptirten. Doch speziell dieses Miadchen wirkte auf ihn
noch gefihrlicher als die meisten. Einmal, als sie im Flur anein-
ander vorbeigegangen waren, hatte sie ithn mit einem Seitenblick
gestreift, der thn zu durchbohren schien und ihn fiir kurze Zeit
mit schierem Entsetzen erfiillte. Er hatte sogar schon tiberlegt, ob
sie eine Agentin der Gedankenpolizei sein mochte. Das war nun
gewiss sehr unwahrscheinlich. Und doch lief} ein seltsames Un-
behagen nicht von thm ab, in das Angst ebenso mit hineinspielte
wie Feindseligkeit, wann immer sie irgendwo in seiner Nihe war.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, Mitglied der
Inneren Partei in einer derart wichtigen und unnahbaren Position,
dass Winston nur eine vage Vorstellung von ihrer Spezies hatte.
Als die Leute bei den Stiihlen den schwarzen Overall eines Mit-
glieds der Inneren Partei niher kommen sahen, verstummten sie
fir einen kurzen Moment. O’Brien war ein grofer, stimmiger
Mann mit dickem Hals und einem derben, heiteren, brutalen Ge-
sicht. Seiner furchteinfloBenden Erscheinung zum Trotz verfligte
er Uber gewisse Umgangsformen. Er hatte so eine Art, die Brille
auf seiner Nase zurechtzuriicken, die seltsam gewinnend war — auf
nicht benennbare Weise seltsam zivilisiert. Es war eine Geste, die —
hitte denn jemand noch in solchen Kategorien gedacht — an einen
Adligen des 18. Jahrhunderts denken lieB, der seine Schnupfta-
baksdose anbietet. Winston hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend
Mal gesehen im Verlauf etwa ebenso vieler Jahre. Er fiihlte sich
sehr von ithm angezogen, nicht allein, weil ihn der Kontrast zwi-
schen O’Briens kultivierter Art und seiner Preisboxerstatur so fas-
zinierte. Es lag noch weit mehr an seiner insgeheimen Uberzeu-
gung — oder vielleicht nicht gerade Uberzeugung, nur Hoffnung —,
dass O’Briens politische Orthodoxie nicht makellos rein war. Et-
was in seiner Miene lie3 klar darauf schlieBen. Gut, vielleicht lief3

sich nicht gerade ein unorthodoxer Kern aus seiner Miene heraus-
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lesen, sondern ganz einfach Intelligenz. Jedentfalls wirkte er wie
ein Mensch, mit dem man reden konnte, wenn sich der Monitor
irgendwie iiberlisten liel und man mit ihm allein war. Winston
hatte nie den kleinsten Versuch unternommen, diese Annahme auf
ihre Richtigkeit zu iiberpriifen; das war ein Ding der Unméglich-
keit. In diesem Moment blickte O’Brien auf seine Armbanduhr,
sah, dass es kurz vor elf war, und beschloss offenbar, flir die Zwei
Minuten Hass noch in der Archiv-Abteilung zu bleiben. Er setzte
sich auf einen Stuhl in Winstons Reihe ein paar Plitze weiter. Eine
kleine, strohblonde Frau, die im Biiro neben dem von Winston
arbeitete, sal3 zwischen ihnen. Das Miadchen mit dem schwarzen
Haar sal} direkt dahinter.

Nun dréhnte eine scheuBlich-knirschende Stimme wie von
einer riesigen, schlecht gedlten Maschine aus dem grof3en Moni-
tor am Ende des Raums. Das Geriusch ging durch Mark und Bein
und striubte einem die Nackenhaare. Die Hass-Sendung hatte be-
gonnen.

Wie ublich war das Gesicht von Emmanuel Goldstein, dem
Feind des Volkes, auf dem Bildschirm erschienen. Hier und da
gaben Anwesende Unmutsgeriusche von sich. Die kleine, stroh-
blonde Frau kreischte auf vor Angst und Ekel. Goldstein war der
Uberliufer und Abtriinnige, der einst vor langer Zeit (vor wie lan-
ger Zeit, wusste niemand mehr so recht) zu den fithrenden Koépfen
der Partei gezihlt hatte, fast auf einer Ebene mit dem Grof3en Bru-
der, und spiter konterrevolutionir titig geworden war, worauf er
die Todesstrafe erhielt, der er jedoch auf ritselhafte Weise entkam;
seither war er verschwunden. Das Programm der Zwei Minuten
Hass war jeden Tag etwas anders, aber es gab keine Sendung ohne
Goldstein als Hauptfigur. Er war der erste Verriter, der fritheste
Schinder der Reinheit der Partei. Alle spiteren Verbrechen gegen

die Partei, alle Treuebriiche, Sabotageakte, Irrlehren, Abweichun-
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gen waren die direkte Folge seines Wirkens. Irgendwo lebte er
noch und betrieb sein Verschworungswerk, vielleicht irgendwo
jenseits des Meeres, unter dem Schutz seiner auslindischen Geld-
geber, moglicherweise gar, wie mitunter gemunkelt wurde, von
einem Versteck hier in Ozeanien aus.

Winstons Zwerchfell schniirte sich zusammen. Er konnte nie
ohne ein schmerzliches Gemisch von Empfindungen in Goldsteins
Gesicht blicken. Es war ein hageres, jlidisches Gesicht mit einer
groBen, krausen Aureole weillen Haars und Ziegenbirtchen — ein
gescheites Gesicht und doch irgendwie armselig, mit einer Art grei-
senhafter Einfalt durch die lange, schmale Nase, auf deren Wur-
zel eine Brille sa3. Es dhnelte einem Schafsgesicht, und auch die
Stimme hatte etwas Schafartiges. Goldstein gab wie iiblich seine
dtzende Kritik an den Lehren der Partei von sich — diese Kritik war
so liberzogen und verdreht, dass selbst ein Kind sie durchschauen
konnen sollte, und doch auch bestechend genug, dass einen die
Sorge beschlich, andere, weniger besonnene Menschen als man
selbst konnten empfinglich fiir sie sein.

Er schmahte den GroBlen Bruder, er verurteilte die Diktatur
der Partei, er forderte einen sofortigen Friedensschluss mit Eura-
sien, trat ein fir Redefreiheit, Pressefreiheit, Versammlungsfreiheit,
Gedankenfreiheit; mit hysterischer Stimme schrie er, die Revolu-
tion sei verraten worden — all dies rasend schnell mit komplizier-
ten Wortern vorgebracht, was den gingigen Stil der Parteiredner
zu parodieren schien und auch Neusprech-Wérter umfasste, mehr
Neusprech-Worter sogar, als Parteileute gemeinhin im Alltag ge-
brauchten. Und die ganze Zeit, wie um letzte Zweifel an der Reali-
tat hinter dem von Goldstein errichteten Blendwerk zu zerstreuen,
marschierten auf dem Monitor hinter seinem Riicken endlose Ko-
lonnen der eurasischen Armee vorbei — Reihe um Reihe drahtig

wirkende Manner mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die
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kurz iber den Bildschirm glitten und wieder verschwanden, um
anderen, exakt gleichen Minnern Platz zu machen. Das dumpfe,
rhythmische Stampfen der Soldatenstiefel bildete die Gerduschku-
lisse fuir Goldsteins blokende Stimme.

Die Hass-Sendung hatte noch keine dreifig Sekunden gedau-
ert, da war bereits die Hilfte der Leute im Raum in unbeherrsch-
tes Wutgeschrei ausgebrochen. Das selbstzufriedene Schafsgesicht
auf dem Bildschirm und die furchterregende Stirke der eurasischen
Armee hinter thm waren unertriglich; wobei schon Goldsteins
Anblick oder auch nur der Gedanke an ihn unwillkiirlich Furcht
und Zorn auslste. Als Hassobjekt war er bestindiger als Eura-
sien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer dieser Michte
Krieg flihrte, hielt es mit der anderen gemeinhin Frieden. Doch
seltsam: Obwohl Goldstein von jedermann gehasst und verachtet
wurde, obwohl seine Theorien jeden Tag und tiglich tausendfach
von Triblinen herab, im Monitor, in Zeitungen und Biichern wi-
derlegt, demontiert, verhéhnt und der Offentlichkeit als der kliag-
liche Schund vorgefiihrt wurden, der sie waren — all dem zum
Trotz schien sein Einfluss niemals abzunehmen. Stindig warteten
neue Trottel darauf, von ithm verftihrt zu werden. Kein Tag ver-
ging, ohne dass die Gedankenpolizei in seinem Auftrag handelnde
Spione und Saboteure enttarnte. Er war der Befehlshaber einer rie-
sigen Schattenarmee, eines Untergrund-Netzwerks von Verschwo-
rern, die am Umsturz des Staates arbeiteten. Die Bruderschaft, so
nannte sie sich angeblich. Auch von einem schrecklichen Buch
wurde geraunt, einer Gesamtschau aller Irrlehren aus Goldsteins
Hand, das da und dort heimlich kursierte. Das Buch hatte keinen
Titel. Wenn tiberhaupt je, dann erwihnten die Leute nur das Buch.
Doch von so etwas wusste man allein durch ganz vage Gertichte.
Kein normales Parteimitglied kam je ohne Not auf die Bruderschaft

oder das Buch zu sprechen.
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Die zweite Minute der Hass-Sendung steigerte sich zur Raserei.
Die Leute tobten auf ihren Sitzen und schrien so laut sie konnten,
um die unertrigliche Blokstimme vom Bildschirm zu tibertdnen.
Die kleine, strohblonde Frau war rot angelaufen, und sie 6ffnete
und schloss ithren Mund wie ein Fisch an Land. Sogar O’Briens
derbes Gesicht war gerotet. Er sal aufrecht auf seinem Stuhl, sein
michtiger Brustkorb wogte und bebte, als miisse er dem Anprall
einer Welle widerstehen. Das Midchen mit dem schwarzen Haar
hinter Winston schrie nun laut »Drecksau! Drecksau! Drecksaul«,
grift auf einmal nach einem dicken Neusprech-Wérterbuch und
warf es gegen den Bildschirm. Es traf Goldsteins Nase und prallte
ab; das Midchen schrie hemmungslos weiter. In einem hellen Au-
genblick bemerkte Winston, dass er genau wie die anderen schrie
und mit der Ferse rabiat gegen das Stuhlbein trat. Das Schlimme
an den Zwei Minuten Hass war nicht, dass man daran teilnehmen
musste, sondern vielmehr, dass es unmoglich war, nicht mit hi-
neingezogen zu werden. Nach dreilig Sekunden brauchte man
sich gar nicht mehr zu verstellen. Ein hisslicher Taumel aus Angst
und Rachsucht, der Wunsch zu toten, zu foltern, mit dem Vor-
schlaghammer Gesichter einzuschlagen, setzte alle Versammelten
gleichsam unter Strom und verwandelte jeden auch gegen seinen
Willen in einen Fratzen schneidenden, briillenden Schwachkopf.
Und doch war die empfundene Wut eine ganz abstrakte, unge-
zielte Regung, die sich von einem Objekt auf ein anderes richten
lieB wie die Flamme einer Létlampe. Dann richtete sich Winstons
Hass eine Weile gar nicht gegen Goldstein, sondern im Gegenteil
gegen den GrofBen Bruder, die Partei und die Gedankenpolizei,
und in solchen Momenten fiihlte er sich dem einsamen, geschmih-
ten Ketzer auf dem Bildschirm innig verbunden, dem einzigen Hii-
ter der Wahrheit und Vernunft in einer liigenhaften Welt. Und

im nichsten Augenblick empfand er doch wieder genau wie die
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Leute um ihn herum und hielt alles fiir wahr, was tiber Goldstein
gesagt wurde. Dann wandelte sich seine geheime Abneigung dem
Groflen Bruder gegeniiber in Verehrung, und der Grof3e Bruder,
unbezwingbarer, furchtloser Beschiitzer, ragte empor wie ein Fels
gegen die asiatischen Horden; und Goldstein erschien ihm dann
trotz seiner Isolation, seiner Ohnmacht und der ganzen Ungewiss-
heit, was seine bloe Existenz betraf, wie ein boser Hexenmeister,
der allein kraft seiner Stimme das Fundament der Zivilisation zu
zerstoren vermochte.

Manchmal war es sogar moglich, seinen Hass durch einen Wil-
lensakt von hier nach dort zu lenken. Mit einem heftigen Ruck
dhnlich dem, durch den man sich aus einem Alptraum vom Kissen
losreil3t, gelang es Winston plotzlich, seinen Hass vom Gesicht auf
dem Bildschirm fort auf das schwarzhaarige Midchen hinter ihm zu
richten. Lebhafte, herrliche Fantasien gingen ihm durch den Sinn.
Dass er sie mit einem Gummikniippel totschligt. Dass er sie nackt
an einen Pfahl bindet und mit lauter Pfeilen durchbohrt wie beim
heiligen Sebastian. Dass er sie vergewaltigt und ihr im Moment des
Orgasmus die Kehle durchschneidet. Besser als zuvor begrift er nun
auch, warum er sie so hasste. Er hasste sie, weil sie jung und hiibsch
und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett wollte und es nie
dazu kommen wiirde, weil um ihre entziickende weiche Hiifte,
die dich einlud, deinen Arm um sie zu legen, blof3 die scheuBliche
orangerote Leibbinde war, das offensive Symbol der Keuschheit.

Die Hass-Sendung erreichte ihren Hohepunkt. Goldsteins
Stimme war nun tatsichlich ein Bloken, und sein Gesicht ver-
wandelte sich kurz in das eines Schafs. Dann nahm das Schafs-
gesicht die Gestalt eines eurasischen Soldaten an, der grof} und
schrecklich mit ratternder Maschinenpistole vorzuriicken und aus
der Fliche des Bildschirms zu springen schien, was einige Leute in

der ersten Reihe auf ihren Stithlen zuriickweichen lie3. Im selben
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Moment jedoch — und da atmete jedermann erleichtert auf — ver-
wandelte sich die feindliche Gestalt in das Gesicht des Grof3en Bru-
ders: schwarzes Haar und schwarzer Schnurrbart, durchdrungen
von Kraft und einer ritselhaften Ruhe, so grol3, dass fast der ge-
samte Bildschirm ausgetfiillt war. Niemand verstand, was der Grof3e
Bruder sagte. Es waren nur ein paar aufmunternde Worte von der
Art, wie man sie im Kampfgetose dullert, die nichts Bestimmtes
meinen, sondern allein dadurch, dass sie fallen, wieder fiir Zuver-
sicht sorgen. Dann verschwand das Gesicht des Grofen Bruders
wieder, und nun erschienen die drei Maximen der Partei in fett

gesetzten GroBbuchstaben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNKENNTNIS IST STARKE

Doch das Gesicht des GroBen Bruders schien noch einige Sekun-
den lang auf dem Bildschirm zu verharren, als sei die Wirkung, die
es auf den Netzhiuten ringsumher hinterlie3, zu stark, um sich so-
fort zu verlieren. Die kleine, flachsblonde Frau hing nun iiber der
Riickenlehne des Stuhls vor ihr. Sie reckte ihre Arme in Rich-
tung Bildschirm und raunte bebend etwas, das wie »Mein Erl6-
ser!« klang. Dann hielt sie sich die Hinde vors Gesicht. Offenbar
betete sie.

Jetzt stimmte die gesamte Gruppe einen feierlichen, langsamen
rhythmischen Sprechchor an, »G-B! ... G-B! ... G-Bl« — wieder
und wieder, sehr langsam mit einer langen Pause zwischen »G«
und »B« —, einen michtigen, sduselnden, seltsam unbindigen Ton,
in dessen Hintergrund man das Aufstampfen nackter Fiile und
das Pulsieren von Trommeln zu héren meinte. Vielleicht dreiBig

Sekunden lang fuhren sie so fort. Es war ein Refrain, der in Mo-
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menten unbindiger Erregung oft zu héren war. Teils war es eine
Art Hymne an die Weisheit und Herrlichkeit des Gro3en Bruders,
doch weit mehr noch ein Akt der Selbsthypnose, eine vorsitzliche
Betidubung des Bewusstseins durch rhythmischen Lirm. Winstons
Eingeweide schienen kalt zu werden. Wihrend der Zwei Minuten
Hass konnte er sich dem allgemeinen Taumel nicht entziehen, aber
dieses unmenschliche »G—B!-G—Bl«-Skandieren erfiillte ihn jedes
Mal mit Grauen. Natiirlich skandierte er wie die Ubrigen mit, al-
les andere war undenkbar. Dass man seine Gefiihle verbarg, seine
Mimik beherrschte, tat, was alle taten, war eine Instinkthandlung.
Aber es gab eine Liicke von einigen Sekunden Linge, in der ihn
der Ausdruck seiner Augen durchaus verraten mochte. Und in
genau dieser Phase trat das Bedeutsame ein — wenn es denn wirk-
lich eintrat.

Ganz kurz fing er O’Briens Blick auf. O’Brien war aufgestan-
den. Er hatte seine Brille abgenommen und setzte sie sich eben in
seiner typischen Art wieder auf die Nase. Doch da war der Bruch-
teil einer Sekunde, den sie einander anblickten, und wahrend die-
ses Moments wusste Winston — ja, er wusste es! —, dass O’Brien das
Gleiche dachte wie er. Es hatte ein unmissverstindliches Signal ge-
geben. Es war, als hitte sich beider Verstand gedfinet und die Ge-
danken wiren durch ihre Blicke in den jeweils anderen gestromt.
»Ich sehe es wie dug, schien O’Brien ithm zu sagen. »Ich weil3 ge-
nau, was du empfindest. Deine Verachtung, dein Hass, dein Ab-
scheu sind mir vollig vertraut. Doch keine Sorge, ich bin auf deiner
Seitel« Dann war der Funke des Einverstindnisses verflogen, und
O’Briens Miene war wieder so verschlossen wie die aller anderen.

Mehr war es nicht, und er fragte sich bereits, ob es tiberhaupt
geschehen war. Derlei Vorfille hatten nie weitere Folgen. Sie dien-
ten einzig dazu, dass der Glaube oder die Hoffnung in ithm wach

blieb, es gibe auller ihm selbst noch weitere Feinde der Partei.
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Vielleicht stimmte ja das Gerticht von gewaltigen Verschworun-
gen im Untergrund — vielleicht gab es die Bruderschaft wirklich!
Allen zahllosen Verhaftungen, Gestindnissen und Hinrichtungen
zum Trotz konnte man sich unméglich sicher sein, dass die Bru-
derschaft mehr war als eine Erfindung. An manchen Tagen hielt er
sie fiir existent, an anderen nicht. Es gab keine Belege, nur fliich-
tige Eindriicke, die etwas bedeuteten oder auch nicht: Fetzen zu-
fillig mitgehorter Gespriche, undeutliches Gekritzel an Toiletten-
winden — einmal sogar, bei der Begegnung zweier Fremder, eine
kleine Geste der Hinde, die gewirkt hatte, als sei sie ein Zeichen
des Erkennens. Es war reine MutmalBung; hochstwahrscheinlich
hatte er sich alles nur eingebildet. Er war in sein Biiro zuriickge-
gangen, ohne O’Brien noch einmal anzusehen. Der Gedanke, nach
ihrem fliichtigen Kontakt weitere Schritte zu unternehmen, lag
ihm fern. Es wire unvorstellbar gefihrlich gewesen, selbst wenn er
gewusst hitte, wie man es anstellt. Eine Sekunde, zwei Sekunden
lang hatten sie einen mehrdeutigen Blick getauscht, damit war die
Geschichte beendet. Doch bereits dies war ein denkwiirdiges Er-
eignis in der hermetischen Einsamkeit, in der man leben musste.

Winston fuhr hoch und setzte sich aufrechter hin. Er musste auf-
stoBen. Der Gin rumorte in seinem Magen.

Sein Blick richtete sich wieder auf die Seite. Er stellte fest, dass
er, wihrend er nutzlos griibelnd dasal3, weiter geschrieben hatte,
wie unwillkiirlich. Und nicht linger in dieser verkrampften, un-
gelenken Handschrift wie zuvor. Seine Feder war ausladend tiber
das weiche Papier geglitten und hatte in groBer, sauberer Block-

schrift hinterlassen:
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
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NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

Wieder und wieder, iiber eine halbe Seite hinweg.

Ein Gefiihl der Bestiirzung durchfuhr ihn. Es war licherlich,
denn diesen Satz niederzuschreiben war nicht gefihrlicher als der
Schritt, mit dem Tagebuch zu beginnen, doch einen Moment lang
war er versucht, die beschriebenen Seiten herauszureien und das
gesamte Vorhaben aufzugeben.

Letztlich tat er es nicht, denn er wusste, dass es sinnlos war. Ob
er NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER schrieb oder es
sein lie3, machte keinen Unterschied. Ob er weiter Tagebuch
schrieb oder damit authorte, machte keinen Unterschied. Die Ge-
dankenpolizei wiirde ihn ohnehin finden. Er hatte das Kapitalver-
brechen begangen, das alle anderen in sich einschloss — hitte es
sogar begangen, ohne je die Feder anzusetzen. Gedankenverbre-
chen wurde es genannt. Gedankenverbrechen lieBen sich nicht fiir
alle Zeit geheim halten. Man konnte sie eine Weile, sogar jahre-
lang erfolgreich verbergen, doch frither oder spiter erwischten sie
dich garantiert.

Es geschah immer nachts — die Verhaftungen fanden ausnahms-
los nachts statt. Das plotzliche Hochfahren aus dem Schlaf, die
ruppige Hand, die an deiner Schulter riittelt, die dich blendenden
Lampen, der Kreis strenger Gesichter um das Bett. In den aller-
meisten Fillen gab es keinen Prozess, keine Mitteilung zur Fest-
nahme. Die Leute verschwanden einfach, und immer nachts. Man
entfernte deinen Namen aus den Melderegistern, jeder Eintrag
zu allem, was du getan hast, wurde getilgt; dass du je gelebt hast,
wurde erst bestritten, dann vergessen. Du wurdest beseitigt, aus-

geldscht: vaporisiert, wie es gemeinhin hiel3.
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Kurz wurde er von einer Art Hysterie gepackt. Er begann hek-

tisch hinzuschmieren:

die werden mich erschiefen mir egal die schieBen mir
von hinten ins genick mir egal nieder mit dem groBen
bruder die schieffen einem immer von hinten ins genick

mir egal nieder mit dem groBen bruder ...

Er lehnte sich zurtick, etwas beschimt iiber sich selbst, und legte
den Federhalter hin. Im nichsten Moment schrak er heftig auf. Je-
mand klopfte an die Tiir.

Jetzt schon! Er sal mucksmiuschenstill da in der sinnlosen Hoff-
nung, der da draulen, wer immer es war, wiirde nach einem Ver-
such wieder gehen. Doch nein, es wurde wieder geklopft. Das
Schlimmste von allem wire, jetzt zu zogern. Sein Herz pochte wie
eine Trommel, doch sein Gesicht war aufgrund langer Gewohnheit

wohl ausdruckslos. Er stand auf und ging langsam in Richtung Tiir.
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II

Wihrend er die Ttrklinke ergriff, sah Winston, dass er das Ta-
gebuch often auf dem Tisch hatte liegen lassen. NIEDER MIT
DEM GROSSEN BRUDER stand dort wieder und wieder ge-
schrieben in Buchstaben, die man vom Ende des Zimmers her fast
lesen konnte, so grol3 waren sie. Das war nun eine unvorstellbare
Dummbheit gewesen. Doch ithm wurde bewusst, dass er selbst in
seiner Panik das weiche Papier nicht besudeln wollte, indem er das
Buch mit der noch feuchten Tinte zuklappte.

Er holte tief Luft und 6ftnete die Tiir. Sofort durchstromte ihn
eine warme Woge der Erleichterung. Drauflen stand eine blasse,
geduckt wirkende Frau mit diinnem Haar und schmalem Gesicht.

»Ach, Genosse«, sagte sie mit disterer, weinerlicher Stimme,
»hab ich doch richtig gehort, dass Sie gerade heimgekommen
sind. Ob Sie wohl mal riiberkommen und sich meinen Abfluss
anschauen kénnen? Er ist verstopft und ...«

Es war Mrs Parsons, die Frau eines Nachbarn auf derselben
Etage. ("Mrs« zu sagen wurde von der Partei missbilligt — man
sollte jeden mit »Genosse« anreden —, aber gegeniiber manchen
Frauen fiel das Wort instinktiv.) Die Frau war etwa dreiBig Jahre
alt, wirkte aber viel alter. Man hatte den Eindruck, dass ihre Ge-
sichtsfalten voller Staub waren. Winston folgte ihr durch den Flur.
Diese Aushilfsreparaturen waren ein fast tigliches Argernis. Die
Victory-Wohnblocks waren alte Gebiude, hochgezogen etwa in
den 1930er-Jahren, und fielen auseinander. Stindig broselte der

Putz von den Decken und Winden, bei strengem Frost barsten
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jedes Mal die Leitungen, es sickerte durchs Dach, wenn Schnee
darauflag, die Zentralheizung lief gewohnlich nur mit halber Kraft,
wenn sie zwecks Einsparung nicht ganz abgestellt war. Reparatu-
ren, die man nicht selbst erledigen konnte, mussten von fernen
Gremien genehmigt werden, die sich selbst mit dem Austausch
einer kaputten Fensterscheibe zwei Jahre Zeit lassen konnten.

»Natiirlich nur, weil Tom nicht zu Hause ist«, sagte Mrs Par-
sons undeutlich.

Die Wohnung der Parsons’ war grofer als die von Winston
und in besonderer Art schibig. Alles sah abgenutzt und ramponiert
aus, als sei eben ein grofBes, wiitendes Tier zu Besuch dagewesen.
Der Boden war bedeckt mit Sportausriistung — Hockeyschliger,
Boxhandschuhe, ein geplatzter Football, verschwitzte, auf links
gewendete Shorts —, und auf dem Tisch stapelten sich schmut-
ziges Geschirr und Schulhefte mit Eselsohren. An den Winden
hingen orangerote Fahnen des Jugendbundes und der Kundschaf-
ter, auBerdem ein lebensgroBes Plakat des GroBen Bruders. Hier
hing der tibliche Kohlgeruch im Raum, der das gesamte Gebiude
durchzog, doch ihn iiberlagerte ein strenger Schweillmief, der —
man wusste es nach einmal Schnuppern, gleich wie sich das erkli-
ren mochte — von einer gewissen, gerade nicht anwesenden Person
herrtihrte. In einem anderen Zimmer versuchte jemand auf einem
mit Papier tiberspannten Kamm die Militirmusik zu begleiten, die
noch aus dem Monitor drang.

»Die Kinder«, sagte Mrs Parsons mit leicht dngstlichem Blick in
Richtung Tir. »Sie waren heute nicht draulen. Und natiirlich ...«

Sie hatte die Angewohnheit, ihre Sitze mittendrin abzubrechen.
Die Spiile in der Kiiche war beinahe randvoll mit einer griinlichen
Dreckbriihe, die schlimmer denn je nach Kohl stank. Winston
kniete nieder und machte sich am Siphon zu schaffen. Er hasste

es, mit den Handen zu arbeiten, und er hasste es, sich biicken zu
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miissen, wovon er immer gleich zu husten begann. Mrs Parsons
sah hilflos drein.

»Nattrlich, wenn Tom da wire, hitte er das sofort reparierte,
sagte sie. »Er tut so etwas furchtbar gern. Er hat so geschickte
Hinde, der Tom.«

Parsons war ein Kollege von Winston im Ministerium fir Wahr-
heit. Er war ein ziemlich dicker, aber sehr emsiger Mann von ab-
grundtiefer Dummbheit, ein Ausbund idiotischen Eifers — einer je-
ner vollig bedingungslos ergebenen Knechte, auf denen mehr noch
als auf der Gedankenpolizei die Stabilitit der Partei beruhte. Mit 35
Jahren hatte er widerwillig den Jugendbund verlassen, und bevor
er in den Jugendbund aufgeriickt war, hatte er ein Jahr tiber das
maximal gestattete Hochstalter hinaus bei den Kundschaftern ver-
bracht. Beim Ministerium sal3 er auf'irgendeiner niederen Position,
die kein Auffassungsvermogen erforderte, dagegen war er eine trei-
bende Kraft im Sportausschuss und in allen anderen Ausschiissen,
die Gruppenwanderungen, Spontandemonstrationen, Sparaktio-
nen und jede Art von freiwilligem Einsatz organisierten. Mit lei-
sem Stolz setzte er einen zwischen zwel Ziigen an seiner Pfeife in
Kenntnis, dass er in den vergangenen vier Jahren jeden Abend im
Gemeinschaftszentrum vorbeigeschaut habe. Ein durchdringender
Schweiligeruch folgte ihm wie ein unbewusster Beleg fiir die An-
strengungen seines Lebens auf Schritt und Tritt und hing noch in
der Luft, wenn er lingst wieder fort war.

»Haben Sie einen Schraubenschliissel?«, fragte Winston, der die
Mutter am Siphon betastete.

»Einen Schraubenschlissel«, sagte Mrs Parsons und wurde so-
fort nervos. »Keine Ahnung, bestimmt. Die Kinder kénnten ...«

Stiefelgetrappel war zu horen und noch eine Fanfare auf dem
Kamm, als die Kinder ins Wohnzimmer einfielen. Mrs Parsons

brachte den Schraubenschliissel. Winston lie3 das Wasser ablau-
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fen und entfernte angeekelt den Pfropfen aus Menschenhaar, der
den Abfluss verstopft hatte. Er wusch sich die Hinde, so gut es mit
dem kalten Wasser aus der Leitung moglich war, und ging in das
andere Zimmer zuriick.

»Hinde hochl«, schrie jemand schrill.

Ein hiibscher, robust wirkender Junge, neun Jahre alt, war hinter
dem Tisch hochgesprungen und hielt eine Spielzeugpistole auf ithn
gerichtet; seine kleine Schwester, die etwa zwei Jahre jiinger war,
machte ithm dies mit einem Stiick Holz nach. Beide trugen kurze
blaue Hosen, graue Hemden und rote Halsbinder, die Uniform
der Kundschafter. Winston streckte seine Hande in die Luft, aber
mit einem unguten Geflihl, denn der Junge verhielt sich so garstig,
dass es gar nichts mehr von einem Spiel hatte.

»Du bist ein Verriterls, schrie der Junge. »Du bist ein Gedan-
kenverbrecher! Ein eurasischer Spion bist du! Ich erschiefe dich,
ich vaporisiere dich, ich steck dich ins Salzbergwerk!«

Mit einem Mal hiipften sie beide um ihn herum, schrien »Verri-
terl« und »Gedankenverbrecherl«, wobei das kleine Madchen dem
Bruder alles nachmachte. Es war ein bisschen beingstigend, wie
das Herumtollen von Tigerjungen, die bald grof3 sein und Men-
schen auftressen werden. Im Blick des Jungen lag eine berechnende
Wildheit, das oftenkundige Verlangen, Winston zu schlagen und
zu treten, und das Bewusstsein davon, sehr bald grof3 genug zu sein,
um es zu konnen. Ein Glick, dass er da keine echte Waffe in der
Hand hielt, dachte Winston.

Mrs Parsons’ Blick ging nervos von Winston zu den Kindern
und wieder zuriick. Im besseren Licht des Wohnzimmers bemerkte
Winston interessiert, dass tatsichlich Staub in ihren Gesichtsfalten
hing.

»Sie machen so einen Lirmyg, sagte sie. »Sie sind enttduscht, weil

sie nicht zur Hinrichtung konnen, deshalb. Ich hab keine Zeit, sie
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hinzubringen, und Tom ist nicht rechtzeitig von der Arbeit zu-
rlick.«

»Warum diirfen wir nicht zur Hinrichtung?«, briillte der Junge
mit lauter Stimme.

»Wir woll’'n zur Hinrichtung! Wir woll’'n zur Hinrichtung!«,
skandierte das Midchen, das noch immer herumhiipfte.

Am Abend, das fiel Winston wieder ein, sollten im Park eurasi-
sche Gefangene hingerichtet werden, tiberfiihrte Kriegsverbrecher.
Etwa einmal im Monat fand dies statt, es war ein beliebtes Schau-
spiel. Kinder zeterten immer herum, dass sie mit hinwollten. Er
verabschiedete sich von Mrs Parsons und ging zur Tir. Als er im
Treppenhaus noch keine sechs Stufen hinabgestiegen war, schoss
thm etwas unertriglich schmerzhaft in den Nacken. Es war, als sei
ein glihend heiller Draht in thn gerammt worden. Er fuhr herum
und konnte gerade noch sehen, wie Mrs Parsons ihren Sohn, der
eine Zwille wegsteckte, zurlick durch den Eingang zerrte.

»Goldstein!«, grolte der Junge, wihrend sich die Ttr schloss. Vor
allem erschiitterte Winston jedoch der Anblick hilflosen Schre-
ckens auf dem blassgrauen Gesicht der Frau.

In seiner Wohnung ging er rasch am Monitor vorbei und setzte
sich, weiter den Nacken reibend, wieder an den Tisch. Aus dem
Monitor kam keine Musik mehr. Dafiir verlas eine militirische
Stimme abgehackt und mit einer Art brutaler Lust Angaben zur
Bewattnung der neuen Schwimmenden Festung, die eben zwi-
schen Island und den Fir6er-Inseln vor Anker gegangen war.

Mit diesen Kindern, dachte Winston, musste die arme Frau in
Angst und Schrecken leben. Noch ein, zwei Jahre, dann wiirden
sie sie Tag und Nacht nach Anzeichen von mangelnder Ortho-
doxie belauern. Fast alle Kinder waren schrecklich heutzutage.
Am Schlimmsten von allem war, dass sie durch Organisationen

wie die Kundschafter systematisch in unkontrollierbare kleine
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Bestien verwandelt wurden; und doch regte sich in ihnen kei-
nerlei Neigung, gegen die Lehre der Partei aufzubegehren. Ganz
im Gegenteil, sie schwirmten fir die Partei und alles, was mit ihr
zu tun hatte. Die Lieder, die Umziige, die Fahnen, die Wande-
rungen, das Exerzieren mit Gewehrattrappen, das Skandieren von
Parolen, die Anbetung des GroBen Bruders — all dies war ihnen
eine Art herrliches Spiel. Thre ganze Grausamkeit wurde nach
auBen gelenkt, gegen die Staatsfeinde, gegen Auslinder, Verri-
ter, Saboteure, Gedankenverbrecher. Fir Menschen tiber dreif3ig
war es fast normal, die eigenen Kinder zu fiirchten. Aus gutem
Grund, denn selten verging eine Woche, ohne dass in der Times
ein Artikel dariiber zu lesen war, wie irgendein kleiner Schniift-
ler — tiblicherweise »Kinderheld« genannt — eine kompromittie-
rende Bemerkung belauscht und seine Eltern an die Gedanken-
polizei verraten hatte.

Der Schmerz vom Geschoss der Zwille hatte nachgelassen. Win-
ston ergriff unentschlossen den Federhalter und fragte sich, was er
denn noch in sein Tagebuch schreiben konnte. Plétzlich dachte
er erneut an O’Brien.

Vor Jahren — wie vielen? Sieben bestimmt — hatte er getrdumt,
dass er durch ein stockfinsteres Zimmer ging. Und jemand, der
seitlich von ithm sal3, hatte, als er an ithm vorbeilief, gesagt: »Dort,
wo keine Dunkelheit herrscht, werden wir uns wiederbegegnen.«
Es war ganz leise gesagt worden, fast beiliufig — eine Feststellung,
kein Befehl. Er war ohne anzuhalten weitergegangen. Seltsamer-
weise hatten damals, im Traum, die Worte keinen grofen Ein-
druck auf thn gemacht. Erst spiter und ganz allmihlich schienen
sie bedeutsam zu werden. Winston konnte sich jetzt nicht erin-
nern, ob er O’Brien vor oder nach diesem Traum erstmals gese-
hen hatte, er wusste auch nicht mehr, wann er zum ersten Mal die

Stimme als die von O’Brien identifiziert hatte. In jedem Fall aber
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war es so geckommen. Es war O’Brien, der ihn aus der Finsternis
heraus angesprochen hatte.

‘Winston hatte sich nie sicher sein kénnen — und auch nach dem
kurzen Blick von heute Morgen war es unmoglich zu sagen —, ob
O’Brien ein Freund war oder ein Feind. Es schien nicht einmal
sehr von Belang. Zwischen ihnen herrschte eine Ubereinkuntft,
die entscheidender war als Zuneigung oder Parteigeist. »Dort, wo
keine Dunkelheit herrscht, werden wir uns wiederbegegneng, hatte
er gesagt. Winston wusste nicht, was dies bedeutete, nur, dass es
auf die eine oder andere Weise eintreten wiirde.

Die Stimme vom Monitor hielt inne. Eine Trompetenfanfare
glitt hell und schon durch die stehende Luft. Die Stimme fuhr
schnarrend fort:

»Wir bitten um Thre Aufmerksamkeit! Soeben erreicht uns eine
Meldung von der Malabar-Front. In Stidindien haben unsere Trup-
pen einen glorreichen Sieg errungen. Ich darf verkiinden, dass auf-
grund der Maflnahme, von der gleich berichtet wird, das Kriegs-
ende absehbar niher geriickt ist. Es folgt nun die Meldung ...«

Schlechtes Zeichen, dachte Winston. Und auf den blutriins-
tigen Bericht von der Vernichtung einer eurasischen Armee mit
gewaltigen Zahlen von Toten und Gefangenen folgte denn auch
die Ankiindigung, dass ab kommender Woche die Zuteilung an
Schokolade von dreiBig auf zwanzig Gramm herabgesetzt werde.

Winston stief3 erneut auf. Die Wirkung des Gins wurde schwi-
cher und hinterliel ein Geftihl der Ermattung. Aus dem Moni-
tor drohnte — vielleicht zur Feier des Sieges oder auch, um Ge-
danken an die rationierte Schokolade zu vertreiben — die Hymne
Ozeaniens. Dazu hatte man eine stramme Haltung einzunehmen.
Wobei Winston an seinem momentanen Platz nicht sichtbar war.

Auf die Hymne folgte leichte Musik. Winston trat ans Fenster,

mit dem Ricken zum Monitor. Der Tag war noch immer kalt
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und klar. Irgendwo weit hinten detonierte dumpf und nachhallend
eine Raketenbombe. Aktuell gingen jede Woche rund zwanzig bis
dreiBig auf London nieder.

Unten auf der Strale schlug der Wind das zerrissene Plakat hin
und her, und das Wort ENGSOZ war mal zu lesen, dann wieder
nicht. Engsoz. Die heiligen Grundsitze von Engsoz. Neusprech,
Doppeldenk, die Verinderbarkeit von Vergangenem. Ihm war,
als spaziere er durch die Wilder auf dem Grund des Meeres, ver-
irrt in eine monstrose Welt, in der er selbst das Monstrum war. Er
war allein. Die Vergangenheit war tot, die Zukunft unvorstellbar.
Wie konnte er mit Bestimmtheit sagen, dass auch nur ein einzi-
ger lebender Mensch auf seiner Seite war? Und wie wissen, ob
die Herrschaft der Partei nicht ewig fortbestand? Wie als Antwort
darauf erinnerte er sich der drei Maximen auf der weillen Fassade
des Ministeriums flir Wahrheit:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNKENNTNIS IST STARKE

Er nahm ein 25-Cent-Stiick aus der Tasche. Auch hier waren in
winziger, klarer Schrift die Maximen eingeprigt, die andere Seite
der Miinze zeigte den Kopf des GroBen Bruders. Selbst von der
Miinze verfolgte dich sein Blick. Von Geldstiicken, Briefmarken,
Biichern, Transparenten, Plakaten und Zigarettenschachteln — ein-
fach von tiberall. Immer der Blick, der dich ansah, und die Stimme,
die dich einhiillte. Gleich ob du schliefst oder wach warst, beim
Arbeiten oder Essen, drinnen oder drauBen, im Bad oder Bett — es
gab kein Entrinnen. Dir gehorte nichts als die paar Kubikzentime-
ter im Innern deines Schidels.

Die Sonne war weitergewandert, und die zahllosen Fenster des
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Ministeriums fiir Wahrheit wirkten ohne das Licht ihrer Strahlen
diister wie die SchieBscharten einer Festung. Winstons Herz er-
bebte angesichts dieses riesigen Pyramidenbaus. Er war zu stark,
einfach uneinnehmbar. Tausend Raketenbomben wiirden ihn
nicht in Triimmer legen kénnen. Wieder fragte sich Winston, fiir
wen er iiberhaupt Tagebuch schrieb. Fiir die Zukunft, die Ver-
gangenheit — fiir ein Zeitalter, das vielleicht nur eine Fantasie war.
Und ihn erwartete nicht allein der Tod, sondern die Ausloschung.
Vom Tagebuch wiirde ein Hiufchen Asche bleiben und von ihm
selbst ein Schwall Rauch. Niemand als die Gedankenpolizei wiirde
lesen, was er geschrieben hatte, und ihn dann aus dem Dasein und
der Erinnerung tilgen. Wie konnte man sich an die Zukunft wen-
den, wenn von einem nicht die geringste Spur, kein auf ein Stiick
Papier gekritzeltes Wort eines Namenlosen materiell fortbestand?

Der Monitor schlug 14.00 Uhr. In zehn Minuten musste er los.
Um halb drei hatte er wieder an der Arbeit zu sein.

Der Stundenschlag schien Winston seltsamerweise mit neuem
Mut erfullt zu haben. Er war ein einsamer Geist, der eine Wahr-
heit aussprach, die niemand je hoéren wiirde. Doch solange er sie
aussprach, war auf unbestimmte Weise die Verbindung nicht ab-
gerissen. Man wahrte das menschliche Erbe nicht, indem man
sich Gehor verschaftte, sondern indem man bei gesundem Ver-
stand blieb. Er ging zuriick zum Tisch, tauchte die Feder ein und

schrieb:

An die Zukunft oder die Vergangenheit, an eine Zeit, in
der die Gedanken frei sind, in der Menschen sich von-
einander unterscheiden und nicht jeder fiir sich lebt —
an eine Zeit, in der Wahrheit existiert und Geschehenes
nicht ungeschehen gemacht werden kann:

Aus dem Zeitalter der Gleichférmigkeit, dem Zeit-
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alter der Einsamkeit, aus dem Zeitalter des GroBen Bru-

ders, dem Zeitalter von Doppeldenk — seid gegriiB3t!

Er war bereits tot, tiberlegte er. Thm schien, als habe er erst jetzt,
da er seine Gedanken endlich zu formulieren in der Lage war, den
entscheidenden Schritt getan. Jedem Handeln sind die Folgen die-
ses Handelns inbegriften. Er schrieb:

Das Gedankenverbrechen fithrt nicht zum Tod: Das Ge-

dankenverbrechen ist der Tod.

Nun, da er sich selbst als Toten begriff, wurde es wichtig, so lange
wie moglich am Leben zu bleiben. Zwei Finger seiner rechten
Hand hatten Tintenflecken. Durch genau solche Kleinigkeiten
konnte man sich verraten. Irgendein herumschniiffelnder Eiferer
im Ministerium (am chesten eine Frau, jemand wie die kleine
Strohblonde oder das schwarzhaarige Midchen aus der Roman-
Abteilung) kidme auf die Idee, sich zu fragen, warum er in der
Mittagspause geschrieben hatte, wieso er eine altmodische Feder
dazu benutzte, was er da wohl geschrieben hatte — um der zustin-
digen Stelle darauthin einen Wink zu geben. Er ging ins Bad und
schrubbte die Tinte sorgsam fort mit der groben, dunkelbraunen
Seife, die einem die Haut aufscheuerte wie Schmirgelpapier und
fiir diesen Zweck daher wie geschaffen war.

Er legte sein Tagebuch in die Schublade. Es zu verstecken war
ein ziemlich nutzloser Gedanke, doch er konnte zumindest dafiir
sorgen, dass thm auffiel, wenn es entdeckt worden war. Ein zwi-
schen die Seiten gelegtes Haar war zu offenkundig. Mit der Finger-
spitze tippte er ein eben noch erkennbares weilles Staubkdrnchen
auf und legte es auf die Ecke des Einbands, wo es herunterfallen

musste, wenn jemand das Buch anriihrte.
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