


Das Buch
Sechs Jahre nach dem Mauerbau lernt die erfolgreiche Dolmet-
scherin Emma in West-Berlin die aus dem Ostteil der Stadt ge-
flohene Sängerin Irma Assmann kennen. Als sie ihrer Zwillings-
schwester Alice davon erzählt, reagiert diese beunruhigt. Alice 
schreibt als Journalistin über die Studentenbewegung und steht in 
Kontakt mit verschiedenen Fluchthilfe-Organisationen. Ist Irma 
mit ihren ehemaligen Beziehungen zum KGB als Informantin 
im Westen? Oder sind die Schwestern und deren Männer Julius 
und Max durch ihre Verbindungen zur DDR zu Zielscheiben ge-
worden? Kurz darauf wird die Sängerin ermordet, und die vier  
geraten inmitten der Studentenunruhen zwischen die Fronten 
der Geheimdienste. 
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Prolog

Ost-Berlin, Pankow, 1965, vier Jahre nach dem Mauerbau

Er schlug im Gehen seinen Mantelkragen hoch. Es war kühl. 
Nur schemenhaft konnte er vor sich die Umrisse der Häuser er-
kennen. Hinter den zugezogenen Gardinen einiger Fenster schim-
merte hier und da etwas Licht hervor, doch ansonsten war die 
Seitenstraße in tiefe Dunkelheit getaucht. Irgendwo stand eine 
alte Laterne, aber sie brannte schon lange nicht mehr. Er nahm 
an, dass es Absicht war. Auch ohne Beleuchtung fand er den Weg 
zu dem unscheinbaren, bereits ein wenig heruntergekommenen 
Haus. Es lag verborgen hinter hohen Hecken und besaß den un-
schätzbaren Vorteil, über einen Vorder- und Hintereingang zu 
verfügen, sodass man unauffällig kommen und gehen konnte. 

Rasch öffnete er das kleine Gartentor, lief den Weg bis zum 
Eingang hoch und klingelte. Eine grauhaarige Frau, durch deren 
Gesicht sich ein Netz von feinen Falten zog, öffnete ihm die Tür. 

»Guten Abend!«
Sie nickte nur knapp. »Er wartet oben!« 
»Danke.«
Er ging den langen Flur entlang. Stimmengewirr und Musik 

waren aus den Wohnräumen zu hören. Am Anfang hatte es ihn 
irritiert, dass Erich Saalfeld Privates und Berufliches so gern ver-
knüpfte. Erst später hatte er verstanden, dass er es ganz bewusst 
tat. Es war ein geschickter Schachzug. Eine einzelne Person,  
mit der der Stasi-Offizier sich getroffen hätte, wäre auffällig,  
ja verdächtig gewesen, eine Vielzahl von Menschen machte es 
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dagegen unmöglich, festzustellen, wer wirklich von Bedeutung 
war. Er gehe immer davon aus, beobachtet zu werden, hatte Saal-
feld ihm einmal erklärt – von den eigenen Leuten genauso wie 
vom imperialistischen Feind im Westen. Das Arbeitszimmer des 
Stasi-Offiziers war deshalb abhörsicher und wurde von ihm 
selbst regelmäßig auf Wanzen überprüft.

Er kam zum Wohnzimmer, dessen Flügeltüren geöffnet wa-
ren – einige Gäste tanzten dort. Sein Blick fiel auf eine junge 
Frau, die in einem schwarzen, engen Kleid selbstvergessen den 
schmissigen Schlager von der Platte mitsang und sich dazu im 
Takt der Musik wog. Saalfelds neue Geliebte!

Unmerklich hielt er in seinem Schritt inne. Schöne Frauen 
waren die Achillesferse des mächtigen Stasi-Offiziers, den man-
che insgeheim als die graue Eminenz hinter Honecker bezeich-
neten. Als spürte die Frau seinen Blick, drehte sie plötzlich den 
Kopf zu ihm und schenkte ihm ein Lächeln. 

Eine leise Verachtung erfasste ihn. Er hegte keinen Zweifel, 
dass sie aus eigennützigen Motiven die Beziehung zu Saalfeld 
eingegangen war, um sich über dessen Position Vorteile zu ver-
schaffen. Ihm konnte sie nichts vormachen. 

Er wandte sich ab und setzte seinen Weg in den ersten Stock 
fort. Zu seiner Überraschung stand vor Saalfelds Arbeitszimmer 
ein breitschultriger Mann im Anzug. Trotz seiner zivilen Klei-
dung sprach aus seiner Haltung die militärische Ausbildung, die 
er genossen hatte. 

»Hier können Sie nicht rein!«, erklärte er mit brüskem russi-
schen Akzent. 

Entweder war jemand von der sowjetischen Botschaft oder 
vom KGB bei Saalfeld. Er beschloss, später wiederzukommen. In 
diesem Augenblick öffnete sich jedoch die Tür. Ein hochgewach-
sener dunkelhaariger Mann trat in den Flur. 

Als er ihn erkannte, erstarrte er. Es war Andrej Komarow. 
Obwohl er noch nie ein persönliches Wort mit ihm gewechselt 
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hatte, war ihm der einflussreiche KGB-Mann und Verbindungs-
offizier natürlich ein Begriff. Komarow hatte früher für den 
KGB-Offizier Markov Grigorjew gearbeitet, der vor vier Jahren 
bei einem Schusswechsel mit einem anderen sowjetischen Offi-
zier den Tod gefunden hatte. Die Hintergründe dieses dramati-
schen Vorfalls, der sich am Tag des Mauerbaus abgespielt hatte, 
waren später eingehend untersucht worden und hatten sowohl 
in ostdeutschen wie auch in sowjetischen Geheimdienstkreisen 
für viel Aufregung gesorgt. 

»Sehen Sie zu, dass ich Moskau etwas berichten kann. Ich wie-
derhole mich ungern, aber man ist dort mit der Geduld am 
Ende«, sagte Komarow ungehalten zu Saalfeld, der hinter ihm 
aus der Tür getreten war. 

»Ich versichere Ihnen, ich werde alles in meiner Macht Ste-
hende tun!« Der Stasi-Offizier neigte untertänig den Kopf. 
Wie bedeutend Saalfelds Einfluss bei Honecker und Ulbricht 
auch sein mochte, Moskau und der KGB standen in der Hier-
archie über ihnen und sorgten gern dafür, dass sie das nicht 
vergaßen. 

Gefolgt von seinem Adjutanten, der Wache gestanden hatte, 
verschwand der KGB-Offizier ohne ein weiteres Wort den Flur 
entlang aus ihrem Blickfeld. Saalfeld starrte ihm hinterher. 

Er hatte sich diskret im Hintergrund gehalten. Plötzlich war 
er unsicher, ob jetzt der richtige Zeitpunkt für ihr Gespräch war, 
aber der Stasi-Offizier bedeutete ihm mit einer knappen Geste, 
ihm in sein Arbeitszimmer zu folgen. Saalfeld schloss die Tür 
hinter ihnen und ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreib-
tisch fallen.

»Die verdammten Sowjets wollen einfach nicht begreifen, 
dass die BRD noch nicht zu Verhandlungen bereit ist«, stieß er 
verärgert hervor.

»Geht es wieder mal um Felfe?«, erkundigte er sich höflich. 
Die Sowjets drängten nicht zum ersten Mal auf einen Austausch, 
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wenn es um ihren deutschen Topspion ging, der seit vier Jahren 
in der BRD in Haft saß.

»Unglücklicherweise, ja! Als wenn es eine Frage des Willens 
wäre, Felfe freizubekommen! Ob es den Sowjets nun passt oder 
nicht – seit seiner Verurteilung ist einfach noch nicht genug Zeit 
vergangen.« Saalfeld griff missmutig nach seinen Zigaretten und 
zündete sich eine an. »Aber kommen wir zu Ihnen!« Der Stasi- 
Offizier musterte ihn, während er einen Zug von seiner Ziga-
rette nahm und sich seine Gesichtszüge wieder entspannten.«Sie 
gehören zu meinen fähigsten Agenten! … Wir planen eine Ope-
ration größeren Umfangs in der BRD, die sorgfältig vorbereitet 
und aufgebaut werden muss. Nur ein kleiner Kreis von Leuten 
ist im Ministerium überhaupt darüber informiert.«

Er spürte, wie die Anspannung durch seinen Körper kroch 
und bis in die Fingerspitzen von ihm Besitz ergriff, als ihm die 
Bedeutung von Saalfelds Worten bewusst wurde. Man hatte ihn 
ausgewählt? Es war ihm nicht verborgen geblieben, dass sie ihn 
in den letzten beiden Jahren immer wieder auf die Probe gestellt 
hatten, und er war begierig darauf, sein Können endlich unter 
Beweis zu stellen. 

Saalfeld beugte sich zu ihm und kniff dabei die Augen zusam-
men. »Waren Sie schon einmal in West-Berlin, Genosse?«

»Sie meinen vor dem Mauerbau? Ja, einige Male.«
Der Stasi-Offizier nickte zufrieden. »Sehr schön, Sie werden 

sich dort schnell wieder zurechtfinden.« 
Und dann begann Saalfeld ihm zu erzählen, was sie vorhatten. 

Ungläubig hörte er ihm zu und begriff, welche Bedeutung diese 
Operation für das Schicksal ihres Landes haben könnte. Unwill-
kürlich nahm er Haltung an. Er würde alles, wirklich alles dafür 
tun, um diesen Einsatz zum Erfolg zu führen, schwor er sich, und 
als er den Stasi-Offizier anblickte, wusste er, dass er genau des-
halb von ihm ausgewählt worden war …

West-Berlin, zwei Jahre später, 
1. Juni 1967
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Emma

1

Hinter dem Ernst-Reuter-Platz staute sich der Verkehr. 
Dabei war sie ohnehin schon spät dran. Zwei Polizeiwagen blo-
ckierten eine der Spuren. Emma trommelte mit den Fingern ge-
gen das Lenkrad, während sie beobachtete, wie mehrere unifor-
mierte Beamte aus den Fahrzeugen sprangen und über die Straße 
eilten. Sie versuchten eine Gruppe Studenten gewaltsam ausein-
anderzutreiben, die ein Transparent hochhielt: Kein Empfang für 
den persischen Diktator! Der Schah ist ein Mörder! 

Einige ältere Passanten waren kopfschüttelnd stehen geblie-
ben, und es schien erregte Diskussionen zu geben. 

Der Besuch des Schahs warf schon seit Tagen seine Schatten 
voraus. Überall in der Stadt wurden Sicherheitsvorkehrungen 
getroffen. Während die Linke, allen voran die Studenten und 
Studentinnen, Proteste gegen den Besuch des ausländischen 
Staatsgasts vorbereiteten und das unmenschliche System in des-
sen Heimatland anprangerten, konnte man in der Boulevard-
presse Geschichten über den prunkvollen Lebensstil des Schahs 
und die extravagante Garderobe seiner Ehefrau Farah Diba le-
sen, die an Geschichten aus Tausendundeiner Nacht erinnerten. 

Emma verspürte durchaus Sympathie für die jungen Leute, 
obwohl die ständigen Proteste in der Stadt an ihren Nerven zerr-
ten. Es gab kaum einen Tag, an dem es keine Demonstration 
gab – ob gegen den Krieg in Vietnam, den Militärputsch in Grie-
chenland, die drohenden Notstandsgesetze oder den Zeitungs-
verleger Axel Springer. Insgeheim bezweifelte sie, ob man die Welt-
politik auf diesem Wege wirklich verändern konnte. Erleichtert 
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stellte sie fest, dass der Verkehr endlich wieder floss und sie in 
ihrem hellblauen Käfer an dem Tumult vorbeifahren konnte. 

Ein Stück weiter blickte Emma die Bronzeskulptur der Göttin 
Viktoria entgegen, die hoch oben auf der Siegessäule thronte. 
Goldelse nannten die Berliner sie mit liebevollem Spott. Den Lor-
beerkranz in der einen, den Speer in der anderen Hand schaute 
sie erhaben über alle hinweg in die Ferne. Nichtigkeiten irdischer 
Existenzen schienen sie nicht zu interessieren. 

Emma fädelte sich in den Kreisverkehr um die Siegessäule ein 
und schaltete eilig in den nächsten Gang, bevor sie in die Straße 
des 17. Juni einbog. Links und rechts von ihr erstreckte sich der 
Tiergarten in üppigem Grün – geradeaus war dagegen die Mauer 
zu sehen, hinter der das Brandenburger Tor in Ost-Berlin her-
vorragte.

Der Anblick war in West-Berlin in den vergangenen Jahren zu 
einer erschreckenden Normalität geworden. Noch immer über-
lief Emma ein Schauer, wenn sie sich an jenen Tag vor sechs Jah-
ren erinnerte, als die Grenze zwischen West- und Ost-Berlin  
um Mitternacht überraschend geschlossen worden war. Nur mit 
knapper Not war ihr damals mit ihrer Schwester Alice und deren 
kleiner Tochter Lisa die Flucht zurück in den Westteil der Stadt 
gelungen. 

Sie bog nach rechts ab und warf an der Ampel einen prüfen-
den Blick in den Rückspiegel. Ihre Frisur saß, und die Schatten 
unter ihren Augen waren gut abgedeckt. Ein Außenstehender 
würde ihr vermutlich nichts ansehen. Doch sie schlief schlecht. 
Elf Monate war es jetzt her. Ein angespannter Ausdruck glitt 
über ihr Gesicht. Alle glaubten, es ginge ihr inzwischen besser, 
und zwischendurch hatte sie sich selbst der Illusion hingegeben. 
Doch mit dem Beginn des Frühlings war der ganze Schmerz 
wieder mit aller Kraft an die Oberfläche gedrungen. Welches 
Glück und welche Hoffnung sie im letzten Jahr um diese Zeit 
verspürt hatte! Das Leben war so intensiv und voller Farben  
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gewesen. Und jetzt? Sie war dreiunddreißig Jahre alt und hatte 
Mühe, morgens aufzustehen. 

Emma zwang sich, die Bilder zu verdrängen, die vor ihren  
Augen aufstiegen. Ihre Hände umfassten das Lenkrad fester. Sie 
musste den Kopf freibekommen. Wenn sie dolmetschte, brauchte 
sie ihre gesamte Konzentration. Ihre Arbeit war ihr schon immer 
wichtig gewesen, in den letzten Monaten aber war sie geradezu 
lebensnotwendig geworden. Es waren die einzigen Augenblicke, 
in denen sie alle anderen Gedanken und Emotionen verdrängen 
konnte, und sie nahm deshalb jeden Auftrag an. Julius hatte sie 
am Morgen mit einem seltsamen Blick bedacht, als sie ihm er-
zählt hatte, dass sie heute in einem Waisenhaus dolmetschen 
würde. Die amerikanischen Alliierten hatten mit einer großzü-
gigen Spende einen Anbau in dem Heim ermöglicht. Und der 
sollte heute mit einem kleinen Festakt eingeweiht werden. 

Emma fuhr an verfallenen Gebäuden und Brachflächen vor-
bei. Früher einmal hatte sich hier im Tiergarten das vornehme 
Botschaftsviertel der Stadt mit klassizistischen Villen befunden. 
Während des Kriegs waren die meisten Häuser jedoch zerstört 
worden. Da nun Bonn Regierungssitz war, bestand kaum die 
Notwendigkeit, wieder etwas instand zu setzen. Sie schaute nach 
rechts zu einem Grundstück, auf dem sich noch einige Ruinen 
befanden. Hohes Gras umwucherte die Steine, und dazwischen 
waren junge Bäume und einige Sträucher in die Höhe geschos-
sen. Manchmal trieben sich Obdachlose oder ein paar Jugendli-
che hier herum. Bei Einbruch der Dunkelheit hatte die Gegend 
etwas Unheimliches. 

Die Straße, in der sich das Waisenhaus befand, lag nicht weit 
weg. Beide Seiten des Bürgersteigs waren mit Wagen zugeparkt, 
sodass Emma ihren Käfer am Rande des Tiergartens abstellen 
musste. Hastig stieg sie aus und lief das letzte Stück zu Fuß. 

Einige Meter vor der grauen Villa mit dem abgeschlagenen 
Putz bemerkte sie auf der anderen Straßenseite den jungen Mann. 
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Er rauchte fahrig eine Zigarette und starrte zu dem Waisenhaus 
hinüber. 

Emma musterte ihn. Irgendetwas an ihm war seltsam. Viel-
leicht lag es auch nur an seinem Hut, den er tief ins Gesicht ge-
zogen hatte. Sie sah noch, wie er einen Fotoapparat aus seiner 
Tasche holte, bevor sie weiter durch das geöffnete Tor eilte. 

Im Hof hatte sich bereits eine kleine Menschenmenge ver-
sammelt, und vor einer Tribüne waren mehrere Reihen Stühle 
aufgestellt worden, auf denen die eintreffenden Gäste – einige 
Bezirkspolitiker und Journalisten – Platz nahmen. 

»Emma!« Eine breitschultrige Gestalt in amerikanischer Uni-
form winkte ihr zwischen den Leuten hindurch zu. 

»Major Carter?« 
Erfreut ging sie auf ihn zu. Über die Jahre war sein Haar grau 

geworden, aber sein Gesicht, durch das sich jetzt Falten zogen, 
hatte noch die gleiche warmherzige Ausstrahlung wie früher. 
Emma kannte den Amerikaner, seit sie ein kleines Mädchen war. 
Ihre Mutter hatte nach ihrer Flucht aus Ostpreußen in Berlin in 
einem Kiosk gearbeitet, der sich vor dem US-Hauptquartier in 
Dahlem befunden hatte. Major Carter war damals einer ihrer 
Stammkunden gewesen und hatte Emma, die ihre Mutter nach 
der Schule oft bei der Arbeit besucht hatte, nicht nur regelmäßig 
etwas Süßes geschenkt, sondern ihr auch die ersten englischen 
Worte beigebracht. In gewisser Weise hatte sie es ihm zu verdan-
ken, dass sie überhaupt Dolmetscherin geworden war. 

»What a nice surprise to see you here – was für eine schöne 
Überraschung, Sie hier zu sehen!«, begrüßte sie ihn mit einem 
Lächeln. Man hatte ihr lediglich mitgeteilt, dass sie für die ame-
rikanische Kommandantur dolmetschen sollte, aber nicht, dass 
der Major heute die Rede halten würde.

»Well, it was a short-term decision – es war eine kurzfris- 
tige Entscheidung. Bei uns gibt es gerade einen Wechsel in der 
Führung …«, erklärte er. Wie immer sprachen sie Englisch, da 
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sein Deutsch trotz der Jahre, die er in West-Berlin lebte, nur ge-
brochen war. 

»Das ist Herr Gussmann, der Direktor des Waisenhauses«, 
stellte er dann einen Mann im Anzug an seiner Seite vor, der ih-
ren Wortwechsel verfolgt hatte. Er trug sein dunkelblondes Haar 
in einem strengen Seitenscheitel, und seine Oberlippe zierte ein 
altmodisch nach oben gezwirbelter Schnurrbart. 

Der Major deutete auf Emma. »Frau Laakmann, unsere Dol-
metscherin.«

»Willkommen!« Der Direktor schüttelte ihr höflich die Hand, 
als sich ein Mann mit einem Fotoapparat an ihnen vorbei- 
drängte und gegen sie stieß. Ohne eine Entschuldigung ging  
er einfach weiter. 

Major Carter schaute ihm missbilligend hinterher. 
Überrascht erkannte Emma an dem Hut und der Lederjacke, 

dass er der Mann war, den sie vorhin vor dem Waisenhaus gese-
hen hatte. Sie verfolgte aus den Augenwinkeln, wie er zu den 
Kindern ging, die sich hinter den Stuhlreihen der Gäste aufge-
stellt hatten. Er fragte einen Jungen etwas, der daraufhin die 
Achseln zuckte. Als ein Erzieher auf die Kinder zukam, wandte 
sich der Unbekannte ab.

»Nun, ich denke, wir können dann beginnen«, sagte der Di-
rektor. Auf ein Zeichen von ihm ertönte ein Tusch. 

Herr Gussmann betrat die Tribüne und hielt eine einleitende, 
ein wenig geschwollene Dankesansprache, bevor er das Wort an 
den Major übergab. Emma trat hinter das zweite Mikro und be-
gann, Satz für Satz der englischen Rede zu übersetzen. In seiner 
warmherzigen Art drückte der Major darin seine Hoffnung aus, 
dass die Kinder, die hierherkamen, ein Zuhause und einen Hort 
der Geborgenheit finden würden. 

Emma schaute unwillkürlich zu den Schützlingen des Heims, 
die hinter den Stühlen der Gäste aufgereiht wie Marionetten 
standen. Sobald eines der Kinder unruhig wurde oder sich 
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rührte, wurde es von dem Erzieher mit einem strengen Blick be-
dacht und erstarrte in seiner Bewegung. Die frisch gewaschenen 
Haare und gestärkte Kleidung der Kinder konnten nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass keines von ihnen sonderlich froh oder un-
beschwert wirkte, stellte Emma fest, und sie verspürte plötzlich 
Mitleid. Sie musste an Alice denken, die – nachdem sie als Kin-
der in den Wirren des Kriegs und der Flucht aus Ostpreußen ge-
trennt worden waren – auch in einem Heim aufgewachsen war. 
Bis heute sprach ihre Schwester kaum über diese schwere Zeit. 

Während der Major zum Ende seiner Rede kam und Emma 
die letzten Sätze auf Deutsch wiedergab, schaute sie erneut zu 
dem Unbekannten mit dem Fotoapparat. Er stand etwas abseits 
und schien sich in keinerlei Weise für die Ansprache zu interes-
sieren. Stattdessen inspizierte er aus einiger Entfernung noch 
immer eingehend die Kinder. Fast als würde er jemanden su-
chen. Während alle anderen applaudierten, wandte sich der Mann 
unvermittelt ab und ging auf das Haus zu.

»Und nun noch eine kleine Überraschung – a surprise for our 
American friends«, rief der Direktor, und auf ein Zeichen von 
ihm begannen einige der Kinder »For he’s a jolly good fellow« im 
radebrechenden Englisch zu singen, bemüht, aber doch ein we-
nig schief.

Nach einem anschließenden Rundgang durch den neuen An-
bau wurden noch Fotos aufgenommen und die Fragen einiger 
Journalisten beantwortet, dann war Emmas Arbeit beendet.

2

Als sie wenig später zurück zu ihrem Auto lief, ging ihr das 
Bild der Waisenkinder nicht aus dem Kopf. Emma erinnerte sich, 
wie schmerzhaft der Tod ihrer Mutter für sie gewesen war, und 
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sie war damals bereits erwachsen gewesen. Noch heute fehlte 
ihre Mutter ihr sehr. Wie schrecklich musste es erst für die Kin-
der sein, keinen Elternteil mehr zu haben – und auch noch in  
einer so kalten und unpersönlichen Atmosphäre wie diesem 
Heim aufzuwachsen! Dieser Gussmann war ihr nicht sonderlich 
sympathisch erschienen. Gedankenverloren fasste sie in ihrer 
Handtasche nach dem Autoschlüssel. Aber ihr Käfer war nicht 
verschlossen. Emma runzelte die Stirn. Anscheinend hatte sie in 
der Eile vorhin vergessen abzuschließen. Kopfschüttelnd öffnete 
sie die Tür. Sie warf ihre Sachen auf den Beifahrersitz, setzte sich 
hinters Steuer und erstarrte im selben Augenblick. Hinter ihr war 
eindeutig ein Geräusch zu hören – gepresste Atemzüge! Sie drehte 
sich hastig um und fuhr erschrocken zusammen – auf dem Bo-
den hinter dem Beifahrersitz kauerte ein Junge. Voller Angst 
blickte er sie aus seinen braunen Augen an. Er hatte die Decke, 
die immer auf dem Rücksitz lag, halb über sich gezogen. Deshalb 
hatte sie ihn beim Einsteigen wahrscheinlich nicht gesehen. 

»Mein Gott, was machst du denn hier? Du hast mich zu Tode 
erschreckt!« Emmas Puls raste vor Schreck noch immer. Erst da 
bemerkte sie, dass der Junge zitterte. Panik spiegelte sich in sei-
nem Gesicht. Besorgt musterte sie ihn. 

»Hey, was hast du denn?« 
Doch der Junge brachte keinen Ton hervor. 
Emma stieg aus, klappte den Sitz nach vorn und ging vor dem 

Jungen in die Knie, um mit ihm auf derselben Höhe zu sein – 
aber er wich ängstlich vor ihr zurück zur anderen Seite des Wa-
gens. Dabei rutschte die Decke von seinem Kopf und enthüllte 
ein schmales Gesicht, das von strubbligen schwarzen Haaren 
umrahmt wurde. Emma schätzte, dass er vielleicht elf, höchs- 
tens zwölf Jahre alt war. Seine Brauen waren genau wie seine  
Augen dunkel, ja fast schwarz, und auf seinem rechten Wangen-
knochen zeigte sich ein kleiner, aber markanter sichelförmiger 
Leberfleck. 
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»Ich tue dir nichts«, sagte sie sanft. Sie deutete auf sich. »Ich 
heiße Emma. Was ist denn passiert? Kann ich dir helfen?« 

Er schwieg und starrte sie an. Seine Nase lief, und er wischte 
sie sich mit dem Ärmel ab, ohne sie dabei auch nur eine Sekunde 
aus den Augen zu lassen. Seine linke Hand umklammerte fest 
die Decke. Er strahlte etwas so Schutzbedürftiges aus, dass es 
Emma ins Herz schnitt. Wovor hatte der Junge nur solche Angst? 

»Wie heißt du denn? Versteckst du dich vor jemandem?«, 
fragte sie, denn sie sah, dass er Kratzspuren an der Hand hatte, 
als wäre er durch ein Gebüsch gerannt. Sein rechtes Hosenbein 
war aufgerissen und die Haut darunter aufgeschürft. Vorsichtig 
streckte sie ihre Hand aus und berührte ihn am Arm. »Du bist 
hingefallen, oder?«

Er nickte. 
Immerhin schien er sie also zumindest zu verstehen. Vielleicht 

würde sie ihn mit einer anderen Taktik eher zum Reden bringen. 
»Magst du Schokolade?«
Sie griff nach ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz, in der 

sie für den Notfall stets einen Riegel bei sich hatte.
Emma hielt dem Jungen die Süßigkeit hin. In seinen Augen 

blitzte etwas auf. Zögernd streckte er schließlich seine Hand aus. 
Sie gab ihm die Schokolade und beobachtete, wie er das Papier 
aufriss und dabei seine Furcht ein wenig zu vergessen schien. 
Gierig biss er in den Riegel, der so schnell in seinem Mund ver-
schwand, als befürchtete er, sie könnte ihn ihm wieder weg-
nehmen. 

»Willst du mir nicht deinen Namen verraten?«
Einen Augenblick lang glaubte sie, er würde weiter schweigen. 

»Luca … Ich heiße Luca«, stieß er dann jedoch mit leiser, ein we-
nig heiserer Stimme hervor. 

»Luca? Das ist ein schöner Name. Er ist italienisch, oder?« 
Der Junge nickte. »Meine Eltern waren Italiener.« Er presste 

den Mund zusammen.
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Emma verspürte einen leisen Stich – er hatte in der Vergan-
genheit gesprochen. »Lebst du in dem Waisenhaus, Luca?«

»Ja.« Jetzt, da er seine Angst anscheinend etwas überwunden 
hatte, lag ein aufmüpfiger Ausdruck auf seinem Gesicht, der ihn 
älter wirken ließ. 

»Wovor bist du denn weggerannt?«
Er zuckte die Achseln und wich ihrem Blick aus. »Ich hatte 

Ärger im Heim!«, behauptete er. 
Sie erinnerte sich an die Panik, die ihn nur wenige Minuten 

zuvor noch beherrscht hatte, und ihr war klar, dass er ihr nicht 
die Wahrheit sagte. Doch seine verschlossene Miene ließ keinen 
Zweifel, dass sie nicht mehr aus ihm herausbekommen würde. 

»Na gut, Luca. Was hältst du davon, wenn ich dich zurück 
zum Heim begleite?«

Er nickte widerstrebend, stieg aber ohne ein weiteres Wort aus 
dem Wagen. Seine schlaksige, ein wenig magere Gestalt ging ihr 
kaum bis zum Oberarm. Stumm trottete er mit hochgezogenen 
Schultern neben ihr her. Als sie sah, wie er sich wiederholt  
nervös umsah, wuchs ihre Sorge. Sie wünschte, sie könnte ihm 
helfen. Dazu hätte sie jedoch erst einmal wissen müssen, was ge-
schehen war. In einem Impuls fasste sie in ihre Handtasche. 

»Habt ihr im Heim ein Telefon?« 
»Ja, einen Münzfernsprecher.«
Sie drückte ihm ein Kärtchen mit ihrem Namen und ihrer Te-

lefonnummer in die Hand, die sie für ihre Arbeit stets bei sich 
hatte, und dazu noch zwei Zehn-Pfennig-Stücke. »Ich weiß, dass 
du mir nicht erzählen willst, was passiert ist, aber wenn du Hilfe 
brauchen solltest und reden möchtest, du kannst mich jederzeit 
anrufen, ja?«

Erstaunt blickte er sie an. Doch dann nickte er zögernd und 
ließ Kärtchen und Geld in seiner Hosentasche verschwinden.

Emma begleitete ihn noch bis ins Haus hinein. 
Sie hatten kaum die Eingangshalle betreten, als ein Mann in 
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Anzughose und Pullover, der in den Vierzigern sein musste, mit 
erboster Miene auf sie zugelaufen kam. Emma erinnerte sich, 
dass er bei der Feier die Kinder beaufsichtigt hatte. Es musste 
sich um einen der Erzieher des Heims handeln. 

»Da bist du ja, Luca! Wo hast du dich jetzt schon wieder her- 
umgetrieben?« 

Er griff den Jungen grob an der Schulter und schüttelte ihn 
unsanft, bevor er sich zu Emma drehte. »Was hat der Bengel 
ausgefressen? Hat er Ihnen etwas gestohlen?« Ohne ihre Ant-
wort abzuwarten, versetzte er Luca einen Schlag mit der flachen 
Hand auf den Hinterkopf, der daraufhin ein Stück nach vorn 
flog. 

Der Junge kniff den Mund zusammen, aber seine stoische 
Miene deutete darauf hin, dass er derlei Behandlung durchaus 
gewöhnt war.

»Lassen Sie sofort den Jungen in Ruhe«, sagte Emma empört. 
»Was soll das denn! Er hat überhaupt nichts getan!«

Der Erzieher lachte nur verächtlich auf. »Das wäre dann das 
erste Mal! Der Junge frisst jeden Tag etwas aus  – stiehlt und 
treibt sich herum. Das steckt in seinem verdammten italieni-
schen Blut.« Er schlug Luca wie zur Bestätigung erneut auf den 
Hinterkopf. »Geh nach oben, wasch dich und zieh dir was Or-
dentliches an! Der Direktor freut sich schon, dich nachher zu 
sprechen.«

Bei der Erwähnung von Gussmann verzog Luca das Gesicht. 
Wortlos wandte er sich in Richtung Treppe. 

Emmas Magen schnürte sich zusammen, als sie ihm hinter-
herblickte. 

»Wie können Sie so mit dem Jungen umgehen?«, fuhr sie den 
Erzieher an. »Ich habe Luca völlig aufgelöst in meinem Wagen 
vorgefunden. Er war vor Angst außer sich und wirkte, als hätte 
ihn jemand bedroht!«

Der Erzieher zog die Brauen hoch. »Wahrscheinlich wollte er 
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nur etwas aus Ihrem Wagen stehlen, und Sie haben ihn über-
rascht … Und du, Luca, verschwinde endlich nach oben!«, rief er 
etwas lauter wie ein Feldmarschall in Richtung Treppe, wo der 
Junge stehen geblieben war und ihren Wortwechsel verfolgt hatte.

Als Emma sich zu Luca drehte, hob er in einer scheuen Geste 
die Hand. Während er die Treppe nach oben stieg, hatte sie 
plötzlich Mühe, ihren Zorn im Zaum zu halten. Sie hatte Unge-
rechtigkeiten noch nie ertragen können. »Sie haben ihm ja noch 
nicht einmal die Möglichkeit gegeben, Ihnen zu antworten!«, 
beschwerte sie sich.

»Was ist denn hier los?«, mischte sich in diesem Augenblick 
eine Stimme in ihren Disput. Herr Gussmann, der Direktor des 
Heims, kam vom anderen Ende der Eingangshalle auf sie zu. 
»Frau Laakmann? Sie sind noch hier?«

»Ja, ich habe gerade einen Ihrer Jungen zurückgebracht. Ich 
muss mich doch sehr wundern, wie hier mit den Kindern umge-
gangen wird!«

Der Erzieher zuckte auf den fragenden Blick des Direktors hin 
nur die Achseln. »Sie hat Luca in ihrem Wagen vorgefunden. 
Wahrscheinlich wollte der Bengel etwas stehlen!« 

Emma blickte ihn wütend an. »Jetzt reicht es aber mit Ihren 
Behauptungen. Das ist eine Lüge! Der Junge hat nichts derglei-
chen getan. Im Gegenteil, er war völlig verängstigt. Und Sie sind 
sofort auf ihn losgegangen!« 

Der Direktor räusperte sich. »Herr Zindler, geben Sie mir 
bitte einen Moment mit Frau Laakmann!« 

Widerwillig entfernte sich der Erzieher. 
»Ich bin sicher, Sie meinen es gut, aber Luca ist kein Un-

schuldslamm«, belehrte Gussmann sie. »Das wissen wir leider 
aus Erfahrung. Glauben Sie mir, der Junge braucht eine harte 
Hand!«

Emmas Miene wurde kühl. »Tatsächlich? Ich habe gesehen, 
welche Angst der Junge hatte! Im Übrigen bin ich mir sicher, 
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dass es die Amerikaner, die viel Geld für dieses Heim gespendet 
haben, interessieren wird, wie die Kinder hier bei Ihnen behan-
delt werden.«

Einen kurzen, kaum wahrnehmbaren Augenblick flackerte 
Unwille im Gesicht des Direktors auf, bevor er sich daran zu er-
innern schien, welche enge Verbindung zwischen ihr und Major 
Carter bestand. Er lächelte mit falscher Freundlichkeit. »Seien 
Sie beruhigt, ich werde mich der Sache annehmen, und wenn  
es etwas gibt, das Luca Angst bereitet, werde ich es in Erfah- 
rung bringen. Wir sind immer besorgt um das Wohl unserer 
Schützlinge.«

Emma glaubte ihm kein Wort. »Dann haben Sie sicher auch 
nichts dagegen, wenn ich in den nächsten Tagen noch einmal 
vorbeikomme, um nach dem Jungen zu sehen?« 

Der Direktor musterte sie schmallippig. »Selbstverständlich 
nicht, Frau Laakmann.«

25

Julius

3

Er war schon gegen Mittag von der Uni gekommen. Sein Se-
minar war heute nur spärlich besucht gewesen, aber nicht, weil 
er ein schlechter Dozent war. Im Gegenteil, er wusste, dass die 
Studenten und Studentinnen seinen Unterrichtsstil liebten, auch 
weil er anders als viele seiner älteren Kollegen keinen sonder- 
lichen Wert auf Hierarchien und überzogenen Respekt legte.  
Er konnte den Wunsch der Jugend nach Reformen verstehen. 
Selbst ihm schienen die Strukturen an der Universität manch-
mal zu verkrustet. 

Julius war es wichtiger, dass die jungen Leute in seinem Un-
terricht mitdachten und begriffen, welchen Segen, aber auch 
welche Gefahr jede wissenschaftliche und technische Errungen-
schaft am Ende darstellen konnte. Gewöhnlich waren seine  
Seminare deshalb überfüllt, aber heute war man an der TU mit 
anderen Dingen beschäftigt. Die Studierenden trafen Vorberei-
tungen für die große Demonstration, auf der sie morgen gegen 
den Besuch des Schahs protestieren würden. Die Uni war schon 
länger ein politischer Ort geworden. Neuerdings gab es Sit-ins, 
Teach-ins und Happenings – seltsam anmutende Aktionsformen 
mit unbekannten englischen Namen, die bei der älteren Genera-
tion nur verständnisloses Kopfschütteln hervorriefen. Julius be-
neidete die Jugend in manchen Momenten um diesen frischen 
Idealismus, mit dem sie dafür kämpfte, die Welt zu verbessern 
und anders zu leben. Er selbst fühlte sich im Vergleich dazu mit 
seinen dreiundvierzig Jahren geradezu abgeklärt. Seine eigenen 
politischen Erfahrungen hatten ihn schon lange desillusioniert. 
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Gedankenverloren betrachtete er die Post, die er wie immer 
aus dem Briefkasten mitgenommen hatte, nachdem er nach Hause 
gekommen war. Er ging die Umschläge durch, die er auf der kas-
tenförmigen Anrichte aus Nussbaumholz abgelegt hatte, als er 
den Brief entdeckte. Die Adresse war mit der Schreibmaschine 
getippt, wie es bei den meisten offiziellen Schreiben der Fall war. 
Er riss den Umschlag auf, ohne zuvor auf den Absender zu 
schauen. Wie im Schock las er die handgeschriebenen Zeilen 
erst ein Mal – und dann gleich noch ein zweites Mal. 

Ungläubig ließ er sich auf den Stuhl hinter seinem Schreib-
tisch sinken, und ein siedend heißes Gefühl durchschoss ihn. 
Nach all den Jahren? Konnte es eine Falle sein? Warum sollte er 
diesen Brief nach so langer Zeit bekommen? Gerade jetzt? Er 
war seit sechs Jahren im Westen. Kurz nach dem Mauerbau war 
er mit Emma für einige Zeit nach Frankfurt gezogen, weil er be-
fürchtet hatte, hier nicht sicher zu sein. Doch schließlich hatte er 
in West-Berlin eine Stelle als Dozent an der Technischen Univer-
sität angeboten bekommen, und ihm war klar geworden, dass 
die Mauer – so schrecklich sie war – im Grunde einen sicheren 
Schutz bedeutete. Außerdem hatte Emma ihre Schwester sehr 
vermisst. 

Julius’ Flucht hatte sein Leben mit einem brutalen Schnitt in 
zwei Hälften geteilt, in eine Zeit davor und eine danach, und es 
gab niemanden mehr, mit dem er aus seinem früheren Leben 
noch Kontakt hatte. Warum sollte sich jetzt auf einmal jemand 
melden? Er starrte nach wie vor auf die Zeilen, als er draußen im 
Flur den Schlüssel in der Tür hörte. Hastig steckte er den Brief in 
die Innentasche seines Jacketts. »Ich bin’s«, war Emmas helle 
Stimme zu vernehmen, als sie auch schon ins Wohnzimmer trat. 

Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange, und Julius 
kam nicht umhin, sich daran zu erinnern, wie überschwänglich 
und leidenschaftlich sie sich früher begrüßt und wie oft sie zu-
sammen ausgelassen gelacht hatten. Das Bild von ihrer Hochzeit 
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stieg vor seinen Augen auf. Sie hatten nur wenige Monate nach 
der Flucht geheiratet. Max und Alice waren ihre Trauzeugen ge-
wesen. Er sah Emma wieder vor sich, wie sie in diesem weißen 
Kleid so strahlend schön auf ihn zukam. Ein sanftes Lächeln 
umspielte ihre Lippen, als er ihre Hand ergriff und sie fest um-
schloss. Er wollte sein Leben mit dieser Frau verbringen, und 
nun konnte sein Wunsch Wirklichkeit werden. Die Vergangen-
heit mit all den Schrecken, ihre Trennung, seine Tätigkeit als 
Agent, die ständige Bedrohung und Flucht – das alles lag hinter 
ihnen. Sie waren frei, und die Zukunft lag mit allen ihren Mög-
lichkeiten vor ihnen. Sie waren so glücklich gewesen! 

Doch das letzte Jahr hatte Emma verändert. Seitdem sie das 
Kind verloren hatte, war sie meistens still und in sich gekehrt. 
Auch wenn sie nicht darüber sprach, sah er, dass sie es einfach 
nicht schaffte, ihre Trauer zu überwinden. Am Anfang hatte er 
ihren Schmerz geteilt und mit ihr getrauert, aber jetzt hatte er 
immer öfter das Gefühl, dass sie endlich loslassen musste. Sie 
konnten beide nicht ändern, was passiert war. 

»Und, wie war es?«, erkundigte er sich vorsichtig. 
Emma lehnte sich gegen den Schreibtisch. 
»Die Feier war belanglos, und die Kinder in dem Waisenhaus 

können einem wirklich leidtun«, erklärte sie und verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Aber stell dir vor, als ich zurückfahren 
wollte, habe ich einen Jungen in meinem Wagen gefunden. Er 
hatte sich hinter dem Beifahrersitz versteckt und zitterte vor 
Angst …« 

Julius runzelte die Stirn. »Aber wie ist er denn in dein Auto 
gekommen? War das Fahrzeug nicht abgeschlossen?« Emma 
hatte ihm erzählt, dass das Heim am Tiergarten in der Nähe der 
alten Botschaften lag – eine Gegend, die ohnehin nicht die si-
cherste war. 

»Das muss ich in der Eile vergessen haben, aber darum geht es 
auch gar nicht …« Sie berichtete ihm, wie sie den Jungen beruhigt 
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und zum Heim zurückgebracht hatte, wo der Erzieher sofort auf 
den Jungen losgegangen war. Julius hatte Mühe, ihren Worten zu 
folgen. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass Emma seit Mona-
ten nicht mehr so viele Emotionen gezeigt hatte. Sogar in ihre 
Wangen war ein wenig Farbe zurückgekehrt. Trotz ihrer Verär-
gerung war es ein gutes Zeichen, dass sie so wütend und aufge-
bracht war. 

»Aber wenn dieser Gussmann glaubt, dass ich diese Sache auf 
sich beruhen lasse, hat er sich getäuscht«, schloss sie kämpferisch, 
ohne dass Julius die letzten Sätze richtig mitbekommen hatte. 

»Was wirst du nicht auf sich beruhen lassen?«
»Ich werde dem Jungen natürlich einen Besuch im Heim ab-

statten, um noch einmal nach ihm zu sehen!«
Julius schaute sie irritiert an. »Aber du kennst den Jungen 

doch gar nicht! Vielleicht hat der Erzieher gute Gründe, so streng 
zu sein?«

Sie schüttelte den Kopf. »Du hast Luca nicht gesehen, Julius! 
Er hatte echte Angst – und ich will wissen, warum.« 

Etwas an der Entschlossenheit in ihrem Tonfall beunruhigte 
ihn. »Emma, der Junge war in deinem Auto! Wer weiß, ob er nicht 
einfach etwas stehlen wollte? Was, wenn er von dir überrascht 
wurde und dir die Angst nur vorgespielt hat?« 

Ein ungläubiger Ausdruck huschte über ihr Gesicht. »Du re-
dest ja schon wie dieser Erzieher! … Wieso glaubst du mir nicht? 
Zweifelst du etwa an meiner Urteilskraft?«

Er suchte für einen Augenblick nach den richtigen Worten, 
weil er sie nicht verletzen wollte. »Versteh mich nicht falsch, aber 
du hast eine schwierige Zeit hinter dir, und es wäre nur verständ-
lich, dass du auf ein scheinbar hilfsbedürftiges Kind so emotio-
nal reagierst …« Er vollendete den Satz nicht, denn eine unheil-
volle Spannung war plötzlich im Raum wahrzunehmen. 

»Willst du mir gerade unterstellen, dass ich nach einem Ersatz 
für unser totes Kind suche?«, fragte sie kühl. 
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Julius fuhr sich mit einer Hand durch das Haar. »Nein, natür-
lich will ich das nicht!« Aber als er in ihr Gesicht blickte, wusste 
er, dass er einen Fehler begangen hatte. In letzter Zeit hatte er 
ständig das Gefühl, sich auf brüchigem Eis zu bewegen, wenn er 
mit ihr sprach. Er sehnte sich nach der Selbstverständlichkeit 
zurück, mit der er früher mit ihr über alles hatte reden können, 
ohne groß über seine Worte nachdenken zu müssen. 

Emma schwieg. »Ich muss noch etwas für morgen vorberei-
ten«, sagte sie schließlich und wandte sich ohne ein weiteres 
Wort ab, um nach oben in den ersten Stock zu gehen. 

Hilflos sah er ihr nach. Erst als sie schon aus seinem Blickfeld 
verschwunden war, fiel ihm wieder der Brief in seiner Jackett-
tasche ein.
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Am Abend waren sie zu einem Empfang eingeladen. Die Gäste 
standen in eleganter Kleidung dicht gedrängt in Grüppchen zu-
sammen. Eine Sängerin hatte mit einer Band für musikalische 
Unterhaltung gesorgt, aber nun eine Pause eingelegt. Stimmen-
gewirr, Lachen und Gläserklirren erfüllten den Saal, durch den 
der Dunst von Zigarettenrauch schwebte. Es gab reichlich Ge-
tränke, und in einem der Nebenräume war ein üppiges Büfett 
aufgebaut worden.

Der Senat hatte eingeladen, und die sogenannte West-Ber-
liner Gesellschaft war gekommen – Schauspieler, Künstler, Ge-
schäftsleute, Bauunternehmer und Industrielle genauso wie ein-
flussreiche Journalisten und Politiker. 

Emma nippte an ihrem Sekt. Sie rechnete sich und Julius nicht 
wirklich zu dieser Schicht dazu, aber da sie durch ihre Arbeit so-
wohl mit den Alliierten als auch dem Senat und der Presse der 
Stadt zu tun hatte, erhielten sie regelmäßig solche gesellschaft- 
lichen Einladungen. Normalerweise genoss sie es, sich für diese 
Anlässe ein schönes Kleid anzuziehen, Konversation zu betrei-
ben und Kontakte zu knüpfen, aber heute schweiften ihre Ge-
danken immer wieder ab. Sie musste an den Jungen aus dem 
Waisenhaus denken. Emma fragte sich, wovor Luca nur so viel 
Angst gehabt hatte. 

Als sie Julius’ Blick auf sich spürte, bemühte sie sich, sich wie-
der auf das Gespräch zu konzentrieren. Sie standen mit Georg 
Sacher, einem befreundeten Journalisten, und dessen Kollegen 
Dieter Ludwig zusammen, der für die Morgenpost schrieb. 
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»Man kann nur hoffen, dass die Polizei diesen Studentenmob 
im Griff haben wird. Für West-Berlin ist es eine Auszeichnung, 
dass der Schah auf seiner Deutschlandreise hierherkommt!«, 
sagte Dieter aufgebracht und blies den Rauch seiner Zigarette 
aus. »Man sollte diesen Studenten das Demonstrieren ein für alle 
Mal verbieten … Ist es nicht schwierig, bei dieser Jugend heutzu-
tage an der Uni tätig zu sein?«, richtete er das Wort an Julius.

»Nein, eigentlich nicht«, erwiderte ihr Mann höflich. »Und 
die meisten jungen Leute wollen ja nur etwas in dieser Welt ver-
bessern. Manches schießt vielleicht ein wenig übers Ziel hinaus, 
aber die Intention, die sie haben, ist doch erst einmal keine 
schlechte.«

Dieter schüttelte ungläubig den Kopf. »Die Meinung kann ich 
leider nicht teilen. Diese linke Radikalität stellt eine Gefahr dar. 
Wenn sie könnten, wie sie wollten, würden wir uns morgen in 
einem sozialistischen Staat wie drüben wiederfinden. Und dann 
würden sie Springer am liebsten enteignen! Allein an der Wort-
wahl erkennt man doch die Sprache Ost-Berlins! Wenn man 
sich überlegt, was ein Verleger wie Springer für die Stadt getan 
hat, wie viele Arbeitsplätze er geschaffen hat …« Er drückte em-
pört seine Zigarette aus.

Julius lächelte verhalten. »Zugegeben, einige Forderungen der 
Studenten scheinen ein bisschen radikal. Aber ich denke, man 
sollte auch nicht jedes Wort von ihnen zu ernst nehmen.«

»Mit manchen Dingen haben die jungen Leute ja durchaus 
recht«, mischte sich Georg ein. »Aber diese Ablehnung aller Re-
geln und jeder Autorität und Moral, das geht einfach zu weit. 
Wenn ich nur an diese Kommune I denke! Da treibt es jeder mit 
jedem. Das widerspricht doch jedem Anstand und jeder Sitte.« 

Emma hielt sich zurück. Sie musste unwillkürlich an Alice 
denken, die auch als Journalistin arbeitete, aber, anders als Die-
ter und Georg, große Sympathien für die Studierenden hegte. 
Ihre Schwester würde morgen den gesamten Tag unterwegs sein, 
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um über den Besuch des Schahs zu berichten. Da Emma ohne-
hin einen freien Tag hatte, würde sie sich um ihre Nichte Lisa 
kümmern, die auch bei ihnen übernachten sollte. Hoffentlich 
würde sich Alice von der Demonstration ausreichend fernhal-
ten. Jemand vom Senat hatte ihr erzählt, dass die Behörden mit 
allen Mitteln verhindern wollten, dass sich West-Berlin vor sei-
nen ausländischen Staatsgästen blamierte, weil man ein paar 
krawallsüchtige junge Leute nicht unter Kontrolle bekam. 

Sie nahm wahr, wie Julius den Arm um sie legte. Von außen 
wirkten sie vermutlich wie ein glückliches Paar. Sie sehnte sich 
nach der Zeit zurück, als sie das wirklich waren. Manchmal be-
fielen sie Schuldgefühle, dass es alles an ihr lag. Die Stimmung 
zwischen ihnen war nach ihrem Disput am Nachmittag noch 
immer gedrückt. Dabei musste sie Julius zugutehalten, dass er 
sich zu Hause bei ihr entschuldigt hatte. »Es tut mir leid. Was ich 
gesagt habe, war nicht fair. Aber ich mache mir einfach Sorgen 
um dich. Ich habe das Gefühl, deine Trauer wird nicht weniger. 
Unser Kind war noch nicht einmal geboren, Emma!« 

Er glaubte, dass es deshalb leichter für sie sei, diesen Verlust 
zu verarbeiten, aber für sie hatte ihre Tochter bereits existiert. 
Von dem Augenblick an, als Emma erfahren hatte, dass sie end-
lich schwanger war, hatte sie ein Gefühl der Verbundenheit und 
Liebe zu diesem heranwachsenden Wesen in sich gespürt, das 
sie nicht beschreiben konnte. 

»Wenn wir keine Kinder bekommen – ich bin auch nur mit 
dir zu zweit glücklich«, hatte Julius hinzugesetzt. Er hatte es als 
Beruhigung gemeint, aber damit nur ihre Angst verstärkt. Eine 
Zukunft ohne Kind? Die Möglichkeit, dass sie nicht fähig sein 
könnte, ein Baby zu bekommen, schwebte wie ein schwarzer 
Schatten über ihr und ließ Emma nachts Albträume haben. Es 
hatte über zwei Jahre gedauert, bis sie überhaupt schwanger ge-
worden war, und dann hatte sie das Kind verloren. Mit dreiund-
dreißig blieb ihr nicht mehr viel Zeit.
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Neben ihr ließ Julius seinen Blick durch den Raum schweifen. 
Sie spürte seine Anspannung und fragte sich plötzlich, ob seine 
Stimmung allein der Auseinandersetzung zwischen ihnen ge-
schuldet war. 

»Alice?« 
Eine aparte junge Frau in einem silbernen Kleid, die an ihr 

vorbeilief, war auf einmal erstaunt vor ihnen stehen geblieben. 
»Dich hätte ich hier nun wirklich nicht vermutet«, sagte die 

Unbekannte, und etwas Zögerliches lag dabei in ihrer Haltung, 
als wäre sie sich nicht sicher, wie sie reagieren würde. 

Emma erkannte, dass es sich bei der Frau um die Sängerin 
handelte, die vorhin auf der Bühne gestanden hatte. »Sie ver-
wechseln mich leider. Ich bin nicht Alice, sondern ihre Zwil-
lingsschwester Emma!« Es passierte ihr nicht das erste Mal, dass 
man sie für ihre Schwester hielt. 

Ein verblüffter Ausdruck glitt über das Gesicht der Sängerin. 
»Sie sehen sich aber in der Tat ähnlich«, entfuhr es ihr, bevor sie 
ihr mit einem entwaffnenden Lächeln die Hand entgegenstreckte. 
»Irma Assmann. Alice und ich kennen uns von früher aus der 
DDR.«

Dunkel entsann Emma sich, dass vor einiger Zeit in der Zei-
tung gestanden hatte, dass Irma Assmann, die zuvor bereits in 
der DDR Karriere gemacht hatte, letztes Jahr bei einem Konzert- 
auftritt in den Westen geflohen war. 

»Emma Laakmann«, stellte sie sich selbst vor und deutete dann 
zu den Männern, die neugierig zugehört hatten. »Mein Mann 
Julius Laakmann, und das sind Georg Sacher und Dieter Ludwig.«

Dieter, der sich ein Stück nach vorn drängte, schenkte Irma 
ein breites Lächeln. Er ergriff ihre Hand und führte sie in einer 
angedeuteten Geste zu seinen Lippen. »Ich freue mich sehr, Ihre 
Bekanntschaft zu machen. Ich zähle zu Ihren großen Bewunde-
rern, Fräulein Assmann. Sie haben eine so wunderbare Stimme!«

»Danke sehr«, erwiderte Irma charmant.
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worden war, und dann hatte sie das Kind verloren. Mit dreiund-
dreißig blieb ihr nicht mehr viel Zeit.
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Neben ihr ließ Julius seinen Blick durch den Raum schweifen. 
Sie spürte seine Anspannung und fragte sich plötzlich, ob seine 
Stimmung allein der Auseinandersetzung zwischen ihnen ge-
schuldet war. 

»Alice?« 
Eine aparte junge Frau in einem silbernen Kleid, die an ihr 

vorbeilief, war auf einmal erstaunt vor ihnen stehen geblieben. 
»Dich hätte ich hier nun wirklich nicht vermutet«, sagte die 

Unbekannte, und etwas Zögerliches lag dabei in ihrer Haltung, 
als wäre sie sich nicht sicher, wie sie reagieren würde. 

Emma erkannte, dass es sich bei der Frau um die Sängerin 
handelte, die vorhin auf der Bühne gestanden hatte. »Sie ver-
wechseln mich leider. Ich bin nicht Alice, sondern ihre Zwil-
lingsschwester Emma!« Es passierte ihr nicht das erste Mal, dass 
man sie für ihre Schwester hielt. 

Ein verblüffter Ausdruck glitt über das Gesicht der Sängerin. 
»Sie sehen sich aber in der Tat ähnlich«, entfuhr es ihr, bevor sie 
ihr mit einem entwaffnenden Lächeln die Hand entgegenstreckte. 
»Irma Assmann. Alice und ich kennen uns von früher aus der 
DDR.«

Dunkel entsann Emma sich, dass vor einiger Zeit in der Zei-
tung gestanden hatte, dass Irma Assmann, die zuvor bereits in 
der DDR Karriere gemacht hatte, letztes Jahr bei einem Konzert- 
auftritt in den Westen geflohen war. 

»Emma Laakmann«, stellte sie sich selbst vor und deutete dann 
zu den Männern, die neugierig zugehört hatten. »Mein Mann 
Julius Laakmann, und das sind Georg Sacher und Dieter Ludwig.«

Dieter, der sich ein Stück nach vorn drängte, schenkte Irma 
ein breites Lächeln. Er ergriff ihre Hand und führte sie in einer 
angedeuteten Geste zu seinen Lippen. »Ich freue mich sehr, Ihre 
Bekanntschaft zu machen. Ich zähle zu Ihren großen Bewunde-
rern, Fräulein Assmann. Sie haben eine so wunderbare Stimme!«

»Danke sehr«, erwiderte Irma charmant.
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»Und Sie kennen meine Schwester?«, fragte Emma neugierig. 
Sie war sich sicher, dass Alice die Sängerin nie erwähnt hatte. 
Das wäre ihr im Gedächtnis geblieben, aber es passte zu ihrer 
Schwester, die sehr viel verschlossener als sie selbst war und ohne-
hin nur ungern über die Vergangenheit sprach. Sie beide waren 
als Kinder auf der Flucht aus Ostpreußen getrennt worden und 
hatten geglaubt, die andere hätte nicht überlebt. Alice war in einem 
Heim in der DDR und sie bei ihrer Mutter in West-Berlin aufge-
wachsen. Erst als Erwachsene hatten sie sich wiedergefunden. 

Irma lächelte leicht. »Ehrlich gesagt hatten wir noch nicht 
richtig die Gelegenheit, unsere Freundschaft wieder aufleben zu 
lassen, seit ich im Westen bin. Aber Alice hat mir immer viel be-
deutet. Ich stamme ursprünglich auch aus Ostpreußen«, berich-
tete sie dann, was Emma sofort für sie einnahm. Auch nach den 
langen Jahren, die seit der Flucht vergangen waren, verspürte sie 
noch eine tiefe Sehnsucht nach der einstigen Heimat.

»Von wo stammen Sie denn genau?«, erkundigte sich Julius.
»Aus der Nähe von Allenstein.«
»Wirklich?«, entfuhr es Emma. »Alice und ich sind etwas  

weiter östlich aufgewachsen. In einem Dorf, nicht weit von der 
Grenze entfernt. Georg ist übrigens auch aus Ostpreußen.« We-
nig später waren sie in ein angeregtes Gespräch über die alte 
Heimat vertieft, und Irma nahm sie alle mit ihrem Charme ein. 
»Kommen Sie doch einmal zu einem Konzert von mir! Ich würde 
Ihnen gerne Karten schenken. Und bringen Sie Alice mit«, sagte 
die Sängerin, als sie sich schließlich verabschiedete.

2. Juni 1967
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Alice

5

Menschen rannten panisch die Strassen entlang. Eine 
dicht getriebene Menge, die mehr ihren Instinkten als der Ver-
nunft gehorchte. In ihren Schreien und Rufen schwang Furcht 
genauso wie Wut und Fassungslosigkeit. Alice lief so schnell sie 
konnte. Wann war der Tag so eskaliert? Am Morgen, als die De-
monstranten vor dem Rathaus auf die jubelnden persischen An-
hänger des Schahs getroffen waren und diese auf einmal wahllos 
angefangen hatten, mit Stöcken und Holzlatten auf sie einzu-
schlagen? Oder als die West-Berliner Polizei zum Entsetzen der 
Protestierenden nicht nur tatenlos zugesehen, sondern die Per-
ser sogar noch unterstützt hatte? Oder war es doch erst vorhin 
vor der Oper gewesen, als der Schah und seine Frau mit dem 
Bundespräsidenten und dem Regierenden Bürgermeister zum 
Besuch der Zauberflöte eintrafen, als wären sie gewöhnliche 
Gäste und nicht Herrscher eines menschenfeindlichen Systems? 
Hinter der Absperrung eines Bauzauns waren sie von der Menge 
mit empörtem Geschrei und geworfenen Eiern und Farbbeuteln 
empfangen worden. 

Fest stand, dass sich die Stimmung über den gesamten Tag hin-
weg auf beiden Seiten aufgeheizt hatte. Kaum hatten sich die Türen 
der Oper hinter den ausländischen Staatsgästen geschlossen, hatte 
die Polizei den Befehl zur Räumung gegeben. Dabei hatten die Be-
amten der Menge nicht etwa den Weg freigegeben, sondern ver-
sucht sie einzukesseln und waren von vorn und hinten zugleich 
gnadenlos mit Gummiknüppeln auf sie losgegangen. Der einzige 
Fluchtweg, der ihnen allen blieb, war Richtung Krumme Straße. 
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Und jetzt rannten sie. Die Polizei war ihnen dicht auf den Fer-
sen. Sie gingen gezielt vor, griffen – wie schon den ganzen Tag – 
mit mehreren Männern jemanden heraus, auf den die Schlag- 
stöcke niedersausten, selbst dann noch, wenn er wehrlos am 
Boden lag. Es traf Frauen genauso wie Männer.

Die Gewalt schockierte Alice. Sie hielt den linken Arm schüt-
zend über ihren Mantel, unter dem sie die Kamera sicher ver-
staut hatte. Auf keinen Fall durfte sie die Bilder verlieren, die sie 
heute aufgenommen hatte. Vor ihr strauchelte eine Frau und 
stürzte. Ein junger Mann, der neben ihr lief, blieb stehen, um ihr 
aufzuhelfen. Die Frau hastete weiter, doch ihm selbst waren auf 
einmal zwei Polizisten auf den Fersen.

»Greift ihn euch!«, hörte Alice einen scharfen Ruf. Er kam 
von einem Polizisten in Zivil. Auch wenn er keine Uniform trug, 
verrieten ihn Kleidung, Haarschnitt und nicht zuletzt sein grim-
miger Gesichtsausdruck. »Greifer« wurden diese Beamten ge-
nannt. Alice sah, wie sich auf seinen Befehl hin ein uniformier-
ter Beamter auf den Studenten stürzte, der der Frau geholfen 
hatte.

»Achtung! Pass auf!«, rief Alice, als sie mitbekam, wie der  
Polizist den Schlagstock hob. Der Hieb traf den langhaarigen 
jungen Mann mit voller Wucht an der Schulter und ließ ihn 
schwankend zu Boden gehen. Voller Entsetzen beobachtete Alice, 
wie ein zweiter Hieb auf ihn niederging. 

»Lassen Sie ihn!«, schrie sie. Ein anderer Polizist versuchte  
sie festzuhalten, aber sie schaffte es noch geistesgegenwärtig, 
den Presseausweis aus ihrer Manteltasche zu reißen. »Ich bin 
Journalistin!«

Der Polizist starrte auf den Ausweis. Alice merkte, wie sie in-
nerlich zitterte. 

Der Beamte in Zivil nahm ihren eleganten Sommermantel in 
Augenschein, den sie sich extra von Emma geliehen hatte. Es ge-
reichte ihr vermutlich auch zum Vorteil, dass sie mit Anfang 
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dreißig älter als die meisten anderen Demonstrationsteilnehmer 
war, denn er nickte. 

»Lassen Sie sie los!«, sagte er zu seinem Kollegen.
Alice versuchte, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu 

lassen. Man hatte ihr in der Redaktion geraten, sich äußerlich 
möglichst von den Demonstranten abzuheben. Den gesamten 
Tag hatte sie es albern gefunden, so angezogen unterwegs zu 
sein, aber nun war sie dankbar, dass sie dem Rat gefolgt war. Sie 
deutete auf den Studenten, der von einem der anderen Polizisten 
mit festem Griff auf dem Boden gehalten wurde. »Er gehört zu 
mir. Mein Praktikant. Deshalb hat er keinen eigenen Presseaus-
weis«, behauptete sie, weil ihr auf die Schnelle nicht Besseres 
einfiel. 

Widerstrebend ließ der Polizist ihn los, und Alice versuchte 
dem jungen Mann aufzuhelfen, der vor Schmerz aufstöhnte  
und sich auf die Stufen eines Hauseingangs sinken ließ. Besorgt 
musterte Alice ihn. Seine Lippe war aufgeplatzt und blutete. Sie 
spürte, wie Wut in ihr hochstieg. 

»Für wen schreiben Sie denn?«, fragte der Beamte in Zivil, der 
sie noch immer taxierte. Er gab den beiden Polizisten einen 
Wink weiterzulaufen, blieb aber selbst noch stehen. 

»Ich arbeite frei. Meistens schreibe ich für die Morgenpost 
oder die B. Z.«, log Alice, da sie es für besser hielt, ihn nicht wis-
sen zu lassen, für welche linken Zeitungen sie ihre Artikel in 
Wahrheit verfasste.

Er nickte. Ihre Antwort schien ihn zufriedenzustellen, denn 
die von ihr genannten Zeitungen gehörten zur Springer-Presse, 
die das Vorgehen der Polizei gewöhnlich mit glühenden Worten 
verteidigte.

»Halten Sie sich von solchen Demonstrationen in Zukunft 
mal lieber fern, junge Frau! Sie sehen ja, was passieren kann. 
Und Ihr Praktikant soll sich nicht wundern, dass wir ihn auf dem 
Kieker haben – so wie der aussieht! Sie sollten ihn schleunigst 



38

Und jetzt rannten sie. Die Polizei war ihnen dicht auf den Fer-
sen. Sie gingen gezielt vor, griffen – wie schon den ganzen Tag – 
mit mehreren Männern jemanden heraus, auf den die Schlag- 
stöcke niedersausten, selbst dann noch, wenn er wehrlos am 
Boden lag. Es traf Frauen genauso wie Männer.

Die Gewalt schockierte Alice. Sie hielt den linken Arm schüt-
zend über ihren Mantel, unter dem sie die Kamera sicher ver-
staut hatte. Auf keinen Fall durfte sie die Bilder verlieren, die sie 
heute aufgenommen hatte. Vor ihr strauchelte eine Frau und 
stürzte. Ein junger Mann, der neben ihr lief, blieb stehen, um ihr 
aufzuhelfen. Die Frau hastete weiter, doch ihm selbst waren auf 
einmal zwei Polizisten auf den Fersen.

»Greift ihn euch!«, hörte Alice einen scharfen Ruf. Er kam 
von einem Polizisten in Zivil. Auch wenn er keine Uniform trug, 
verrieten ihn Kleidung, Haarschnitt und nicht zuletzt sein grim-
miger Gesichtsausdruck. »Greifer« wurden diese Beamten ge-
nannt. Alice sah, wie sich auf seinen Befehl hin ein uniformier-
ter Beamter auf den Studenten stürzte, der der Frau geholfen 
hatte.

»Achtung! Pass auf!«, rief Alice, als sie mitbekam, wie der  
Polizist den Schlagstock hob. Der Hieb traf den langhaarigen 
jungen Mann mit voller Wucht an der Schulter und ließ ihn 
schwankend zu Boden gehen. Voller Entsetzen beobachtete Alice, 
wie ein zweiter Hieb auf ihn niederging. 

»Lassen Sie ihn!«, schrie sie. Ein anderer Polizist versuchte  
sie festzuhalten, aber sie schaffte es noch geistesgegenwärtig, 
den Presseausweis aus ihrer Manteltasche zu reißen. »Ich bin 
Journalistin!«

Der Polizist starrte auf den Ausweis. Alice merkte, wie sie in-
nerlich zitterte. 

Der Beamte in Zivil nahm ihren eleganten Sommermantel in 
Augenschein, den sie sich extra von Emma geliehen hatte. Es ge-
reichte ihr vermutlich auch zum Vorteil, dass sie mit Anfang 

39

dreißig älter als die meisten anderen Demonstrationsteilnehmer 
war, denn er nickte. 

»Lassen Sie sie los!«, sagte er zu seinem Kollegen.
Alice versuchte, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu 

lassen. Man hatte ihr in der Redaktion geraten, sich äußerlich 
möglichst von den Demonstranten abzuheben. Den gesamten 
Tag hatte sie es albern gefunden, so angezogen unterwegs zu 
sein, aber nun war sie dankbar, dass sie dem Rat gefolgt war. Sie 
deutete auf den Studenten, der von einem der anderen Polizisten 
mit festem Griff auf dem Boden gehalten wurde. »Er gehört zu 
mir. Mein Praktikant. Deshalb hat er keinen eigenen Presseaus-
weis«, behauptete sie, weil ihr auf die Schnelle nicht Besseres 
einfiel. 

Widerstrebend ließ der Polizist ihn los, und Alice versuchte 
dem jungen Mann aufzuhelfen, der vor Schmerz aufstöhnte  
und sich auf die Stufen eines Hauseingangs sinken ließ. Besorgt 
musterte Alice ihn. Seine Lippe war aufgeplatzt und blutete. Sie 
spürte, wie Wut in ihr hochstieg. 

»Für wen schreiben Sie denn?«, fragte der Beamte in Zivil, der 
sie noch immer taxierte. Er gab den beiden Polizisten einen 
Wink weiterzulaufen, blieb aber selbst noch stehen. 

»Ich arbeite frei. Meistens schreibe ich für die Morgenpost 
oder die B. Z.«, log Alice, da sie es für besser hielt, ihn nicht wis-
sen zu lassen, für welche linken Zeitungen sie ihre Artikel in 
Wahrheit verfasste.

Er nickte. Ihre Antwort schien ihn zufriedenzustellen, denn 
die von ihr genannten Zeitungen gehörten zur Springer-Presse, 
die das Vorgehen der Polizei gewöhnlich mit glühenden Worten 
verteidigte.

»Halten Sie sich von solchen Demonstrationen in Zukunft 
mal lieber fern, junge Frau! Sie sehen ja, was passieren kann. 
Und Ihr Praktikant soll sich nicht wundern, dass wir ihn auf dem 
Kieker haben – so wie der aussieht! Sie sollten ihn schleunigst 



40

zum Friseur schicken«, fügte er hinzu und lief, noch bevor Alice 
antworten konnte, auch schon weiter.

»Faschistischer Idiot«, murmelte der junge Mann, der sich an 
seine Lippe fasste. Er bemerkte das Blut an seiner Hand und 
musterte fassungslos seinen Finger.

Alice reichte ihm ein Taschentuch. »Geht es?«, fragte sie mit-
fühlend. 

Sie ließ sich neben ihm auf die Stufen nieder, während weiter-
hin Schreie, Rufe und das Geräusch der Polizeisirenen zu ihnen 
drangen. 

Er nickte. »Danke, dass Sie mir geholfen haben.« Als er den 
Kopf zu ihr wandte, sah sie sein Gesicht zum ersten Mal von 
vorn. Er war einige Jahre älter, als seine schlanke, sportliche Ge-
stalt und die schulterlangen blonden Haare vermuten ließen, er-
kannte sie. Bestimmt um die dreißig und wahrscheinlich schon 
lange kein Student mehr. 

Seine Hand mit dem Taschentuch sank nach unten, und sie 
stellte fest, dass ihr seine Züge unerwartet bekannt vorkamen. 
Ungläubig starrte sie ihn an, und für einen Augenblick weigerte 
sich ihr Verstand zu begreifen, wer dort vor ihr saß. Das konnte 
nicht sein. Über Jahre hatte sie sein Bild in ihren Albträumen 
heimgesucht und tat es gelegentlich immer noch. Aber es gab 
keinen Zweifel – er war es. 

»Fritz? Was machst du denn hier?«, brach es aus ihr heraus. 
Sie konnte an seinem sich verändernden Gesichtsausdruck 

ablesen, wie er sie im selben Moment ebenfalls erkannte. 
»Alice?« 
Polizeisirenen wurden am anderen Ende der Straße lauter, 

und eine Gruppe von Demonstranten hetzte an ihnen vorbei. 
»Sie kommen mit Wasserwerfern!«, schrie einer von ihnen.

Das Taschentuch weiter auf seine Lippe gepresst, erhob Fritz 
sich hastig. »Schnell!«, sagte er und zog sie schon mit sich.
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Sie rannten durch die Seitenstrassen, Haken schlagend. 
Erst als sie sich sicher waren, dass ihnen die Polizei nicht folgte, 
wurden sie langsamer. 

Fritz bestand darauf, ihr in einer Kneipe ein Bier auszugeben. 
»Das ist das Mindeste. Immerhin hast du mich gerettet«, erklärte 
er, nichts ahnend, wie falsch er damit lag. Alice rang noch immer 
um Fassung, wenn sie ihn ansah. Sie hatte das Gefühl, einem Ge-
spenst gegenüberzustehen.

»Ich wusste nicht, dass du auch im Westen bist. Was für ein 
Zufall, dass wir uns so wiedertreffen!« Auf Fritz’ Gesicht lag 
nach wie vor ein ungläubiges Lächeln, was durch das inzwischen 
geronnene Blut an seiner Lippe ein wenig grotesk wirkte. Doch 
seine Wiedersehensfreude war echt, und Alice verspürte noch 
mehr Gewissensbisse.

Ihre Hand zitterte leicht, und er bemerkte es. »Diese Gewalt 
setzt einem ganz schön zu, oder? Dabei habe ich früher ge- 
dacht, hier würde es anders laufen«, sagte er, ihre Reaktion miss-
verstehend. 

Alice schaute ihn an. Er hatte keine Ahnung. Woher sollte er 
auch wissen, dass sie sein Leben zerstört hatte? Nur durch ihre 
Schuld war er vor Jahren in der DDR im Gefängnis gelandet. Bil-
der jenes Abends stiegen vor ihren Augen auf, als sie das Notiz-
buch auf dieser Party in West-Berlin gestohlen hatte. Ihr war 
nicht klar gewesen, dass es verschlüsselte Informationen enthielt. 
Sie hatte einfach nur einen Beweis ihrer Loyalität erbringen wol-
len. Erst später hatte sie von den Verhaftungen erfahren. »Wir 
sind Ihnen zu großem Dank verpflichtet, Genossin!«, hatte Schrö-
der, dieser Stasi-Offizier, zu ihr gesagt, und seine Worte hatten 
sich wie Säure in ihr Inneres geätzt. Noch nie in ihrem Leben 
hatte Alice sich so schuldig gefühlt wie damals.

Sie musste gehen, wurde ihr bewusst. Sie konnte hier nicht  


