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VORWORT

Von Horst Hrubesch

Ich denke mir: Das ist richtig mutig von Giuli. Finde ich gut. 
Auch wenn ich ihren Wunsch nicht erfüllen kann.

Wir stehen nach dem Abschlusstraining vor unserer dritten 
Gruppenpartie der Olympischen Sommerspiele 2024 gegen 
Sambia auf dem Trainingsplatz in Saint-Étienne. Zwei Tage 
zuvor haben wir mit der deutschen Nationalmannschaft gegen 
die USA gespielt. Und 1:4 verloren. Als Bundestrainer habe 
ich immer wieder Kommandos ins Spiel gerufen. In meiner 
Wortwahl war ich sehr deutlich. Das ist meine Art. Ich halte 
verbal schon mal drauf. Damit die Spielerinnen richtig wach 
werden. Das gehört für mich in unserem Sport dazu. Trainer 
alter Schule, sagen manche.

Auch in diesem wichtigen Spiel wollte ich den Mädels da-
mit nur helfen. Sie haben manches auf dem Rasen nicht so 
hingekriegt, wie wir es uns erhofft hatten. Deshalb habe ich 
von außen mehr Einfluss als sonst genommen. Ich habe mehr 
Druck als gewöhnlich aufgebaut.

Deshalb kommt Giuli nun zu mir.
»Horst, können wir mal reden?«, fragt sie.
»Klar«, sage ich.
»Kannst du vielleicht draußen an der Linie im nächsten 

Spiel gegen Sambia etwas leiser sein?«
»Nein!«, antworte ich. »Wenn ich spüre, dass wir das Spiel 

im Griff haben, wir aber verpassen, es zu entscheiden – da kann 
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ich nicht ruhig draußen stehen und einfach nur zuschauen. Da 
will ich euch helfen. Das ist auch meine Verpflichtung.«

Giuli hört genau zu. Und nickt schließlich. Sie versteht das. 
Ich freue mich, dass sie zu mir gekommen ist. Weil sie im Na-
men ihrer Mitspielerinnen fragt. Weil sie aktiv wird, den Aus-
tausch sucht. Sich nicht scheut, ihre Sicht der Dinge offensiv 
zu schildern.

Als Trainer kannst du sehr dankbar sein für eine solche 
Rückmeldung aus der Mannschaft. Giuli ist zu der Zeit eine 
Spielerin, die gerade erst in eine Führungsrolle reingewachsen 
ist. Ich denke mir: Alle Achtung! Toll, dass sie sich das traut. Sie 
übernimmt Verantwortung. Sie spricht die Dinge an.

Wir gewinnen gegen Sambia 4:1. Es ist Giulis 50. Länder-
spiel.

Diese kleine Geschichte von unserem Gespräch beim Ab-
schlusstraining zeigt, wie Giuli tickt. Als ich 2018 National-
trainer werde, treffe ich sie zum ersten Mal. Sofort fällt mir 
auf: Dieses Mädchen hat eine besondere Ausstrahlung. Giuli 
strahlt Selbstvertrauen aus. Das brauchst du im Fußball. Und 
ihre Ausstrahlung dokumentiert ihre Qualität. Das fasziniert 
mich.

Die sportliche Qualität ist das eine. Mich als Trainer inter-
essiert vor allem: Wo kann es mal hingehen? Wie kann sich je-
mand menschlich entwickeln? Ich sehe und spüre: Giuli kann 
vorweggehen. Sie kann eine Führungsspielerin werden. Diese 
junge Frau ist bereit, auf dem Spielfeld Risiken einzugehen. 
Fehler zu begehen. Und aus diesen zu lernen. Das ist im Fuß-
ball und im Leben sehr wichtig.

Im Laufe der Jahre lerne ich ihre Eltern kennen. Und erkenne, 
dass Giuli aus einem gesunden Zuhause kommt. Der Umgang 
in der Familie Gwinn untereinander passt total. Das macht 
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viel aus. Giuli ist aufgeräumter und klarer, als ich es in ihrem 
Alter war. Ich habe damals länger gebraucht, um dahin zu 
kommen.

Zwei ihrer großen Stärken: Sie will sich entwickeln. Und sie 
nimmt Hilfe und Unterstützung an. Ihr ist klar, dass es ohne 
Hilfe nicht geht. Sie weiß, auf wen sie zugehen kann, mit wem 
sie sprechen kann. Giuli ist kritikfähig und bereit, Verantwor-
tung für andere zu übernehmen.

Junge Spielerinnen brauchen Führung. Aber sie müssen 
Schritte auch allein gehen. Nach all den Jahren, in denen ich 
mit Giuli gearbeitet und ihren Weg begleitet habe, kann ich sa-
gen: Giuli anzuleiten, ist nicht schwierig. Über das, was ich ihr 
als Trainer an die Hand gebe, denkt sie nach. Sie setzt es um. 
Und entwickelt es dann selbstständig weiter. Sie hat immer den 
nächsten Schritt im Auge.

Giuli will immer gewinnen. Sie will Energie investieren. Sie 
will besser werden. Und sie nimmt die anderen mit. Das ist für 
mich der entscheidende Faktor. Im Mannschaftssport gilt: Ge-
meinsam sind wir stark. Diesen Leitspruch lebt Giuli. Sie stellt 
komplett den Typ Teamplayerin dar. Bei Giuli kriegst du im-
mer hundert Prozent. In Sachen Fußball, Verantwortung und 
Einstellung.

Ihre zwei schweren Kreuzbandverletzungen damals tun mir 
sehr weh. Wenn eine Spielerin gerade auf einem sehr guten 
Weg ist und so ausgebremst wird, ist das immer extrem bitter. 
Während ihrer Verletzungspausen treffe ich sie immer wieder. 
Und erkenne, wie hart sie arbeitet. Wie sie sich für ihr Come-
back quält. Sie lässt sich nicht unterkriegen. Sie jammert nicht. 
Das ist eine weitere ihrer großen Stärken: dass sie die Situation 
akzeptiert. Die Dinge nimmt, wie sie nun mal sind. Und Wi-
derstände überwindet.
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Im Frühjahr 2024 frage ich sie, ob sie Kapitänin unserer Natio-
nalmannschaft werden möchte. Ich habe vorher mit allen Füh-
rungsspielerinnen über meine Idee gesprochen. Alle sind dafür. 
Solch eine Entscheidung treffe ich als Trainer nicht aus dem 
Bauch heraus. Ich habe bei unserer Mannschaft und bei Giuli 
genau hingesehen. Sie hat einen guten Draht zu ihren Mitspie-
lerinnen. Sie ist aus meiner Sicht die Richtige. Ich sage mir: Frag 
sie dann, wenn sie mit nichts rechnet. Mal schauen, was passiert.

Es ist wie in Spielen: Du musst auch dann Entscheidungen 
treffen, wenn Dinge passieren, mit denen du nicht rechnest. 
Das macht Giuli gut. Auch in dieser Situation.

Sie sagt mir offen, dass sie nicht ganz sicher ist, was sie als 
Kapitänin alles machen muss. Oder Spezielles machen soll. 
Meine Antwort: »Du musst nur so bleiben, wie du jetzt bist.« 
Das macht sie. Eine weitere Stärke: Giuli ist absolut authen-
tisch. Sie hat eine absolut ehrliche und klare Art.

Giuli ist noch lange nicht fertig. Bei ihr geht noch einiges. 
Sie hat vieles erreicht – doch damit gibt sie sich nicht zufrie-
den. Auf Erfolgen ruht sie sich nicht aus. Ich habe bei ihr das 
Gefühl: Sie schaut genau hin, wo ihre Entwicklung hingehen 
kann. Was ist in fünf Jahren? Sie wird sich weiterentwickeln. 
Sie wird weiterwachsen.

Während meiner Zeit als Nationaltrainer kommen manchmal 
Sprüche auf wie: Giuli ist dein Liebling. Unbestritten: Ich mag 
Giuli. Wir haben ein super Verhältnis. Aber: Bei mir hieß und 
heißt es immer Geben und Nehmen. Das weiß sie genau. Ich 
habe sie gefördert, aber auch immer Leistung und Verantwor-
tungsbewusstsein eingefordert. Sie zahlt es einem zurück.

Giuli ist einer der Köpfe der Nationalmannschaft in den kom-
menden Jahren. Sie ist auf dem richtigen Weg. Den soll sie 
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weitergehen. Menschlich wie sportlich. Und weiter ihre Ge-
schichte schreiben, die inspirierend für so viele junge Men-
schen sein kann.

Horst Hrubesch, geboren 1951, ist einer der erfolgreichsten Fuß-
baller der deutschen Sportgeschichte. Er gewann mit dem Ham-
burger SV dreimal die deutsche Meisterschaft sowie 1983 den 
Europapokal der Landesmeister, die heutige Champions League. 
Zudem wurde er 1980 mit Deutschland Europameister und 1982 
Torschützenkönig der Bundesliga. Als Trainer gewann der eins-
tige Weltklassestürmer mit der Olympiaauswahl der Männer 
2016 die Silbermedaille, mit der U19 und der U21 zuvor jeweils 
die Europameisterschaft (2008 und 2009). Zweimal war Hru-
besch interimsweise Bundestrainer der Frauen, 2024 gewann er 
mit ihnen bei den Olympischen Spielen in Paris die Bronzeme-
daille. Hrubesch wurde in die Hall of Fame des deutschen Fuß-
balls aufgenommen.
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KAPITEL 1

Der Traum in Omas Schrank

GLAUBE: IF YOU CAN DREAM IT, YOU CAN DO IT!

Ich bettele meine Oma an. Bitte! Bitte! Bitte!
In diesen Moment lege ich alles rein, was ich mit meinen 

sechs Jahren habe: große Kulleraugen, aus denen ich sie, so 
lieb ich nur kann, anschaue. Kleine Hände, mit denen ich vor 
lauter Vorfreude klatsche – und bereits meinen starken Wil-
len. »Ich will das soooo gern machen, Omi.« Bitte! Bitte! Bitte! 
Dann erzähle ich ihr aufgeregt von meinem Plan. Ich bin ge-
rade vom Schulunterricht gekommen. Wir sitzen am Esstisch. 
Meine Oma Rita schaut mich lächelnd an. Und sagt schließ-
lich die drei Wörter, auf die ich so gehofft habe. »Machen wir, 
Giuli.«

Sie holt Stift und Papier. Mein Bruder Leon sitzt neben mir. 
Als Omi zurück ins Esszimmer kommt und uns beides in die 
Hand drückt, strahle ich. Neulich haben wir mit unserer Fami-
lie einen Film gesehen, in dem jemand einen Wunsch auf einen 
Zettel geschrieben hat, ihn dann in eine Zauberkugel gepackt 
und diese vergraben hat. Reingelegt hat die Person in dem Film 
einen Zettel mit ihrem größten Wunsch. Und die Zauberku-
gel ist eine Zeitkapsel – sie erfüllt in der Zukunft den Wunsch, 
macht den Traum wahr. »Omi, so machen wir das auch!«, rufe 
ich euphorisch. Meine Oma lächelt und streichelt mir über die 
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blonden Haare. Sie sieht zu, wie Leon und ich losschreiben. Ich 
bin so aufgeregt, dass ich mich einmal verschreibe. Immerhin 
schreibe ich gerade an meiner Zukunft, da zittern meine Kin-
derfinger schon mal. Als ich fertig bin, überreiche ich ihr stolz 
den Zettel, auf dem jetzt in meiner Kinderschrift und ohne 
grammatikalisches Vorwissen steht: »Mein Wunsch: Ich wün-
sche mir Fußballstar werde. Und das ich die beste Torwartin 
Fußballerin von allen bin. ich gesund bleibe«

Meine Omi nickt. Sie und mein Opa wohnen wie wir in Fried-
richshafen am Bodensee, fünf Autominuten entfernt, wir sind 
ganz oft bei ihnen. Unsere Omi Rita nimmt unsere Zettel, fal-
tet sie feinsäuberlich und tut jeden in eine Box. Die Box ist mit 
kleinen Muscheln besetzt, ich habe sie ihr mal aus dem Italien-
urlaub mitgebracht. Auch wenn wir sie nicht im Garten ver-
graben – das ist für mich jetzt die Zauberkugel, wie aus dem 
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Film. Meine Omi blickt mich und meinen Bruder lächelnd an. 
»Und jetzt verstecken wir die – und machen sie erst in zehn 
Jahren wieder auf.« Ich klatsche vor Aufregung. Ich bin hoch-
zufrieden mit unserer Aktion und stolz. Jetzt habe ich meine 
eigene Zauberkugel!

Meiner Mama erzählen Leon und ich nichts davon. Es ist unser 
Geheimnis. Und in unserer großen Familie gibt es jeden Tag 
so viel zu erzählen, da sind die kindlichen Gedanken schnell 
bei einem anderen Thema. Am Anfang denke ich noch ab und 
zu an unsere Zauberbox und meinen Zettel da drinnen. Doch 
mit der Zeit vergesse ich beides. Und meine Oma mehr oder 
minder auch. Was bleibt: meine absolute Begeisterung für den 
Fußball. Meine Oma und mein Opa sagen immer: »Nirgends 
wirkst du so dermaßen glücklich wie beim Fußball.«

2020 gehen sie von uns. Für meine Eltern folgt nach dem Tod 
der beiden ein schwerer Gang: Sie räumen die Wohnung von 
Oma und Opa aus. Bei unserem nächsten Treffen hält Mama 
plötzlich die Zauberbox in der Hand, welche Oma Rita, die 
Mama meines Papas, damals versteckt hat. Ich erkenne sie so-
fort. »Schau mal, Giuli, die haben wir gefunden. Was ist das? 
Was machen wir damit? Kann das weg?«

Bei mir rattert es kurz im Kopf. Dann ist sofort der Tag von 
damals wieder da. Aber was habe ich aufgeschrieben? Ich weiß 
es nicht mehr. Mit Mama zusammen öffne ich die Zauberbox. 
Wir ziehen den Zettel hervor, falten ihn auf. Es ist jetzt wirk-
lich wie bei einer Zeitkapsel. Als ich lese, was ich vor rund 15 
Jahren in meiner kindlichen Schrift ausgedrückt habe, wird 
mir bewusst, dass es stimmt, was man sagt.

Träume können Wirklichkeit werden.

***
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Doch in der Erwachsenenrealität erfüllt nicht die Zauberku-
gel diese Träume. Für meine Träume musste ich selbst viel tun. 
Widerstände überwinden. Über meine Grenzen gehen. Mit 
meinen Liebsten und tollen Menschen um mich herum im-
mer wieder den Glauben an meinen Traum verstärken. Ich 
habe Tränen des Glücks vergossen. Tränen der Verzweiflung. 
Ich habe gewonnen und verloren, auf und außerhalb des Ra-
sens. Ich war mit Pokalen ganz oben und mit der Angst vor 
dem Karriereende ganz unten. Mich haben Glücksgefühle auf 
Wolke sieben schweben lassen. Mich hat Frust runtergezogen 
und in dunkle Gedanken getaucht. Und ich bin immer wieder 
aufgestanden.

Vor allem bin ich gewachsen. Habe gelernt. Bin als Persön-
lichkeit gereift.

Ich habe euch also etwas zu erzählen.
Ich erzähle euch meine Geschichte. Sie enthält viele Dinge, 

die ich öffentlich noch nie erzählt habe. Ich erzähle sie euch, 
ohne dass sie die Blaupause für euer Leben schlechthin sein 
soll. Ich gebe keinen Weg vor. Ich will euch einfach ermuti-
gen, euren zu finden – und vor allem auch, ihn zu gehen. Jeder 
Mensch kann seine eigene Geschichte schreiben, ohne Stift 
und Papier, ohne Laptop. Mit Taten. Mit Werten. Mit Über-
zeugungen. Mit Visionen. Davon bin ich zutiefst überzeugt. 
Seine Geschichte schreiben heißt, seine Zukunft zu schrei-
ben. Optimistisch und selbstbewusst nach vorn zu schauen.

Deshalb heißt mein Buch #writeyourownstory. Das ist mein 
Motto. An das ich so sehr glaube, dass ich es mir auf den lin-
ken Unterarm habe tätowieren lassen. Das mich jeden Tag 
antreibt.

Ich möchte euch inspirieren. Motivieren. Zeigen, dass 
Träume Triebwerke sein können. Der eigene Weg ist gerade 
am Anfang nicht einfach. Aber er lohnt sich.
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Was mich das Leben und die Rückschläge bis hierhin gelehrt 
haben, kann sich jede und jeder von euch zu eigen machen. 
Egal, wie jung ihr seid. Egal, welchen Beruf ihr ausübt. Egal, 
wie wenig oder viel Geld ihr habt.

Vieles in meinem Leben mag von außen einfach wirken. 
Und so toll: Profi beim FC Bayern, Nationalspielerin, viele 
Followerinnen und Follower. Das ist auch grandios. Doch wo 
Scheinwerfer sind, fällt auch Schatten. Auch ich hatte Zweifel. 
Hatte Downs. Hatte Momente, in denen ich alles hinschmei-
ßen wollte. Tage, an denen ich nicht wusste, welche Richtung 
jetzt die richtige ist für mein Leben. Gerade aus diesen Phasen 
habe ich viel gezogen.

Als Spielerin gebe ich dem Team gern Orientierung, ge-
rade in schwierigen Phasen. Vielleicht kann ich das mit die-
sem Buch auch tun.

Das hier ist meine Story.
Das hier ist mein Leben.
Das hier ist Giulia Gwinn.
Das hier ist eure Giuli.



KAPITEL 2

Das Mädchen ohne Namen

ZUSAMMENHALT: FAMILY FIRST

Meine große Reise in die Fußballwelt beginnt auf einem klei-
nen Bolzplatz. Und mit einer kleinen Lüge.

Meine Story fängt am Bodensee an. Genauer gesagt in Ai-
lingen, in der Nähe von Friedrichshafen. Unser Ort hat ge-
rade mal 7000 Einwohnerinnen und Einwohner. Meine Fami-
lie lebt im Ortsteil Unterlottenweiler am Rande von Ailingen, 
hier stehen einige Höfe und Wohnhäuser. Ein richtiges Dorf-
leben. Es gibt nur eine größere Straße, es geht ruhig und be-
schaulich zu. Ailingen darf sich sogar »staatlich anerkannter 
Erholungsort« nennen.

Zu Hause sind wir zu sechst: meine Mama Gabi, mein Papa 
Florian, meine Brüder Manu und Leon sowie meine Schwes-
ter Jessi und ich. Jessi und Manu sind genau genommen meine 
Halbgeschwister, aber dieses Wort hört sich für mich komisch 
an. Für mich sind sie schon immer einfach meine Geschwister 
gewesen. Ich bin die Jüngste. Leon ist knapp zwei Jahre älter 
als ich, Manu fünf Jahre, Jessi sogar 17 Jahre.

Bevor ich zur Welt komme, sucht sich meine Mama für 
mich den Namen Giulia aus. Die italienische Form von Julia. 
Meine Eltern mögen Italien sehr, Mama findet den Namen be-
sonders und total schön. Mein Papa will aber unbedingt, dass 
ich Ronja heiße. Zum Glück setzt er sich damals nicht durch. 
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Ich bin nicht gerade in love mit dem Namen Ronja, denn ich 
denke da immer an Ronja Räubertochter. Passt einfach nicht 
komplett zu mir. Nachdem meine Mama damals das letzte 
Wort behält, besteht mein Papa darauf, dass es mein zweiter 
Name wird – und das ist für mich aus heutiger Sicht auch to-
tal okay, ein guter Deal.

Und dann, am 2. Juli 1999, erblicke ich das Licht dieser Welt. 
Da ist es: Giuli, das Küken. Noch schnell vor der Jahrtausend-
wende fange ich an, auf dieser wunderschönen Erde rumzu-
krabbeln. Frankreich ist Fußballweltmeister, Mambo No. 5 die 
Nummer eins in den Musikcharts, Gerhard Schröder Bundes-
kanzler – und die Familie Gwinn jetzt noch größer. Nicht nur 
vom Alter her bin ich das Küken – auch körperlich. Und da-
mals auch vom Wesen her. Ich bin klein und zierlich. Und nach 
außen hin auch ziemlich schüchtern.

Mein Papa hat einen Kfz-Betrieb, meine Mama arbeitet im 
Büro seiner Werkstatt mit angeschlossener Tankstelle. Seit ich 
denken kann, spielt der Fußball bei uns daheim eine Rolle. Wir 
leben in einem Haus mit Garten, den meine Brüder zum Fuß-
ballplatz umfunktionieren. Mein Papa hat uns extra ein gro-
ßes Tor gekauft und aufgebaut. Dort trete ich zum ersten Mal 
in meinem Leben gegen einen Ball.

Meine beiden Brüder spielen im Verein: Leon für die TSG 
Ailingen, Manu für den TSV Meckenbeuren. Sie sind total 
verrückt nach Fußball. Wenn in ihrem Verein kein Training 
ansteht, zieht es sie immer auf den Bolzplatz, der nur ein paar 
Schritte hinter unserem Haus liegt. An unseren Garten grenzt 
ein Maisfeld an, zum Bolzplatz muss man über einen Hof ein-
mal über die Straße. Aber meine Brüder haben einen Schleich-
weg. Quasi der Expressweg zum Kicken. Die Fast Lane zum 
Spaß haben. Sie müssen nur aufpassen, dass der Bauer von 
nebenan sie nicht erwischt.
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Als kleines Mädchen hat der Ball, den sich meine Brüder 
immer unter den Arm klemmen, eine beinahe magische An-
ziehungskraft auf mich. Ich bin großer Fan der Filmserie Die 
Wilden Kerle, die auf der Buchreihe Die Wilden Fußballkerle 
basiert. Ich verschlinge die Bücher und Filme. Für jeden Teil 
gehe ich ins Kino. Meine Heldin ist Vanessa. Sie ist das einzige 
Mädchen in der Mannschaft. Und will die erste Frau in der 
Männer-Nationalmannschaft werden. »Sie ist die Wildeste al-
ler Kerle«, sagt der Junge Raban über sie in dem Buch. Ein Teil 
der Filmreihe heißt: »Alles ist gut, solange du wild bist!« Das 
gefällt mir. Das inspiriert mich. Ich erkenne mich in Vanessa 
wieder. Ich will sein wie sie.

Heute verstehe ich, dass Vanessa eine Figur ist, die ihre 
Weiblichkeit nicht verhehlt. Und sich durch Zwänge der Ge-
sellschaft nicht einschränken lassen will. Sie schießt sogar mit 
Stöckelschuhen Tore. Und sie ist die »Königin des Alptraum-
passes« – mit ihren Flanken von rechts bereitet sie viele Tore 
vor. Ihr Spitzname ist »Die Unerschrockene«. Als kleine Giuli 
finde ich sie einfach nur cool. Und stark. Ich sehe etwas in ihr.

Ich wünsche mir alles von den »Wilden Kerlen«, bald ziert 
das Logo der Reihe sogar meine Handtücher. Und zu jedem 
meiner Geburtstage gebe ich eine »Wilde Kerle«-Party, mit 
Schminken und allem. Auch die Mädchen aus meiner Klasse 
tragen »Wilde Kerle«-Sachen. Aber im Fußballverein melden 
sie sich nicht an.

Also will ich unbedingt mit meinen Brüdern auf den Bolz-
platz. Damit ich werde wie Vanessa. Leon und Manu sind nicht 
gerade begeistert. Und weigern sich, mich mitzunehmen. Sie 
wollen in Ruhe kicken – und nicht ihre kleine Schwester be-
aufsichtigen. Doch so schüchtern ich damals außerhalb der 
Familie bin, so penetrant kann ich daheim sein. Wie gesagt: 
Mein Wille ist schon damals sehr ausgeprägt. Ich lasse nicht 
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locker. Bis Mama zu meinen Brüdern sagt: »Nehmt die Giuli 
halt bitte mit.«

Doch auf dem Bolzplatz angekommen folgt für mich die Er-
nüchterung. Ich darf gar nicht mitspielen. »Du holst die Bälle, 
die am Tor vorbeifliegen«, sagen Leon und Manu. Was die äl-
teren Brüder sagen, wird gemacht. Und sogar das Bälleholen 
macht mir Spaß. Irgendwann sagen sie: »Stell dich ins Tor.« 
Auch das bereitet mir Freude. Bis mein Bruder Leon voll ab-
zieht. Der Ball trifft mich mit aller Wucht im Gesicht. Blut 
schießt aus meiner kleinen Nase, ich fange an zu weinen. Keine 
Sekunde länger will ich hierbleiben.

Ich renne los, Richtung nach Hause. Auf dem Weg hinter-
lasse ich eine Blutspur. Der Bauer von nebenan weiß jetzt si-
cher, dass wir die Abkürzung über sein Gelände genommen 
haben. Zu Hause angekommen falle ich heulend in Mamas 
Arme. Sie drückt mich fest und hört sich in Ruhe an, was pas-
siert ist. Als sie erkennt, dass nichts Schlimmes geschehen ist 
und meine Nase schon nicht mehr blutet, sagt sie: »Tja, Giuli, 
du wolltest ja mit auf den Bolzplatz.«

Der Schreck ist schnell vergessen. Am nächsten Tag bin ich 
wieder mit meinen Brüdern auf dem Platz. Ich setze durch, 
dass ich mitkicken darf. Und komme fortan nie wieder wei-
nend von dort zurück. Sondern nur noch glücklich. Ich will 
nicht nur am Rand stehen, ich will mittendrin sein. Der Ball 
und ich – das ist damals irgendwie eine Hassliebe. Diese Chal-
lenge, mit meinen älteren und besseren Brüdern mithalten zu 
wollen, triggert mich total.

Ich mache schnell Fortschritte. Jeden Tag übe ich: schießen, pas-
sen, Ball hochhalten. Im Garten haben unsere Eltern ein Tram-
polin für uns aufgebaut. Ich nehme den Ball sogar da mit rauf, 
versuche auf dem wackligen Sprungtuch den Ball zu jonglieren. 
Dauernd denke ich mir solche Challenges mit dem Ball aus.
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Oft kicken meine Brüder und ich auf dem Bolzplatz, bis es 
dunkel wird. Wir vergessen beim Kicken alles um uns herum, 
nichts und niemand kann uns aus unserem Fußball-Tunnel-
blick rausholen. Obwohl, stimmt nicht ganz: Der Eismann 
kann es. Er kommt im Sommer jeden Tag mit seinem Eis-
wagen bei uns vorbei. Sobald wir den Wagen aus Oberlotten-
weiler den Hügel runterfahren sehen, rennen wir kurz nach 
Hause und betteln Mama so lange an, bis wir genug Münz-
geld haben. Dann rennen wir zurück zum Bolzplatz. Sprint-
training mal anders. Der Eismann weiß schon, dass seine klei-
nen Stammkunden immer hier auf ihn warten. Meist nehme 
ich eine Kugel Schokolade. Eis macht glücklich – aber Fußball 
noch glücklicher.

Zu Hause läuft wegen meines Vaters und meiner Brüder viel 
Fußball im Fernsehen. Mein Onkel ist großer Fan des FC Bay-
ern. Ich schaue mir bei den Spielern aus dem TV viel ab. In je-
der großen Pause in der Schule gibt es für mich nur eines: Fuß-
ballspielen auf dem Hof. Die anderen Mädchen haben keine 
Lust, hängen – im wahrsten Sinne des Wortes – am Kletter-
gerüst rum. Mir egal. Ich spiele mit den Jungs. Vor allem mit 
meinem besten Freund Dommi sowie Nico und Luci. Sie sind 
meine drei engsten Freunde. Meine Eltern achten darauf, dass 
ich möglichst viel ausprobiere. Ich spiele auch Blockflöte und 
Gitarre. Doch Sport macht mir einfach am meisten Spaß.

Ich möchte auch so gern im Verein spielen. Doch meine Mama 
ist dagegen. Sie wünscht sich eine »weiblichere« Sportart für 
mich. Das hat nichts damit zu tun, dass sie ein altmodisches 
Rollenbild hätte. Es gibt bei uns einfach keine Mädchen- oder 
Frauenmannschaft in der Gegend. Sie kennt halt kein Mäd-
chen, das Fußball spielt. Deshalb ist es schwierig für sie, sich 
mich in Trikot und Stollenschuhen vorzustellen. Meine Mama 
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hat zumindest teilweise die Vorurteile im Kopf, die in Sachen 
Frauenfußball zu Beginn der 2000er-Jahre viele Menschen ha-
ben. So will sie mich nicht sehen. Und außerdem verbringt sie 
wegen meiner Brüder an jedem Wochenende eh schon sehr 
viel Zeit auf den Fußballplätzen unserer Region. Sie will ein-
fach etwas anderes.

Und fragt: »Wäre Tanzen nicht besser? Oder Leichtathletik?« 
Es sind viele Sportarten bei uns daheim in der Verlosung für 
mich, meine Mama war früher selbst Leichtathletin. Sie denkt 
für mich auch an Handball, das hat meine Schwester Jessi ge-
spielt. Oder Taekwondo. Und meldet mich und meinen Bruder 
Leon schließlich dort an. Diese Kampfkunst gefällt mir auch, 
ich mache sogar zwei Gürtel. Außerdem komme ich in den 
Kunstradverein. Hier schaffe ich es schnell in den Biberach-Ka-
der, eine regionale Auswahl. Ich bin in beiden Sportarten ziem-
lich gut, in beiden finde ich in Nina eine echt nette Freundin.

Mein Papa staunt, als er seine kleine Tochter bei einer Vor-
führung nach wenigen Wochen Training bereits freihändig auf 
einem großen Rad durch die Halle fahren sieht. Doch beide 
Sportarten begeistern mich nicht. Einmal falle ich im Training 
vom Kunstrad, knalle aus ordentlicher Höhe auf den Rücken. 
Zum Glück passiert mir nichts. Aber ich habe schnell genug 
davon. Das hat gar nicht so sehr mit den Eigenheiten dieser 
speziellen Sportart zu tun. Mir machen einfach Einzelsportar-
ten generell nicht viel Freude. Ich fühle mich komisch, wenn 
ich allein etwas machen soll oder muss. Allein auf dem Rad, 
alle schauen auf dich – nein, nicht mein Ding, sorry. Bereits 
mit sechs Jahren ist mir klar, dass ich mit anderen Kindern auf 
dem Sportplatz stehen möchte. Dass ich Teil von etwas Grö-
ßerem sein möchte.

Nach rund einem Jahr im Kunstradverein nehme ich meinen 
ganzen Mut zusammen. Und schreibe meinem Trainer einen 
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Brief. Erst vor Kurzem habe ich schreiben gelernt. Sein Name 
ist Hermann, aber beim Schreiben bin ich so aufgewühlt, dass 
es dann so aussieht:

»Lieber Herr Mann. Es war schön im Kunstrad. Aber ich kann 
nicht mär. Aber es wirklich ganz ganz schön.« Die i-Tüpfel-
chen meines Namens male ich als Herzchen. Ganz entschlos-
sen gehe ich damit zu Herrn Mann, also zu Hermann. Und 
drücke ihm meinen Brief in die Hand. Von diesem Moment 
an ist Schluss mit Kunstrad.

Wann immer ich kann, bin ich weiter auf dem Bolzplatz.
Und dann kommt ein ganz besonderer Tag. Ein Tag, der 

im Nachhinein betrachtet die Weichen für mein Leben stel-
len soll.
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Meine Freundin Nina erzählt mir, dass sie heute wieder zum 
Fußballtraining geht. Und fragt, ob ich mitkommen will. Na-
türlich will ich! Aber Mama will nicht. Ich traue mich gar nicht, 
sie wieder zu fragen. Sie wird eh nein sagen. Also biege ich die 
Wahrheit ein bisschen um. Ich sage meiner Mama, dass ich zu 
einer Freundin gehe. Ist ja an sich nicht falsch, ist nicht gelo-
gen. Ich verschweige halt nur, dass es von dort aus weiter zum 
Fußball geht. Ich gehe heimlich ins Training.

Den ganzen Tag bin ich sehr aufgeregt und freue mich auf 
das Training. Hoffentlich sieht Mama uns auf dem Weg nicht.

Als wir am Sportplatz ankommen, falle ich total raus. Weil 
ich nicht mal Fußballschuhe habe. Alle anderen sind perfekt 
ausgerüstet: Trikot, Hose, Stutzen, Schuhe. Nur ich stehe in 
normaler Kleidung und meinen Straßenturnschuhen da, die 
ich immer trage. Hätte ich ein Sportoutfit angezogen, wäre 
meine Mama ganz sicher hellhörig geworden und hätte Ver-
dacht geschöpft. Das wollte ich nicht riskieren. Es muss so ge-
hen. Ich stapfe in meinen kleinen Turnschuhen auf den Fuß-
ballplatz, als wäre es das Normalste auf der Welt.

Nina und ich sind die einzigen Mädchen. Dann geht das 
Training los. Sobald der Ball rollt, ist all meine Aufregung 
verschwunden. Ich habe einfach nur Spaß. Es ist noch schö-
ner, als ich es mir erträumt habe. Leidenschaft, Passion, Fü-
gung – all diese Worte kennt mein kleiner Kinderkopf damals 
natürlich noch nicht. Doch von heute aus betrachtet ist es an 
diesem Tag so: Die kleine Giuli erkennt, dass sie hier genau 
richtig ist. Dieser Tag entfacht ein Feuer in mir, das bis heute  
brennt.

Nach dem Training komme ich verschwitzt nach Hause. Und 
strahlend vor Glück. Der Drang, im Fußball besser zu werden 
und Teil einer Mannschaft zu sein, ist enorm. Teil einer echten 
Mannschaft, keiner von Kindern zusammengewählten Truppe 
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auf dem Bolzplatz. Der Fußball ist für mich mit nichts ande-
rem zu vergleichen.

Ich bin damals ein Papakind. Der Alltag mit der Arbeit und 
vier Kindern kann sehr hektisch sein, und ich habe meinem 
Vater gegenüber bislang wahrscheinlich gar nicht so deutlich 
gemacht, wie groß mein Wunsch ist, Fußball zu spielen. Er hat 
das nicht so sehr mitbekommen, es dringt nicht ganz zu ihm 
durch. Wohl auch, weil ich im Taekwondo und im Kunstrad 
recht gut bin. Aber irgendwann merkt Papa, dass da etwas in 
mir arbeitet. Dass ich nicht komplett happy bin. Dass es etwas 
mit den Sportarten zu tun haben muss, die ich ausübe. Und er 
stellt mir eine Frage. Eine Frage, die zu den wichtigsten gehört, 
die mir im Leben gestellt wurden.

»Meine liebe Giuli«, sagt Papa und sieht mich liebevoll an. 
»Was willst du? Was möchtest du gern machen?«

Soll ich Papa die Wahrheit sagen? Gibt das Ärger mit Mama? 
In meinem Kinderkopf fliegen die Gedanken und Fragen hin 
und her. Der Drang, Fußball spielen zu wollen, ist so groß, 
dass ich mich endlich traue. Mich traue, ganz klar auszuspre-
chen, was ich will.

»Papa, ich will Fußball spielen!«, sage ich, mit Tränen in den 
Augen. »Aber die Mami lässt mich nicht.«

Mein Papa blickt mich weiter an. »Von mir aus darfst du«, 
sagt er schließlich. Ich jubele. Ich springe. Ich strahle. Ich bin 
total erleichtert. Dann wird die Stimme meines Papas lauter. 
»Aber wenn du rennst wie so ein Mädchen, dann darfst du 
nicht mehr Fußball spielen.« Er zwinkert mir zu. Wir sprechen 
gemeinsam mit Mama. Und auch sie erkennt jetzt, dass ihre 
Giuli wohl doch Fußball spielen sollte.

Mit sieben Jahren geht mein erster Traum in Erfüllung: Ich 
werde Mitglied bei der TSG Ailingen. Abteilung Fußball. In 
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den Jahren danach beschwert sich mein Papa kein einziges Mal 
über meinen Laufstil. Es scheint ganz ordentlich auszusehen.

***

Heute haben viele Vereine in Deutschland eine Mädchen-
mannschaft. Als ich sieben, acht Jahre bin, im Jahr 2007, ist 
das noch ganz anders. Ich komme in die Jungsmannschaft. 
Meine Freundin Nina hat schon bald keine Lust mehr auf Fuß-
ball. Aber ich bleibe dabei. Also ist es wie bei Vanessa von mei-
nen geliebten »Wilden Kerlen« – ich bin das einzige Mädchen. 
Das macht mir nichts aus. Ich will Fußball spielen, in einem 
Team. Ob ich in einer Jungenmannschaft oder einer Mädchen-
mannschaft spiele, ist für mich nicht entscheidend. Es gibt nur 
zwei Optionen: mit den Jungs spielen. Oder eine andere Sport-
art wählen. Die zweite kommt für mich nicht mehr infrage. 
Ein paar der Jungs kenne ich aus der Schule, einige sind sogar 
Freunde von mir. Daher fühle ich mich wohl und integriere 
mich schnell.

Mein erster Trainer heißt Michael Fischer. Wir Kinder nen-
nen ihn »Migo«. Er und sein Co-Trainer Thilo Holzbaur haben 
eine super Art und bringen uns Kids total viel bei. Migo gibt 
mir damals einen Leitsatz mit, den ich mir in meinem weite-
ren Leben immer wieder vor Augen halten werde. Der mir oft 
helfen wird:

HAB IMMER SPASS. UND MACH ES FÜR DICH!

Ich probiere damals schon, gut mit links und rechts passen 
und schießen zu können. Und ich bin schnell, habe einen Zug 
zum Tor. Nach einigen Trainings sagt Migo zu meinen Eltern: 
»Eure Giuli hat echt Talent! Ihr solltet sie fördern.« Mein Papa 
sponsort die Mannschaft, sein Kfz-Betrieb ist Werbepartner 
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