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Dramatis Personae

Henry I. – König von England und Herzog der Normandie, 
herrschte von 1100 bis 1135, Sohn von Wilhelm dem Erobe-
rer, zu Lebzeiten bekannt als Wilhelm der Bastard

Adeliza – Henrys deutsche Witwe, Gemahlin des Wilhelm 
d’Aubigny, Graf von Arundel

Maude – Henrys Tochter und Erbin, Witwe des deutschen 
Kaisers Heinrich und Gemahlin des Geoffrey Plantagenet,  
Graf von Anjou

Ihre Söhne: Henry, Geoffrey, William
Robert Fitz Roy – Graf von Gloucester, Maudes unehelicher 

Bruder
Amabel – Gräfin von Gloucester, seine Frau
Rainald Fitz Roy – Graf von Cornwall, Maudes unehelicher 

Bruder
Ranulf Fitz Roy – fiktiver unehelicher Bruder
Stephen – Graf von Mortain und Boulogne, Neffe von Henry I.
Matilda – Erbin von Boulogne, Stephens Gemahlin
Ihre Kinder: Baldwin, Matilda, Eustace, William, Mary
Henry von Blois – Bischof von Winchester, Stephens jüngerer 

Bruder
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Theobald – Graf von Blois und Champagne, Stephens älterer  
Bruder

Randolph de Gernons – Graf von Chester
Maud – Gräfin von Chester, seine Gemahlin sowie Tochter 

von Robert Fitz Roy
David – König von Schottland, Onkel sowohl von Maude als 

auch von Matilda
Louis VII. – König von Frankreich
Eleonore – Herzogin von Aquitanien, seine Königin
Constance – Louis’ Schwester, schon als Kind mit Stephens 

Sohn Eustace verheiratet
Petronilla  – Gräfin von Vermandois, Eleonores jüngere 

Schwester
William de Ypres – flämischer Söldner, unehelicher Sohn des 

Grafen von Ypern
Brien Fitz Count – Herr von Wallingford, unehelicher Sohn 

des Herzogs der Bretagne
Miles Fitz Walter – Graf von Hereford
Simon de Senlis – Graf von Northampton
Geoffrey de Mandeville – Graf von Essex
Waleran Beaumont – Graf von Meulan
John Marshal – Herr von Marlborough
Baldwin de Redvers – Graf von Devon
William de Roumare – Graf von Lincoln, Bruder des Grafen 

von Chester
Rhodri ap Rhys – Ranulfs walisischer Onkel
Rhiannon und Eldri – Ranulfs walisische Vettern
Annora de Bernay – Ranulfs Verlobte
Ancel de Bernay – ihr Bruder und Ranulfs Freund
Gilbert Fitz John – Ranulfs Freund
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Vorwort

Sharon Penman – oder genauer gesagt, einer ihrer Ro-
mane – trat Mitte der Neunzigerjahre in mein Leben 

und rettete mein Examen.
Schon damals von den politischen Dramen und Verwick-

lungen im mittelalterlichen England fasziniert, hatte ich The 
Song of Lewes als Prüfungsthema gewählt, ein Gedicht über 
die größte Schlacht im Zweiten Krieg der Barone, die sich 
1264 zutrug. Leider hatte ich bei dieser Themenwahl jedoch 
unterschätzt, wie viel Aufwand es bedeutete, den historischen 
Kontext des Gedichts zu recherchieren. Bis einer meiner Do-
zenten mir ein fettes Taschenbuch auf den Tisch legte und 
sagte: »Lies das mal, und dann weißt du alles über die Hin-
tergründe der Schlacht von Lewes.« Es war Sharon Penmans 
Falls the Shadow.

Ich fiel über diese Literaturempfehlung aus allen Wolken, 
denn damals mehr noch als heute fremdelten Mediävistinnen 
und Mediävisten (die Gelehrten der Geschichte, Kultur und 
Sprachen des Mittelalters) mit historischer Unterhaltungs-
literatur und betrachteten sie mit größtem Argwohn. Doch 
Sharon Penman, erklärte mein Dozent, zählte eben zu den 
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Autorinnen und Autoren historischer Romane, auf deren Fak-
tentreue man sich verlassen kann. Das rettete nicht nur mein 
Examen, sondern schärfte meinen Blick für die Bedeutung 
historischer Genauigkeit im Roman.

Ein paar Jahre später las ich The Sunne in Splendour, Penmans 
Romanbiografie über König Richard III. (jenen höchst um-
strittenen englischen König, dessen sterbliche Überreste 2015 
unter einem Parkplatz in Leicester gefunden wurden). Und 
ich erfuhr die erschütternde Entstehungsgeschichte dieses Ro-
mans: Die Autorin hatte das Manuskript über Nacht im Auto 
gelassen. Als sie am nächsten Morgen in den Wagen steigen 
wollte, war er aufgebrochen und ihr Manuskript gestohlen – 
vermutlich nur wegen der schicken Ledermappe, in der es 
steckte. Das war 1972, als man Bücher noch auf der Schreib-
maschine tippte, und es existierte keine Kopie. Es war Pen-
mans erstes Romanmanuskript und das Ergebnis jahrelanger 
akribischer Arbeit neben Studium und Berufstätigkeit. Aber 
trotz Zeitungsannoncen und ausgelobter Belohnung blieb 
das Manuskript verschwunden. Viele Monate lang trauerte 
sie um das verlorene Werk und konnte kein Wort schreiben. 
Dann begann sie Richards Biografie von Neuem. Das Manu-
skript, welches dabei herauskam, wurde doppelt so lang wie 
das gestohlene und der Grundstein ihres Erfolges. Diese An-
ekdote ist vielleicht der eindrucksvollste Beleg für die große 
Leidenschaft, die Sharon Penman auszeichnet. Sie brannte 
für die mittelalterliche Geschichte Englands und Wales’, und 
sie brannte für die Menschen, die diese Geschichte prägten. 
Obwohl doch schon seit Jahrhunderten zu Staub zerfallen, 
war die Rehabilitierung Richards III. ihr wichtig genug, um 
ein verlorenes Manuskript von vorn zu beginnen und noch  
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einmal etliche Jahre zu investieren. Und auch wenn ich dia-
metral anderer Meinung über diesen König bin und Richard 
III. für genau den Schurken halte, der er schon bei Shakespare 
war, so finde ich Sharon Penmans Engagement und Mut doch 
ebenso imponierend wie inspirierend.

Engagement und Mut gehören natürlich zur Jobbeschrei-
bung, wenn man historische Romane schreiben will, weil 
man am Anfang eines neuen Werks nie wirklich weiß, wo 
man landet, welch eine fiktionalisierte Version der Vergan-
genheit man aus historischen Fakten und der eigenen Phan-
tasie zu erschaffen in der Lage sein wird. Sharon Penmans 
Leitstern auf diesen gefahrvollen Reisen war, so glaube ich, 
stets die Menschlichkeit ihrer Figuren. Kaiserin Maude und 
König Stephen, die in Thronräuber um die englische Krone 
ringen, sind hier eben weit mehr als die erbitterten Rivalen, 
die einen der grausamsten Kriege auf englischem Boden zu 
verantworten haben, sondern sorgfältig ausgearbeitete Figu-
ren fernab aller Mittelalterklischees. Sie sind Menschen, die 
Sharon Penman ihren Leserinnen und Lesern so ans Herz 
zu schreiben vermochte, dass wir auch dann noch mit ihnen 
fühlen und mit ihnen fiebern, wenn sie zur Verfolgung ihrer 
Machtansprüche Städte niederbrennen und ganze Landstri-
che verwüsten. Und obgleich uns fast neunhundert Jahre, 
Humanismus und Aufklärung von diesen Menschen tren-
nen, klappen wir das Buch am Ende mit einem Hauch von 
Melancholie zu, weil wir Abschied von Freunden nehmen 
müssen. Und wir blicken zurück über die Geschichte, die der 
Roman uns erzählt hat, und stellen vielleicht fest, dass wir 
nicht nur gut unterhalten worden sind, sondern etwas über 
die Vergangenheit und über das Wesen der menschlichen  
Natur gelernt haben.



12

Ich glaube, mehr kann man sich von einem historischen 
Roman nicht wünschen.

Rebecca Gablé



»Nie zuvor hatte solches Elend  
im Land geherrscht …  

Und die Menschen klagten unverhohlen,  
dass Christus und seine Heiligen schliefen.«

Aus der Peterborough Chronicle
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Prolog

Januar 1101

Kathedrale von Chartres, Frankreich

Seinen fünften Geburtstag sollte Stephen nie verges-
sen, denn es war der Tag, an dem er seinen Vater ver-

lor. Eigentlich war dies faktisch nicht ganz richtig, nur wer-
den Kindheitserinnerungen nicht allein aus Fakten gewoben, 
und später erinnerte er sich stets unter ebendiesem Vorzei-
chen daran.

Zusammen mit seinen Eltern und seinen beiden älteren 
Brüdern war er zu dieser gewaltigen Kirche der heiligen Maria 
gekommen, um eine Predigt des Bischofs über die Kreuzzüge 
zu hören. Er wusste nicht, wer dieser Bischof war, aber sein 
Sermon war lang und öde gewesen, und Stephen hatte die 
meiste Zeit über auf der Sitzbank herumgezappelt und sich 
gewunden, denn außer Reichweite seiner Mutter konnte er 
sich das erlauben. Sie hatte kein Verständnis für kindlichen 
Unfug, kein Verständnis für überhaupt irgendeinen Unfug. 
»Denk daran, wer du bist«, war ihre liebste mütterliche Zu-
rechtweisung, und ihre älteren Kinder hatten schnell gelernt, 
dass sie sich dieser Warnung auf eigene Gefahr widersetzten.

Stephen hingegen wunderte sich darüber. Warum hätte 
er vergessen sollen, wer er war? Er wusste es doch sehr gut:  
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Stephen von Blois, Sohn und Namensvetter des Grafen von 
Blois und seiner Gemahlin Adela, der Tochter von Wilhelm 
dem Eroberer, König von England und Herzog der Norman-
die. Stephen hatte seinen viel gerühmten Großvater nicht 
mehr kennengelernt, wusste aber, dass er ein großer Mann 
gewesen war. Seine Mutter erwähnte das recht häufig.

Auch über den Kreuzzug wusste Stephen Bescheid, denn 
die Leute redeten über kaum etwas anderes. Sein Vater hatte 
den Kreuzfahrereid abgelegt und war losgezogen, das Hei-
lige Land von den Ungläubigen zu befreien. Da hatte Stephen 
noch in der Wiege gelegen, und als sein Vater zurückkehrte, 
war er zwei Jahre alt gewesen. Dieser Rückkehr hatte jedoch 
irgendetwas Schändliches angehaftet. Stephen verstand das 
nicht, denn er war überzeugt davon, dass sein Vater nichts 
Unrechtes tun konnte, nicht dieser Mann, der so viel lachte, 
kleine Missetaten mit einem Augenzwinkern vergab und Ste-
phen zu seinem lange herbeigesehnten fünften Geburtstag 
ein weißes Pony versprochen hatte. Stephen hatte sich sogar 
schon einen Namen ausgesucht – Schneeball –, so sicher war 
er sich, dass sein Vater es nicht vergessen und dieses Pony 
bereits auf ihn warten würde, sobald sie in die Burg zurück-
kehrten.

Tatsächlich hatte Stephen gehofft, dass sie direkt nach der 
Messe nach Hause zurückkehren würden. Stattdessen hatten 
sie in Begleitung des Bischofs draußen im Kreuzgang verweilt 
und angeregt über das neue Kreuzfahrerheer diskutiert, das 
sich anschickte, sich den Glaubensbrüdern im Heiligen Land 
anzuschließen. Von den Erwachsenen unbeachtet, langweilte 
Stephen sich schrecklich und schlich bald zurück ins Innere 
der Kathedrale.

Dort war alles von Schatten und Stille erfüllt. Jetzt, da die 
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Kerzen gelöscht und die Mitglieder der Pfarre gegangen wa-
ren, wirkte die Kathedrale auf Stephen ganz fremd – wie eine 
riesige dunkle Höhle. Von der nachwirkenden Sonne geblen-
det, stolperte er über ein Gebetskissen und schlug der Länge 
nach auf den glatten Steinfliesen hin. Ohne sich von dem auf-
geschürften Knie entmutigen zu lassen, kam er schnell wie-
der auf die Beine und tastete sich durch das Mittelschiff zum 
Altarraum vor.

Er wollte gern einen genaueren Blick auf die Sancta Camisia  
werfen, die ausgebreitet über dem Reliquienschrein auf dem 
Hochaltar lag. Aus der Nähe stellte sie sich allerdings als Ent-
täuschung heraus – bloß ein verblichenes Hemd, ausgefranst 
und zerknittert. Er hatte etwas Prächtigeres erwartet, viel-
leicht ein Tuch aus Gold oder verzierter Seide, denn immerhin 
war dieses schäbige Kleidungsstück eine der meistverehrten 
Reliquien der ganzen Christenheit, getragen von der Jung-
frau Maria höchstselbst, als sie das heilige Christuskind ge-
bar. So hieß es zumindest. Stephens ältester Bruder Will hatte 
einmal zu fragen gewagt, wie es denn so viele Jahrhunderte 
hatte überdauern können, und prompt hatte seine Mutter 
ihm einen Schlag auf den Mund versetzt für diese lästerlichen 
Worte. Sorgfältig wischte Stephen sich die Hände an seiner 
Tunika ab und streckte sie soeben nach der Sancta Camisia 
 aus, als plötzlich die Tür aufging und Sonnenlicht das Kirchen- 
schiff flutete.

Er duckte sich hinter den Hochaltar in der Hoffnung, dass 
die Eindringlinge rasch wieder verschwanden. Stattdessen nä-
herten sich Schritte. Als er seitlich um den Rand der Altar-
decke spähte, keuchte er vor Entsetzen auf. Es wäre schlimm 
genug gewesen, hier von einem Priester entdeckt zu werden. 
Den Zorn seiner Mutter aber fürchtete er mehr als den aller 
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Priester und Bischöfe zusammen, sogar mehr als den Zorn 
Gottes, denn Er war droben im Himmel – Mama hingegen 
hier in Chartres.

Adela blieb vor dem Hochaltar stehen. Sie war ihm so nah, 
dass er fast den Saum ihres Kleides hätte berühren können. 
Das zweite Paar Schritte klang schwerer, doch genauso ver-
traut. Ein Teil der Angst wich von Stephen, jetzt, da sein Vater  
ebenfalls in der Nähe war. Trotzdem fürchtete er sich noch 
immer vor Entdeckung, denn für Züchtigungen war seine 
Mutter zuständig.

»Ich kann nicht fassen, dass dir mein Leben so wenig wert 
ist, Adela.« Stephen wusste, dass sich seine Eltern schon seit 
Tagen stritten, nun aber klang sein Vater nicht verärgert, son-
dern eher müde, fast ein wenig traurig.

»Ich bin deine Frau, Stephen. Natürlich ist mir dein Leben 
viel wert. Deine Ehre allerdings auch … Und unglücklicher-
weise scheint sie mir mehr zu bedeuten als dir.«

»Das ist ungerecht! Als der Kreuzzug zum ersten Mal  
gepredigt wurde, habe ich das Kreuz genommen, mehr dei-
netwegen als Gott zuliebe, wenn ich ehrlich bin. Und jetzt ver-
langst du von mir, ich soll noch einmal dorthin zurück? Bist 
du so begierig darauf, zur Witwe zu werden?«

»Ich will dich nicht zum Sterben zurückschicken, Stephen, 
sondern um deine Ehre wiederzuerlangen. Das bist du dei-
nen Söhnen schuldig. Das bist du mir schuldig. Du musst dei-
nen Kreuzrittereid erfüllen. Tust du es nicht, wird dich die 
Schmach von Antiochia bis ans Ende deiner Tage verfolgen.«

»Jesus Christus, Weib … Ich habe dir immer und immer 
wieder erklärt, warum ich die Belagerung verlassen habe. Ich 
war krank und entmutigt und angeekelt von all dem sinn- 
losen Gemetzel …«
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»Wie kannst du so etwas sagen? Was könnte es für einen 
größeren Ruhm geben, als für die Befreiung Jerusalems zu 
sterben?«

»Jerusalem ist befreit worden, Adela, schon vor über einem 
Jahr.«

»Ja, aber du warst nicht dabei, oder? Nein, du warst zu 
Hause in Chartres und hast es dir gut gehen lassen, während 
dort Christen von den Feinden des rechten Glaubens erschla-
gen wurden!«

Stille folgte ihren Worten. Sie währte so lange, dass der kleine 
Junge einen verstohlenen Blick über den Rand des Hochaltars 
wagte. Seine Eltern standen nur wenige Schritte entfernt und 
starrten einander an.

»Du hast nahezu zwanzig Jahre lang mein Bett geteilt, 
Adela. Du kennst alle Narben, die mein Körper trägt, jede 
einzelne von ihnen in der Schlacht errungen. Du müsstest 
die Letzte sein, die meine Tapferkeit in Zweifel zieht. Statt-
dessen warst du eine der Ersten. So sei es. Ich werde tun, was 
du von mir verlangst. Ich werde abermals das Kreuz nehmen, 
zurück in dieses verfluchte Land ziehen und dich stolz ma-
chen.« Die Stimme des Grafen klang so tonlos, dass sein Sohn 
erschauderte.

Stephen hörte die Antwort seiner Mutter nicht, denn er 
hatte sich die Faust in den Mund gesteckt und biss sich auf den 
Daumen. Sein Blickfeld verschwamm, als er erfolglos die Trä-
nen fortzublinzeln suchte. Schritte entfernten sich, eine Tür 
fiel hallend ins Schloss. Stephen kam auf die Füße, verließ den 
Schutz des Hochaltars und sah sich seinem Vater gegenüber.

Der Graf von Blois war sichtlich bestürzt. Sein Atem stockte 
halb in einer Verwünschung, und seine Stirn legte sich in Falten,  
als der Junge flüsterte: »Geh nicht weg, Papa …«
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»Ach, mein Junge …« Und dann wurde Stephen von sei-
nem Vater hochgehoben und eng an die Brust gedrückt, wo er 
sich die Tränen am weichen Wollmantel des Grafen abwischte.

»Warum musst du denn weg, Papa?« Einmal hatte er seinen 
Vater gefragt, wie es im Heiligen Land gewesen war. Er erin-
nerte sich noch gut an die schroffe Antwort: »Ein höllischer 
Ort.« Also sagte er jetzt: »Du willst doch nicht zurück, also 
bleib hier, bitte geh nicht wieder fort.«

»Ich habe keine Wahl.« Sein Vater nannte Stephen nur sel-
ten beim Namen, sondern bevorzugte »Junge« oder »Kerl-
chen« oder scherzhaft »Teufelchen«. Jetzt allerdings sagte er 
leise »Stephen« und klang dabei abermals traurig. »Ich hatte 
gehofft, warten zu können, bis du älter bist … Als ich im Hei-
ligen Land war, habe ich einen Fehler gemacht. Damals kam 
es mir nicht wie einer vor. Aber genau das war es: der größte 
Fehler meines Lebens. Wir hatten Antiochia seit fast acht Mo-
naten belagert. Ich litt an einem Fieber und habe mich ins 
nahe Alexandretta zurückgezogen. Am Tag nach meiner Ab-
reise haben unsere Truppen die Stadt eingenommen. Doch 
dann rückte ein großes Sarazenenheer an und schloss sie in 
der Stadt ein. Sie schienen mir ohne Zweifel verloren, und 
ich … Tja, ich habe beschlossen, nach Hause zurückzukom-
men, nach Blois.«

Er stockte und zauste Stephen die Haare, die genauso hell-
braun waren wie seine eigenen, ehe er widerwillig fortfuhr. 
»Aber die in Antiochia eingeschlossenen Kreuzfahrer wur- 
den durch ein Wunder gerettet. Weißt du, mein Kleiner, sie 
haben in einer der Kirchen dort eine uralte Lanze entdeckt, die  
ihnen angeblich in einer göttlichen Vision enthüllt wurde. Ob 
es wirklich die Heilige Lanze war, die unserem Herrn Chris-
tus am Kreuz in den Leib gestoßen wurde, spielt keine Rolle. 
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Wichtig ist nur, dass die Männer daran geglaubt haben. Sie 
sind zu den Toren Antiochias hinausmarschiert, um sich dem 
Heer der Sarazenen zu stellen, und konnten allen Widrigkei-
ten zum Trotz einen großen Sieg erringen. So wurde Antiochia  
verschont, und ich … ich wurde vor der gesamten Christen-
heit beschämt. Was mir als gesunder Menschenverstand er-
schien, war für andere bloß ein Akt der Feigheit.«

Erneut stockte er und stellte Stephen wieder auf die Füße. 
»Ich weiß, du kannst nicht verstehen, was ich dir hier erzähle, 
mein Junge, aber …«

»Tu ich wohl!«, sagte Stephen energisch, obwohl er ledig-
lich begriff, dass sein Vater wieder fortgehen würde, und das 
für eine lange Zeit. »Papa, versprich es mir«, fuhr er fort. »Ver-
sprich mir, dass du bald zurückkommst.« Er fand Trost in der 
Tatsache, dass sein Vater ihm dieses Versprechen ohne Zögern 
gab, denn er war noch zu jung, um sich Sorgen wegen der drei 
leise angefügten Worte zu machen: »So Gott will.«

*

Stephen war ganz sicher, dass sein Vater nach Hause kom-
men würde, sobald seine Mutter ihr nächstes Kind zur Welt 
brachte, denn er wusste, dass Erwachsene eine Menge Aufhe-
bens um Säuglinge machten. Aber dann wurde sein Bruder 
geboren und auf den Namen Henry getauft – und sein Vater 
war noch immer nicht zurückgekehrt.

In jenem Sommer wurde Henry von Krupp heimgesucht. 
Stephen mochte Henry gern; es hatte ihm sehr gefallen, ein 
jüngeres Brüderchen zu haben. Obwohl er sich wegen Henrys 
Husten sorgte, hoffte er auch, dass dessen Krankheit ihren Va-
ter wahrscheinlich nach Hause holen würde. Doch so kam es 
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nicht. Henry wurde gesund, und noch immer war der Vater  
nicht wieder da.

Stephens Glauben konnte dies nicht erschüttern. Dann 
würde Papa sicher an Weihnachten wieder da sein. Aber nein. 
Vielleicht an seinem sechsten Geburtstag? Abermals wurde 
er enttäuscht. Erst zu Ostern erreichte sie endlich der Brief, 
den Stephen während der letzten dreizehn Monate jeden Tag 
herbeigesehnt hatte, der Brief, der bestätigte, dass sein Vater 
endlich nach Hause kommen würde.

*

Der Juli im Jahre des Herrn 1102 war heiß und trocken.  
Auch der August brachte keine Linderung. Der Himmel 
über Chartres war aus glasiertem, brüchigem Blau, die Stra-
ßen hinein in die Stadt waren von Pilgern verstopft und er-
stickten in Staub. Es war später Vormittag, fast Zeit fürs Mit-
tagsmahl. Stephen war hinunter zu den Ställen gegangen, um 
sich einen neuen Wurf der Windhunde anzusehen. Mit Wel-
pen zu spielen, hob seine Stimmung stets ein wenig, aber noch 
immer war er verstört von der kürzlichen Ankündigung sei-
ner Mutter, ihn nach England schicken zu wollen, wo er am 
Hof des Königs leben sollte.

Als sie seine Bestürzung bemerkte, hatte sie ihm ungedul-
dig versichert, dass dies nicht sofort passieren würde, sondern 
erst, wenn er etwas älter war. Aber er sollte sich jetzt schon 
darauf vorbereiten, dass seine Zukunft in England lag. Sein 
ältester Bruder würde die Titel des Vaters erben, sein kleiner 
Bruder Henry in den Dienst der Kirche eintreten und er – 
Stephen – zu Mamas Bruder Henry ziehen, dem König von 
England.
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Stephen wollte nicht so weit fort unter Fremden leben. Er 
ließ sich von einem Welpen die Hand ablecken und rief sich 
in Erinnerung, dass sein Vater bald wiederkommen würde, 
ganz sicher am Ende des Sommers, und Papa würde nicht zu-
lassen, dass man ihn wegschickte. Damit fühlte er sich etwas 
besser und ließ sich im Stroh zwischen den kleinen zappeln-
den Knäueln aus hellbraun geschecktem Fell auf die Knie fal-
len. Er verlor jedes Zeitempfinden und war noch immer im 
Stall, als sich die Mutter später am Nachmittag auf die Suche 
nach ihm machte.

Stephen sprang erschrocken auf die Füße, als ihm aufging, 
dass er das Mittagsmahl vollkommen vergessen hatte. »Es … 
es tut mir leid, Mama«, stammelte er, aber sie schien seine 
aufgeregte Entschuldigung gar nicht wahrzunehmen. Selbst 
in diesem Dämmerlicht fiel ihm auf, wie blass sie war. Ihre 
Hände umklammerten einander so fest, dass sich ihre Ringe 
ins Fleisch drückten. Die Lippen waren so schmal zusammen-
gepresst, als wollte sie ein Geheimnis am Entweichen hindern. 
»Mama?«, fragte er ängstlich. »Mama?«

»Gottes Wille ist oft unergründlich«, entgegnete sie unver-
mittelt, »aber man muss ihn akzeptieren. So ist es auch jetzt, 
Stephen. Es ist ein Brief aus dem Heiligen Land eingetroffen. 
Dein Herr Vater ist tot.«

Stephen starrte sie an. Sein Blick zuckte von ihrem Gesicht 
zu der Paternosterschnur aus Korallen, die sich um ihre ver-
hakten Finger wand. »Aber … aber Papa wollte doch nach 
Hause kommen«, sagte er. »Er hat es versprochen.«

Adela blinzelte heftig und wandte den Blick ab. All ihre 
Söhne hatten das helle Haar des Vaters geerbt, aber nur Stephen  
war gesegnet – oder verflucht – mit dessen freundlichem, groß- 
herzigem Wesen, dem alle Ränke und Arglist fehlten, dem 
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jedoch auch die eiserne Selbstdisziplin und unbeirrbare Zä-
higkeit abgingen, die es ihrem eigenen Vater erlaubt hatten, 
mit England und der Normandie gleich zwei unruhige Herr-
schaftsgebiete erst zu erobern und dann auch zu halten.

»Die Abreise deines Vaters in die Heimat hat sich durch 
schlechtes Wetter verzögert«, sagte sie und brachte es fer-
tig, sowohl ihre Stimme als auch ihre Entschlossenheit durch 
schiere Willenskraft zu festigen, denn sie durfte jetzt keine 
Schwäche zeigen, nicht vor dem Kind. »Er war noch immer 
in Jaffa, als König Balduin von Jerusalem ihn um Hilfe bei der 
Belagerung von Ramleh ersuchte. Aber der Feind war ihnen 
zahlenmäßig weit überlegen. Balduin war einer der wenigen, 
denen die Flucht gelang. Dein Vater … er hat die Stellung  
gehalten und wurde erschlagen.«

Stephens Lippen bebten, seine Augen füllten sich mit Trä-
nen. Seine Mutter streckte die Hand aus und zog ihn rasch 
an sich. »Nein, Stephen«, sagte sie mit der seltsam grimmi-
gen Sanftmut, die ihr manchmal zu eigen war, »du darfst 
nicht weinen. Er ist einen noblen, stolzen Tod gestorben, im 
Dienste des allmächtigen Gottes und eines christlichen Kö-
nigs. Trauere nicht um ihn, mein Junge. Sei dankbar, dass er 
für seine vergangenen Sünden gebüßt und mit dem Kreuz-
fahrertod die sichere Erlösung erlangt hat, das ewige Leben 
im himmlischen Königreich.«

Aber es war deine Schuld! Papa wollte nicht fort, und du hast 
ihn gezwungen. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte er nicht 
in der Ferne sterben müssen. Die Worte wollten sich unbe-
dingt Gehör verschaffen und brannten ihm wie Feuer in der 
Kehle. Aber er wusste, dass er sie nicht aussprechen durfte. 
Um sich daran zu hindern, biss er sich auf die Zunge, bis er 
Blut schmeckte. Steif und stumm stand er in der Umarmung 
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seiner Mutter, während sie von Ehre und Stolz und Christen-
pflicht redete.

Nach einiger Zeit berührte sie seine Wange mit einem ihrer 
seltenen Küsse und zog sich zurück. Stephen verschwand im 
tiefen Schatten einer leeren Stallbox, warf sich ins verfilzte, 
zertrampelte Stroh und weinte um seinen Vater, der in Ram-
leh gestorben war, allein und fern der Heimat.
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Kapitel I

November 1120

Barfleur, Normandie

Das Langschiff zerrte an seiner Verankerung wie ein 
Pferd, das unbedingt losstürmen will. Berold blieb 

so abrupt stehen, dass er fast mit einem Matrosen zusam-
menstieß, denn etwas so Herrliches hatte er in seinen sech-
zehn Lebensjahren noch nicht gesehen. Das Schiff kam ihm 
riesig vor, mindestens fünfundzwanzig Schritt lang, gekrönt 
von einem mächtigen Mast und einem quadratischen Segel 
mit senkrechten Streifen in Gelb und Rot. Der Rumpf war 
schlank wie ein Schwan und genauso weiß, über dem Doll-
bord hingen die bunt bemalten Schilde, um die Ruderer vor 
der Gischt zu schützen. Ganz oben am Mast flatterten meh-
rere lange Wimpel und ein Banner mit dem Georgskreuz in 
Silber und Rot. Der Hafen glich einem treibenden Wald, so 
viele Masten schwankten und wippten auf der steigenden Flut. 
Mehr als zwanzig Schiffe nahmen gerade Fracht oder Passa-
giere auf, denn die Flotte des englischen Königs Henry, Ers-
ter seines Namens seit der Eroberung, stand kurz vor dem 
Auslaufen. Berold hatte allerdings nur Augen für das Weiße  
Schiff.

»Frisch verliebt, was, Junge?« Erschrocken fuhr Berold 
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herum und blickte in zwei Augen, die ganz verkniffen und 
faltig waren vom Absuchen des Horizonts und dem ewigen 
Starren in die Sonne. Das Lächeln des Seemanns war zahn-
los, aber freundlich, denn offenbar hatte er in dem schlaksigen 
Burschen, der da in einen Mantel aus Schafsfell gehüllt stand, 
einen Seelenverwandten erkannt. »Kann dir keinen Vorwurf 
machen, sie ist wirklich eine pralle Schönheit, eine seetüchtige 
Sirene, wie man sie sich nur wünschen kann.«

Unwillkürlich erwiderte Berold das Lächeln des Seemanns. 
»Das ist sie. In meinem Gasthaus haben alle nur vom Wei-
ßen Schiff geredet. Ich kann’s kaum erwarten, meinem Bruder 
zu erzählen, dass ich das berühmteste Schiff der englischen 
Flotte gesehen habe!«

»Hast du gehört, wie ihr Kapitän zum König gekommen 
ist? Er hat erzählt, sein Vater hätte den Vater des Königs im 
Jahre des Herrn 1066 nach England gesegelt, als der auszog, 
um seine Krone zu gewinnen. Er hat um die Ehre gebeten, 
den König befördern zu dürfen, wie schon sein Vater es ge-
tan hat. König Henry hatte bereits ein anderes Schiff engagiert, 
war von dem Gesuch aber so gerührt, dass er eingewilligt hat, 
seinen Sohn Lord William auf dem Weißen Schiff übersetzen 
zu lassen. Sobald das die Runde machte, haben sich alle an-
deren jungen Edelleute ebenfalls darum gedrängt, einen Platz 
an Bord zu bekommen. Dahinten … am Ende der Kaimauer 
stolzieren sie herausgeputzt herum wie eine Schar Pfauen. Der 
Dunkle ist der Graf von Chester, das da drüben ist Lord Ri-
chard, einer der Bastarde des Königs, und der Jüngling mit dem 
roten Mantel ist angeblich ein Verwandter des deutschen Kai-
sers. Gerüchteweise soll auch Lord Stephen, der Lieblingsvet-
ter des Königs, mitfahren, aber noch hab ich ihn nicht ent-
deckt … Der würde sogar für seine eigene Totenwache zu spät 
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kommen, liegt bestimmt noch gemütlich mit irgendeiner Dirne  
im Bett …«

»Lord Stephen bin ich schon mal begegnet, ich war ihm so 
nah wie wir beide uns jetzt«, unterbrach ihn Berold, denn er 
wollte nicht, dass der Seemann ihn für einen unwissenden 
Flegel vom Land hielt. »Ich wohne schon seit fast sechs Mo-
naten in Rouen, denn mein Onkel betreibt da eine Fleischerei 
und hat mich sein Handwerk gelehrt. Zwei Mal hab ich den 
König mit Lord Stephen an seiner Seite durch die Straßen 
der Stadt reiten sehen. Die Leute konnten Stephen gut leiden, 
denn er hat den hübschen Mädchen schöne Augen gemacht 
und war immer freigiebig mit Almosen.«

»Bist den ganzen Weg von Rouen hergekommen, was? Ein 
weit gereister junger Mann«, murmelte der Seemann, der sich 
darüber amüsierte, dass der Junge seinen freundschaftlichen 
Spott für bare Münze nahm.

»Das war tatsächlich keine Reise für Schwächlinge«, pflich-
tete ihm Berold stolz bei. »Zwei Paar Schuhe hab ich auf dem 
Weg hierher abgenutzt, einmal hab ich mich im Nebel verlau-
fen, und bei Bayeux hat mich um ein Haar ein Karren über-
fahren! Aber ich wollte unbedingt nach Barfleur, denn ich 
muss mich nach England einschiffen. Ich habe eine … eine 
Mission zu erfüllen.«

Das weckte das Interesse des Seemanns; Fleischerlehrlinge 
waren nicht unbedingt die üblichsten Kandidaten für Pilger-
fahrten oder gefährliche Seereisen. »Eine Mission? Hast du 
etwa einen heiligen Eid geschworen?«

Berold nickte feierlich. »Meine Familie ist schon lange ent-
zweit – seit sich mein Bruder Gerard mit unserem Vater zer-
stritt, der ihn für seinen Eigensinn verflucht und wie Kain 
verstoßen hat. Fünf Winter lang haben wir nicht gewusst, ob 
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er überhaupt noch lebt, aber dann ist an Michaeli ein Sohn 
unserer Nachbarn zu uns gekommen, der zur See fährt, und 
hat erzählt, dass er Gerard in einer englischen Stadt namens 
London gesehen hätte. Es war, als wären unsere innigsten 
Gebete erhört worden, denn Vater geht es schon seit dem 
Sommer sehr schlecht, er leidet an nagenden Schmerzen im 
Leib und will sich unbedingt mit seinem Erstgeborenen ver-
söhnen, ehe er stirbt. Ich habe meinem Vater und dem Aller- 
höchsten Vater geschworen, dass ich Gerard suche und nach 
Hause hole.«

Der Seemann konnte nicht anders, als den Schneid dieses 
Burschen zu bewundern, auch wenn zu befürchten stand, dass 
Berolds Mission zum Scheitern verurteilt war. »Ich wünsche dir 
alles Gute, Junge. Aber ehrlich gesagt glaube ich, dass du heute 
keinen Platz für eine Überfahrt finden wirst. Die Schiffe des 
Königs sind schon längst vollgestopft mit seinen Edelleuten,  
seinen Soldaten und seinen Dienern. Die lassen ganz sicher 
nur noch eigene Leute an Bord.«

»Ich weiß«, sagte Berold. »Aber Gott hat mich zu einem 
Gasthaus geführt, wo ich Ivo kennengelernt habe – den da 
drüben, mit der Augenklappe. Wir sind ins Gespräch gekom-
men, und als er von meiner Not erfuhr, hat er versprochen, 
mir zu helfen. Er ist der Vetter des Steuermanns an Bord von 
einem der königlichen Schiffe, und sein Vetter wird mich an 
Bord lassen, wenn ich ihn dafür entlohne. Ah, das muss er 
sein, der da gerade kommt. Also, ich muss los.« Er winkte 
fröhlich und ging über die Straße auf seine neuen Freunde 
zu, mit dem herzlichen »Gott sei mit dir, Junge!« des See-
manns im Ohr.

»Bist du Mauger?« Ivos Vetter ignorierte Berolds Lächeln 
und knurrte bloß, als Ivo sie einander vorstellte. Er war ein 
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Kerl mit schweren Knochen, pockennarbig und mürrisch, 
und Berold war froh, den liebenswerten Ivo als Mittelsmann 
dabeizuhaben.

Nur wirkte Ivo nicht mehr so liebenswert wie zuvor im 
Gasthaus. »Komm, los«, sagte er barsch. Berold musste sich 
ins Zeug legen, um Schritt zu halten, und immer wieder Pas-
santen und räudigen streunenden Kötern ausweichen. Eine 
junge Prostituierte zupfte an seinem Ärmel, aber er ging wei-
ter, denn sie war schmutzig und sehr betrunken. Obwohl Bar-
fleur aufregend war, verstörte es ihn auch, denn scheinbar war 
alles wahr, was er über die Sündhaftigkeit von Seehäfen gehört 
hatte. Die Straßen waren erfüllt von streitsüchtigen, prahleri-
schen Burschen, die Tavernen waren randvoll, und selbst für 
Berolds unschuldigen Blick gab es ein Übermaß an Huren, 
Bettlern, Hökern und Taschendieben. Er konnte von Glück 
sagen, in diesem Hort von Halsabschneidern und Hübschle-
rinnen den guten Ivo gefunden zu haben.

Sie entfernten sich vom Hafen. Berold warf einen letzten 
sehnsuchtsvollen Blick auf das Weiße Schiff, dann folgte er Ivo 
in die Schatten einer schmalen, mit Unrat übersäten Gasse. 
Er ging davon aus, dass sie eine Abkürzung nahmen, aber 
mit einem Mal endete die Gasse an einer Hauswand. Der Ge-
stank von Urin war überwältigend. Er machte einen Schritt 
zurück und sagte höflich: »Ich warte hier, während ihr pisst.« 
Aber ehe er einen weiteren Schritt tun konnte, krachte eine 
große Pranke gegen seine Schläfe, er wurde nach vorn gesto-
ßen und fiel auf die Knie. Sein entsetzter Aufschrei riss jäh 
ab, als Mauger ihm eine dünne Schlinge um den Hals legte, 
und plötzlich drehte sich Berolds Welt nur noch um das Ver-
langen nach Luft. Während er würgte und keuchte und ver-
zweifelt an der Schnur zerrte, beugte sich Ivo über ihn. Er hielt 
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einen dunklen, flachen Gegenstand in der Hand. Das war das 
Letzte, was Berold sah.

Er sollte nie erfahren, wie lange er bewusstlos gewesen war. 
Zuerst nahm er nichts anderes wahr als Schmerz; sein Schä-
del pochte, und als er sich aufzusetzen versuchte, beugte er 
sich sofort vor und kotzte sein Abendessen heraus. Stöhnend 
griff er nach einem abgebrochenen Besenstiel, hielt sich daran 
fest und wuchtete sich auf die Beine. Da erst dachte er an das 
Geld, das er in einem Beutel um den Hals trug, das Geld, das 
ihm die Überfahrt nach England erkaufen sollte, um seinen 
Bruder nach Hause zu bringen. Mit zitternden Fingern tastete 
er danach und fummelte noch immer verzweifelt in seiner 
Tunika herum, als er längst begriffen hatte, dass der Beutel 
fort war. Für Berold war der Diebstahl der Ersparnisse sei-
nes Vaters eine Katastrophe solch epischen Ausmaßes, dass er 
schlicht nicht mehr weiterwusste. Was sollte er nur tun? Hei-
lige Jungfrau, wie hatte das passieren können? Wie sollte er 
seiner Familie unter die Augen treten, nachdem er so schänd-
lich versagt hatte? Sein Vater würde nicht in Frieden sterben 
dürfen, Gerard niemals Vergebung erfahren, und das war alles 
seine Schuld, Gott verfluche ihn, alles seine Schuld!

Als er schließlich zurück auf die Straße wankte, war er 
derart blind vor Tränen, dass er die Pferde erst bemerkte, als 
eines vor ihm in die Höhe stieg. Zum Glück handelte es sich 
um einen geschickten Reiter. Im letzten Moment gelang es 
ihm, auszuweichen, aber Berold war dem Unglück so knapp 
entronnen, dass die Hinterbacken des Hengstes seine Schul-
ter streiften und ihn der Länge nach aufs matschige Pflaster 
schickten.

»Du volltrunkener Narr! Ich sollte dir deinen elenden Hals 
umdrehen!«
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Sprachlos vor Furcht schrak Berold vor diesem neuerlichen  
Angriff zurück. Diese Männer, die ihn beinahe zertrampelt  
hätten, waren hohe Herren. Ihre feinen Gewänder und Schwer- 
ter wiesen sie als Männer von Stand aus, Männer, die einen 
Fleischerlehrling niederstrecken konnten, als wäre er ein streu- 
nender Hund. Der wütendste der Männer saß bereits ab, und 
Berold schauderte, als er sich auf eine Tracht Prügel gefasst 
machte – oder Schlimmeres.

»Benutz die Augen, die Gott dir gegeben hat, Adam. Der 
Bursche ist nicht betrunken, sondern verletzt.«

Der Mann namens Adam stierte geringschätzig auf den 
kauernden Jungen herab. »Ein paar Prellungen mehr würden 
ihm nicht schaden, Herr. Sie könnten ihn vielleicht lehren, 
beim nächsten Mal darauf zu achten, wohin er tritt.« Aber er 
hatte die Hände nicht mehr zu Fäusten geballt und war wider-
willig stehen geblieben.

Verblüfft über die unverhoffte Gnadenfrist, stolperte Be-
rold hastig auf die Beine, während sein Verteidiger absaß. Er 
war wacklig wie ein neugeborenes Fohlen und wäre abermals 
gestürzt, hätte der Mann ihn nicht beim Arm gepackt und zu 
einem nahen Aufsitzblock gezogen.

»Du scheinst wirklich alles daranzusetzen, überritten zu 
werden, Junge. Setz dich und komm zu Atem, während ich 
mir diese blutige Schnittwunde ansehe. Hmm … Halb so wild. 
Du musst einen ordentlichen Dickschädel haben! Haben dich 
Diebe überfallen?«

Berold nickte niedergeschlagen. »Sie haben all mein Geld 
genommen, und jetzt wird mein Vater sterben …« Weiter kam 
er nicht; zu seiner Schande begann er zu schluchzen.

Adam verzog angewidert das Gesicht. Sie hatten schon ge-
nug Zeit mit diesem erbärmlichen Taugenichts verschwendet. 
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Ein Glück, dass sein Herr auf dem Schlachtfeld solche Kühn-
heit zeigte, ansonsten hätte man sich zweifellos über seine 
weibische Weichherzigkeit gewundert. Aber jetzt, da der Töl-
pel einmal die Neugier seines Herren geweckt hatte, steckten 
sie wahrscheinlich bis Sonnenuntergang hier fest und durf-
ten sich die ganze Leidensgeschichte dieses Narren anhören.

Wie befürchtet war die rätselhafte Bemerkung des Jungen 
ein Köder, dem sein Herr nicht widerstehen konnte. »Du er-
zählst mir besser, was passiert ist«, sagte er, und das tat Berold, 
während Adam stumm vor Wut schäumte.

Berold hingegen verstand die Welt nicht mehr. Warum sollte 
ein solch hochgeborener Mann sich auch nur im Geringsten 
für ihn interessieren? Denn dass es ein Hochgeborener war, 
daran hegte Berold keinen Zweifel; er hatte noch nie einen so 
eleganten Menschen gesehen. Das schulterlange strohblonde 
Haar war derart leuchtend und sauber, dass keine Laus es ge-
wagt hätte, sich dort einzunisten. Ein sorgsam gestutzter Bart 
und ein Lächeln, das gesunde weiße Zähne zeigte – nicht ein 
einziger angebrochen oder faulig. Er trug einen leuchtend 
blauen Mantel, der sanfter wirkte als alle Wolle, die man je 
auf Erden gesponnen hatte, gefüttert mit prächtigem grauem 
Fuchsfell. Dazu passend gefärbte Rindslederstiefel, geschnürt 
bis unters Knie. Und einen Hut, verziert mit einem dunklen 
Edelstein. Links an seiner Hüfte hing leicht wie eine Feder ein 
Schwert, von dem Berold bezweifelte, dass er selbst es auch 
nur würde anheben können. Er konnte sich nicht im Entfern-
testen ausmalen, wie es wohl sein mochte, das Leben dieses 
stattlichen jungen Adligen zu führen, denn es gab keine Brü-
cke, die ihre irdischen Lebenswelten verbunden hätte. Und 
doch kam ihm sein Retter seltsam vertraut vor, als wären sie 
einander schon einmal begegnet. Während Berold stockend 
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von seinem Vater, dem verschollenen Bruder und Ivos nie-
derträchtigem Verrat berichtete, versuchte er sich zu erin-
nern. Und als es ihm schließlich gelang, war er so überwäl-
tigt, dass er alles andere vergaß und in einem einzigen großen 
Satz herausplatzte: »Ihr seid der Vetter des Königs! Ihr seid  
Lord Stephen!«

Stephen bestätigte seine Identität mit einem Lächeln. Zwar 
nahm er das ungeduldige Raunen seiner Männer sehr wohl 
wahr, aber er hatte Mitleid mit diesem glücklosen Fleischer-
lehrling, verängstigt und grün hinter den Ohren und fern der 
Heimat. »Nun gut«, sagte er, »was machen wir jetzt mit dir, 
Berold?« Der Junge schaute zu ihm auf wie ein verlorener 
Welpe, die Augen erfüllt von stummem Flehen und Hoff-
nungslosigkeit. Stephen betrachtete ihn noch einen Moment 
länger und zuckte dann mit den Schultern. Warum nicht?

»Sag mal«, meinte er, »was hieltest du davon, an Bord des 
Weißen Schiffs nach England zu segeln?«

*

Stephen konnte Schiffe nicht leiden und kannte auch nie-
manden, der bei Verstand war und sie trotzdem schätzte. Wer 
sollte sich schon willentlich der dreifachen Gefahr von Stür-
men, Schiffbruch und Seeungeheuern aussetzen?

Dennoch war er fasziniert von dem Anblick, der sich ihm 
nun bot – die Flotte des englischen Königs, die im Hafen von 
Barfleur vor Anker lag. Sie waren jenen Schiffen sehr ähnlich, 
die seinen Großvater, Wilhelm den Bastard, vor über fünfzig 
Jahren bei seiner Invasion nach England getragen hatten, aber 
weder war Stephen dies bewusst, noch hätte es ihn geküm-
mert; wie die meisten Leute lebte er ganz im Augenblick und 
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hatte keinerlei Interesse an einer Geschichte, die nicht seine 
eigene war. Dafür schätzte er Prunk und Gepränge, hatte Ver-
gnügen an Chaos und liebte buntes Treiben – und all das fand 
er im Überfluss an diesem Donnerstag, dem Tag der heiligen 
Katharina, im Hafen von Barfleur.

Den Strand hinauf und hinab wurden kleine Boote zu Was-
ser gelassen, die Passagiere zu den wartenden Schiffen be-
förderten. Nur jenen, die das Glück hatten, mit dem Wei-
ßen Schiff oder dem des englischen Königs zu reisen, blieben 
diese nasse, herbe Überfahrt und das würdelose, gefährliche 
Anbordgehen erspart. Sie mussten bloß die Kaimauer be-
treten, um ihr Gefährt sicher über eine Landungsbrücke zu  
erreichen.

Auf dieser Kaimauer stand Stephen nun und wartete da-
rauf, seinem Onkel vor der Abfahrt eine gute Reise zu wün-
schen. Bis jetzt hatte er vergebens nach der stämmigen, ein-
drucksvollen Erscheinung des Königs Ausschau gehalten. Da 
er es nicht eilig hatte, behagte es ihm durchaus, hier an der 
Pier herumzuschlendern und mit Bekannten und Passanten 
zu plaudern. Aber seine Lässigkeit verbarg den scharfen Blick 
des Soldaten, und so bemerkte er allein den kleinen Jungen, 
der mit wackligen Schritten auf das andere Ende des Kais zu-
hielt. Er schubste einige Umstehende beiseite, sprang vor und 
bekam das Kind zu fassen, kurz bevor es das Ende des Anle-
gers erreichte.

Der kleine Junge stieß ein Protestgeheul aus, das aller-
dings verebbte, sobald er Stephen erkannte, denn Ranulf war 
ein Kind von sonnigem Gemüt, das zwar zum Schabernack 
neigte, nicht jedoch zu Trotzanfällen. Daraus hatte Stephen 
geschlossen, dass der Knabe nach seiner Mutter geraten war, 
denn nicht einmal König Henrys größte Verehrer hätten je 
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behauptet, er sei mit einem liebenswürdigen Temperament 
gesegnet.

»Na, guck mal, was ich gefangen habe! Welch ein seltsamer 
Fisch mag das bloß sein?« Ranulf war zu jung, um den Scherz 
zu begreifen, hatte erst kürzlich seinen zweiten Geburtstag ge-
feiert. Auch war ihm nicht ganz klar, in welcher Beziehung er 
zu Stephen stand. Er wusste nur, dass Stephen immer lieb zu 
ihm war und man Spaß mit ihm haben konnte, also quietschte 
er vergnügt, als sein Vetter ihn hoch in die Luft schwang.

»Mehr«, verlangte er atemlos, »mehr!«
Aber Stephen ließ den Knaben wieder vorsichtig zu Boden, 

denn er hatte die Frauen gesehen, die in ihre Richtung eilten.
»Ranulf!« Angharad erreichte sie zuerst, das bleiche Kin-

dermädchen war nur einen Schritt hinter ihr. Sie hob ihren 
Sohn auf, drückte ihn eng an sich und hielt ihn fest, bis er zu 
zappeln begann, dann überschüttete sie Stephen mit einem 
Schwall aus Dankesworten.

Er lachte und hob die Hand, um der Flut Einhalt zu gebie-
ten. »Lady Angharad, zu viel der Ehre. Der Junge war nicht 
wirklich in Gefahr. Selbst wenn er ins Wasser geplumpst wäre, 
hätten wir ihn rasch genug herausgefischt.« Er war allerdings 
nicht verwundert, dass seine Versicherungen ungehört blie-
ben; nie hatte er eine Mutter erlebt, die so in ihr Kind vernarrt 
war wie die junge walisische Mätresse seines Onkels.

Stephen behandelte alle Frauen zuvorkommend, die meis-
ten von ihnen weckten seinen Beschützerinstinkt. Angharad 
jedoch hatte seine ritterlichen Gefühle von Anfang an in be-
sonderer Weise erregt. Er wusste kaum etwas über ihre Her-
kunft – nur, dass sein Onkel sie von einem seiner Feldzüge in 
Wales mitgebracht hatte. Damals konnte sie nicht viel älter als 
fünfzehn gewesen sein, und manchmal fragte er sich, wie sie 
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wohl darüber dachte, als Kriegsbeute von einem Mann bean-
sprucht zu werden, der über dreißig Jahre älter war als sie. Ste-
phen war zu diesem Zeitpunkt selbst noch sehr jung gewesen 
und hatte nur ein paar verschwommene Erinnerungen an ein 
schüchternes Mädchen vom Land, das kaum ein Wort heraus-
brachte, die langen Wimpern gesenkt hielt und mit manchem 
Seitenblick eine Scheu zeigte, die ihr als Schild dienen musste. 
In den sechs Jahren, die sie seitdem an Henrys Hof weilte, hatte 
sie jedoch Französisch gelernt, normannische Verhaltens- 
weisen angenommen und Henry zwei Kinder geschenkt, eine 
Totgeburt und ihren Sohn Ranulf.

Stephen wusste, die meisten Menschen hätten Angharad 
beneidet und keineswegs bemitleidet, denn ihr Leben bot An-
nehmlichkeiten, von denen man in Wales sonst nur träumen 
konnte. Eine Konkubine des Königs musste nie Hunger lei-
den, es würde ihr nie an warmer Kleidung oder einem wei-
chen Bett mangeln. So geizig Henry auch war, um seine Fa-
milie kümmerte er sich gut und hatte sämtliche Bastarde als 
seine Kinder anerkannt. Angeblich hatte er mindestens zwan-
zig uneheliche Kinder gezeugt, und für viele von ihnen hatte 
er hervorragende Ehen arrangiert. Stephen zweifelte nicht da-
ran, dass sich Ranulf äußerst glücklich schätzen konnte, weil 
seine Mutter schön genug gewesen war, um die Blicke des 
Königs auf sich zu ziehen. Ob das jedoch auch für Angharad 
selbst galt, vermochte er nicht zu sagen.

Er setzte sich Ranulf auf die Schultern und eskortierte Ang-
harad und das Kindermädchen über die Landungsbrücke, 
suchte ihnen einen guten Platz unter dem großen Zelttuch 
und wünschte ihnen eine sichere und schnelle Reise. Als er 
abermals die Kaimauer betrat, rief ihn eine rauchige Frauen-
stimme. »Stephen, du Narr! Mein Gatte wird jeden Augenblick  
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hier sein, und wenn er sieht, wie lüstern du mir nachstellst, 
erschlägt er uns beide!«

Stephen verkniff sich ein Grinsen. »Wenn es je eine Frau ge- 
geben hat, für die es sich zu sterben lohnt, dann dich, meine 
teuerste … teuerste … nein, sag’s mir nicht! Clemence? Nein … 
Rosamund?«

Das trug ihm einen heftigen Stoß in die Rippen ein. »Schuft!« 
Sie lachte, und er zog sie in eine Umarmung, denn sie waren  
beide Teil der Familie und konnten sich solche Freiheiten  
herausnehmen, ohne Gerüchte zu erzeugen.

Allerdings waren sie nicht wirklich verwandt, nicht vom 
gleichen Blut; Amabels Gatte Robert war Stephens Vetter. 
Obwohl sich König Henry gut um seine unehelichen Kin-
der kümmerte, zog er es vor, dies nicht aus eigener Tasche 
zu tun. So hatte er für seinen Erstgeborenen Robert Amabel 
Fitz Hamon gefunden, die Tochter des Grafen von Creully, 
eine reiche Erbin, die Robert die Herrschaft über die großen 
Besitzungen Glamorgan und Gloucester eingebracht hatte. 
Kürzlich hatte Stephen gehört, der König habe vor, Robert 
auch die gesamte Grafschaft Gloucester zu übertragen. Er 
war an sich kein neidischer Mensch, so viel Glück mochte 
er Robert allerdings nicht gönnen. Ein derart selbstgerechter 
Mann hatte auf keinen Fall eine Grafschaft und Amabel und 
die Gunst des Königs verdient.

»So«, sagte Amabel und hakte sich bei ihm unter, »was für 
Schandtaten hast du in letzter Zeit begangen? Wie ich hörte, 
hast du heute Nachmittag irgendeine arme Seele auf offener 
Straße niedergeritten?«

Stephen schüttelte den Kopf und schaute betont kummer-
voll drein. »Du darfst niemals auf Gerüchte hören, Liebes. 
Tatsächlich habe ich mich als guter Samariter erwiesen.« Und 
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dann erzählte er ihr davon, wie er den glücklosen Fleischer-
lehrling Berold gerettet hatte. Als er fertig war, klatschte sie in 
die Hände und nannte ihn »heiliger Stephen«, aber ihre brau-
nen Augen leuchteten in echter Bewunderung – was Stephen 
überaus gut gefiel.

Nicht dass er sich etwas davon versprach. Amabel koket-
tierte gern ein wenig, war jedoch ansonsten eine treue Gat-
tin. Wie fast alle Vermählungen war auch die ihre eine ar-
rangierte Verbindung gewesen, allerdings eine, die sich als 
überraschend erfolgreich herausgestellt hatte, denn in ihrem 
Fall schienen sich die Gegensätze anzuziehen. Sie selbst war 
so lebhaft, verspielt und extrovertiert wie Robert bedächtig,  
ruhig und grüblerisch. Seit dreizehn Jahren waren sie ver-
heiratet, hatten mehrere Söhne, und Stephen wusste sehr gut, 
dass Amabel sich all ihren neckischen Bemerkungen und 
anzüglichen Blicken zum Trotz niemals in ein anderes Bett 
als das von Robert begeben würde. Und ihn selbst störte das 
durchaus nicht, denn eine Tändelei mit einer verheirateten 
Frau war keine kleine Sünde. Er sah aber keinen Grund, wa-
rum er und Amabel dieses unschuldige verliebte Spiel nicht 
fortsetzen sollten, und so standen sie da und lachten vergnügt, 
als Robert zu ihnen stieß.

Stephen wusste, die meisten Ehemänner hätten diese Zur-
schaustellung von Vertrautheit übel genommen. Er wusste 
auch, dass Robert es nicht tat – und konnte ihn wegen sei-
ner fehlenden Eifersucht nicht eben besser leiden. Solche un- 
bedeutenden Gefühle waren schlicht unter der Würde von 
Robert dem Reinen, dachte er und spürte sofort einen Stich 
der Reue, denn solch ungnädige Gedanken waren eigentlich 
nicht seine Art. Aber es ließ sich nicht leugnen: Robert war 
ihm schon immer ein Knochen im Hals gewesen.
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Obwohl sie Vettern ersten Grades waren, unterschieden 
sich die beiden Männer in ihrem Aussehen so sehr wie in 
ihrem Charakter – Stephen war groß und blond, Robert fast 
einen halben Kopf kleiner, viel in sich gekehrter, mit braunem 
Haar und braunen Augen und einem schnellen, kühlen Lä-
cheln. Er war der Ältere von ihnen, dreißig Lebensjahre im 
Gegensatz zu Stephens vierundzwanzig, aber oft hielten die 
Leute den Altersunterschied für weitaus größer, denn Robert 
zeigte die Würde eines geruhsamen und gesetzten Mannes, 
der die eigensinnigen Triebe und wilden Regungen der Jugend 
längst hinter sich gelassen hatte. Er war ein Ehrenmann – so 
viel musste Stephen ihm zugestehen. Ein tapferer Kämpfer, lo-
yal und standhaft. Aber er war kein Zechkumpan, niemand, 
mit dem man Tavernen oder Bordelle besucht hätte. Stephen 
scherzte gern, dass nicht einmal Gott sich trauen würde, ihn 
»Rob« zu nennen, und wäre wahrlich erstaunt gewesen, hätte 
er geahnt, dass Robert für Amabel in der Intimität des Ehe-
betts nur ihr »holder Robin« war.

Robert hatte tadellose Manieren; er war überzeugt davon, 
jeder Mensch verdiene es, zuvorkommend behandelt zu wer-
den. Allerdings machte er keine Anstalten, Herzlichkeit vor-
zutäuschen, als er Stephen begrüßte, denn er zog eine deut-
liche Grenze zwischen Höflichkeit und Heuchelei. Aber 
Stephen bemerkte nichts davon. Kaum hatte er das Mädchen 
an Roberts Seite entdeckt, hatte er seinen Vetter gänzlich  
vergessen.

Matilda de Boulogne war für ihn der lebende Beweis, dass 
unscheinbare Verpackungen verblüffende Überraschungen 
beinhalten konnten. Denn dieses kleine Mädchen, das ihm  
gerade einmal bis zur Brust reichte, so schmal und blass und 
zerbrechlich, dass sie ihn stets an ein zartes weißes Veilchen 
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erinnerte, das man durch falsches Anfassen quetschen oder 
durch einen kalten Atem verkühlen konnte, trug das edle Blut 
von Königen in sich. Ihre Mutter war eine schottische Prin-
zessin und die Schwester von König Henrys verstorbener Kö-
nigin. Ihr Vater war der Graf von Boulogne, zwei ihrer Onkel 
hatten nacheinander als König von Jerusalem regiert. Sie selbst 
war eine mächtige Erbin. Diese im Kloster erzogene Unschuld 
würde ihrem Gemahl nicht nur Land und Krone von Boulogne  
einbringen, sondern auch ausgedehnte Ländereien in Süd-
england. Als Stephen ihr die Hand küsste, errötete sie sehr 
hübsch, und als er hinab in ihre blauen Augen schaute, dachte 
er nicht nur an jene fruchtbaren Felder und prosperierenden  
Gutshöfe in Kent und Boulogne.

Amabel wusste schon seit einiger Zeit, dass Matilda in 
Stephen vernarrt war, und wunderte sich darüber nicht im 
Geringsten, denn die wenigsten jungen Mädchen waren un-
empfänglich für Lebensfreude, gutes Aussehen und Ritter-
lichkeit.

Robert bemerkte es nun ebenfalls, allerdings ohne eine 
Spur der wohlwollenden Billigung seiner Frau. Wahrschein-
lich war zu erwarten, dass eine Jungfrau von fünfzehn Jahren 
nicht in der Lage war, einen bloßen goldenen Anstrich von 
lauterem Gold zu unterscheiden. Aber auch Frauen, die welt-
gewandt und erfahren genug waren, um es besser zu wissen, 
begingen den gleichen Fehler, und das wollte ihm nicht in den 
Kopf. Nicht dass er Stephen übelwollte – das durchaus nicht. 
Auch leugnete er nicht, dass Stephen Tapferkeit, Fröhlichkeit 
und Großherzigkeit in sich vereinte, alles fraglos bewunderns-
werte Eigenschaften. Doch Robert hielt Stephen nicht für ver-
lässlich, und das war für ihn eines der vernichtendsten Urteile, 
die er über einen anderen Mann fällen konnte.
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»Nun denn, ich sollte mich besser wieder an Bord des 
Weißen Schiffs begeben.« Stephen griff abermals nach Matil-
das Hand und führte sie an seine Lippen. »Gott schütze Euch, 
Lady Matilda. Bis zum morgigen Tag in Southampton.«

»Oh!« Es war ein ungewollter Ausruf und daher umso 
aufschlussreicher. »Ihr kommt nicht mit uns?« Matildas 
Enttäuschung war scharf genug, um sie zu ermutigen. »Ich 
hatte gehofft«, murmelte sie, »Ihr würdet die Überfahrt 
auf unserem Schiff machen. Ich habe die See schon immer 
verabscheut, und ich würde mich weniger ängstigen, wärt 
Ihr bei mir, um meine Angst zu verlachen und auch mich 
zum Lachen zu bringen …« Ihre Wimpern flatterten gerade 
lange genug empor, um Stephen einen Blick voll inständi-
gem, ehrlichem Flehen zuzuwerfen, dann senkten sie sich 
wieder und beschatteten ihre Wangen wie kleine Fächer aus 
goldenen Federn.

Amabel unterdrückte ein Lächeln; für so eine Unschuld war 
das beileibe keine schlechte Vorstellung gewesen. Robert mus-
terte seine Gemahlin von der Seite, enthielt sich aber eines 
Kommentars. Stephen seinerseits war so überrascht, dass er 
kurz um eine Antwort rang. Er wollte wirklich mit dem Wei-
ßen Schiff fahren, hatte Wetten mit mehreren Freunden ab-
geschlossen, dass es als Erstes in den Hafen von Southamp-
ton einlaufen würde. Jetzt aber starrte er Matildas lange helle 
Wimpern an; war dieses Leuchten dahinter etwa das Glitzern 
von Tränen?

»Weißes Schiff? Nie gehört«, sagte er und stellte sehr 
schnell fest, dass jedes Schiff es wert war, um ihres Lächelns 
willen aufgegeben zu werden.

*
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Thomas Fitz Stephen, der stolze Kapitän des Weißen Schiffs, 
war wenig erfreut zu hören, dass Stephen zum Schiff des Kö-
nigs übergelaufen war, denn je mehr Herren von hohem Stand 
sich bei ihm an Bord befanden, desto größer sein Ansehen. 
Ihm blieb jedoch keine Zeit, über Stephens Sinneswandel zu 
brüten, denn der Sohn des Königs war endlich eingetroffen. 
Lord William war hochmütig, ein großspuriger Junge von 
siebzehn Jahren, der von seinem Vater den stämmigen Kör-
perbau, die schwarzen Haare und den eisernen Willen geerbt 
hatte. Ihm fehlten allerdings Henrys eiskalte Selbstbeherr-
schung und viel gerühmte Geduld, und bald schon wurde er 
rastlos und verließ das Schiff wieder, um sich den geselligeren 
Freuden der nächstbesten Hafentaverne hinzugeben. Bevor er 
von Bord ging, gewann er dabei noch die Besatzung für sich, 
indem er drei Weinfässer aus dem Laderaum holen und an-
brechen ließ und anwies, sie sowohl mit den Passagieren als 
auch mit den Seeleuten zu teilen.

Der Großteil der Ladung war bereits verstaut: riesige Wein-
fässer und schwere, mit Schlössern versehene Truhen, die 
angeblich die Schätze des Königs enthielten. Sie waren nun 
mittschiffs vertäut und mit einem Tuch bedeckt. Im Bug des 
Schiffs wurde soeben ein großes Zelt errichtet, in dem die 
hochgeborenen Passagiere zumindest ein wenig Schutz vor 
Kälte und Gischt finden konnten. Als Berold an Bord gekom-
men war, hatte ihn die Geräumigkeit des Schiffs gewaltig be-
eindruckt. Mittlerweile füllte es sich rasch. Im Gasthaus hatte 
er gehört, es seien fünfzig Ruderer an Bord des Weißen Schiffs, 
aber sein Zahlenverständnis war eher bruchstückhaft, und 
so konnte er nur schätzen, wie viele Passagier wohl an Deck 
umherwuselten; mindestens zweihundert, schätzte er, viel-
leicht auch weit mehr.



44

Berold war bestürzt gewesen von der Nachricht, dass Ste-
phen nicht mit ihnen segeln würde. Mit Stephen an Bord hätte 
er sich sicher gefühlt, hätte weder Sturm noch umherstrei-
fende Kanalpiraten gefürchtet, nicht einmal die Geringschät-
zung dieser hochgeborenen Passagiere. Ohne Stephen aber, 
der für ihn eintreten konnte – was, wenn einer der anderen 
Adligen ihm befahl, das Schiff zu verlassen? Er hatte sich eine 
entlegene Ecke am Heck in der Nähe des Steuerruders ge-
sucht, zog die Knie bis unters Kinn, schlang den Mantel eng 
um sich und versuchte, so unscheinbar wie möglich zu wir-
ken. Trotzdem wusste er, dass sein bloßes Aussehen ihn als 
Eindringling in ihrer Mitte entlarvte. Das triste Grau seiner 
handgestrickten Tunika – weder gebleicht noch gefärbt – hob 
sich überdeutlich von den prachtvollen Gewändern in leuch-
tendem Blau, Rot und Grün ab. Und obwohl er dankbar war 
für die Wärme, die ihm sein Mantel aus Schafsfell bot, be-
merkte er auch das Hohnlächeln, das dieses Kleidungsstück 
hervorrief, denn die Wolle befand sich auf der Außenseite; so 
liefen nur Bauern und Arme von niedriger Geburt herum. 
Als sich seine Befürchtung schließlich bewahrheitete und ein 
Ritter streitsüchtig gegen die Anwesenheit »dieses mageren 
Balgs« protestierte, fertigte Lord Richard Fitz Roy den Mann 
mit einem Scherz über »eins von Lord Stephens Straßen- 
kindern« ab.

Voll Dankbarkeit schloss Berold die Augen und pries Lord 
Stephen abermals dafür, dass er seinen schützenden Schat-
ten über ihn warf. Er ließ eine Hand unter den Mantel gleiten 
und drückte den Lederbeutel, der in seiner Tunika verbor-
gen hing – sein geheimer Talisman, Stephens großzügiger Ab-
schiedsgruß. Die Münzen klimperten leise und beruhigend. 
Endlich lehnte er sich ein wenig zurück in dem Gefühl, sich 
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über sein erstaunliches Glück freuen zu können. Auf dem 
neuesten, schnellsten Schiff des Königs durfte er nach Eng-
land segeln, umgeben von all diesen großen und mächtigen 
Edelleuten und ihren Damen. Was für Geschichten er Gerard 
zu erzählen haben würde!

Er fing an, Gespräche zu belauschen oder wenigstens Fet-
zen von Unterhaltungen aufzuschnappen, denn er wollte von 
seinen berühmten Mitreisenden so viele wie möglich identi-
fizieren. Richard Fitz Roy war dem Aussehen nach Anfang 
zwanzig und wurde von seinem königlichen Vater angeblich 
sehr geliebt, der ihn erst kürzlich mit einer normannischen 
Erbin verlobt hatte. Berold fragte sich, ob sie eine der Frauen 
an Bord war – und ob Lord Williams junge Gemahlin eben-
falls mitsegelte. Er war restlos fasziniert von den weiblichen 
Passagieren, denn noch nie war er Damen von hohem Rang 
so nahe gewesen.

Er zählte mindestens fünfzehn dieser verlockenden Ge-
schöpfe, allesamt sauber und in teure, prächtig bunte Gewän- 
der gehüllt. Wann immer eine von ihnen in seiner Nähe vor-
beiging, wehten auf der salzigen Seeluft die Düfte des Sommers  
zu ihm herüber. Ihre Kleider waren unter langen Umhängen 
verborgen, aber trotz der Novemberkälte trugen sie keine  
Kapuzen, nur zarte Schleier, die von Diademen gehalten wur-
den; ihr Haar fiel in langen Flechtzöpfen herab, die häufig 
mit Bändern verziert waren. Eine trug den kleinsten Hund, 
den Berold je gesehen hatte und dessen Ohren ebenfalls mit 
kecken roten Schleifchen verziert waren. Jede einzelne die-
ser Damen an Bord des Weißen Schiffs verzauberte ihn ganz 
und gar, vor allem aber Lady Mahault, die Gräfin von Perche, 
und Lady Lucia, die Gräfin von Chester. Beide waren über-
aus hübsche junge Damen. Mahault war schlank und dunkel, 
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während Lucias blonde Zöpfe wie geflochtenes Sonnenlicht 
auf dem smaragdgrünen Umhang leuchteten und ihr fast bis 
zu den Knien reichten. Sobald er erfuhr, um wen es sich han-
delte, konnte Berold nicht mehr den Blick von ihnen wenden, 
denn Mahault war eine von König Henrys eigenen Töchtern 
und Lucia seine Nichte, Stephens Schwester.

Die Sonne hatte den ganzen Tag unbeständig und nur mit 
fahler Winterwärme geschienen. Als wollte sie dies nun wie-
dergutmachen, flammte sie plötzlich in einer spektakulären 
Mixtur von Rot, Gold und Purpur auf. Gerade schwanden die 
letzten Spuren des Lichts am Horizont, als Berold auf dem 
Schiff des Königs eine Lampe aufflackern sah. Während sie 
zum Masttop gezogen wurde, schallte eine Trompetenfanfare 
über das dunkle Wasser der Bucht. Das Knarren der Winden 
ertönte, die Anker wurden gelichtet, und ein Schrei erklang: 
»Segel los!« Die Flotte von Henry I., König von England und 
Herzog der Normandie, begab sich auf die Reise.

Das Weiße Schiff jedoch blieb an seinem Liegeplatz, denn 
Lord William sowie der Graf von Chester und eine Reihe an-
derer junger Adliger waren noch an Land. Aus der nächsten 
Taverne schwebte lautes Gelächter herüber, so fröhlich und 
verlockend, dass auch andere schon versucht gewesen waren, 
sich dem Gelage anzuschließen. Nur wenige Männer begaben 
sich ohne eine gewisse Beklemmung auf eine Seereise, und je 
dunkler der Nachthimmel wurde, desto mehr von ihnen stell-
ten fest, wie einfach es war, alle Bedenken im frei fließenden 
Wein zu ertränken. Da auch die Besatzung Zugang zu den kö-
niglichen Weinfässern erhalten hatte, trug sie die Verzögerung 
durchaus mit Fassung. Einzig der Kapitän war verstimmt, dass 
sie nicht mit der Flut auslaufen konnten, aber als er an Land 
ging, um sich zu beschweren, musste er feststellen, dass es mit 
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seiner Autorität als Schiffskapitän nicht allzu weit her war im 
Angesicht eines Jünglings, der eines Tages über ganz England 
und die Normandie herrschen würde.

Als das Weiße Schiff endlich zum Auslaufen bereit war, war 
die Nacht stockfinster und bitterkalt. Berold hatte die Warterei 
arg auf die Probe gestellt. Er hatte sich nicht einmal mit Wein 
trösten können wie die restlichen Passagiere, denn er wagte 
es nicht, sich der Zecherei der Besatzung anzuschließen, und 
war so einer der wenigen Nüchternen an Bord, nun, da der 
Kapitän endlich den Befehl zum Ablegen gab. Eine kleine 
Menschenmenge hatte sich eingefunden, um ihrer Abfahrt 
beizuwohnen, und war gebührend empört, als sich diverse 
junge Edelmänner gefährlich weit über die Bordwand beugten 
und die Priester verspotteten, die gekommen waren, um jenen 
ihren Segen zu erteilen, »die mit Schiffen auf dem Meere fah-
ren«. Während die Schaulustigen nach Luft schnappten und 
die Priester wütend solche Gottlosigkeit verurteilten, wurden 
der Anker gelichtet, die Wanten festgezurrt, das Segel entfal-
tet. Langsam entfernte sich das Weiße Schiff von der Kaimauer  
und glitt hinaus in die Schwärze des Hafenbeckens.

Die Nacht war wolkenlos, der Himmel mit Sternen übersät. 
Der abnehmende Mond warf einen flackernd silbrigen Schein 
auf die Wogenkämme. Das Schiff lag tief im Wasser, und Be-
rold stellte mit Unbehagen fest, dass der Freibord kaum drei 
Fuß über der Oberfläche der Bucht lag. Schon hatte er einen 
flauen Magen und flüsterte ein kurzes Stoßgebet an den hei-
ligen Erasmus, der angeblich Mitleid mit allen armen Seelen  
hatte, die an Seekrankheit litten. Er hatte gehört, dass die 
Überfahrt von Barfleur nach Southampton je nach Wind und 
Wellen etwa einen Tag dauerte. Zwölf Stunden lagen also vor 
ihm, gewiss die längsten zwölf Stunden seines Lebens.
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Es hätte Berold vielleicht beruhigt, zu wissen, dass die 
meisten hochgeborenen Mitreisenden seine Angst teilten, 
der Sohn des Königs eingeschlossen. William hatte den Ka-
nal öfter überquert, als er zählen konnte, aber sein Körper 
reagierte auf jede Reise, als wäre es sein erstes Mal an Bord 
eines Schiffs. Er hatte so viele elende Erinnerungen an See-
krankheit, dass er ein Schiff bloß ansehen musste, um ein 
flaues Gefühl zu bekommen. Einer der Gründe dafür, dass 
er sich derart betrunken hatte, war die Hoffnung, der Wein 
möge seinen verräterischen Magen beruhigen und ihn davor 
bewahren, sich zum Gespött zu machen, denn mit siebzehn 
Jahren gab es kaum eine größere Angst als die vor öffentlicher  
Blamage. Dass auch andere oft mit der gleichen unwürdigen 
Unpässlichkeit geschlagen waren, tröstete ihn nicht im Ge-
ringsten, denn er war Englands zukünftiger König und durfte 
sich nicht den Schwächen gewöhnlicher Menschen ergeben. 
Sein Herr Vater tat das nie, und bei Gott, er würde es auch 
nicht tun.

Aber sowie sie aufs offene Wasser zuhielten, jagte William 
auch diesmal zum Bug des Schiffs, krallte sich an der Bord-
wand fest und spie in die Wellen, die sich am Vordersteven 
brachen. »So früh schon krank, Will?« Die Stimme war vol-
ler Mitgefühl, konnte allerdings auch eine Spur Belustigung 
nicht verhehlen, die selbstgefällige Nachsicht eines guten See-
fahrers. William war allerdings zu elend zumute, um sich zu 
ärgern. Er ließ sich von seinem Bruder aufhelfen, der ihn 
zum Zeltdach steuerte, wo er auf einer Decke zusammensank, 
einen Haltegriff packte und sich entschlossen festklammerte. 
Als Richard wenig später erneut nach ihm sah, hatte er sich 
auf den Rücken gedreht und schnarchte leise.

»Richard … wie geht es Will?«
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»Der Wein hat ihn erledigt. Mit etwas Glück schläft er die 
Nacht durch, armer Junge.«

Das Schiff stampfte, und Richard streckte die Hand aus, um 
seine Schwester und seine Nichte zu stützen. Mahault konnte 
sich über seinen sicheren Stand nur wundern, denn er hatte 
fast so viel getrunken wie William, schien davon aber in kei-
ner Weise beeinträchtigt zu sein. Warum, fragte sie sich, waren  
Männer nur solche Narren?

Lucia war weniger voreingenommen. Armer Will, dachte 
sie, morgen früh wird es ihm nicht nur hundeelend gehen, er 
wird sich auch noch bloßgestellt fühlen. Sie sagte: »Ich bleibe 
bei ihm für den Fall, dass er aufwacht.«

Richard war in dem Moment eher an seiner verlorenen 
Wette interessiert, denn er hatte eine hübsche Summe darauf 
gesetzt, dass das Weiße Schiff vor dem Rest der königlichen 
Flotte in Southampton einlaufen würde. Sobald er Thomas 
Fitz Stephens Blick auf sich ziehen konnte, winkte er den Ka-
pitän zu sich, um zu erfragen, ob es noch Aussicht auf einen 
Sieg gab.

Der Kapitän zuckte mit den Schultern. »Wir sind in Got-
tes Hand, Herr. Sie haben einen ordentlichen Vorsprung, 
aber sollten wir günstigen Wind erwischen …« Wieder ein 
Schulterzucken. »Wir werden nicht viel Zeit gutmachen, ehe 
wir nicht im offenen Kanal sind und uns aufs Segel verlassen 
können. Ich habe die Ruderer und meinen Steuermann an-
gewiesen, uns so lange wie möglich hinter der Landspitze von 
Barfleur zu halten, um den Großteil der küstennahen Gegen-
strömung zu umschiffen. Wenigstens ist die Nacht wolken-
los, und wir können mit dem Polarstern navigieren. Ich hoffe 
also – gütiger Jesus!«

Beide Männer wurden nach hinten geschleudert, als das 


