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Prolog
Weihnachten 1960

Heiligabend und iiberall glitzernder Schnee.

Atli trat aus dem Haus, horte das Knirschen unter den
Sohlen und lief? seinen Blick iiber das Viertel schweifen,
spiirte die Weihnachtsstimmung.

Er stellte das Tiirschloss so ein, dass es nicht verriegelte,
zog die Tiir zu und priifte kurz, ob sie sich tatsdchlich wie-
der 6ffnen lief. Der Schliissel lag an seinem Platz auf der
Kommode in der Diele.

Im Nachbarhaus wurde offenbar grofl gefeiert, die
kleine Sackgasse im Reykjaviker Wohnviertel Haagerdi
war komplett zugeparkt, und das bei dem Schnee. Ge-
schneit hatte es viel in den letzten Tagen, und es war kein
Vergniigen, mit dem Cortina um die Schneehaufen mano-
vrieren zu miissen. Atli war mittags mit dem Jungen zum
Einkaufen gefahren, und als sie zuriickkamen, war die
Strafle so zugeschneit, dass er ein Stiick vom Haus entfernt
in der Nédhe der Hauptstrafle parken musste.

Das Haus hatten Emma und er vor der Geburt ihres
Sohnes gebaut. In dem neuen Wohnviertel hatten viele
kleine Grundstiicke zum Verkauf gestanden, und da war



es naheliegend gewesen, dass sie versuchten, eins zu ergat-
tern. Mit Erfolg: Der Alte — Atlis Schwiegervater - hatte
seine Kontakte zur Stadtverwaltung spielen lassen und ih-
nen das beste freie Grundstiick zugespielt. Daraufhin hatte
Atli sich an den Hausbau gemacht. Die meiste Zeit seines
Lebens hatte er hart gearbeitet, eine Zeit lang auf See, spa-
ter an Land, daher war der Bau eines kleinen Einfami-
lienhauses keine unlosbare Aufgabe fiir ihn gewesen. Er
war bei seiner alleinerziehenden Mutter in einer kleinen
Wohnung aufgewachsen, in einem furchtbaren Haus im
Stadtzentrum, und er hatte sich nie trdumen lassen, dass er
einmal ein eigenes Haus besitzen wiirde. Das war immer
etwas fiir die Reichen gewesen - bis das Wohnviertel in
Haagerdi entstand. Die Hauser hier waren aus den unter-
schiedlichsten Materialien gebaut, jeder, wie er wollte, und
genau das machte fiir Atli den Charme des Viertels aus. Er
tithlte sich wohl hier. Und Weihnachten war schon immer
eine wichtige Zeit fiir ihn gewesen. Obwohl seine Mutter
sich mit ihrem knappen Arbeiterinnenlohn durchschla-
gen musste, hatte sie immer groflen Wert auf ein schones
Weihnachtsfest gelegt und an nichts gespart. Es gab ein
festliches Essen, Obst und etwas Siifles, und ein schones
Weihnachtsgeschenk fiir ihren Sohn. Als Atli dann selbst
Vater geworden war, hielt er es genauso. Ein paar hiibsche
Geschenke fiir den Jungen unter dem Baum - dafiir hatte
Atli im Dezember einige Extraschichten {ibernommen,
und zum Fest sollte es Lammriicken, Schokolade und na-
tiirlich Weihnachtsipfel geben. Wegen der Apfel waren sie



heute extra noch mal losgefahren. Schon lange vor Weih-
nachten waren die Apfel in der Hauptstadt ausverkauft ge-
wesen, aber am Morgen vor Heiligabend hief3 es plotzlich,
dass einige Geschifte doch noch eine Lieferung bekom-
men hitten. Da musste man schnell sein. Auch Emma
hatte sich Apfel gewiinscht, und er wollte sie nicht enttiu-
schen, hoffte, dass das siifSe Obst sie etwas aufmunterte.

Im ersten Laden gab es bereits keine Apfel mehr, aber
im zweiten hatten sie Gliick, und Atli hatte gleich ein paar
mehr mitgenommen. Nach den Zusatzschichten konnten
sie sich das leisten. Mit dem Jungen auf dem Arm hatte er
die Einkaufstiiten ins Haus geschleppt, nur die Apfel hatte
er vergessen. Die guten Weihnachtsépfel, rot und knackig,
die so wunderbar dufteten und Weihnachten ebenso ein-
lauteten wie die Radiomesse am Heiligen Abend.

Die Messe hatte schon begonnen. Das horte Atli, als er
am Nachbarhaus vorbeilief, dazu Stimmen und Tellerklap-
pern. Die Hauser waren festlich beleuchtet, in den Fens-
tern brannten Kerzen, und die Welt war schon, hell und
freundlich. An einem Abend wie diesem, wenn sich der
Weihnachtsfrieden iiber die Stadt legte, konnte nichts
Schlimmes passieren, war alles so friedlich und still, und
Atli erfreute sich am glitzernden Schnee, der unter seinen
Sohlen knirschte, wahrend er ziigigen Schrittes noch ein-
mal zum Wagen zuriicklief.

Er atmete die Winterluft ein, genoss das knackig kalte
Weihnachtswetter. Kaum etwas liebte Atli mehr als weifSe
Weihnachten.



Thr Haus war nicht grofi, aber es hatte zwei Etagen.
Unten nahm das Wohnzimmer den meisten Raum ein, die
Kiiche war klein, aber gemiitlich. Im Wohnzimmer stand
jetzt der Weihnachtsbaum. Uber die Jahre hatte sich eini-
ges an Schmuck angesammelt, manches von ihm, man-
ches von Emma. Am wichtigsten war ihm das kleine be-
leuchtete Weihnachtshaus seiner Mutter. Wenn man das
Licht einschaltete, sah es wie ein Marchenhaus aus.

In der oberen Etage ihres Hauses befanden sich das El-
ternschlafzimmer und noch zwei weitere Zimmer. Das
eine hatten sie auf dem Grundriss auf Emmas Wunsch
Nédhzimmer genannt, und das andere war natiirlich das
Kinderzimmer. Sie hatten reichlich Platz, und das Haus
war von Liebe erfiillt.

Aus dem letzten Haus in der Strafle drang Musik, ein
moderner Weihnachtssong. Dieses junge, ziemlich un-
konventionelle Paar horte natiirlich nicht die Messe. Atli
schnaubte, obwohl er nicht viel élter war, denn er war
von Haus aus eher konservativ, auch wenn seine Mutter
immer so links wie moglich gewéhlt hatte, so wie er jetzt
auch. Aber trotzdem gehorte die Messe zum Heiligen
Abend. Emmas Eltern wahlten konservativ, das wusste
er; dennoch hatte er eine sehr gute Beziehung zu den
beiden.

Da stand der Wagen, der rote Cortina. Er hatte ihn vor
einem Jahr gebraucht gekauft, mit Unterstiitzung seines
Schwiegervaters, und er machte sich gut, sommers wie

winters.
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Der Wagen war wie immer offen, und die Apfel lagen
im Kofferraum, eine grofie Kiste, die hoffentlich bis zum
Jahreswechsel reichen wiirde. Er widerstand der Versu-
chung, sich sofort einen der Apfel zu nehmen und hinein-
zubeiflen, Weihnachten zu schmecken. Das wire schon in
Ordnung gewesen, an Heiligabend - wann, wenn nicht
jetzt? Aber nein, er ging lieber schnell zuriick und hob sich
den ersten Weihnachtsapfel fiir den Nachtisch auf.

Emma und er hatten sich bei einem Ball kennenge-
lernt — natiirlich -, und es war Liebe auf den ersten Blick
gewesen. Zumindest, was ihn anging. Er hatte sie den gan-
zen Abend angesehen und beim allerletzten Stiick endlich
den Mut gefunden, sie zum Tanzen aufzufordern. Dieser
eine Tanz hatte gereicht, sie hatten einander gefunden.
Dennoch wollte Emma sich umwerben lassen, wie es {ib-
lich war, und Atli hatte sich gern auf dieses Spiel eingelas-
sen, hatte immer wieder in ihrem Elternhaus angerufen
und sie ausgefiihrt. Im néchsten Januar lag der schicksals-
trachtige Tanzabend fiinf Jahre zuriick, und im Februar
feierte der Kleine seinen ersten Geburtstag.

Atli erinnerte sich noch genau an ihren Einzug, an
einem strahlend schonen Sommertag, das Haus hatte be-
zaubernd ausgesehen. Das eine oder andere musste noch
gemacht werden, aber sie hatten von der ersten Nacht an
gut darin geschlafen, Emma war inzwischen schwanger
und Atli voller Vorfreude auf seine Vaterrolle. Er hatte sich
beim Bau ordentlich ins Zeug gelegt, aber er musste zuge-
ben, dass sie dieses Projekt nur dank der finanziellen
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Unterstiitzung der Schwiegereltern bewerkstelligt hatten.
Hier und da lie8 sich etwas sparen, indem man selbst
Hand anlegte, aber dennoch war es ein teures Unterfan-
gen, ein ganzes Haus zu bauen und einzurichten.

Und dann die Geburt des Jungen, vom ersten Moment
an war er kraftig und gesund gewesen, ein wahres Gold-
stiick, das Wertvollste, was sie hatten.

Bevor er Emma kennenlernte, war Atli in einer laingeren
Beziehung mit einem Madchen aus dem Norden gewesen,
die gut begonnen und schlimm geendet hatte. Sie wohnten
zusammen auf dem Land, aber sie ertrug die lange Tren-
nung wahrend Atlis Seefahrten nur schlecht. Die Bezie-
hung war mehrmals um ein Haar daran zerbrochen, doch
sie hatten einander immer wieder eine Chance gegeben,
beide Besserung gelobt, aber irgendwie schien das Band,
das sie zusammenbhielt, vergiftet zu sein, und schliefllich
hatte es den grofien Knall gegeben. Zu dem Zeitpunkt hat-
ten sie schon iiber das Thema Kinder und einen Umzug
nach Reykjavik gesprochen, und als Atli einmal in der
Stadt zu tun hatte, traf er auf besagtem Ball Emma. Seine
ehemalige Freundin behauptete, Emma hitte ihr Atli ge-
stohlen, und sie prophezeite ihm, dass sie zusammen nicht
gliicklich werden wiirden. Mit aller Macht hatte sie ver-
sucht, ihn zu halten, erst mit Schmeicheleien, dann mit
Drohungen, aber es hatte nichts bewirkt. Er hatte sich end-
giiltig von ihr getrennt, sie war im Norden geblieben, er
nach Reykjavik gegangen. Kurz darauf zog er mit Emma

zusammen, zundchst in eine grofle Kellerwohnung in Em-
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mas Elternhaus. Hin und wieder dachte Atli natiirlich an
seine Ex-Freundin, doch sie hatten keinen Kontakt mehr
und waren sich nie wieder begegnet. Damals arbeitete sie
im Kiihlhaus, aber sie hatte immer davon gesprochen, dass
sie sich weiterbilden wollte. Er hatte keine Ahnung, was
aus ihr geworden war. Emma hatte einen Abschluss von
der Madchenschule in der Tasche und arbeitete als Sekre-
tarin im Ministerium, als sie sich kennenlernten. Sie war
fiinf Jahre jiinger als Atli und deutlich belesener als er. Ihre
Freundinnen waren erstaunt iiber ihre Partnerwahl gewe-
sen, und auch seine Freunde verstanden nicht, wie dieses
wohlhabende, schone Madchen sich in den armen Arbei-
tersohn verlieben konnte.

Die Apfelkiste war schwerer, als Atli es in Erinnerung
hatte, und ein paarmal wire er auf dem glatten Weg zu-
riick zum Haus beinahe ausgerutscht. Dennoch hatte die-
ser Marsch mit den Apfeln durch den Schnee etwas un-
glaublich Weihnachtliches. Beim Haus der Nachbarn
horte er den Chorgesang der Messe, wunderschone, weih-
nachtliche Klange. Seine Mutter war eine gute Sangerin
gewesen, hatte ihr Talent aber nie ausleben konnen. Sie
hatte von morgens bis abends geschuftet und keine Zeit
tiir Hobbys gefunden. Der einzige Luxus, den sie sich er-
laubte, war ein guter Liebesroman mit einer Zigarette am
Abend. Und dann war sie gestorben, viel zu jung, immer
hustend und zuletzt erschopft, korperlich am Ende, aber
im Kopf noch ganz klar. Sie hatte Atli eingescharft, dass er

seine Traume verwirklichen und es zu etwas bringen solle,
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damit er niemals Geldsorgen haben miisse. Emma hatte
sie noch kennengelernt, aber den Kleinen nicht mehr, und
auch nicht das schone Einfamilienhaus. Dennoch glaubte
er, dass sie von irgendwo alles beobachtete und stolz auf
ihren Enkelsohn war.

Seinen Vater kannte Atli nicht, und er wusste kaum et-
was Uber ihn. Seine Mutter hatte nie dariiber reden wol-
len, es sei nur eine kurze Bekanntschaft gewesen, und sie
wisse nicht, was aus ihm geworden sei. Noch nicht einmal
seinen Vornamen hatte sie Atli genannt, als ware selbst das
ein Geheimnis. Ein Geheimnis, das sie mit ins Grab ge-
nommen hatte. Atli war 1925 auf die Welt gekommen. Ver-
mutlich war sein Vater um die Jahrhundertwende geboren
und heute um die sechzig Jahre alt, vielleicht auch alter.
Manchmal sah er einen wohlhabenden Herrn vor sich,
vielleicht einen dénischen Beamten, der kurz in Island
gewesen war, oder auch eine bekannte islandische Per-
sonlichkeit. Wusste er von Atli? Beobachtete er ihn viel-
leicht aus der Ferne, oder war ihm gar nicht bewusst, dass
er einen Sohn hatte? Und einen Enkel? Manchmal ver-
mutete oder vielmehr befiirchtete Atli, dass sein Vater ein
Pechvogel gewesen war, der schon nicht mehr lebte und
tiir den seine Mutter sich schamte. Nach der Geburt seines
Sohnes hatte Atli besonders viel dariiber nachgegriibelt,
denn er wollte natiirlich wissen, welche positiven und ne-
gativen Eigenschaften sein Vater dem Jungen vererbt ha-
ben konnte. Er wollte weitersuchen, hatte nach dem Tod
seiner Mutter schon hier und da unauffillig nachgefragt.
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Noch wusste er nichts, aber manche Dinge klarten sich
ja auch ganz plétzlich, wenn man gar nicht mehr damit
rechnete. Seine Mutter kam vom Land, stammte aus einer
Arbeiterfamilie, und irgendwann wiirde Atli sich auf die
Spuren ihrer Familie begeben, auf eine Art Forschungs-
reise. Irgendwo musste doch jemand Bescheid wissen. In
den alten Kirchenbiichern hatte Atli schon nachgeschaut,
aber dort stand nur: Vater unbekannt.

In seiner Erinnerung waren sie an Weihnachten immer
zu zweit gewesen, er und seine Mutter, und sie hatten es
immer schon gehabt. Sie hatte ihm beigebracht, herzlich
und respektvoll mit anderen Menschen umzugehen, zu
lieben. Und er liebte seinen Sohn iiber alles und wollte al-
les dafiir tun, dass sein erstes Weihnachtsfest und alle, die
danach kamen, wunderbar und zauberhaft sein wiirden,
mit iiberraschenden Geschenken unter dem Baum, sorg-
faltig ausgewahlt, kostlichem Weihnachtsbratenduft in der
Luft, schoénen Klidngen aus dem Radio, gehiillt in bedin-
gungslose Liebe. Und natiirlich mit Weihnachtsipfeln, die
der Kleine bestimmt genauso schitzen lernen wiirde wie
sein Vater.

Emmas Weihnachtsfeiern waren ganz anders gewesen.
Sie war ein Einzelkind, und ihre Familie wohnte seit Jahr-
zehnten in einer grofien Villa in Pingholt, im Zentrum von
Reykjavik. Dort hatte es sicher nie an Apfeln gemangelt.
Es fiel ihm schwer, Geld von seinen Schwiegereltern anzu-
nehmen, doch manchmal iberwand er sich. Fiir ihr Kind
waren ein solides Haus und ein sicheres Auto wichtig.
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Kein Luxus, aber auch keine Armut. Atli hatte miterlebt,
wie seine Mutter um jeden Bissen gekdmpft hatte, und er
wollte in dieser Hinsicht nicht in ihre Fuflstapfen treten,
wenn es sich vermeiden lie8. Aber Atli war erfinderisch
und kerngesund, aulerdem ziemlich klug - wenn man das
von sich selbst behaupten durfte. Er wiirde sich durch-
schlagen, wenn Schwierigkeiten auf sie zukdmen, und vor
allem wiirde er seinen Jungen beschiitzen, den kleinen
Sonnenschein, der jetzt in seinem Bettchen lag und schla-
fen durfte, bis sie die Geschenke auspackten.

Kurz vor dem Haus blieb er stehen, atmete tief ein,
schloss fiir einen Moment die Augen und versuchte, sich
diesen schonen Abend in allen Details einzuprégen, das
erste. Weihnachtsfest mit dem Jungen. Die Apfelkiste
wurde ihm langsam schwer; was freute er sich auf den ers-
ten Bissen. Auch in dieser Strafle, die Emma und er aus-
gesucht hatten, fiihlte er sich wohl, das Viertel war leben-
dig, mit vielen spielenden Kindern und freundlichen
Nachbarn.

Die Lichterkette, die Atli am Dachfirst befestigt hatte,
brannte hell und erleuchtete das Haus, Frieden lag iiber
ihrem schonen Heim. Im Ofen brutzelte der Braten, ein
bisschen spiter als geplant, aber das machte nichts.

Er lief weiter {iber den gefrorenen Schnee, auf dem seine
Schuhe keine Abdriicke machten, sein Gang zum Auto
hinterlief} keine sichtbaren Spuren, nur die Erinnerung
daran blieb. An der Eingangstreppe musste er besonders
aufpassen, dass er nicht ausrutschte. Er versuchte, die
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Haustiir mit dem Ellbogen zu 6ffnen, um die Kiste nicht
abstellen zu miissen.

Beim ersten Versuch klappte es nicht, und auch nicht
beim zweiten.

Atli z6gerte, dann stellte er die Kiste doch ab. Auch mit
der Hand lief3 sich die Tiir nicht 6ffnen. Sie war abge-
schlossen.

Er tiberlegte in aller Ruhe.

Hatte er die Tiir wirklich entriegelt?

Natiirlich hatte er das, er erinnerte sich genau daran,
hatte ja sogar noch einmal iiberpriift, ob sie offen war.

Und das war sie gewesen, vorhin, aber wihrend er zum
Wagen gegangen war, hatte sie jemand verriegelt. Hin und
zuriick hatte er nur wenige Minuten gebraucht. Er blickte
sich um, sah niemanden, dann spéhte er ins Haus, aber im
Erdgeschoss waren die Gardinen zugezogen. Jetzt schlug
sein Herz schneller. Noch nicht einmal seine Jacke hatte er
vorhin iibergezogen. Er klopfte seine Hosentaschen nach
dem Schliissel ab, aber er hatte ihn nicht mitgenommen,
genau deshalb hatte er ja die Tiir entriegelt.

Er klingelte und klopfte gleichzeitig fest an die Tiir, war-
tete in der Kilte, die Sekunden krochen dahin, und wéh-
renddessen wurde ihm klar, dass jemand das Haus betre-
ten haben musste.

Und diese Person hatte die Tiir abgeschlossen — und Atli
ausgesperrt.

Auf einmal empfand er die Kélte als beiflend, und Panik
erfasste ihn.
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Er klopfte wieder, schlug mit aller Kraft an die Tiir, aber
aus irgendeinem Grund schrie er nicht, sondern stand da
und versuchte, in sein Haus zu gelangen, das er fiir Emma
und den Jungen gebaut hatte. Von den Nachbarn war
nichts zu sehen, die feierten schon Weihnachten. Niemand
bekam etwas mit.

Noch einmal versuchte er, die Tiir zu 6ffnen, in der
schwachen Hoffnung, dass er sich geirrt hatte, dass er mit
ausreichend Willensstdarke schon ins Warme kommen
wiirde.

Gleichzeitig hoffte er, dass alles in Ordnung war, dass
nichts passiert, dass niemand ins Haus eingedrungen war.
Doch der Weihnachtsfrieden war gestort, das war ganz
deutlich zu spiiren.

Er dachte an Emma, an seinen kleinen Jungen, dann
an das Essen im Ofen, die brennende Kerze auf dem
Tisch, die Geschenke unter dem Baum, die Messe im Ra-
dio ...

Da stand er, als wire er selbst der Eindringling, kam am
Heiligen Abend nicht in sein eigenes Haus, stand drauf3en
im Dunkeln, spiirte die Angst.

Unvermittelt horte er auf zu klopfen, stand hilflos und
wie erstarrt vor der Tiir, hoffnungslos, in rasender Sorge,
dass etwas Furchtbares passiert war.

Diese verdammten Apfel ...

Dann besann er sich, nahm alle Kraft zusammen, spiirte
die Kélte nicht mehr, das Blut rauschte durch seine Adern,
er nahm einen kurzen Anlauf - so weit es die Treppe zu-
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liel — und warf sich gegen die Tiir, die er vor Kurzem in
die Angeln gehingt hatte. Sie wackelte leicht, und in ihm
flackerte die Hoffnung auf, dass er mit Gewalt ins Haus
gelangen konnte.

Er versuchte es noch einmal.






November 1980






SchweifSgebadet fuhr Hulda Hermannsdéttir aus den Kis-
sen hoch.

Sie hatte von ihrem Vater getrdumt, mal wieder, obwohl
sie keine Ahnung hatte, wie er aussah, nur wusste, dass er
als amerikanischer Soldat kurz auf Island stationiert gewe-
sen war. In ihren Trdumen war er ein schoner Mann, oft in
Uniform, wie einem amerikanischen Kinofilm entsprun-
gen. So hatte sie ihn sich immer vorgestellt, seit sie von ihrer
Mutter erfahren hatte, dass er beim Militdr gewesen war.

Bald hatte Hulda Geburtstag. Sie wurde dreiunddreif3ig
Jahre alt. Immer, wenn sie Geburtstag feierte — meist in
kleinem Rahmen -, iiberlegte sie, was ihr Vater ihr wohl
schenken wiirde, wenn er von ihr wiisste.

Vielleicht wusste er tatsachlich, dass er eine Tochter
hatte, wollte aber nichts mit ihr zu tun haben? Das war der
bitterste Gedanke von allen.

Sie horte Kinderweinen, vielleicht hatte nicht der Traum
sie geweckt, sondern Dimma. Das geddmpfte Weinen kam
aus dem Nachbarzimmer, wo ihre Tochter schlief. Mit
ihren sechs Jahren wachte sie nachts nicht mehr oft auf,
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aber dann und wann kamen diese Albtraume. Ich habe
schlecht getrdumt, Mama, sagte sie dann.

Hulda tastete nach Jon, doch dann fiel ihr ein, dass er
an diesem Morgen eine Sitzung hatte. Hulda hatte frei. Die
letzten Wochen bei der Polizei waren anstrengend gewe-
sen, aber jetzt lag endlich ein Wochenende mit der Familie
vor ihr, vor allem mit Dimma.

Hulda stand auf, rieb sich den Schlaf aus den Augen und
ging zu ihrer Tochter. Sie schlummerte friedlich, vielleicht
war der Albtraum nur kurz gewesen und schon wieder
vergessen. Es war Sonntagmorgen, und Dimma musste
nicht in die Schule.

Hulda schlich zuriick ins Schlafzimmer und warf einen
Blick auf die Uhr auf dem Nachttisch. Schon nach zehn,
sie hatten beide wunderbar lang geschlafen.

Es war nicht ungewdhnlich, dass Jén an einem Sonntag-
morgen arbeitete, auch wenn er meist versuchte, alles auf
den Samstag zu legen und sich den Sonntag frei zu halten.
Er war stindig unterwegs, rackerte sich ab, alles im Ein-
vernehmen mit der Familie, wie er sagte, doch Hulda hatte
das Gefiihl, dass er sich gern viel und sogar zu viel Arbeit
auflud, dass er den Stress und den Nervenkitzel suchte und
mit jedem neuen Projekt immer wieder alles riskierte — sie
konnte nur hoffen, dass er zumindest die Familie nicht in
finanzielle Schwierigkeiten brachte. Ihr Gehalt bei der
Polizei war zwar nicht schlecht, aber den Lebensunterhalt
tiir die ganze Familie plus die Raten fiir die Wohnung

konnte sie damit nicht stemmen.
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Hulda musste sich eingestehen, dass Jon und sie sich in
den letzten Monaten entfremdet hatten. Sie arbeiteten
beide viel, und Dimma war nicht mehr - wie in den ersten
Jahren — das verbindende Element zwischen ihnen, der
Kitt, der ihre Beziehung zusammenhielt. Zuerst hatte Jén
die Familie sogar vergrofiern wollen, es sich dann aber an-
ders iiberlegt, obwohl Hulda gern wollte und ihn immer
mal wieder darauf ansprach. So ist es angemessen, fiir den
Moment, wir haben beide so wenig Zeit, sagte er dann, hatte
immer irgendwelche Ausreden, das nervte Hulda. Manch-
mal kam er erst spatabends nach Hause. Nicht dass sie
glaubte, dass er irgendetwas Verbotenes tat, es drgerte sie
einfach, dass ihm die Geschifte - Immobilienspekulatio-
nen und solche Dinge — wichtiger waren als die Familie,
als Hulda und Dimma. Vielleicht wiirde ihre Beziehung
irgendwann auseinanderbrechen, auch wenn sie hoffte,
dass es nicht so weit kam. Jon war ein guter Vater, aber ir-
gendwie verhielt er sich Dimma gegeniiber distanzierter
als in den ersten Jahren. Vielleicht war das ganz normal,
vielleicht auch nicht - sie hatte keine Ahnung.

Sie hatten ein Haus auf der Halbinsel Alftanes ins Auge
gefasst und sprachen immer mal wieder dariiber, meist auf
ihre Initiative. Das Haus gehorte Freunden von Jons Fami-
lie, dltere Eheleute, die nach dem Auszug der Kinder tiber-
legten, sich zu verkleinern. Genaueres stand noch nicht
fest, aber es war klar, dass das Haus ein Vermogen kosten
wiirde, denn es stand auf einem tollen Grundstiick direkt
am Meer. Sie hatten es sich schon zweimal ansehen diirfen,
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das erste Mal im Hochsommer. Sie hatten bei schonstem
Wetter im Garten gesessen, umgeben von Vogelgesang
und Meeresrauschen, und Hulda hatte gedacht: Hier bin
ich zu Hause. Die Ausstattung war etwas in die Jahre ge-
kommen, aber mit einer guten Finanzierung lief3 sich das
richten. Wie immer ging es ums Geld, denn Jén wollte,
dass sie ein besseres Leben fiihren wiirden als die Durch-
schnittsfamilie. Hulda hielt sich zuriick, was seine Ge-
schifte anging, bis auf ihre regelméafiige Ermahnung, dass
er sich an die Gesetze halten sollte, auch wenn sie nicht
glaubte, dass er die Grenzen des Legalen jemals iiber-
schreiten wiirde. Sie hielt ihn fiir einen knallharten und
geschickten, aber grundehrlichen Geschéftsmann.

Auch wegen Dimma war das Geld wichtig. Hulda wollte
dem Midchen ein schones, moglichst sorgenfreies Leben
ermoglichen. Die Kleine war st und wirklich reizend,
und auch wenn ihr Name Dunkelheit bedeutete, war sie
ein zufriedener blonder Engel.

Wenn es mit dem Haus auf Alftanes nichts wiirde,
wollte Hulda am liebsten ganz rausziehen, in irgendein
Dorf am Meer. Dariiber hatte sie noch nicht mit Jén ge-
sprochen, weil sie bezweifelte, dass er sich ein Leben jen-
seits des Hauptstadtgebiets vorstellen konnte. Jedenfalls
musste sie fiir dieses Gesprach den richtigen Moment ab-
passen. Fiir sie war es wichtig, ein Fenster 6ffnen und die
Meeresluft atmen, bis zum Horizont blicken zu konnen
und zu spiiren, dass sie frei war, dass nichts sie authalten
konnte. Die Aussicht aus ihrer jetzigen Wohnung konnte
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ihr das nicht bieten, und auf den Meerblick musste sie
wohl noch eine Weile warten. In der Zwischenzeit wiirde
sie sich mit Bergsteigen begniigen, um diese Freiheit zu
spiiren, wenn auch vielleicht nicht gerade jetzt im tiefsten
Winter. Sie dachte daran, dass ihre letzte Wanderung
schon einige Zeit zuriicklag, und die letzte gemeinsame
mit Jén noch lidnger. Das alles ging ihr durch den Kopf,
wihrend sie sich einen ersten Kaffee kochte. Den wiirde
sie trinken und ein gutes Buch dazu lesen, bis Dimma auf-

wachte.

Mutter und Tochter hatten einen schénen Sonntag mitei-
nander verbracht. Das Wetter war wunderbar gewesen,
und sie waren zum Spielplatz spaziert, die frische Luft tat
Hulda gut und Dimma anscheinend auch, jedenfalls hatte
sie sich nicht beklagt. Gegen Mittag hatte Jon sich gemel-
det, die Sitzung ziehe sich hin, er sei mit seinem Geschafts-
partner an einem Grundstiick dran, eine tolle Chance — wie
die meisten seiner Projekte. Inzwischen war es Abend, und
Jon war immer noch nicht zurtck.

Dimma schlief schon, hatte sich gemiitlich ins Bett ge-
kuschelt und von Hulda in den Schlaf singen lassen. Die
Lieder hatte Hulda aus dem Liederbuch, nicht von friiher,
denn ihre Mutter hatte ihr nie Schlaflieder gesungen. An
ihre ersten Lebensjahre, die sie im Heim verbracht hatte,
konnte sie sich nicht erinnern, und spéter bei ihrer Mutter
war sie immer allein und im Dunkeln eingeschlafen. Die
Dunkelheit machte ihr inzwischen keine Angst mehr, aber
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das Eingesperrtsein. Und genau aus diesem Grund war es
ihr so wichtig, immer hinausgehen zu kénnen, deshalb
brauchte sie den freien Blick aufs Meer.

Eigentlich hatte es heute Lamm geben sollen, ein rich-
tiges Sonntagsessen, aber da Jon nichts von sich héren
lief3, hatte sie stattdessen blof3 Suppe aufgewérmt. Jetzt saf3
sie auf dem Sofa, mit demselben Buch wie am Morgen. Die
Nachrichten waren vorbei, und sie wartete darauf, dass die
neue Serie mit Richard Chamberlain anfing, in den sie ein
wenig verknallt war, seit er Dr. Kildare gespielt hatte. Sie
wollte die Zeit nicht damit vergeuden, auf Jén zu warten,
sondern das Beste aus dem Abend machen, mit ihrem
Buch und der Serie. Um Viertel nach neun, als die Serie
gerade angekiindigt wurde, klingelte das Telefon. Hulda
seufzte, hatte keine Lust aufzustehen. Wozu auch? Um sich
noch weitere Ausfliichte von Jon anzuhoren? Er hatte ihr
schon gesagt, dass er bis zum Hals in Arbeit steckte, das
musste sie sich nicht noch mal anhéren. Sie drgerte sich
schon genug dariiber, dass er so lange wegblieb, und dar-
tiber, dass das Lammfleisch aufgetaut im Kithlschrank lag.
Jetzt mussten sie es Anfang der Woche essen, denn bis
zum néchsten Sonntag wiirde es sich nicht halten. Dabei
war so ein Festmahl unter der Woche vollig tiberzogen.
Keiner wiirde es richtig geniefSen kdnnen, abgesehen da-
von, dass Hulda gar keine Zeit hatte, es richtig zuzuberei-
ten, denn ihr Dienst dauerte in den néchsten beiden Tagen
bis neunzehn Uhr. Thre Mutter wiirde Dimma von der
Schule abholen. Eines musste man ihr lassen, sie versuchte,
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