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Prolog

Emily ist weg.

Der Gedanke fiihlt sich falsch an, sie will ihn nicht
denken, versucht, ihn aus dem Kopf zu drangen. Er hat
nichts mit ihrer Realitdt zu tun. Sie sitzt auf dem Stuhl
und wartet. Knetet sich die Hénde, presst die Knie zu-
sammen, bis es schmerzt. Starrt die Wand an und hort
gezwungenermafSen der Frau zu, die am Schalter wild
gestikulierend auf den Polizisten einredet. Die Handta-
sche ist ihr entrissen worden, mitten in der Altstadt, am
helllichten Tag. Ihr Geldbeutel steckte darin, Kreditkar-
ten, Ausweis, Handy — alles geklaut.

Die Worte prallen an ihr ab, nichts ist mehr von Be-
lang. Sie schaut zu dem jungen Mann, der ihr gegen-
tibersitzt, ein Auge halb geschlossen, leerer Blick, die Ka-
puze seines Pullis tief ins Gesicht gezogen. Draufsen ist
der Himmel zu grau, drinnen das Neonlicht zu grell. Vor
dem Fenster hdangen in schmale Streifen geschnittene Ja-
lousien, an der Wand fragt ein Plakat: Fit fiir die Strafle?
Davor steht ein Stander mit Flyern, die vor Einbrechern
im Haus und vor Betriigern im Internet warnen. Dane-
ben vier weitere Stiihle mit blauer Polsterung, passend



zum Farbton des Linoleumbodens. Es riecht nach altem
Staub.

Ein Raum, in dem man sich nicht aufhalten mochte,
ein Ort, wo sie nicht sein will. Trotzdem sitzt sie hier und
wartet. Weil sie das Kind verloren hat. Obwohl es nicht
sein kann, nicht wirklich sein kann, das Leben ist im Irr-
tum.

Ein leerer Buggy.

Vielleicht sollte sie einfach wieder gehen. Weil sie sich
geirrt hat. Es ist nicht passiert, unmoglich. Sie steht auf.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt in dem Moment der
Polizist hinter der Glasscheibe.

Ein freundliches Gesicht, wache Augen. Sie stellt sich
vor den Schalter, lehnt sich nach vorn, will etwas sagen,
aber es geht nicht.

»Ist Ihnen etwas zugestofsen?«, hakt er nach.

»Das ... das Kind.«

»Was ist mit Threm Kind?« Der Tonfall in seiner Stimme
verdndert sich augenblicklich.

»Es ist weg. Verschwunden.« Ein Schluchzen erfasst
sie, erst jetzt.

»Setzen Sie sich, bitte nehmen Sie Platz, ich hole eine
Kollegin.«

Der Polizist ruft nach jemandem. Der junge Mann auf
dem Stuhl blickt kurz auf und wendet den Kopf gleich
wieder ab. Sie bleibt stehen und wundert sich, was sie
hier macht. Wie nur hat es so weit kommen konnen?



Zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten checkt
Malou Loéwenberg ihr Handy. Kein Anruf, keine Nach-
richt, keine E-Mail, nichts. Alles andere wire auch eine
Uberraschung, denn sie hat den Ton auf maximale Laut-
stirke gestellt, damit sie ja keine Meldung verpasst. Aber
das Handy bleibt seit Tagen stumm, es ist zum Verzwei-
feln. Malou schiebt den leeren Teller von sich weg; heute
vermochte nicht einmal ihr Lieblingsessen Palak Paneer
ihre Stimmung zu heben. Shahid, dem die Imbissbude
gehort und der Malou so oft bedient, dass er sich zuwei-
len als ihr Privatkoch rithmt, tritt zu ihr und rdumt das
schmutzige Geschirr weg.

»Seit du nicht mehr bei der Polizei arbeitest, musst du
wenigstens nicht mehr standig wegrennen und das Essen
stehen lassen.« Shahid grinst, doch Malous Blick ldsst ihn
sofort wieder ernst werden. »Ist alles in Ordnung? Lauft
das Geschéft?«

»Nein. Und nein. Ich verstehe es nicht: Ich habe eine
Website gestaltet, ein Biiro eingerichtet, in zwei Zeitun-
gen sind Artikel tiber mich und meine Arbeit erschie-
nen — trotzdem warte ich noch immer auf meinen ersten



Auftrag. Seit zwei Wochen schon, und nichts als Funk-
stille!«

»Sei nicht so ungeduldig, das braucht etwas Zeit. Der
erste Auftrag wird kommen, bestimmt! Und zwar bald.«

Nun blickt auch Shahid auf Malous Handy, fast so,
als wollte er es beschworen, und exakt in dem Moment
erklingt der Titelsong von Kill Bill, den Malou als Klin-
gelton heruntergeladen hat. Malou und Shahid blicken
einander an und lachen laut auf.

»Siehst du?« Shahid nickt wissend.

Malou wedelt mit der Hand, um ihn zu verscheuchen,
rauspert sich und nimmt den Anruf entgegen.

»Vermisstenbiiro, Malou Léwenberg am Apparat.«

Shahid, der gar nicht daran denkt, sich auch nur einen
Millimeter wegzubewegen, hort neugierig mit.

»Guten Abend, Frau Baumgartner«, sagt Malou einige
Sekunden spéter. »Ein Vermisstenfall? Das tut mir leid.
Und ja, dann sind Sie bei mir richtig. Aber wir miissen
das nicht am Telefon besprechen.« Malou wirft Shahid
einen vorwurfsvollen Blick zu. »Ich kann gerne zu Ih-
nen nach Hause kommen ... Ja, ich habe Zeit.« Sie wiihlt
in der Tasche nach einem Kugelschreiber und kritzelt
eine Adresse auf die Papierserviette, die Shahid ihr hin-
schiebt. »Ich bin in etwa zwanzig Minuten bei Thnen.
Bis gleich.«

»Da hast du deinen ersten Auftrag!« Shahid klatscht
in die Hénde, als Malou das Gespréch beendet.

»Es ist erst eine Anfrage, wir werden sehen. Ich muss
los.«



»Viel Gliick!«

Kaum sitzt Malou auf ihrer braunen Vespa, die sie liebe-
voll Bruna nennt, stellt sie fest, dass sie aufs Klo miisste.
Doch dafiir ist es nun zu spét, das muss warten. Zum
Gliick ist ihre Blase nach all den Jahren im Polizeidienst
hérteerprobt; Malou weifs, dass sie es lange aushailt,
wenn der Gang auf die Toilette nicht drin ist. Sie fahrt
durch die Berner Altstadt, ignoriert ohne schlechtes Ge-
wissen ein Fahrverbot, passiert den Barengraben, biegt
rechts ab und tuckert die steile Strafse hoch, die Brunas
Motor zum Husten bringt.

»Gute, tapfere Bruna, du schaffst das«, fliistert Malou,
wihrend sie ihr Gewicht nach vorne verlagert. Irgend-
wann wird die Vespa unter ihrem Hintern altersbedingt
verenden, doch zum Gliick ist es heute noch nicht so
weit. Zu Malous Rechten 6ffnet sich der Blick iiber Berns
Altstadt; die untergehende Sonne tiincht die Dachland-
schaft in ein oranges Rot, und die Aare hat sich um die
Hauser gebettet wie ein dunkelgriiner Schal. Obwohl
der Fluss ein pittoreskes Bild abgibt, denkt Malou unver-
mittelt an all die Leichen, die sie schon daraus geborgen
hat ... Bis sie sich zwingt, sich wieder auf die Strafle zu
konzentrieren.

Flinfzehn Minuten nach dem Anruf ihrer ersten poten-
ziellen Klientin stellt Malou ihre Vespa am Griineckweg
vor einem stattlichen Backsteinhaus ab. Sie registriert
die teuren E-Bikes im Fahrradstdnder und die edlen Gar-
tenmobel auf der Terrasse. Wer hier wohnt, kennt keine



Geldsorgen, denkt Malou, als sie die Umgebung mit ge-
tibtem Polizistinnenblick scannt. Baumgartner steht an
einem der vier Briefkdsten. Malou 6ffnet das Gartentor
und steigt die vier Stufen zur Haustiir hoch. Sie hatte
keine Zeit, sich gedanklich auf das Gespréch vorzuberei-
ten, doch auch das ist sie gewohnt; als Polizistin wusste
sie selten, was sie in der ndchsten Minute erwartete.

Sie driickt auf die Klingel, der Summer ertont. Die
Frau, die ihr Sekunden spéter im zweiten Stock die Woh-
nungstiir 6ffnet, begriifit Malou so {iberschwénglich, als
wiéren sie beste Freundinnen.

»Wunderbar, dass Sie da sind, bitte treten Sie ein.«
Frau Baumgartner ergreift Malous Hand und zieht
sie formlich in die Wohnung hinein. »Sie schickt der
Himmel, niemand will mir mehr helfen, Oscar zu fin-
den.«

Malou 16st sich vom Griff der Frau. Sie ist wohl etwa
um die fiinfzig; erste graue Strahnen, die gerade noch at-
traktiv wirken, Filtchen um die Augen, die schon nicht
mehr als Lachfalten durchgehen. Erst jetzt realisiert Ma-
lou, dass sie sie am Telefon nicht einmal gefragt hat,
ob es sich bei Oscar um ihren Ehemann handelt. Bitte
lass es kein Kind sein, denkt sie, nicht bei meinem ers-
ten Fall. Doch Malou weifs, dass sie nicht wéahlerisch
sein darf. Menschen verschwinden in jedem Alter, lei-
der immer wieder auch Kinder, und nach einigen Jah-
ren oder schon nach Monaten, wenn sich keine neuen
Spuren mehr finden lassen, wird der Fall als ungelost
zu den Akten gelegt und vergessen. Schon klar, die Poli-
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zei kann nicht ewig ermitteln, die aktuellen Delikte ha-
ben Prioritat. Aber manchmal lassen sich Cold Cases
nach Jahrzehnten doch noch aufkldren, wenn man sich
nur die Zeit nimmt und sich die Miihe macht — das hat
Malou mit ihrem letzten Fall bewiesen. Obwohl sie of-
tiziell gar nicht ermitteln durfte ... Nicht zuletzt darum
hat sie ihre Stelle bei der Abteilung Leib und Leben der
Kantonspolizei Bern gekiindigt und sich als private Er-
mittlerin selbststindig gemacht: Sie will jene vermiss-
ten Menschen finden, nach denen die Polizei nicht mehr
sucht, weil zu viel Zeit vergangen ist. Auch das hat sie
vergessen zu fragen, fillt Malou ein: Wie lange Oscar
schon vermisst wird.

»Ich habe in der Zeitung von Ihrem Vermissten-
biiro gelesen, fahrt Frau Baumgartner fort. »Und ich
wusste sofort: Sie sind meine Frau! Sie werden Oscar fin-
den!«

»Lassen Sie uns erst mal Platz nehmen.«

»Sie miissen wissen: Wir haben schon alles versucht,
aber ich bin sicher, bei Ihnen sind wir richtig. Ich habe
die Hoffnung nie aufgegeben, dass Oscar noch lebt.«

Malou hat ein ungutes Gefiihl; die Frau setzt zu
grofie Hoffnungen in sie. »Vielen Dank, dass Sie sich an
mich gewendet haben, sagt sie, als sie endlich zu Wort
kommt. »Es tut mir leid, aber ich muss Ihnen zunichst
einige Fragen zu Oscar stellen. Danach kénnen wir ent-
scheiden, wie wir weiter verfahren wollen. Ist das so fiir
Sie in Ordnung?«

»Ja, nattirlich, darum sind Sie ja hier.«
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Malou holt ihr schwarzes Notizbuch aus der Tasche,
klappt es auf und kritzelt eine 1 oben auf die erste Seite,
dahinter setzt sie den Namen Oscar Baumgartner.

»Wie alt war Oscar, als er verschwand?«

»Er war neun.«

»Das tut mir leid.« Also doch ein Kind. Malou schluckt
schwer, ldsst sich aber nichts anmerken. »Was ist pas-
siert, wie lange ist das her?«

»Noch nicht ganz ein Jahr.«

»Noch kein Jahr?«, fragt Malou iiberrascht.

Seltsam, dass sie sich nicht an den Fall erinnert. Er
hétte in ihrer damaligen Abteilung landen miissen, wenn
hinter Oscars Verschwinden ein Verbrechen vermutet
wurde. Und bei einem verschwundenen Kind geht man
im ersten Moment in der Regel immer vom Schlimms-
ten aus. Malou ist sich sicher, dass sie den Namen des
Kindes nicht vergessen hitte; ihr erster Schwarm in der
Schule hiefs Oscar. Warum zum Teufel ... Der Vater,
denkt Malou, es muss um einen Sorgerechtsstreit gehen,
der Vater hat den Sohn nicht mehr zuriickgebracht. Oder
aber ...

»Ist Oscar hier im Kanton Bern verschwunden?«, fragt
Malou.

»Ja, in der Stadt Bern.«

»Und die Polizei war involviert?«

»Nein, man sagte mir, sie sei fiir solche Félle nicht zu-
standig.«

Malou schiittelt irritiert den Kopf. »Kénnen Sie mir er-
zdhlen, wie und wo Oscar verschwunden ist?«
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»Wir waren an der Aare spazieren. Ich habe ihn fiir
einen Moment aus den Augen verloren — und plétzlich
war er nicht mehr da.«

»Um Himmels willen, ist er ertrunken?«

»Nein, das ist unmdglich, er ist ein guter Schwimmer.«

In der Aare sind schon die besten Schwimmer ertrun-
ken, denkt Malou, die Stromung des Flusses wird oft
unterschatzt. Doch sie spricht den Gedanken nicht laut
aus. Ihr Blick wandert zum Regal, das an der Wand steht,
zu den gerahmten Fotografien.

»Darf ich?« Sie erhebt sich und schaut die Bilder an.
Sie zeigen einen Jungen; am ersten Schultag, im Wald
vor einem Feuer, einmal wirft er einen Stock fiir einen
Hund. Bilder aus einer anderen Zeit, als das Leben der
Familie Baumgartner noch glticklich war. Malou nimmt
den Rahmen mit der letzten Fotografie zur Hand und
setzt sich wieder.

»Ist das Oscar?«

»Ja, aber da war er noch deutlich jlinger.«

Etwas passt nicht. Der Junge auf dem Bild ist mindes-
tens neun, kaum jiinger, aber mit neun soll er doch ver-
schwunden sein.

»Wo ist Oscars Vater?«, fragt Malou.

»Ich kenne ihn nicht.«

»Sie kennen den Vater Ihres Sohnes nicht?«

»Doch, den Vater meines Sohnes kenne ich schon, er
ist beim Bowling.«

»Moment.« Malou blickt auf das Foto, dann wieder zu
Frau Baumgartner. »Oscar ist nicht Thr Sohn?«
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In dem Augenblick 6ffnet sich die Tiir, ein Junge, der
jenem auf den Fotos zum Verwechseln dhnlich sieht,
wirft einen Blick herein und schmeifit seine Sportta-
sche in die Ecke. Nach einem kurzen »Hallo« ist er auch
schon wieder in einem anderen Zimmer verschwunden.

»Nein! Oscar ist unser Dackel!« Frau Baumgartner
klingt wie eine Lehrerin, die eine Schiilerin korrigiert.

»Wie bitte? Sie vermissen Ihren Hund?«

»Habe ich das am Telefon nicht erwdhnt?«

Nein, hat sie nicht, denkt Malou. Sie verkneift sich
ein Lachen, zu absurd erscheint ihr die Situation. Ein
Dackel!

»Es tut mir leid ...«

»Nein, bitte sagen Sie nicht ...« Panik blitzt in Frau
Baumgartners Augen auf.

»Ich ermittle ausschliefslich in Fillen von vermissten
Menschen, ich suche nicht nach entlaufenen Tieren.«

»Aber vielleicht ist Oscar entfiihrt worden!«

Als Malou Frau Baumgartners enttduschtes Gesicht
sieht, wankt sie innerlich gefiihlte zehn Sekunden lang,
ob sie sich nicht doch erweichen lassen und den Auf-
trag annehmen soll. Aber es geht nicht. Thr erster Fall
wird nicht die Suche nach einem Dackel namens Oscar
sein. Sie war Ermittlerin bei der Mordkommission, sie
ist doch keine ehrenamtliche Mitarbeiterin von Vier Pfo-
ten! Malou entschuldigt sich erneut und verspricht Frau
Baumgartner, ihr Kontakte von Tierheimen und Tier-
schutzvereinen zu schicken, die sich vielleicht ihres Pro-
blems annehmen kénnten. Trotzdem gestaltet sich der
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Abschied eisig; die tiberbordende Freundlichkeit von
Frau Baumgartner ist verflogen, sie blickt grimmig und
scheint ihren Gast so schnell als méglich hinausbugsie-
ren zu wollen. Malou atmet erleichtert auf, als die Woh-
nungstiir hinter ihr ins Schloss fillt, und schiittelt halb
enttduscht, halb amiisiert den Kopf.

Doch kaum fihrt sie mit Bruna wieder stadteinwairts,
sinkt ihre Stimmung zielsicher Richtung Tiefpunkt. Auf
einmal ist Malou tiberzeugt, dass es eine Fehlentschei-
dung war: Sie hétte ihren Job als Polizistin niemals hin-
schmeifsen diirfen. Sie wird mit ihrem Vermisstenbiiro
klaglich scheitern und schon bald pleite sein. Das ein-
zige Verniinftige wére, ihren Ex-Chef Sandro Bandini
anzurufen, ihm gegeniiber einzugestehen, dass sie alles
falsch gemacht hat, und ihn zu bitten, ihr die alte Stelle
wiederzugeben. Wahrscheinlich wiirde er sie mit Hand-
kuss zuriicknehmen. Doch Malous Stolz erweist sich ein-
mal mehr als Hiirde; sie kann unmdglich wie ein geprii-
gelter Hund auf dem Prasidium angekrochen kommen.

Ein vermisster Dackel! Das kann sie nicht einmal Sha-
hid erzdhlen — der wiirde sich kringeln vor Lachen. Da-
bei ist es gar nicht lustig. Malou dreht frustriert das Gas
auf. Als sie auf den Tacho blickt, merkt sie, dass die Na-
del wieder einmal hdngt. Also schlédgt sie kréftig mit der
Faust darauf, die Tachonadel schnellt in die Hohe, so
sehr, dass sie sofort die Bremse zieht. Sie will den ver-
maledeiten Tag nicht noch mit einem Bufsgeld kronen.

Obwohl es schon fast acht Uhr abends ist, beschlief3t
Malou, nicht direkt nach Hause, sondern zuerst noch
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rasch ins Biiro zu fahren, um den Briefkasten zu lee-
ren — auch wenn ihre Hoffnung bescheiden ist, darin
etwas vorzufinden. Sie stellt Bruna vor dem ehemali-
gen Bestattungsinstitut ihres Vaters ab, das ihr als neuer
Arbeitsplatz dient. Vermisstenbiiro steht da jetzt in grofien
Lettern, und darunter, etwas kleiner: Private Ermittlun-
gen — Malou Lowenberg. Sie hat den Schriftzug tiber dem
Schaufenster eigenhdndig neu gemalt. Noch vor zwei
Wochen war sie stolz darauf gewesen, jetzt kommt es
ihr auf einmal lacherlich vor. Was hat sie sich nur dabei
gedacht? Dass die Leute vor ihrem Biiro Schlange ste-
hen wiirden?

Malou klappt den Briefkastenschlitz auf, blickt hin-
ein — leer. Als sie die Tiir 6ffnet, erklingt {iber ihr das
Glockenspiel. Das ist das Einzige, das vom Bestattungs-
institut erhalten geblieben ist, die restliche Einrich-
tung hat sie entsorgt. Wo friiher in einem Regal an der
Wand verschiedene Urnenmodelle standen, hiangen jetzt
Korkplatten, auch die Stecknadeln sind bereit, um Bil-
der, Fotografien, Karten und Notizen anzupinnen und
in einen Zusammenhang zu bringen. Aber die Wand ist
noch leer. Kein einziger Fall —nur ein vermisster Dackel.
Malou schiittelt resigniert den Kopf. Sie setzt sich an
den Schreibtisch und stiitzt das Kinn in die Hande. Was
hat sie getan? Sie wiinscht sich ihren alten Job zurtick,
sie vermisst das Adrenalin, den Kick, sie vermisst sogar
ihren Chef, obwohl sie sich so oft {iber ihn gedrgert hat.

Ein Klimpern ldsst Malou zusammenfahren; das Glo-
ckenspiel. Sie blickt auf. In der Tiir steht eine stylish ge-
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kleidete Frau. Pechschwarzes Haar, hoch geschnittene
Stirnfransen iiber einem symmetrischen Gesicht, wacher
Blick aus blaugriinen Augen, die auffallend weit aus-
einanderstehen. Sie muss um die vierzig sein, etwa in
Malous Alter.

»Bin ich hier richtig, wenn ich mein Kind vermisse?«,
fragt sie, bevor Malou auch nur ein Wort sagen kann.
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»Allez!«

Ein einziges Wort. Vier Gestalten riicken vor, nicht
mehr als Schatten, die vom Schwarz der Nacht ver-
schluckt werden. Drei Médnner geben einem vierten De-
ckung, der sich am Tor zu schaffen macht. Jede Bewe-
gung folgt einer einstudierten Choreografie. Ein Nicken,
ein Zeichen mit der Hand, drei ziehen sich zurtick, der
vorderste aktiviert den Ziinder und sucht dann wie seine
Kollegen ebenfalls Schutz.

Ein Knall zerreif3t die Stille. Niemand riihrt sich, nichts
passiert. Fiinf Sekunden, zehn Sekunden, zwanzig Se-
kunden vergehen. Der Rauch verzieht sich trdge, ein
Lichtstrahl huscht {iber das Tor. Der Durchgang ist frei.
Beinahe lautlos, in krassem Kontrast zu dem Liarm, den
sie gerade eben verursacht haben, huschen die Méanner
in Kampfmontur ins Gebdude. Die Waffen im Anschlag,
sichern sie die Halle hinter dem verbogenen Tor, ihre Ta-
schenlampen fressen Kegel in das Dunkel, sie tanzen
nach links, nach rechts. Der Raum ist leer, keine Maschi-
nen, keine Waren, keine Regale — nur etwas Miill hat sich
hier und da im zentimeterhohen Staub verloren. Es ist of-

18



fensichtlich, dass in der alten Gerberei schon seit langer
Zeit kein Leder mehr behandelt wurde. Doch die Fufsspu-
ren im Staub, die in den hinteren Teil der Halle fiihren,
verraten, dass jemand hier war. Die Mdnner nicken sich
wortlos zu, dringen weiter in das Gebdude vor, stofsen
Tiiren auf, sichern Raum um Raum.

»Sauber!«, fliistert eine Stimme in Alex” Ohrknopf.
»Sauber«, ertont es wenig spdter auf dem gleichen Ka-
nal, »sauber«, »sauber«, »sauber«.

Ansonsten bleibt es still. Keine Schiisse. Kein Laut.

Wieder knarzt es im Ohrknopf. »Wir sind durch, da
ist keiner.«

»Merde!« Alex muss sich zusammenreifsen, am liebsten
wiirde er die Taschenlampe auf den Boden schmettern. Er
war sich so sicher, dass sie sich hier verstecken, dass sie
sie heute kriegen wiirden. Und jetzt: ein Flop. Alles ver-
gebens, zuriick auf Start. » Putain!«

Alex hasst Niederlagen, er war schon als Kind ein
schlechter Verlierer. Als er die Fabrikhalle betritt, geht
das Licht an, es brennt in seinen Augen, zu hell.

»Alex?«, fragt eine Stimme in seinem Ohr. »Kannst du
mal kommen?«

Alex folgt den Spuren im Staub durch die Halle und
geht durch eine Tiir, hinter der er seinen Kollegen Sté-
phane vermutet. Als er den Raum betritt, erkennt er auf
den ersten Blick, dass er sich nicht getduscht hat.

»Wir sind zu spit«, sagt Stéphane.

Sie waren auf der richtigen Féhrte, einzig das Timing
war miserabel. Nicht seine Schuld, was Alex” Frust kei-
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neswegs kleiner macht. Er schaut sich um: kahle Beton-
mauern, in einer Ecke steht ein Tisch, daneben, auf einer
Bierkiste, ein Gaskocher. In einer der Pfannen hat sich et-
was Undefinierbares eingebrannt. Unter dem Tisch liegt
ein Miillsack, vollgestopft mit gebrauchtem Plastikge-
schirr, PET-Flaschen, Zigarettenstummeln. Wer hier war,
hat sich nicht die Zeit genommen, hinter sich aufzurdu-
men. Sie miissen sich sehr sicher fiihlen.

Alex dreht sich um. Auf der anderen Seite des Raumes
liegen mehrere Matratzen auf dem Boden, sie sind mit
fleckigen Laken bezogen, drei zerschlissene Schlafsacke,
mehrere Kissen, alles ist schmutzig.

Alex spiirt eine Hand auf seiner Schulter.

»Sie waren hier.«

»Ich habe nicht daran gezweifelt.«

»Und jetzt?«

»Wir machen weiter.«

Da liegt etwas. Alex geht hiniiber zu den Matratzen,
biickt sich und hebt einen grauen Pliischkoala auf. Dem
Béren fehlt ein Auge, ein Arm hingt nur noch an einem
Faden. Alex’ Herz fiihlt sich an, als versuchte jemand, es
in der Faust zu zerquetschen.

20



Malou schnellt vom Stuhl hoch, geht auf die Frau zu, die
noch immer in der Tiir steht, und reicht ihr die Hand.

»Malou Léwenberg, ja, Sie sind hier richtig.«

Die Tiir fallt ins Schloss. Die Tone des Glockenspiels
tiber den Kopfen der beiden Frauen verklingen wie eine
verblassende Erinnerung. Noch immer halten sie sich
die Hand.

»Es tut mir leid — Sie vermissen Thr Kind?«

Die Frau nickt, schaut sich um.

»Bitte nehmen Sie Platz.« Malou lasst die Hand der
Frau los, tritt einen Schritt zuriick und weist in den hin-
teren Teil des Raumes, der durch einen Paravent vom
Biiro getrennt ist. »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbie-
ten?«

»Wasser bitte, ein Glas Wasser wére gut.«

»Einen Moment.«

Also doch noch ein vermisstes Kind, denkt Malou be-
driickt, als sie in der Kiiche einen Krug mit Wasser fiillt
und eine Limette zerschneidet. Sie hitte sich einen ein-
facheren Einstieg gew{iinscht. Malou legt die Schnitze in
eine Schale, stellt zwei Gldser und den Krug auf ein Ta-
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blett und kehrt damit in den Geschéftsraum zuriick. Sie
stellt alles auf den Salontisch, um den sie drei Vintage-
Sessel drapiert hat. Sie hat sich lange iiberlegt, wie sie
ihr Vermisstenbiiro gestalten soll. Sich mit ihren Klien-
ten vorne an den Schreibtisch zu setzen, als wollten sie
einen Versicherungsabschluss besprechen, war undenk-
bar — gleichzeitig durfte das Setting nicht an ein Zimmer
bei einem Therapeuten erinnern. Darum hat sie verschie-
dene Sessel besorgt, Second-Hand-Einzelstiicke, auch
der Salontisch ist ein Fundstiick aus dem Brockenhaus.
Daneben steht ein gut gefiilltes Biicherregal, darum he-
rum hat Malou Topfpflanzen platziert, sodass man sich
ein bisschen wie bei jemandem daheim im Wohnzimmer
fiihlt — das hofft sie zumindest.

Kaum hat Malou die Glaser gefiillt und sich in den
zweiten Sessel gesetzt, beginnt die Frau unaufgefordert
zu erzdhlen.

»Mein Name ist Vera. Vera Konig. Ich bin hier, weil
meine Tochter entfiihrt worden ist. Sie ist sieben Jahre
alt, fast acht.«

Malou registriert sofort, dass Vera Konig im Prédsens
tiber ihre Tochter spricht. Sie redet Hochdeutsch, doch
die Aussprache einiger Worte verrit ihr, dass sie schon
eine Weile in der Schweiz leben muss. Die Frau ist ihr
auf Anhieb sympathisch; sie gehort zu jenen Menschen,
bei denen sie in den ersten Sekunden spiirt, dass sie —
unter anderen Umstdnden — Freundinnen werden kénn-
ten, obwohl sie den Grund dafiir nicht benennen kann.
Malou mustert Vera Konigs Gesicht: grobe Brauen iiber
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ihren blaugriinen Augen, leicht zurechtgezupft, das
schwarze Haar trdgt sie zu einem mittellangen Bob ge-
schnitten, die Stirnfransen verleihen ihr einen intellek-
tuellen Touch. Jetzt, bei genauerer Betrachtung, erkennt
Malou, dass das Leben in dem attraktiven Gesicht Spu-
ren hinterlassen hat. Der innere Schmerz lasst sich du-
3erlich selten verbergen.

»Mogen Sie mir erzdhlen, was passiert ist?«

»Ja. Darum bin ich hier.«

Malou greift zu ihrem Notizbuch, schiebt es dann aber
wieder zur Seite. »Sind Sie damit einverstanden, wenn
ich das Gesprach aufzeichne? Ich kann Ihnen besser zu-
horen, wenn ich nicht mitschreiben muss.«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden.«

Malou holt ihr altmodisches Diktafon aus der Tasche,
driickt die Aufnahmetaste und priift, ob das Lamp-
chen brennt. »Danke, dass Sie sich an mich wenden. Ich
schlage vor, wir fithren zunédchst ein unverbindliches
Gesprdach, in dem ich Ihnen erste Fragen stelle. Danach
besprechen wir das weitere Vorgehen. Ist das fiir Sie in
Ordnung?«

Vera Konig nickt, doch sie wirkt, als ware sie mit den
Gedanken woanders. Malou versucht, ihren Blick einzu-
fangen und festzuhalten.

»Bitte erzdhlen Sie: Wann und wo ist Ihre Tochter ver-
schwunden?«

»Es sind jetzt mehr als vier Jahre vergangen, aber es
kommt mir vor, als wire es erst gestern geschehen. Wo-
chen, Monate, Jahre —nichts zdhlt mehr. Es gibt nur noch
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das Davor und das Danach. Zeit hat ihre Bedeutung ver-
loren.«

»Was ist damals passiert?«

»Ich war mit Emily auf dem Spielplatz Schiitzenweg
in Bern. Ich weifs nicht mehr genau, was ich gemacht
habe, wahrscheinlich rasch die Nachrichten auf mei-
nem Handy gecheckt, auf jeden Fall habe ich einen kur-
zen Moment nicht hingesehen —und als ich mich wieder
Emily zuwandte, war der Buggy leer.«

Malou erinnert sich an den Fall, er ereignete sich, be-
vor sie zur Mordkommission gewechselt war. Sie arbei-
tete damals im Drogendezernat, aber natiirlich hatte sie
davon gehort.

»Die Polizei lancierte eine grofie Suchaktion, rich-
tig?«

»Ja, sie haben nach Emily gesucht, aber sie blieb ver-
schwunden. Sie wurde bis heute nie gefunden.«

»Damals war sie drei?«

»Fast vier.«

»Konnte ausgeschlossen werden, dass sie selbst aus
dem Buggy geklettert ist?«

»Ich weifs, dass sie nicht weggelaufen ist.«

Jetzt ist es Vera Konig, die Malous Blick fixiert.

»Haben Sie jemanden gesehen? Befand sich jemand in
Ihrer Nahe, ist Ihnen etwas aufgefallen?«

»Nein.«

»Fiihlten Sie sich in den Tagen davor beobachtet, oder
wurden Sie von einem Fremden angesprochen?«

»Nicht dass ich mich daran erinnern wiirde.«
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»Warum sind Sie sich so sicher, dass Emily entfiihrt
worden ist?«

Wieder dieser Blick. Malou muss sich zwingen, den
ihren nicht abzuwenden.

»Haben Sie Kinder?«

»Nein. «

»Dann ist das, was ich Thnen jetzt sagen werde, fiir Sie
vielleicht schwierig nachzuvollziehen: Ich weif$ es ein-
fach. Ich kann es spiiren. Und ich bin ebenso sicher, dass
sie noch lebt.«

Malou nickt und schweigt. Es bringt nichts, Vera Ko-
nigs Bauchgefiihl Statistiken entgegenzuhalten. Die
Wahrscheinlichkeit, dass ein knapp vierjahriges Kind
vier Jahre nach seinem Verschwinden noch am Leben ist,
ist verschwindend klein — es ist zwar nicht unméoglich,
aber doch sehr unwahrscheinlich. Trotzdem kann es sich
lohnen, noch einmal einen Effort zu leisten, um das Kind
vielleicht doch noch zu finden — oder zumindest, um die
Wabhrheit dariiber zu erfahren, was ihm zugestofien ist.

»Frau Konig ...«

»Vera, bitte.«

Wire sie noch Polizistin, wiirde Malou ablehnen, um
die professionelle Distanz zu wahren. Doch was damals
galt, muss heute nicht mehr zwingend gelten.

»Einverstanden. Vera, ich will ganz ehrlich zu dir
sein: Wenn die Polizei Emily nicht gefunden hat, ist die
Chance, dass ich mehr Erfolg haben werde, gering.«

»Aber du konntest es versuchen?« Veras Frage klingt
eher wie eine Feststellung.
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»Ich kann es versuchen.«

Vera 6ffnet ihre Handtasche, zieht einen Umschlag he-
raus und legt ihn vor Malou auf den Salontisch. »Hier
sind 10 ooo Franken. Es ist eine Anzahlung. Wenn du
mehr Geld fiir deine Recherchen brauchst, sag es mir.
Ich will, dass du Emily findest.«

Malou blickt auf den Umschlag. Wie seltsam es sich
anfiihlt, Geld fiir einen Job ungewissen Ausgangs anzu-
nehmen — ganz anders als zuvor, als sie ihr Polizistensa-
lar fur ihre Arbeit erhielt. Was, wenn sie scheitert? Was,
wenn sie die Hoffnung, die Vera in sie setzt, enttduschen
wird? Malou gibt sich einen Ruck.

»In Ordnung. Ich werde nach Emily suchen.«

Jetzt ist es Vera, die Malou die Hand hinstreckt. Erneut
dauert der Handedruck ein wenig zu lang. Vera 16st sich
aus dem Giriff, langt nach ihrer Tasche und zieht einen
Bundesordner heraus. Sie legt ihn auf den Salontisch
und schiebt ihn zu Malou hiniiber. Malou schldgt ihn
auf; er ist voller Zeitungsartikel.

Als sie darin zu bldttern beginnt, stellt sie fest, dass
Vera wohl jeden Schnipsel, der iiber den Fall Emily pu-
bliziert worden ist, auf ein Papier geklebt und in den
Ordner geheftet hat. Von allen Seiten lacht Malou ein
Maédchen entgegen, die pechschwarzen Haare links und
rechts zu Zopfen zusammengebunden, Sommerspros-
sen auf der Nase, helle Augen wie die Mutter. Stets die
gleiche Fotografie.

»Kann ich mir den Ordner ausleihen?«

»Darum habe ich ihn mitgebracht.«
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Malou streicht mit dem Finger {iber das Gesicht des
Kindes. Hoffentlich, denkt sie, bist du noch am Leben.
Hoffentlich kann ich dich finden.
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Malou schreckt aus einem Traum hoch. Sie hatte das Ge-
fiihl, zu stiirzen, aber sie weifs nicht mehr, warum. Sie blickt
hintiber zum Wecker — 06.55 —, sinkt zurtick ins Kissen und
schliefit erneut die Augen. Sie ist kein Morgenmensch. Der
Traum ... Ein letzter Fetzen scheint gerade noch fassbar. Da
war ein Kind — Emily, sie hat von Emily getraumt! Aller-
dings sah das Méddchen in ihrem Traum anders aus als auf
den Fotos in den Zeitungsartikeln, die sie gestern bis spat
nachts gelesen hat; es war dlter, etwa sieben oder acht, also
so alt, wie Emily heute wire. Malou versucht, sich zu er-
innern, worum es in dem Traum ging, aber es gelingt ihr
nicht. Sie weifs einzig, dass es kein guter war.

Sie wilzt sich auf die andere Seite und probiert, noch
einmal einzuschlafen, doch schon nach zwei Minuten gibt
sie auf. Geduld war noch nie ihre Starke. Malou schlurft
hintiber ins Badezimmer, wirft einen Blick in den Spiegel
und schaut in ein vom Schlaf zerknittertes Gesicht. Frisch
sieht anders aus. Ihre kurz geschnittenen roten Haare ste-
hen wirr vom Kopf ab, unter ihren Augen liegen Schat-
ten, und ihr Teint wirkt noch blasser als sonst. Sie streckt
die Zunge raus, ihr Zungenpiercing blitzt kurz auf, dann
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saugt sie die Wangen ein, 6ffnet danach den Mund weit,
schliefSt ihn wieder und wiederholt das Grimassenschnei-
den mehrere Male. Irgendwer hat mal behauptet, Gesichts-
gymnastik sei wirkungsvoller als jede Faltencreme. Niitzt
es nichts, schadet es auch nicht, denkt Malou, wihrend sie
mit dem Kopf ndher zum Spiegel riickt, um ihre Haut zu
inspizieren. Erschiittert stellt sie fest, dass sie keine Falten
sieht, weil sie sich selbst nur unscharf wahrnimmt. Sie
wird sich eine Lesebrille zulegen miissen. Bald.

Statt zu duschen, benetzt sie nur die Haare mit Wasser,
um sie in Form zu bringen, dann putzt sie sich die Zahne
und tragt etwas Wimperntusche auf, die ihre katzenhaf-
ten Augen ein wenig dunkler und grof3er erscheinen ldsst.

»Du hast einen ersten Fall«, sagt sie laut zu ihrem Spie-
gelbild, das jetzt schon etwas ansehnlicher wirkt. »Und
was fiir einen! Ein vermisstes Kind. Emily.«

Malou ist unsicher, ob sie sich dartiiber freuen oder sich
Sorgen machen soll. Sie wendet sich ab, holt frische Klei-
dung aus dem Schrank, schliipft in Jeans und Pulli, steigt
in ihrem Dreizimmerhduschen die Treppe hinab und be-
gibt sich auf direktem Weg hinaus in den Garten. Ge-
schickt fischt sie mit einer Pinzette eine Heuschrecke aus
einem zur Zuchtstdtte umfunktionierten Aquarium und
tragt das zappelnde Insekt ins Wohnzimmer.

»Frederick, Frithstiick!«

Als sie das Terrarium 06ffnet, fehlt von ihrem Chama-
leon jede Spur. Sie sieht nichts als griine Pflanzen, ob-
wohl sie genau weif3, dass er irgendwo da mittendrin
sitzt. Seine Tarnung ist wie immer bestechend, denkt
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Malou mit einem Anflug von Neid. Sie findet sich immer
von Neuem in Situationen wieder, in denen sie sich gerne
ebenso unsichtbar machen wiirde wie er.

Frederick gehort eigentlich nicht ihr, aber er lebt schon
so lange bei ihr, dass sie mittlerweile doch irgendwie zu-
sammengehoren. Sie hat ihn von einer Frau {ibernom-
men, die von ihrem Ehemann halb totgeschlagen worden
war. Ins Frauenhaus durfte sie Frederick nicht mitneh-
men, und nun lebt sie in einer Einzimmerwohnung, in
der keine Haustiere erlaubt sind. Darum hat Malou jetzt
nicht nur ein Chamaileon als Mitbewohner, sondern be-
treibt zusédtzlich eine Heuschrecken- und Goldfliegen-
zucht im Garten. Wiirde sie die einzelnen Tiere zdhlen,
sie miisste eine Bewilligung fiir einen Kleinzoo einholen.

Malou setzt die Heuschrecke auf einem Pflanzenblatt
im Terrarium ab und entschuldigt sich bei ihr. Das ist das
Mindeste, was sie tun kann, wenn sie die bedauernswerte
Kreatur Frederick zum Frafd vorwirft. In dem Moment
schief3t aus dem Nichts eine blaue Zunge hervor, und der
griine Hiipfer ist verschwunden. Zwischen zwei Bldttern
erkennt Malou Fredericks Kopf, zwei zuckende Beine ra-
gen aus seinem Maul.

»Guten Appetit.«

Malou schliefst das Terrarium und {iiberlegt, ob sie sich
selbst auch ein Friihstiick zubereiten soll. Sie entscheidet
sich dagegen; sie will heute das erledigen, wofiir sie ges-
tern Abend keine Zeit mehr fand: den Besuch bei ihrem
Vater. Sie wird unterwegs frische Croissants besorgen
und sie ihm mitbringen.
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Wenig spater klopft Malou im Zentrum Zerebrum an die
Tiir der ungewohnlichen Wohngemeinschaft ihres Vaters,
und es dauert eine gefiihlte Ewigkeit, bis Margaretha 6ff-
net. Als sie endlich aufschlief3t, ist Malou auf den ersten
Blick klar, warum: Die Wohngruppenbetreuerin ist {iber
und iiber mit Porridge bekleckert.

»Was ist passiert?«, fragt Malou.

»Manfred.« Margaretha verdreht die Augen und zuckt
mit den Schultern. »Er ist ausgetickt, weil ich Urs zuerst
bedient habe. Es ist jeden Morgen das gleiche Theater.«

»Hat Pa was abgekriegt?«

»Nein, keine Sorge, er friithstiickt wie immer in seinem
Zimmer.«

Malou nickt, bedankt sich und schldgt den Weg zu
Pas winzigem Zuhause ein. Es ist eigenartig, wie schnell
man sich an eine Situation gewo6hnt, von der man zuvor
dachte, dass man sie niemals wiirde akzeptieren kon-
nen. Seit bald zwei Jahren wohnt ihr Vater nun schon im
Wohnheim fiir Demenzkranke — obwohl er noch nicht
mal siebzig ist. Pa, der nicht ihr leiblicher Vater ist, ihr
aber mehr Vater war, als jemand anderes es je hitte sein
konnen. Jetzt ist er nur noch ein Schatten seiner selbst,
und Malou weif nie genau, was sie erwartet — oder tref-
fender gesagt, wer sie erwartet: Manchmal ist er Pa,
manchmal ist er eine Version von Pa, und manchmal ist
er ihr vollig fremd. Sie klopft an die Tiir. Als es drinnen
still bleibt, driickt sie die Klinke runter und 6ffnet vor-
sichtig.

»Pa, darf ich reinkommen?«
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Sie vernimmt ein unverstandliches Murmeln und deu-
tet es als ein Ja.

Ihr Vater sitzt in seinem Polsterstuhl und hat ihr den
Riicken zugewandt. Vor ihm steht eine Tasse Kaffee, die
Scheibe Toast hat er nicht angeriihrt, doch vom Riihrei
hat er gegessen.

»Hallo Pa, ich bin’s, Malou.«

Er wendet den Kopf, ldchelt sie an. »Malou, komm he-
rein.«

»Ich habe dir Croissants mitgebracht. Die mit Fiillung,
die du so gern magst.«

Jetzt wird Pas Lacheln noch etwas breiter. Malou kann
nicht beurteilen, ob er sie erkennt oder ob er ihren Na-
men blofs wiederholt hat, um diesen Eindruck zu erwe-
cken.

»Wie geht es dir?« Sie legt ihm ein Croissant mit Va-
nillefiillung auf den Teller und setzt sich auf den zwei-
ten Stuhl.

»Mir geht es mal gut, mal schlecht.« Er blickt das Crois-
sant an, als sdhe er so etwas zum ersten Mal in seinem
Leben.

»Geht es denn jetzt gerade eher gut oder eher schlecht?«
Malou bricht das Croissant fiir ihn entzwei.

»Ich denke gut.« Jetzt greift er doch nach einer Halfte,
nimmt einen Bissen, und an seiner Mimik erkennt Ma-
lou, dass er sich an den Geschmack erinnert. »Sehr lecker,
danke, sagt er mit vollem Mund.

»Ludwig ladsst dich griifien«, schwindelt Malou, die
Ludwig schon langer nicht mehr gesehen hat.
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»Danke.«

Noch immer kann sie nicht abschitzen, ob Pa weifs,
dass sie seine Tochter ist, oder ob er das Gefiihl hat, mit
einer Fremden zu reden. Er wird immer geschickter da-
rin, zu verschleiern, dass er sich nicht erinnert.

»Sind Sie die neue Physiotherapeutin?«, fragt er in dem
Augenblick und gibt ihr damit die Antwort.

»Nein, ich bin Malou, deine Tochter.«

»Ah s0.«

Malou lésst sich die Enttduschung nicht anmerken. In
den letzten Monaten sind Pas helle Augenblicke rarer ge-
worden. Sie hat sich daran gewohnt, dass ihre Gespréche
manchmal Monologe sind, aber sie versucht hartnéckig,
diese Tatsache zu ignorieren.

»Ich habe einen ersten Fall«, berichtet sie ihrem Vater.

»Einen ersten Fall«, wiederholt Pa.

»Meinen ersten Fall als Privatdetektivin.«

»Ah s0.«

»Eine Frau hat sich bei mir gemeldet, die ihr Kind seit
vier Jahren vermisst.« Malou schaut Pa dabei zu, wie er
gedankenabwesend die zweite Halfte des Croissants in
Angriff nimmt. »Es ist schwierig, in einem Vermisstenfall
zu ermitteln, in dem bereits alles unternommen worden
ist, um die Person zu finden.«

»Das Croissant ist wirklich lecker.«

»Ich weifs genau, was als Erstes zu tun ist, wenn ein
Kind als vermisst gemeldet wird, wie die Suche gestartet
wird, wie die Ermittlungen laufen. Aber jetzt ...«

»Kann ich bitte noch ein zweites haben?«
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Malou halbiert das zweite Croissant, das eigentlich
fiir sie gedacht war, und legt Pa beide Teile auf den Tel-
ler.

»Auf jeden Fall muss ich mir die Polizeiakten beschaf-
fen.«

»Mmmmh«, murmelt Pa kauend.

»Friiher hitte ich mich dafiir einzig ins System einlog-
gen miissen. Jetzt bin ich darauf angewiesen, dass mir
einer meiner fritheren Kollegen einen nicht ganz legalen
Gefallen erweist.«

»Es ist immer gut, Freunde zu haben.«

Malou muss lacheln. Wie recht er hat. »Das Problem
ist, dass die eine Kollegin, die ich um Hilfe bitten kénnte,
selbst im Gefdngnis sitzt — und mit dem anderen Kolle-
gen habe ich mich verkracht.«

»Dann musst du dich eben wieder entkrachen.«

Malou streicht ihrem Vater zéartlich tiber den Arm. Ob-
wohl er meist in einer anderen Welt lebt, gibt er ihr noch
immer Ratschldge, so wie damals, als sie ein Kind war,
und auch spater noch, wenn sie hin und wieder verzwei-
felt bei ihm anklopfte.

»Ein Kind ist verschwunden?«, fragt Pa plotzlich un-
vermittelt.

»Ja, ein Madchen. Es war erst drei Jahre alt. Heute wére
es sieben.«

»Es wird kaum mehr am Leben sein.«

»Ich weif$ es nicht, aber ich werde versuchen, es her-
auszufinden.«

»Suchst du auch nach deiner Mutter?«
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Malous Korperspannung verdndert sich auf einen
Schlag, sie setzt sich aufrecht hin, ist sofort hoch konzen-
triert. Pa hat schon lange nicht mehr von sich aus von
ihrer Mutter gesprochen. Von ihrer leiblichen Mutter.

»Ich habe den Brief von ihr gefunden, den du erwahnt
hast. Das habe ich dir schon erzdhlt.«

»]a,«

»Und ja, ich werde mich auf die Suche nach ihr ma-
chen. Bald.«

»Lass nicht zu viel Zeit verstreichen.«

Malou wartet, es klang, als wollte Pa noch etwas anfii-
gen, aber er schweigt, sein Blick wandert weg, als wiirde
er ihn nach innen richten.

»Pa?«

Er lehnt sich in seinem Stuhl zuriick, schlief3t die Au-
gen und verschwindet in der Welt, zu der Malou keinen
Zugang hat. Sie erhebt sich, wuschelt Pa liebevoll durchs
Haar, gibt ihm einen Kuss auf die Stirn.

»Mach’s gut, Pa. Ich komme in ein paar Tagen wieder.«

»Gut.«

Malou steht bereits in der Tiir, da hort sie, dass Pa doch
noch etwas murmelt. Sie hilt inne und versteht gerade
noch das Ende seines Satzes: »... denn plétzlich sind sie
alle tot.«
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Die Sonnenstrahlen zeichnen ein Abbild des Fensters auf
den Parkettboden; sechs in die Lange gezogene Recht-
ecke, paarméfiig tibereinander angeordnet. Laurent Petit
sitzt an seinem Schreibtisch und klickt mit dem Finger
nervos auf der Computermaus herum. Alex Collin wiirde
am liebsten aufstehen und sie seinem Chef aus der Hand
nehmen, aber er bleibt sitzen.

»Alex, ich weifs wirklich nicht, wie du dir das vor-
stellst. Die Aktion ist gescheitert ...«

»Wir waren sehr nahe dran.«

»Nicht nahe genug.«

Alex stellt fest, dass er zu schwitzen beginnt, wie im-
mer, wenn er das Gefiihl hat, dass ihm die Kontrolle ent-
gleitet. Ruhig bleiben, raunt er sich in Gedanken selbst
zu. »Ich weifs, wir sind zu spat gekommen. Aber das war
nicht unser Fehler. Wir mussten viel zu lange auf die Be-
willigung fiir den Zugriff warten. Beim ndchsten Mal
werden wir sie kriegen. «

»QOder beim tibernichsten oder beim tiberiiberndchs-
ten Mal? Alex, ich brauche meine Leute anderswo, wir
haben schon zu viel investiert. Bis hierher, und nicht
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weiter. Ich muss die Reifsleine ziehen, du weifst selbst,
dass es bei uns an allen Enden brennt.« Mit einem Ruck
steht Laurent Petit auf, tritt ans Fenster und blickt auf die
Rue Gabriel-Vicaire hinab, als ob es dort etwas zu sehen
gdbe.

Alex will etwas einwenden, doch sein Chef schneidet
ihm das Wort ab.

»Glaub mir, ich bin auch nicht gliicklich tiber die Si-
tuation.«

Alex erhebt sich nun ebenfalls, gesellt sich zu seinem
Chef ans Fenster und schaut auf dieselbe Strafie hinab;
nur ein paar geparkte Wagen, kein Mensch ist unterwegs.
Etwas weiter weg sieht er einen roten Fleck; seine Ducati
Monster, sie ist noch da, was alles andere als eine Selbst-
verstandlichkeit ist: In Paris wird geklaut, als wére die
Stadt ein grofier Selbstbedienungsladen.

»Laurent, ich bitte dich, wir konnen jetzt nicht aufge-
ben. Nicht, nach allem, was wir bereits erreicht haben.«
Alex bemiiht sich, ruhig und sachlich zu klingen. »Hor
zu, wir haben es geschafft, mehrere manipulierte Krypto-
handys in eine Gruppe einzuschleusen, bei der es sich
hochstwahrscheinlich um unsere Manner handelt; wih-
rend sie sich sicher wihnen, lesen wir mit, was sie kom-
munizieren. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir sie er-
wischen.«

»Wir haben aber keine Zeit.«

Drauflen ist der Motor eines Rollers zu horen, er rohrt,
als ob er keinen Auspulff hétte. Etwas weiter weg schlagt
eine Kirchenglocke die volle Stunde.
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»Wenn wir jetzt aufgeben, haben wir alles verloren; die
vielen Arbeitsstunden, die eingesetzten Mittel, alles fiir
nichts und wieder nichts«, hdlt Alex entgegen. »Und vor
allem: Sie werden nicht aufhoren. Es wird weitere Opfer
geben. Das kannst du doch nicht zulassen?«

Laurent Petit schweigt. Alex weifs, dass das ein gutes
Zeichen ist — und der beste Moment, um seinen letzten
Trumpf zu spielen.

»Und was, wenn die Presse davon Wind kriegt?«

»Also gut.«

Alex ballt unauffallig die Faust.

»Du kriegst zwei Wochen, keinen Tag mehr. Es ist ein
letzter Versuch. Wenn du sie bis dann nicht findest, ist es
vorbei.«

Alex nickt, wendet sich ab und verldsst den Raum ohne
ein weiteres Wort.

Im gleichen Moment, in dem Alex in Paris aus dem dunk-
len Flur hinaus an die Sonne tritt, prasseln in der Ber-
ner Junkerngasse Regentropfen an eine Fensterscheibe.
Wiirde jemand zur Wohnung im zweiten Stock hoch-
schauen, wiirde er hinter dem Glas Vera Konigs ver-
schwommene Gesichtsziige erkennen. Aber es schaut
niemand hoch. Die Menschen verstecken sich unter Re-
genschirmen, die wie bunte Punkte {iber die Pflastersteine
tanzen. Wer keinen dabeihat, eilt Schutz suchend unter
die Lauben. Als ob Regen jemandem schaden wiirde.
Vera liebt den Regen, dabei war sie friiher eine Son-
nenanbeterin. Doch seit es passiert ist, ertrdgt sie scho-
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nes Wetter nicht mehr, weil man dann von ihr erwartet,
gut gelaunt zu sein. Aber die gute Laune ist ihr abhan-
dengekommen. Nichts ist mehr wie vorher, sie ist nicht
mehr die Frau, die sie einmal war, fithrt nicht mehr das
Leben, das sie einst fiihrte; sie hat nicht nur ihr Kind,
sondern auch sich selbst verloren. In ihr drin gibt es nur
noch Trauer und Wut, Verzweiflung und diese bodenlose
Miidigkeit. Und vielleicht eine winzige Prise Hoffnung,
die gerade jetzt wieder ein bisschen gréfier geworden ist.

Vera hat in der Zeitung von Malou Lowenbergs Ver-
misstenbiiro gelesen, von dieser Ex-Polizistin, die so gar
nicht aussieht wie ein Bulle, was ihr sofort sympathisch
war. Seit sie mit ihr gesprochen hat, ist sie erneut dieser
getriebenen Ungeduld verfallen, die sie nur zu gut kennt.
Alle paar Minuten checkt sie ihr Handy in der Hoffnung,
dass eine Nachricht reingekommen ist. Sie méchte Malou
schreiben oder sie anrufen und sie fragen, ob sie schon et-
was herausgefunden hat, obwohl ihr klar ist, dass es da-
fiir viel zu friih ist. Doch Vera hilt es kaum aus, sich nicht
bei Malou zu melden. Sie ist des Wartens miide nach den
letzten vier Jahren, in denen sie nichts anderes gemacht
hat. Sie mag nicht mehr. Sie kann nicht mehr. Sie fiihlt
sich nur noch leer. Aber Aufgeben ist keine Option.

Vera wendet sich vom Fenster ab, durchquert den riesi-
gen Raum, der Kiiche, Wohn- und Schlafzimmer in einem
ist, und setzt sich an den Holztisch. Sie greift nach dem
Papier, das immer bereitliegt, sie kann nicht zdhlen, wie
viele Briefe sie schon geschrieben hat, wie viele Zeilen
und Worte, die wohl niemals gelesen werden. Aber so
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will sie nicht denken, so darf sie nicht denken. Das Schrei-
ben hilft ihr, gibt ihr Kraft, besonders dann, wenn die
Verzweiflung am grofiten ist. Vera beginnt den nachsten
Brief.

Geliebtes und vermisstes Kind, mein Ein und Alles,
wo immer Du bist.

Ich habe eine Frau gefunden, die mir helfen wird, Dich zu fin-
den. Sie ist etwa gleich alt wie ich, ich glaube, ich mag sie. Sie
war friiher Polizistin bei der Mordkommission. Ich frage mich,
warum sie damit aufgehért hat, habe sie aber nicht darauf ange-
sprochen. Doch ich habe gelesen, dass sie gut war in ihrem Job:
Sie hat letztes Jahr einen grofien Fall geldst. Obwohl sie etwas
distanziert wirkte, haben wir uns sofort verstanden. Gleich-
zeitig habe ich gespiirt, dass sie Angst vor dem Auftrag hat,
wobei Angst vielleicht das falsche Wort ist, Respekt wiire wohl
passender. Respekt vor der Aufgabe und Angst davor, meine
Hoffnung zu zerstoren. Aber davor muss sie sich nicht fiirch-
ten, daran habe ich mich gewdhnt; zu viele Hoffnungen sind
schon gestorben, zu viel ist passiert, es kann nicht schlimmer
werden. Auf jeden Fall wird Malou Lowenberg die Ermittlun-
gen aufnehmen, wird priifen, was die Polizei damals iibersehen
hat. Es kann nicht sein, dass ein Kind spurlos verschwindet,
das ist unmoglich. Jemand muss etwas gesehen haben, jemand
weifS, wo Du Dich befindest. Ich zwinge mich, mir nicht zu
grofie Hoffnungen zu machen. Aber wie soll ich es schreiben —
ich kann Dir nicht genau erkliren, warum, aber ich habe das
Gefiihl, dass der Besuch in Malous Vermisstenbiiro entschei-
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