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1

»Du willst auf Wanderschaft gehen?« Meinem Mann Yim fiel 
fast der Kochlöffel aus der Hand, und er musste die Lippen  
aufeinanderpressen, um nicht zu lachen.

Ich konnte es ihm nicht übel nehmen. Das Sportlichste an 
mir war die Geschwindigkeit, mit der ich ein Glas Prosecco 
leerte. Gelegentlich machten wir Radtouren, die mein Ge-
säß noch eine Woche danach reflektierte, und als Wanderung 
bezeichnete ich es bereits, wenn wir von unserem Dorf die  
paar Kilometer bis zum Wismarer Stadtrand spazierten. Ende 
Juni, also in etwa zehn Tagen, wollte Yim dort sein neues  
Fischrestaurant eröffnen.

»Ich habe gerade wenig zu tun«, sagte ich und spähte in  
den Topf, in dem ein Fischragout schmorte. »Außer, deine 
künftige Speisekarte rauf und runter zu probieren, was ich 
bereits dreimal getan habe. Und jedes Mal habe ich ein Kilo 
zugenommen.«

»Es steht dir gut.«
»Noch zwei solche Wochen, und ich muss mir ein halbes 

Dutzend neuer Etuikleider kaufen. Übrigens, die Wettervor-
hersage für die nächsten zehn Tage ist ziemlich günstig. Wenn 
nicht jetzt, wann dann? Außerdem mache ich es nicht zu  
meinem Privatvergnügen, sondern für den Job.«

Na ja, Letzteres stimmte nur halbwegs. Als Gerichtsrepor-
terin war es eigentlich nicht meine Aufgabe, Mordfällen nach-
zuspüren, zumal der, um den es mir ging, erst wenige Tage alt 
und noch nicht aufgeklärt war.
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Sieben Frauen und Männer waren auf eine mehrtägige Wan-
derung gegangen, nur sechs von ihnen hatten überlebt. Eine Per-
son aus der Gruppe war im Wald ermordet worden. Ein Szenario 
für einen Gruselfilm – oder für das Buch über wahre Kriminal-
fälle, das ich zu schreiben gedachte. Gerade die Aktualität hatte 
meinen Verleger angespitzt, der in unserem letzten Gespräch 
meinte, ein laufender Fall sorge für den nötigen Pep. Man konnte 
sicherlich darüber streiten, ob die vierzehn Toten auf zweihun-
dertsiebzig Seiten, die ich bisher in dem Buch versammelt hatte, 
bereits genug Pep boten. Aber es war mein erstes Projekt dieser 
Art. Journalistische Artikel hatte ich als Gerichtsreporterin be-
reits Hunderte veröffentlicht, aber ein Buch zu schreiben, war 
immer mein heimlicher Traum gewesen. Die diffuse Gefahr, im 
letzten Moment daran zu scheitern, waberte beständig durch 
meinen Körper, mal nah am Herzen, mal in der Magengrube, 
die meiste Zeit jedoch in den Windungen meines Gehirns. Ich 
wollte meinen Verleger glücklich sehen, und mein Verleger 
wollte sich auch glücklich sehen, also war es beschlossen.

»Normalerweise lieferst du mir nicht drei Argumente, bevor 
du etwas tust«, scherzte Yim. »Kommt mir so vor, als wolltest 
du eher dich selbst überzeugen und weniger mich.«

Ich schmunzelte. »Da ist was dran, leider. Ich habe so etwas 
noch nie gemacht, noch dazu alleine.«

»Ich würde gerne mitkommen.«
Ich schmiegte mich an Yim, der nach Kokos und Zitronen-

gras duftete. »Wir wissen beide, dass das nicht geht. Die Eröff-
nungsfeier ist in weniger als vierzehn Tagen, und du hast bis 
dahin allerhand um die Ohren.«

Seine Hände streichelten meinen Rücken auf und ab. »Was 
ist das überhaupt für ein Fall?«

»Na, der Pilgermord drüben in Neuburg, fünfzehn Kilometer  
hinter Wismar.«
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»Pilgermord« – so dramatisch hatte der Boulevard den Fall 
getauft. Allerdings nicht hundertprozentig zutreffend. Pilger-
fahrten hatten eigentlich religiöse Ziele, etwa die Wanderung 
auf dem Lutherweg nach Worms, auf dem Jakobsweg nach  
Santiago de Compostela oder auf dem Paulusweg in die Türkei. 
Der Wanderweg, dem die Bürokratie den romantischen Na-
men E 9 gegeben hatte, war durch und durch weltlicher Natur. 
Er war Teil einer zwölftausend Kilometer langen europäischen 
Fernwanderstrecke vom Baltikum bis nach Portugal und verlief 
auf deutschem Boden zwischen Usedom und Ostfriesland. An 
der Ostsee endete er in Warnemünde, nicht weit von Lübeck.

Dennoch, in diesem speziellen Fall sah ich dem Boulevard 
das Schaumschlagen nach. Im einundzwanzigsten Jahrhundert 
durfte man das Pilgern nicht mehr so eng auslegen, vor allem 
nicht in Europa, wo Christen Zen-Gärten anlegten, die Sommer-
sonnenwende in Stonehenge feierten oder sich hinduistische 
Schriftzeichen auf den Rücken tätowieren ließen. Das Wandern 
hatte eine meditative Komponente bekommen, ähnlich dem 
Fasten. Ursprünglich hatte es mal reinigende, mal stärkende, 
mal reflektierende Eigenschaften gehabt, und so konnte ein je-
der die Haustür hinter sich zuknallen und auf einem x-belie- 
bigen E-Irgendwas an die fünfhundert Kilometer zum Strand 
von Soundso pilgern, um dort ein Nacktbad zu nehmen.

Außerdem hörte sich Pilgermord besser an als Wanderer-
mord oder Waldmord oder Ferienhausmord. Trotzdem war die 
Resonanz nicht besonders groß gewesen, von der Schlagzeile in 
einem großen deutschen Nachrichtenblatt einmal abgesehen. 
Am nächsten Tag waren bereits andere Verbrechen wichtiger, 
ein suspendierter Polizist, der seine Familie erschossen hatte, 
ein Clankrieg in Hamburg …

Ob in einem halben Jahr, wenn mein Buch erschien, der Fall 
noch heiß genug sein würde, war höchst unsicher. Natürlich 
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hing es auch davon ab, ob meine Schilderung etwas Neues, Auf-
regendes oder Tiefgehendes böte. Damit, ein paar Akten zu stu-
dieren, den Tatort zu besichtigen und zwei, drei, meinetwegen 
auch fünfzehn Interviews zu führen, war es nicht getan.

Yim beschwerte sich. »Mir läuft es kalt den Rücken runter, 
wenn ich daran denke, dass du alleine durch einen Wald läufst, 
wo gerade erst jemand ermordet wurde.«

»Der Täter wird ja wohl kaum noch hinterm Busch sitzen.«
»Trotzdem, Doro, so geht das nicht. Ich werde mir die ganze 

Zeit Sorgen machen und die Doraden in der Pfanne anbren-
nen lassen.«

Um Yim – und mir selbst auch – einen Gefallen zu tun, durch-
forstete ich noch am selben Tag mein Adressbuch auf der Suche 
nach Personen, die in Frage kamen, mich zu begleiten. Sie muss-
ten sowohl Zeit für eine mehrtägige Wanderung haben als auch 
entsprechendes Schuhwerk, sprich: eine gewisse Erfahrung und 
Leidensfähigkeit. Jemand, für den ein Hühnerauge bereits ein 
Grund für einen Krankenschein war, kam nicht infrage. Ferner 
musste der Wille vorhanden sein, sich für eine Woche vom Le-
benspartner und dem heimischen Sofa zu lösen. Nicht zu unter-
schätzen war die nötige Toleranz, mich länger als ein paar Stunden  
um sich zu haben. Dutzendweise schieden die Kandidaten aus.

Erst beim Buchstaben S wurde ich fündig. Meine Freundin 
Sylvia fuhr jeden Sommer ins Allgäu, nach Österreich oder Süd-
tirol zum Bergwandern. Seit ihrer Scheidung war sie vermö-
gend und arbeitslos, eine seltene Kombination, vor allem in 
Berlin, außerdem verstanden wir uns prächtig. Leider weilte sie 
gerade auf Korsika, wie sie mir begeistert am Telefon erzählte. 
Und Viktor, mein frühverrenteter Cousin, der ebenfalls sämt-
liche Kriterien erfüllte, hatte den Fuß in Gips. Ich legte auf und 
stellte mich auf eine einsame Wanderung ein, was fast schon 
wieder etwas Meditatives an sich hatte.
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Vielleicht war genau das der tiefere Grund gewesen, wes-
halb sich drei von sieben Leuten der Wandergruppe ohne Be-
gleitperson auf den Weg gemacht hatten. Weil sie auf der Su-
che nach etwas waren oder vor etwas davonliefen. Für beide 
Motive waren Menschen, die man liebte und immer um sich 
hatte, meiner Erfahrung nach nur hinderlich. Die einen lenkten, 
ohne es zu wollen, von der Suche ab, die anderen riefen, ebenso  
unabsichtlich, permanent die Erinnerungen wach, die man ver-
drängen wollte. Alle meinten es gut, aber alle erreichten genau 
das Gegenteil. Abgesehen davon, war das Alleinsein ein Zustand,  
den viele Menschen mieden, sei es aus Gewohnheit oder Ver-
anlagung. Nicht wenige ängstigten sich sogar davor, und so war  
das Wandern in einer Gruppe Gleichgesinnter, wenngleich 
Fremder, auf die man sich nach Belieben schneller oder weni-
ger schnell einlassen konnte, ein guter Kompromiss. Im besten 
Fall kamen neue Freundschaften dabei heraus, im schlimmsten 
lief man am Ende eben doch allein.

Für mein Vorhaben kam das nicht in Frage, ich musste zeit-
lich und örtlich flexibel sein und die Reise auf Schusters Rap-
pen notfalls abbrechen und an anderer Stelle wieder aufneh-
men können. Eventuell musste ich auch mal länger an einem 
Ort verweilen, als normale Wanderer das tun. Was mir vor-
schwebte, war nicht nur die übliche Kriminalberichterstat-
tung – wer wurde wo, wann, wie und warum ermordet? Ich 
wollte vielmehr vollständig in die Materie des Wanderns ein-
tauchen. Ich wollte verstehen, was die Menschen dazu brachte,  
säkulare oder religiöse Pilgerreisen zu unternehmen, oder bes-
ser, sie auf sich zu nehmen. Und das alles sowohl ganz allgemein 
als auch auf den konkreten Fall bezogen, also auf die Personen 
besagter Wandergruppe. Normalerweise hatte ich für meine Ar-
tikel etwa dreißigtausend Zeichen zur Verfügung, eine Hand-
voll Seiten also, und das war im Journalismus schon viel. Um 
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zwei Dutzend Wörter führte ich mit den zuständigen Redak-
teuren manchmal sogar Kriege. Bei einem Buch hingegen fielen 
zehn, zwanzig oder sogar dreißig zusätzliche Seiten nicht son-
derlich ins Gewicht. Ich durfte daher mal so richtig im Thema 
schwelgen, was im Journalismus als eine der Todsünden gilt.

Als ich am nächsten Tag meinen Rucksack packte, stieß ich 
auf das erste Hindernis, auf das vor mir schon Millionen und 
Abermillionen Pilger gestoßen waren: Das Ding war voll, bevor 
ich die Hälfte der unbedingt benötigten Sachen verstaut hatte. 
Ich war zwar intelligent genug, zu begreifen, dass »unbedingt 
benötigt« ein dehnbarer Begriff war, aber nicht kreativ genug, 
die richtigen Schlussfolgerungen daraus zu ziehen. Auch nach-
dem ich die Liste dreimal durchforstet und so manches wieder 
gestrichen hatte, platzte der Rucksack noch aus allen Nähten, 
bevor er fertig gepackt war.

Das amüsierte Yim, als er spätabends aus dem Restaurant 
nach Hause kam und sich über das Riesending im Schlafzim-
mer wunderte.

»Dein Rucksack ähnelt eher einem Heißluftballon vor dem 
Start.«

Mir kam in diesem Moment der Gedanke, die Wanderung 
an den Nagel zu hängen, bevor ich auch nur den ersten Schritt 
gemacht hatte.

»Vielleicht nehme ich mir lieber einen Mietwagen, was 
meinst du? Ich könnte einige der Stationen abklappern, die die 
Wandergruppe besucht hat, hier einen Spaziergang machen, 
dort einen Ausflug …«

Yim setzte sich aufs Bett und knipste die Nachttischlampe an. 
»Das ist doch nicht dasselbe, Doro-Schatz. Das wäre ja wie eine 
Fahrt mit der Seilbahn auf eine Alm, wo man sich den Bauch 
mit Buttermilch, Schinken und Schnaps vollschlägt, um sich 
danach wieder nach unten fahren zu lassen. Dagegen ist nichts 
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einzuwenden, nur ist es dann kein Erlebnis. Das Erlebnis be-
steht aus der Anstrengung und der nachfolgenden Belohnung. 
Man kann nicht eins davon weglassen und sich dann wundern, 
dass das Leben eintönig geworden ist.«

»Ich dachte, du bist gegen die Wanderung.«
»Mir gefällt nur nicht, dass du alleine losziehen willst. Aber 

eine Reportage über den Pilgermord, ohne die geringste Ah-
nung vom Pilgern zu haben, das wäre saftlos. Hinterher wärst 
du sicher enttäuscht, und weil ich dich liebe, will ich nicht, dass 
du enttäuscht bist. Du hast schon immer einen sehr hohen  
Anspruch an deine Arbeit gestellt.«

Yim hatte recht. Seit mehr als zwanzig Jahren charakterisierte 
ich als freie Journalistin und Gerichtsreporterin sowohl die Tä-
ter als auch die Opfer und beleuchtete die jeweiligen Fälle von 
verschiedenen Seiten. Der Name Doro Kagel stand für Arti-
kel mit psychologischem Tiefgang sowie der Einordnung der 
jeweiligen Geschehnisse in einen größeren gesellschaftlichen 
Zusammenhang. Ich informierte meine Leser nicht bloß, ich 
lieferte ihnen den Panoramablick. Dass ich dabei mitgeholfen 
hatte, ein paar Mordfälle zu lösen, etwa die auf Hiddensee und 
Usedom, war ebenfalls meiner Leidenschaft für die Erforschung 
der menschlichen Seelenlandschaft zu verdanken, ihrer Höhen 
und Abgründe.

Nur half mir das alles nicht bei meinem Rucksackproblem, 
so banal es auch erscheinen mochte.

»Kannst du dir mein Gepäck morgen früh noch mal vorneh-
men?«, bat ich Yim, dem die Augen schon zufielen.

»Den Teufel werde ich tun und dir einen Scheidungsgrund 
liefern. Du springst im Dreieck, wenn ich dir etwas ausräume, 
was du unterwegs unverhofft dringend brauchst.«

Auch wieder wahr. Ich vertagte das Rucksackthema und ging 
ins Bad.
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Als ich am nächsten Morgen gerade die vierte Weglassrunde 
einläuten wollte, klingelte mein Handy.

»Jonas! Du rufst genau zum richtigen Zeitpunkt an.«
Mein Sohn war ein durchaus erfahrener Backpacker. Lange 

Wanderungen waren zwar nie sein Ding gewesen, aber er hatte 
zwischen seinem siebzehnten und dem zweiundzwanzigsten 
Lebensjahr mehrere Kanutouren mit Freunden unternommen, 
unter anderem im Spreewald, auf der Lahn, der Durance, dem 
Balaton …

Ich schilderte ihm mein Problem.
»Als Erstes entfernst du alle Etuikleider aus dem Rucksack«, 

empfahl er mit ironischem Unterton.
»Frechheit. So eine Schickse bin ich nun auch wieder nicht, 

dass ich zig Kleider auf eine Wanderung mitnehmen würde. Das 
ist alles vernünftiges Zeug. Hosen, T-Shirts, Pullover, Jacken  
und so weiter.«

»Wie viele Hosen und T-Shirts?«
»Drei Hosen, fünf T-Shirts …«
»Es reichen zwei Hosen und drei T-Shirts. Eins ist immer in 

der Wäsche, das zweite trägst du, und das dritte ziehst du nur 
an, wenn du sauber aus der Dusche kommst. Du hast bestimmt 
auch Bücher eingepackt, oder?«

»Nur eins.«
»Lass es zu Hause.«
»Aber …«
»Ich sehe schon, so wird das nichts. Besser, ich begleite dich.«
Es verschlug mir nicht nur die Sprache, sondern zog mir auch 

den Saft aus den Knien. Ich setzte mich aufs Bett.
Den Namen meines Sohnes hatte ich in meinem Adressbuch 

schneller überblättert, als ich blinzeln konnte. Er war in einer 
festen Beziehung mit Fabia, die bald schon meine Schwieger-
tochter werden könnte, außerdem hatte er unlängst nach dem 
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erfolgreich absolvierten Medizinstudium eine Stelle als Assis-
tenzarzt an einer kleinen Klinik in der Nähe von Freiburg ergat-
tert. In seiner spärlichen Freizeit spielte er Badminton in einem 
Verein, den er obendrein leitete, und wenn dann noch Zeit  
übrig war, traf er sich zum Pokern mit Freunden.

Doch selbst, wenn seine Tage weniger ausgefüllt gewesen wä-
ren, hätte ich ihn niemals gebeten, mich zu begleiten. Ich hatte 
das diffuse Gefühl, nicht das Recht zu haben, ihn um einen 
derart großen Gefallen zu bitten. Er war schon mit neunzehn 
ausgezogen und führte seither sein eigenes Leben. Unser Ver-
hältnis war gut, wir stritten nie, telefonierten oft, sahen uns 
ein-, zweimal im Jahr  … Wäre es darum gegangen, ein ge-
meinsames Wochenende bei ihm in Freiburg oder bei mir 
in Wismar zu verbringen, hätte ich keine Sekunde gezögert. 
Aber eine Pilgerwanderung, eine ganze Woche lang nur wir 
zwei, war etwas Intimes, und als intim würde ich unsere Be-
ziehung inzwischen nicht mehr beschreiben, dafür klammer-
ten wir seit zu vielen Jahren zu viele Themen aus. Unser letzter 
wirklich inniger Augenblick war vermutlich der Tag gewesen, 
an dem Jonas sich mit vierzehn Jahren dazu durchgerungen 
hatte, Kontakt zu seinem leiblichen Vater aufzunehmen, des-
sen gleichgültige Reaktion ihn erschütterte. Damals, vor nun-
mehr sechzehn Jahren, hatten wir eine ganze Nacht am Küchen-
tisch verbracht und zutiefst persönliche Gefühle ausgetauscht. 
Danach eigentlich nie wieder, jedenfalls nicht derart eng bei- 
einander.

»Ja, aber … Kannst du denn einfach so weg? Ich meine, was 
ist mit deiner Arbeit?«

»Das geht schon.«
Ich ließ einige Sekunden verstreichen. »Hast du mit Fabia 

darüber gesprochen?«
»Sie hat sicher nichts dagegen.«



14

Ich ließ erneut einige Sekunden verstreichen. »Schön und gut, 
aber vielleicht möchte sie die Zeit lieber mit dir verbringen.«

»Ich sage doch, es ist kein Problem.«
Mit Jonas war das so eine Sache  – oft war er für Diskus-

sionen über anstehende Entscheidungen in seinem Leben, ob 
groß oder klein, ungewöhnlich aufgeschlossen. Er blockierte 
nicht, wie das bei erwachsenen Kindern gegenüber elterlichen 
Ratschlägen kein seltenes Phänomen war. Vielmehr stellte 
er Fragen, hakte nach, dachte über die Antworten nach und  
bedankte sich. Es kam durchaus vor, dass er seine Meinung  
danach änderte. Mehr durfte man nicht erwarten. Manchmal 
jedoch machte er auch völlig zu, dann hätte man genauso gut 
mit einer geschlossenen Zimmertür sprechen und sie bitten 
können, sie möge sich öffnen.

»Und du bist dir ganz sicher?«, fragte ich.
»Morgen Nachmittag bin ich da.«
Gleich nach dem Gespräch verließ ich das Schlafzimmer mit 

gemischten Gefühlen und ging die Wendeltreppe hinunter ins 
Erdgeschoss.

Die Treppe war die einzige bauliche Veränderung, die wir vor-
genommen hatten, ansonsten hatten wir das kleine Einfamilien-
haus belassen wie gekauft. Es war gerade noch im Rahmen unse-
res Budgets gewesen, was vor allem die zeitgleich stattfindende 
Restauranteröffnung belastete. Yim musste die kleine Küche ak-
zeptieren, ich den großen Garten. Große Gärten machten Arbeit, 
und meine Daumen hatten schon alle Farben gehabt, bis auf Grün.

Die Einrichtung war recht zusammengewürfelt, so als stamme 
sie aus verschiedenen Erbschaften und Flohmarktbesuchen. 
Mehrere Umzugskartons waren sechs Wochen nach unserem 
Einzug immer noch nicht ausgepackt, einige Möbel hatten wir 
nur provisorisch platziert. Es war uns schwergefallen, unsere 
schöne Wohnung in Berlin zu verlassen – überhaupt die Stadt 
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zu verlassen – und aufs Land zu ziehen. Aber nachdem Yim mit 
seinem ersten Restaurant während der Pandemie pleitegegangen 
war und meine Mutter uns das Geld für einen zweiten Versuch 
geliehen hatte, war uns klar gewesen, dass man ein Fischrestau-
rant am besten dort eröffnen sollte, wo die Fische herkamen.

In der Küche dufteten eine Seezunge, die mit einer Muschel-
Sahne-Soße überzogen war, und ein exotisch angemachter  
Gurkensalat um die Wette. Ich traute mich nicht, Yim zu sagen, 
dass ich plötzlich keinen Hunger mehr hatte.

»Hat Jonas dich angerufen?«
»Gerade eben … Moment mal, war das etwa deine Idee?«
Yim schob die Fischfilets auf zwei Teller und den Gurken-

salat auf zwei weitere. »Ich habe ihn nur gebeten, dir ein paar 
Tipps zu geben, was Rucksacktouren angeht. Noch bevor ich 
Piep sagen konnte, hatte er beschlossen, dich zu begleiten. Was 
ist los mit dir? Ich dachte, alle Mütter sehnen sich danach, mit 
ihren erwachsenen Söhnen längst vergangene Urlaubsfreuden 
heraufzubeschwören.«

Ich nickte. Da war durchaus etwas dran.
»Es ist nur  … ich habe ein komisches Gefühl, was Jonas  

angeht.«
Yim schenkte zwei Weißweingläser halb voll und drückte mir 

eins in die Hand. »Was für ein Gefühl denn?«
»Irgendetwas stimmt nicht. Ich kann es nicht beschreiben. 

Nur so viel … es ist kein gutes.«

Einige Tage zuvor, Anfang Juni
Elsi hatte ein gutes Gefühl bei der Sache. Wieso auch nicht? Die 
Sonne lachte vom Himmel, und Wolgast war ein netter, ange-
nehmer Ort: der Rathausplatz, die Kirche, das Atelier mit den 
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Meeresmotiven, der Kaffee mit Kuchen in einer der Gassen. 
Nicht zu vergessen die Geschichtstafeln an den Häusern. Leider  
hatte sie für all das zu wenig Zeit gehabt.

Mit schnellen, kurzen Schritten strebte sie voran. Das Gehen 
fiel ihr leicht. Dreiundsechzig und kein bisschen müde, sagte sie 
gerne. Ihre Augen musterten hellwach die Umgebung.

»Nun komm schon, Yannick. Leg mal einen Zahn zu. Oder 
willst du, dass deine Oma dir davonzieht?«

»Mir wumpe, Oma«, sagte er, ohne von seinem Smartphone 
aufzublicken.

Manchmal hasste sie diese blinkenden Monster mit den hyp-
notischen Fähigkeiten, die die jungen Leute davon abhielten, 
ihre Mitmenschen zu betrachten.

»Sieh mich mal an, Junge.«
»Was?«
»Ansehen sollst du mich.«
Ihr Blick zuckte von Yannicks leidenschaftslosen Augen zu 

dem schmallippigen Mund und weiter die dünnen, blassen 
Arme entlang zu den unruhigen Fingern.

»Hast du überhaupt irgendetwas von der Stadt gesehen, 
außer dem Pflaster?«

»Ich habe dich vorhin vor der Kirche fotografiert und im 
Café, schon vergessen?«

»Ich meine nicht durch die Linse von diesem Ding?«
»Ich hab unendlich viel Bock drauf, dieses Thema zum sech-

zehnten Mal zu diskutieren.«
»Du hast ab jetzt Handyverbot.«
»Ich habe was?«
»Handy-ver-bot. Eine Stunde am Tag ist erlaubt, mehr nicht. 

Wir haben für die nächsten zehn Tage eine Abmachung, wie du 
weißt. Die tritt hier und ab sofort in Kraft. Also tu, was ich dir 
sage. Handy weg.«
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»Dann nehme ich meine fucking Handystunde eben jetzt.«
»Bist ja mal ein ganz Schlauer.«
»Yup.«
»Deswegen bist du ja auch hier gelandet, auf einer zehntägi-

gen Wanderung mit deiner Oma, der Traum jedes Teenagers. 
Was bist du nur für ein schlauer Kerl.«

Sie fuhr ihm über die wuscheligen Haare, was gar nicht so 
leicht war, da er über eins achtzig groß war und sie weniger als 
eins sechzig maß. Er verstand die liebevolle Geste und lächelte.

»Nur noch ein paar Minuten, Oma. Bitte.«
Sie lachte. »Meinetwegen nimm deine Handystunde. Und 

jetzt hopp, weiter geht’s.«
Ein bisschen Zeit war noch, daher kaufte Elsi eine Obdachlo-

senzeitung. Der Verkäufer sah schlimm aus. Frustrierend, er war 
in ihrem Alter. Sie gab ihm das Doppelte des verlangten Preises 
und unterhielt sich mit ihm über das Übliche: Missionsstatio-
nen, Tafeln, Schlafplätze. Fragte, ob Einzelhändler ihm Stress 
machten. Ob er Familie habe. Hatte er, einen Sohn in Berlin,  
den er zuletzt vor zwanzig Jahren gesehen hatte, vielleicht auch 
vor fünfundzwanzig. Sie gab ihm einen Apfel, den sie aus ihrem 
Rucksack fischte.

»Vitamine sind wichtig. Kann ich sonst noch was für dich 
tun?«

»Wenn du schon fragst … hättest du vielleicht ’nen Fünfer 
für mich?«

»Hier, nimm auch noch meine Orange.«
»Und der Fünfer?«
Elsi kramte in ihrem Portemonnaie, ein Zehner, zwei Zwan-

ziger, vier Fünfziger. Sie gab dem Mann den Zehner. »Und wenn 
du mal nach Berlin kommst, um deinen Sohn zu suchen, ruf 
diese Nummer hier an.«

Sie steckte ihre Visitenkarte in die Brusttasche seiner Jacke, 



18

nachdem sie die Büronummer durchgestrichen und ihre Privat-
nummer auf die Rückseite geschrieben hatte. »Wie heißt du?«

»Bruno.«
»Merke ich mir. Finger weg vom Schnaps, Bruno, halt die 

Ohren steif. Mach’s gut, ich muss weiter. Das wird schon, ich 
weiß es.«

Sie wusste es nicht. Elsi war Sozialarbeiterin, und alles, was 
sie wusste, war, dass das Elend nicht weniger wurde. Aber des-
wegen aufgeben? Nein. Wenn jemand, der sie noch nicht lange 
kannte, sie fragte, warum sie immer so gute Laune habe, ant-
wortete sie genau das: Ich bin Sozialarbeiterin. Sie erntete dann 
in der Regel befremdete Blicke. Eine dreiundsechzigjährige So-
zialarbeiterin, die seit zweiundvierzig Jahren diesen Job ausübte, 
hatte müde Augen zu haben, einen schleppenden Gang und  
tiefe Falten, die bis zu den hängenden Mundwinkeln reichten.

»Wir haben es fast geschafft«, sagte sie zu Yannick.
»Was haben wir geschafft?«, fragte er, ohne aufzublicken. 

Nebenher schrieb er eine Nachricht.
»Na, was wohl? Wir haben die Erde einmal umrundet.« Es 

war zum Seufzen, aber Elsi seufzte nie. Kein Fall war hoffnungs-
los, auch nicht ihr eigener Enkel.

»Hast du Hunger, Yannick? Also, mir knurrt der Magen.«
»Wundert’s dich, wenn du deinen Proviant verschenkst?«
»Es ist ja auch schon fast sechs. Die anderen treffen sich 

gleich. Gehen wir zum Hotel zurück.« Sie blickte hektisch um 
sich. »Ich glaube, dort entlang.«

Yannick, immer noch halb abwesend, deutete in eine andere 
Richtung. »Nö, da entlang. Um zwei Ecken, dann sind wir da.«

»Sagt wer? Google Maps?«
Er zwinkerte ihr zu. »Ja, Oma, aber es wird Mäps ausgespro-

chen, nicht Maps. Dein Englisch hat sich seit der Muppet Show 
wohl nicht verbessert, hm?«
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Sie lachte. In Augenblicken wie diesem war er wieder ihr klei-
ner Junge, wie sie ihn von früher kannte: ein bisschen frech, aber 
immer liebenswürdig. Stundenlang hatte er nachmittags, wäh-
rend sie arbeiten war, in ihrer Küche gesessen, Schulaufgaben  
gemacht und nebenbei ihre Süßigkeitenschublade geplündert. 
Nach Hause zu seinen Eltern war er erst gegangen, wenn es Zeit 
fürs Abendessen war. Manchmal hatte sie ihn von der Schule 
abgeholt und zur Arbeit mitgenommen, und wenn es bei ihm 
zu Hause mal wieder ganz schlimm war, durfte er bei ihr über-
nachten.

Aber seit zwei Jahren veränderte er sich, und manchmal er-
kannte sie ihn nicht wieder.

Bevor sie Yannick folgte, betrachtete sie ihn einige Sekunden 
lang von hinten. Er war spargeldünn, so wie sie, wie sein Vater. 
Damit erschöpften sich die Gemeinsamkeiten aber auch schon. 
In seinen Bewegungen, seiner Gestik und Mimik lag keinerlei 
Spannkraft, dabei war er sechsundvierzig Jahre jünger als sie. 
Er ging nicht, er schlurfte.

Nach zehn Metern hatte sie ihn eingeholt. »Ich bin schon 
ganz neugierig auf die Truppe. Du auch? Ich meine, das ist doch 
aufregend, oder? Wir werden zehn Tage miteinander verbrin-
gen, kennen aber keinen von denen.«

»Zum Mitschreiben, ich bin nicht neugierig, und ich werde 
nicht die Tage, sondern die Minuten zählen, bis ich wieder in 
Berlin bin. Das war die beschissenste Idee, die du je hattest, 
Oma.«

»Ich mache das doch nur, um …«
»Schon klar. Ich bin ja nicht dolli. Aber es wird nicht klappen.«
»Wir haben eine Vereinbarung.«
»Die haben wir. Ändert aber nichts.«
Sie stieß ihn sachte mit dem Ellenbogen an. »Nun sei mal ein 

bisschen positiver.«
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Elsi hielt sich nicht mit Yannicks düsteren Prophezeiungen 
auf. Lieber malte sie sich aus, wie die kommenden Tage werden 
würden. So machte sie das immer, wenn sie einen neuen Sozial-
fall bekam, und nichts anderes war ihr siebzehnjähriger Enkel.  
Man handelte eine Zielvereinbarung aus, legte die Marschroute 
fest, besprach und analysierte regelmäßig die Fortschritte und 
Rückschläge  – nicht anders als bei einer Schuldnerberatung 
oder einem Bewährungshelfer. Da galt es, ein dickes Fell zu be-
wahren und alle Kräfte zu mobilisieren. Erst recht in Yannicks 
Fall. Er war das einzige Kind ihres einzigen Sohnes, und er war 
kurz vorm Abkippen.

Das Hotel lag gleich beim Fischmarkt und war nur durch 
einen Weg und einen Schilfgürtel vom Peenestrom getrennt. 
Ein Fischkutter tuckerte in einiger Entfernung geräuschvoll vo-
rüber. Ein paar Segler glitten gemächlich in Richtung des nahen 
Yachthafens. Einem von ihnen winkte sie zu. Warum, wusste 
sie auch nicht. Es war ein kleiner Spaß. In Berlin konnte sie im 
Sommer über keine Spreebrücke gehen, ohne den Touristen auf 
den Ausflugsbooten einen Gruß zuzuwerfen.

Der Segler antwortete ihr nicht. Noch so ein Muffel, dachte 
sie und zuckte mit den Schultern.

Gleich neben dem Hotel befand sich die Gastwirtschaft, in 
der sich die Wandergruppe zum ersten Mal treffen wollte.

»So, dann schauen wir uns die Bande mal an, was, Yannick?«
Die Teilnehmer hatten sich einige Wochen zuvor in einem 

Reiseportal im Internet zusammengefunden und sich auf einen 
Termin und eine Route verständigt. Dabei gab es natürlich im-
mer ein gewisses Risiko, dass sich Einzelne nicht riechen konn-
ten, und da fünf von ihnen in Berlin lebten, hätte es sich ange-
boten, vorher ein kurzes Kennenlernen zu vereinbaren. Leider 
kam ausgerechnet Gregor, der die meiste Organisationsarbeit 
leistete und so etwas wie die treibende Kraft war, aus Eisenach, 
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und die anderen hatten es irgendwie nicht geschafft, sich vor-
her mal zu treffen.

»Ganz schön aufregend, aufs Geratewohl neue Leute kennen-
zulernen, findest du nicht?«

Ihr Enkel murmelte etwas Unverständliches. Elsi machte 
sich keine Sorgen, er könnte grob zu den Fremden sein. Un-
höflich war Yannick eigentlich nie, nur ziemlich mundfaul, wie 
die meisten jungen Leute der Generation Zweitausendplus. Und 
er verfügte über ein reiches Repertoire an Gossensprache, mit 
dem sie durch ihre Arbeit bereits vertraut war. Doch vermutlich 
würde er außer »Hi« und »Ciao« kein Wort reden.

Vor der Eingangstür des Lokals stand ein Mann und rauchte. 
Elsi wollte einfach an ihm vorbeigehen.

Er aber sagte nach einem kurzen Blickwechsel: »Ihr seid be-
stimmt Oma und Enkel. Wanderung, oder wat? Donnerlittchen, 
wusste ich’s doch. Bin der Joe.«

Joe hatte das zerknitterte Gesicht eines Mannes, der gelebt 
hatte. Nicht immer nur gut, so viel stand für sie fest. Er kam Elsi 
altersmäßig nahe, und auch sonst war er ihr recht vertraut. Alt-
bekannter Typus: leicht gelbe Zähne und Fingernägel, Tabak-
geruch an der Kleidung, die hier einen Fleck und dort ein Loch 
aufwies. Leute wie er waren meist robust, direkt und – wenn man 
den richtigen Ton traf – viel umgänglicher als gemeinhin ge-
dacht. Sie erinnerte sich an seine E-Mails und Kurznachrichten, 
die von Rechtschreibfehlern und typischem Ruhrpott-Humor  
nur so strotzten. Ihr lagen solche Typen durchaus.

Als Joe ihr die Hand gab, deutete er eine Verbeugung an. Bei 
Yannick unterließ er es, und sein Händedruck war wohl deut-
lich rustikaler, denn ihr Enkel schien froh, seine Gliedmaßen 
im Ganzen zurückbekommen zu haben.

Obwohl erst halb geraucht, drückte Joe die Zigarette in dem 
roten Standaschenbecher gleich neben der Tür aus. Gemeinsam  
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betraten sie das gut besuchte, rustikale Restaurant. Es roch nach 
Meerestieren und Öl. Joe führte sie an einen großen Tisch in 
der Raummitte, um den ein Mann und drei Frauen versammelt  
waren.

Elsi fiel sofort das junge Mädchen auf, vermutlich noch keine 
achtzehn, bildschön und mit dem Haar und dem Gesicht einer 
Meerjungfrau. Ihre hellblauen Augen ruhten klar, aufmerksam 
und ruhig auf dem Mann neben ihr, der gerade mit ihr sprach. 
Vom Alter her konnte er ihr Vater sein. Das waren sicher Gregor  
und Jule, Vater und Tochter aus Eisenach und die einzigen 
Nicht-Berliner der Gruppe.

»Wir sind komplett!«, rief Joe. »Darf ich vorstellen: Elsbeth 
und Yannick.«

»Gerne auch Elsi«, lud sie ein und hob die Hand zu einem 
Gruß in die Runde.

»Hi«, sagte Yannick.
Sie setzten sich auf die beiden Plätze, die noch frei waren.  

Elsis Augen tasteten einen nach dem anderen ab. Gregor wirkte 
sportlich, auch ohne das Käppi des Eisenacher Handballver-
eins. Sein weißes T-Shirt saß eng an dem gebräunten Körper, 
besonders an den Oberarmen. Obwohl bereits früher Abend, 
war nicht der Hauch eines Bartschattens auf Wangen und Kinn 
zu erkennen, was bedeutete, dass er sich am Nachmittag rasiert  
hatte. Elsi war überzeugt, dass dies eine Gewohnheit von ihm 
war. Er wirkte ein wenig förmlich, aber wenn er lächelte, blitzte 
ein kleiner Junge in ihm hervor. Das hätte er ruhig häufiger 
tun können, doch diese Gunst wurde nur seiner bildhübschen 
Tochter und seinem Labrador zuteil, den er als Biskuit vorstellte.

Romina war allein gekommen, Mitte dreißig und unzweifel-
haft italienischer Abstammung. Zwar stellte sich heraus, dass sie 
eine deutsche Mutter hatte und in Charlottenburg geboren und 
aufgewachsen war, wo sie bis heute lebte, aber ansonsten besaß 
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sie sämtliche Attribute einer Süditalienerin: herzerfrischendes 
Lachen, ausladende Gestik, rassige dunkle Haare, Kruzifix auf 
der Brust. Ihre Figur neigte deutlich zur Opulenz, ihre Augen 
waren zwei funkelnde schwarze Perlen. Trotz allem waren ihre 
Fingernägel das Auffälligste an ihr, sie erinnerten Elsi an Batik- 
malerei.

Mit Fritzie verhielt es sich ganz anders. Als befürchte sie, et-
was Dummes zu sagen, brach sie ihre Sätze oft mittendrin ab: 
»Wie wäre es …?«, »Wir könnten ja …«, »Morgen Mittag soll es 
sehr …« Sie sprach sehr leise und machte den Eindruck, ebenso 
widerwillig vor Ort zu sein wie Yannick. Die meiste Zeit blickte 
sie auf das Limonadenglas, das sie unentwegt in der rechten 
Hand drehte, während sie mit der linken an ihrem wenig ge-
schickt geflochtenen Zopf aus strohblonden, leicht ergrauten 
Haaren herumspielte. Ihre Fingernägel waren abgekaut. Den-
noch warf Joe ihr einen Blick nach dem anderen zu, was sie mal 
verlegen, mal schmunzelnd erwiderte. Elsi schätzte sie auf fünf-
zig Jahre, wenngleich etwas seltsam Mädchenhaftes in ihrem 
fahlen Gesicht schimmerte.

In jeder Hinsicht ein bunter Haufen, stellte Elsi fest, sei es 
altersmäßig, von der geografischen Herkunft oder vom Typus. 
Genau so hatte sie sich das vorgestellt. Sie freute sich auf die Ge-
spräche, das nähere Kennenlernen. Es war ihre dritte mehrtä-
gige Wanderung in der Begleitung von Fremden, und sie hatte 
an die beiden früheren vor fünf und vor drei Jahren nur gute 
Erinnerungen. Allerdings waren sich die Teilnehmer damals 
ähnlicher gewesen als diesmal.

»Ich bin den Lutherweg fünfzehneinundzwanzig gegangen«, 
erklärte sie auf Nachfrage, da sie offenbar die Einzige am Tisch 
war, die so etwas schon einmal gemacht hatte. »Von Worms 
nach Eisenach. Das war kurz nach dem Tod meines Mannes, 
und es hat mir sehr gutgetan. Darüber zu sprechen, meine ich. 
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Und dann die Natur. Das Schwitzen. Die Gesellschaft. Einfach 
alles. Beim zweiten Mal ging es die Oder entlang, da hatten wir 
zwar Pech mit dem Wetter, es war aber trotzdem schön. Das 
Wetter wird allgemein überschätzt.« Sie lachte.

In der Chatgruppe, die Gregor bei einem Kurznachrichten-
dienst eingerichtet hatte, hatten sie lange darüber diskutiert, wel-
chen Weg sie denn nun wählen sollten. Ob sie nur im Inland oder 
auch ein Stück im Ausland wandern sollten. Ob ein fünf- oder 
doch ein zehntägiger Marsch. Es hätte Elsi nichts ausgemacht, 
den Lutherweg noch einmal zu gehen, aber es hatte mehrere 
Gegenstimmen gegeben. Von Romina zum Beispiel. Vielleicht, 
weil ihr als Katholikin dieser Weg zu protestantisch war. Und 
auch von Gregor – überraschenderweise, denn der Lutherweg 
endete sozusagen vor seiner Haustür. Jule wolle ans Meer, hatte 
seine lapidare Begründung gelautet, und zwar bei jedem weiteren 
Vorschlag: der Rhein, die Elbe, die Heide, der Alpenrand.

Schließlich hatten sie sich auf den Ostsee-Wanderweg ge-
einigt. Wieso auch nicht? Zwar war jeder von ihnen schon ein-
mal dort gewesen, sei es auf Rügen, auf dem Darß, in Holstein 
oder in Dänemark, aber ein Urlaub hier oder dort war etwas 
ganz anderes, als ein Gebiet von mehreren Hundert Kilome-
tern zu durchwandern, wie Elsi den anderen glaubhaft ver- 
sicherte.

Gregor holte eine große Karte hervor, die er aus mehre-
ren Ausdrucken aus dem Internet zusammengeklebt hatte, 
und breitete sie auf dem Tisch aus. Wie gut, dass er das ge-
macht habe, lobte Elsi ihn sogleich, denn die Beschilderung des  
Wanderwegs E 9 ließ, was man in den Erfahrungsberichten so 
las, an manchen Stellen zu wünschen übrig.

»Donnerlittchen!«, rief Joe. »Wat haste denn da für’n Moped? 
Is ja generalstabsmäßig.«

»Einer musste sich doch darum kümmern«, sagte Gregor.
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Joe lachte breit. Ihm fehlte links hinten ein Zahn. »Ja, aber 
gleich so’n Ömmes.«

Gregor konzentrierte sich. Er legte die Kuppe des Zeigefin-
gers auf Wolgast, von dort führte sie die Reise nach Eldena, 
Stahlbrode, Zingst und in etliche andere Ortschaften, von 
denen die meisten Elsi nichts sagten.

Gregor erklärte: »Ich habe wie vereinbart Tagestouren von 
um die zwanzig bis fünfundzwanzig Kilometer veranschlagt, 
an deren Ende ein Gasthof, eine Pension oder ein Ferienhaus 
gelegen ist. Die Reservierungen sind bereits bestätigt, alle im 
mittleren bis unteren Preissegment, die Zimmeraufteilung 
ist wie vorab besprochen folgendermaßen: Joe und Yannick,  
Romina und Fritzie, Jule und ich. Elsi, du bekommst jeweils 
dein eigenes Zimmer oder Ferienhäuschen.«

»Ist auch besser so. Ich schnarche nämlich.«
Sie lachten.
»Okay«, sagte Gregor. »Endstation Nummer eins ist der 

Marktplatz von Wismar. Diejenigen, die wie Jule und ich bis 
Travemünde weiterwandern wollen, nehmen ab Wismar die 
Reservierungen bitte selbst vor.«

»Voll generalstabsmäßig«, kommentierte Joe.
»Danke«, erwiderte Gregor. »Fühlt ihr euch alle fit?«
Elsi fand, dass sein Blick etwas zu lange auf ihr ruhte, be-

schwerte sich jedoch nicht. Sie würde sich selbst als klein und 
schmächtig bezeichnen, eine Berliner Oma mit kurzen, dünnen 
grauen Haaren ohne richtige Frisur, fast ein Kasernenschnitt, 
sowie stockdünnen Gliedern. Leicht gebeugt ging sie auch 
schon. In Sachen Kondition machte ihr hier am Tisch aller- 
dings kaum einer etwas vor, wenn sie die anderen so ansah.

Dass Gregor die fünfundzwanzig Kilometer am Tag locker 
schaffte, stand fest. Seine Tochter Jule auch, sie war jung und 
schlank und wirkte in sich ruhend. Yannick konnte, wenn er 
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wollte, und dafür, dass er wollte, würde Elsi schon sorgen. Die 
pummelige Romina dagegen war ohne Zweifel eine Wackel-
kandidatin. Sie würde sicher einiges an Zuspruch und Ermun-
terung benötigen, Elsis Spezialgebiet. Und Fritzie machte auf 
Elsi den Eindruck, als sei sie so zufällig wie ein Bauklötzchen an 
diesen Ort gepurzelt. Joe, der jedes Mal, wenn er einen Ärmel 
hochschob oder einen Knopf seines Hemdes öffnete, ein wei-
teres ausgeblichenes Tattoo freilegte, wirkte einerseits wie ein 
gestandener Kerl. Vermutlich war er das auch mal gewesen mit 
seinen geschätzt einen Meter fünfundachtzig. Aber als starker 
Raucher fehlte ihm vermutlich die Ausdauer. Er war sicher gut 
zu gebrauchen, um eine Wurzel auszugraben, aber auf einen 
Baum konnte er bestimmt nicht klettern.

»Wir bekommen das schon hin«, sagte Elsi. »Am dritten Tag 
haben sich die Beine schön eingelaufen, ab dann wird es leichter. 
Wie sieht’s aus? Frühstück um sieben, Aufbruch um halb acht?«

Joe blies die Backen auf, schluckte seinen Protest jedoch  
zusammen mit einem halben Glas Bier runter.

»Ich freue mich schon sehr«, sagte Elsi. »Ich habe ein gutes 
Gefühl.«

Als könnte sie ihren Optimismus zusätzlich anreichern und 
wie eine weitere Ration Butterbrote ihrem Proviant hinzufügen, 
wiederholte sie: »Ich habe ein richtig gutes Gefühl.«

Ohne von seinem Handy aufzublicken, sagte Yannick tonlos: 
»Wann hattest du schon mal ein schlechtes?«
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Vor mir ergoss sich eine sattgrüne Wiesen- und Schilflandschaft 
bis in den Peenestrom hinein, der in der Nachmittagssonne 
glänzte. Ich stand auf dem Katharinenberg, der trotz seines im-
posanten Namens ein sanfter Hügel war, und genoss, umge-
ben von Bienensummen, die flirrende sommerliche Wärme. 
Die Verlockung auf ein kühles Fußbad war groß, und ich nahm 
mir vor, ihr irgendwo auf dem Rückmarsch in die Wolgaster  
Innenstadt nachzugeben.

»Weiter?«, fragte Jonas.
»Du scheuchst mich ganz schön, mein Sohn.«
»Ich dachte, wir wollen vor Weihnachten in Wismar an-

kommen.«
»Die Wanderung samt der Arbeit beginnt morgen. Das hier 

ist noch Freizeit.«
Yim hatte uns am Vormittag mit dem Auto nach Wolgast 

gebracht und war sofort zurückgefahren. Ganz kurz hatte sich 
mein schlechtes Gewissen gemeldet, ihn mit all den Vorberei-
tungen alleinzulassen, aber schon ein Teller Nudeln und eine 
Weißweinschorle mit Blick auf den Rathausplatz jagten es 
zum Teufel. Gleich danach waren Jonas und ich zu einem Spa-
ziergang durch die Stadt aufgebrochen, der in eine spontane  
Wanderung entlang der Peene mündete.

An einer Badestelle mit jeder Menge verdorrtem Gras und 
einem kleinen Strand setzte ich mein Vorhaben in die Tat um, 
zog die Schuhe aus, krempelte die Hose hoch und stapfte ins  
flache Uferwasser, was bei dreiunddreißig Grad im Schatten 
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einfach nur himmlisch war. Die vorbeifahrenden Segler wurden 
vom Fahrtwind erfrischt, die Wasservögel tauchten die Köpfe 
in das kühle Nass, und Jonas tat es ihnen nach. Plötzlich schoss 
er an mir vorbei und hechtete in den Strom, kraulte kraft-
voll ein Stück hinaus und schwamm gemütlich in Seiten- und  
Rückenlage zurück.

Dergleichen wurde sicher schon tausendmal geschrieben, 
wenn nicht öfter, aber während ich meinen erwachsenen Sohn 
beobachtete, fragte ich mich, wo die Zeit geblieben war. So lange 
schien es mir noch gar nicht her, dass er auf einem ekelhaft  
grünen Gummikrokodil auf den Ostseewellen geritten war.

Im Schatten einer Silberweide ließ ich mich, halb sitzend und 
halb liegend, im Gras nieder. In der Ferne flimmerte die Peene- 
brücke, dahinter die Altstadt von Wolgast mit der markanten 
gotischen Kirche Sankt Petri. So ganz konnte ich es noch nicht 
glauben, dass ich dort war, dass ich mein Vorhaben in die Tat 
umgesetzt hatte, und ich bekam plötzlich Respekt vor mei-
ner Entscheidung. Recherchen führte ich fast immer vor Ort 
durch, das war selbstverständlich für mich. Es jedoch auf einer 
tagelangen Wanderung zu tun, verbunden mit ständigen Orts-
wechseln und Anstrengungen ausgeliefert, die noch gar nicht 
zu überblicken waren, das war aufregend und neu – um es mal 
positiv auszudrücken. Es ließe sich aber auch als beunruhigend  
beschreiben.

Und das alles in Begleitung meines Sohnes. Auch deswegen 
war ich seltsam nervös. Es gelang mir nicht, den friedlichen 
Strom mit seinen blitzenden Perlen und Segeln, das romanti-
sche Städtchen und das Plätschern der sich im Wasser putzen-
den Vögel zu genießen. Irgendetwas lag über allem, durchdrang 
die Szenerie wie ein Gewitter, das man nicht sah, sondern nur 
schläfrig grollen hörte. Man konnte es innere Stimme nennen – 
oder Einbildung.
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»Alles in Ordnung?«, fragte Jonas, als er tropfnass über mir 
thronte.

»Ja. Ich habe nur ein wenig Angst vor meiner eigenen Cou-
rage.«

»Keine Sorge, wir werden es schon nicht übertreiben. Wenn 
es so heiß ist wie heute, laufen wir eben nur zehn Kilometer und 
keine zwanzig. Was soll’s? Und mit meiner Trekking-App ver-
laufen wir uns auch nicht. Ich finde alle Wege und Unterkünfte, 
und du kannst dich ganz darauf konzentrieren, dein Buch im 
Kopf zu Ende zu schreiben. Let me be your jungle scout, Mam.«

Ich lächelte. So alt war ich also schon, dass ich Young Tarzan 
brauchte, um mich zurechtzufinden.

Abends gingen wir in das Restaurant, in dem sich vierzehn Tage 
zuvor die bunte Wandergruppe erstmals zusammengefunden 
hatte. Meiner Erfahrung nach war es äußerst unwahrschein-
lich, dass sieben einander fremde Menschen sehr unterschied-
lichen Alters und Geschlechts, aus verschiedenen Regionen, 
Berufen und auch Gesellschaftsschichten gleich »Ein bisschen 
Frieden« zusammen sangen. Vielmehr beschnupperte man sich 
erst einmal, und es war das Normalste von der Welt, dass sich 
Grüppchen innerhalb der Gruppe bildeten. Das bedeutete noch 
gar nichts. Ob in der Schulklasse, im Kirchenchor, im Büro, im 
Schützenverein oder beim Rentnertreff, überall gab es Grüpp-
chen, und in den seltensten Fällen ging das gründlich schief. 
Und selbst wenn es mal gründlich schiefging, kam es nicht 
zwingend zu einem Mord.

Es war mitten in der Hauptsaison, das Wetter war traumhaft, 
die Tage waren lang. Jonas und ich ergatterten den letzten freien 
Platz in der hintersten Ecke, von wo aus wir, außer den Plastik-
blumen auf dem Tisch, so gut wie nichts von dem Restaurant 
sehen konnten. Ich war froh, dass Yim die Speisekarte nicht zu 
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Gesicht bekam, denn es wimmelte darauf von Paniertem, was 
für ihn als künftigen Sternekoch ungefähr das darstellte, was ein 
Hackbraten für einen Vegetarier war.

Der servierte Weißwein war so warm, dass ich darin hätte 
baden können, und mein Lachs schwamm in einer Sahnesoße, 
aus der er wie eine im Klimawandel untergehende Südseeinsel 
herausragte.

Stell dich nicht so an, ermahnte ich mich, bevor Jonas es tun 
konnte. Seit ich mit Yim liiert war, bekam ich immer ein Eins-A-
Essen, begleitet von einem Zwei-A-Wein. Doch jetzt war ich 
eine Trekkerin, und Trekkerinnen waren bekanntlich flexibel  
und robust.

Trotzdem war ich froh, als ich endlich den Teller von mir 
wegschieben und ein paar Unterlagen auf den Tisch packen 
konnte.

»Sind das die Dossiers von den Teilnehmern der Wander-
gruppe?«, fragte Jonas.

»Na ja … Dossiers.« Es war das, was ich bis dahin über die 
Einzelnen herausgefunden hatte, zumeist nur ein paar Zeilen 
pro Person. Sozusagen der Status jener sieben Menschen am 
Tag ihres ersten Zusammentreffens, dem siebten Juni. Ich hatte 
meine Kontakte zu diversen Zeitungen und den Polizeiwachen 
der Bundesländer spielen lassen, aus denen die Teilnehmer ka-
men, trotzdem war das Material spärlich. Meine Anfragen wa-
ren nur halbwegs beantwortet worden. Es war ein laufendes 
Verfahren, da hielten sich alle bedeckt.

Jonas griff nach dem Blatt, das zufällig obenauf lag. Er wusste 
so gut wie nichts über den Fall, Verbrechen hatten ihn noch nie 
interessiert. Weder las noch schaute er Krimis, er bevorzugte 
Romane und Filme, die Gesellschaftsthemen und Sozialkritik 
zum Inhalt hatten.

»O Mann, sieh dir die hier mal an. Romina Pantelli. Hüb-
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scher Name und, wow, auch ein hübsches Gesicht, gerade weil 
es ein bisschen füllig ist. Tolle Augen. Ist sie Italienerin?«

»Halbitalienerin«, korrigierte ich.
Die zweiunddreißigjährige, ledige Kosmetikerin aus Berlin-

Charlottenburg hatte eine besondere Leidenschaft: Fingernägel, 
auf denen sie kleine Kunstwerke erschuf, sowohl malerische als 
auch architektonische. Sie hatte den dritten Platz bei einem lan-
desweiten Wettbewerb gewonnen. Ich musste zugeben, ich hätte 
nicht gewusst, wie ich mit diesen winzigen Chagalls und Neu-
schwansteins auf meinen Fingernägeln hätte umgehen sollen, 
denn jede Tätigkeit, außer vielleicht, einen Thron zu besteigen, 
war damit unmöglich. Und auf einer Party? Sogar ein Sektglas 
damit zu halten, stellte ich mir als Herausforderung vor, ge-
schweige denn, zuvor den Kleiderschrank auf der Suche nach 
dem richtigen Fummel zu durchforsten. Aber beeindruckend 
waren sie trotzdem. Zudem hatte Romina Pantelli Anfang des 
Jahres ein Diplom als Duft- und Modeberaterin erworben, was 
auch immer das exakt bedeutete.

»Seltsam, dass so jemand auf eine lange Wanderschaft geht«, 
murmelte ich nachdenklich.

»So jemand?«
»Eine Frau, die ihr Geld mit artifizieller Kosmetik und dem 

Versprühen von sündhaft teurem Parfüm verdient, passt bes-
ser an die Riviera als auf eine schweißtreibende Wanderung, 
meinst du nicht?«

»In die Falle getappt«, sagte Jonas und trank einen großen 
Schluck von seinem Dunkelbier. »So etwas spielt keine Rolle, 
jedenfalls nicht beim Wandern. Bei Kanutouren auch nicht.«

»Sie muss einen besonderen Grund gehabt haben, das wollte 
ich damit sagen. Denn sie kommt mir wie jemand vor, der sich 
überwinden muss, in derben Schuhen durch Matsch zu laufen.«

Jonas nahm sich das nächste Dossier vor. Joe Rowolt, der 
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eigentlich Jochen Rowolt hieß, war ein Duisburger Urgestein 
und trotzdem in der Welt herumgekommen: Namibia, Oman, 
Georgien, Brasilien … Doch gerade deswegen wies seine Bio-
grafie etliche Lücken auf. Am meisten hatte ich über seine Kind-
heit herausgefunden, was daran lag, dass das Jugendheim, in 
dem er zwischen 1977 und 1984 aufgewachsen war, noch etliche 
Aufzeichnungen besaß. Joe hatte eine schwere Kindheit gehabt, 
der Vater hatte die Familie früh verlassen, die Mutter war an 
Schizophrenie erkrankt und hatte sich das Leben genommen. 
Er machte den Hauptschulabschluss. Als Berufe waren Gruben-
arbeiter, Seemann, Gärtner und Mechaniker angegeben. Vor al-
lem die letzten zehn Jahre waren dünn oder vielmehr nicht zu 
rekapitulieren. Bis auf die Information, dass sein letzter Wohn-
sitz Berlin-Tegel war, eine Wohnwagensiedlung.

Jonas nahm sich das nächste Blatt vor. »Diese Oma hier ist 
spannend.« Er las weiter und sagte: »Der Enkel noch mehr.«

Elsbeth Gandelagen, eine Sozialarbeiterin aus Berlin-Weißen- 
see, der für ihr vierzigjähriges Engagement mehrere Auszeich-
nungen verliehen worden waren, konnte offenbar auch in ihrer 
Freizeit die Füße nicht stillhalten. Das war aber vermutlich 
nicht der wahre Grund für die Wanderung gewesen, denn sie 
war nicht nur in drei Vereinen aktiv, sondern betätigte sich auch 
als gute Fee in einem Seniorenheim und mischte bei einer Tafel  
mit  – ausreichend Betätigung für die ruhelosen Füße einer 
Dreiundsechzigjährigen.

Ihr Enkel Yannick war gänzlich anders geraten als sie. Er 
hatte die Realschule ein halbes Jahr vor dem Abschluss abgebro-
chen und war wegen einiger Ladendiebstähle zu Sozialdienst 
und einer Bewährungsstrafe verurteilt worden. Nach dem drit-
ten Ladendiebstahl – dabei ging es immerhin um einen Wa-
renwert von mehreren Tausend Euro – hatte die Richterin nur 
deshalb von einer Jugendhaftstrafe abgesehen, weil der Name 
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Gandelagen einen guten Klang bei Gericht hatte und Yannicks 
Oma sich vehement für ihn einsetzte. Sie hatte das nur unter 
der Bedingung getan, dass er mit ihr auf diese Wanderung ging. 
Was sie sich wohl davon versprochen hatte? Ich konnte es nur 
vermuten.

Das zweite Gespann, der Eisenacher Gregor Klee und seine 
Tochter Jule, war für mich geradezu eine Blackbox. Ich hatte 
fast gar nichts über die beiden herausbekommen, außer ihr  
Alter von siebenunddreißig und siebzehn, und dass der Vater  
Ingenieur und Leiter der Konstruktionsabteilung in einem 
Automobilwerk war. Jule ging aufs Gymnasium, kein öffentli-
ches, sondern ein privates. Warum der Name von Jules Mutter 
nirgendwo auftauchte, warum das Mädchen nicht am Unter-
richt teilnahm, obwohl die Pfingstferien bereits vorbei waren – 
ich wusste es nicht.

Der Reigen der Dossiers endete, wie er begonnen hatte: Fritzie  
Thornagel schien mir eine seltsame Wanderbiene zu sein. Sie 
hatte zusammen mit ihrem Zwillingsbruder und einem fast 
zwanzig Jahre älteren Bruder einen Großteil ihres siebenund-
vierzigjährigen Lebens auf Bauernhöfen verbracht. Zunächst 
lebte sie auf dem Hof ihrer Eltern in der Nähe von Buckow in 
Brandenburg, den diese nach Auflösung der LPG bald nach der 
Wende verkauften, um einen neuen zu erwerben, und schließ-
lich, nach dem Tod ihrer Eltern, auf einem Viehhof in Rottal 
am Inn. Dort hatte sie sich vor dreizehn Jahren abgemeldet, 
ohne sich irgendwo neu anzumelden, was eigentlich nur ging, 
wenn man ins Ausland zog oder untertauchte. Auf dem Ein-
wohnermeldeamt von Rottal verlor sich ihre Spur für dreizehn 
Jahre, ihr Name erschien erst wieder im Polizeiprotokoll vom 
zwölften Juni.

Nun bestand der Reiz einer solchen Gruppe ja gerade da-
rin, dass sie nicht homogen war, dass Junge und Alte, gut und  
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weniger gut Ausgebildete aus der Stadt oder vom Land aus den 
unterschiedlichsten Motiven eine gemeinsame Reise antraten  
und sich im besten Fall gegenseitig unterstützten, wenn es mal 
nicht so gut lief. Objektiv betrachtet, sprach wenig gegen ein 
harmonisches Miteinander der Wanderer, außer vielleicht die 
Verschiedenheit der männlichen Teilnehmer. Ein sportiver  
Ingenieur, ein Tausendsassa und ein Teenager auf der Kippe.

Ich fragte mich, wie das Kennenlernen der Gruppe wohl ver-
laufen war und wie viel die sieben dabei von sich preisgegeben 
hatten. Was sie nach dem ersten Beschnuppern voneinander ge-
dacht hatten. Ob es bereits zarte Sympathien und aufkeimende 
Abneigungen gegeben hatte.

»Und wer von denen ist nun ermordet worden?«, fragte Jonas.
Ich tippte auf eines der Fotos, die aufgefächert vor ihm lagen.
Er sah mich lange an. »Und du willst herausfinden, wer es war?«
»Deswegen mache ich das hier nicht, Jonas. Ich wüsste auch 

nicht, wie.«
»Jetzt stell dein Licht mal nicht unter den Scheffel. Du hast 

schon mehrere Morde aufgeklärt, Mam. Hiddensee, Usedom, 
Fehmarn. Du bist die Insel-Queen of Crime.«

Er lachte, und ich gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Ich 
habe etwas anderes gemeint, mein Sohn. Es geht mir in diesem 
Fall eher darum, die Gefühle nachzuempfinden, die man bei 
einer solchen Kraftanstrengung hat, die Erschöpfung zu spüren 
und die Orte und Stationen der Wandergruppe zu besuchen. 
Ich will ihre Geschichte erzählen und nicht nur den krimina-
listischen Aspekt beleuchten.«

Die Kellnerin kam zum Abräumen an den Tisch. »Hat es  
Ihnen geschmeckt?« Sie hatte einen polnischen Akzent.

»Ja«, log ich, nicht nur, weil es in den seltensten Fällen et-
was anderes als Ärger einbringt, in dieser Frage ehrlich zu sein,  
sondern auch, um mich mit der Frau gut zu stellen.
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Sie war gelockt schwarzhaarig, dünn und blass mit harten, 
farblosen Lippen und wirkte mit ihren hastigen Bewegungen 
in dem überfüllten Restaurant wie die kleine Schwester von  
Sisyphos. Ich gab ihr ein mehr als generöses Trinkgeld, was sie 
kurz innehalten ließ und ihr so etwas wie die Andeutung zur 
Vorstufe eines Lächelns entlockte.

»Haben Sie an dem Tag hier gearbeitet, als sich die Pilger-
gruppe … Sie wissen, welche ich meine … vor Kurzem hier  
getroffen hat?«

»Nein. Welche Gruppe?«
»Vielleicht hat Ihr Chef Ihnen davon erzählt. Es gab einen 

Mordfall bei einer Gruppe von Wanderern.«
»Ah, jetzt ja. Sie sind Journalistin?«
»Autorin«, log ich noch einmal, da es, wie ich fand, einen 

besseren Klang hatte. Journalisten haben den Ruf, Sensations-
geier zu sein. Autoren hingegen reflektieren tiefgründig und 
stehen weit über solchen irdischen Niederungen.

»Ja, ich war hier«, sagte sie. »Aber das Restaurant war voll, 
und es waren für mich ja auch nur normale Leute.«

»Zu dem Zeitpunkt waren sie genau das«, stimmte ich ihr zu 
und war dennoch ein wenig enttäuscht. Irgendeine Informa-
tion hätte ich mir schon erhofft. »Also gar nichts Besonderes? 
Jemand, der auffallend nett, lustig oder mürrisch war?«

»In der Saison bekomme ich nichts mit, außer, dass ich am 
Ende vom Tag sechs Monate älter bin.«

Ich schmunzelte über ihr Bonmot, sie ging davon, und ich 
hatte außer einem mit Sahnesoße getränkten Magen nichts von 
dem kleinen Ausflug.

Später an der Tür fing uns die Kellnerin jedoch unverhofft 
ab. »Mir ist doch noch etwas eingefallen. Die Sache mit dem 
Perso«, sagte sie. »Als die Leute weg waren, habe ich beim Tisch-
wischen auf dem Boden einen Ausweis gefunden. Der Chef hat 
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gesagt, ich soll ihn in einen Briefumschlag stecken und weg- 
schicken.«

»Haben Sie sich den Namen gemerkt?«
»Ja, es war ein komischer Name. Fritzie.«
Die Information ließ mein Herz höherschlagen. »Wissen Sie 

vielleicht noch mehr?«
»Ja, der Ort war Rottal am irgendwo. Dahin habe ich ihn ge-

schickt, mit einem Kärtchen von uns. So eine hier.« Sie wedelte 
mit einer Karte des Gasthofs. »Und einem kurzen Gruß auf der 
Rückseite. Fritzie hat sich bestimmt gefreut.«

Ich gab ihr meine Visitenkarte, für den Fall, dass ihr noch  
etwas einfiele, und dankte ihr sehr.

Auf dem Rückweg zum Hotel ließen Jonas und ich die Neu-
igkeiten sacken. Der Abend war mild, das Pflaster reflektierte 
die Wärme des Tages, eine Glocke schlug neun. Wir wollten am 
nächsten Morgen früh raus und kamen überein, den Absacker 
in der Hafenbar zu streichen.

»Ich verstehe das noch nicht ganz«, nahm Jonas mir die 
Worte aus dem Mund. »Diese Fritzie war seit dreizehn Jahren in 
Rottal abgemeldet, hast du gesagt. Demnach war der Perso ver-
altet und ungültig. Wieso hatte sie ihn dann überhaupt dabei?«

Ich konnte mir ebenfalls keinen Reim darauf machen, und weil 
sich das vorläufig kaum ändern würde, betrachtete ich lieber das, 
was wir mit einiger Sicherheit sagen konnten. Der Brief des Res-
taurants war an den Hof adressiert, auf dem nur noch Fritzies 
Bruder und dessen Familie lebten, falls er eine hatte. Sogar die 
genaue Adresse hatte die Kellnerin sich gemerkt, da sie sehr ein-
prägsam war und irgendwie malerisch klang: Spechthof 1.

»Ich würde da gerne mal anrufen«, sagte ich und hatte den 
Satz kaum ausgesprochen, als Jonas sein Handy hervorholte 
und zu recherchieren begann. Es freute mich, wie viel Anteil 
er an meiner Arbeit nahm. Viel zu selten hatten wir – seit er 
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zum Studium fortgegangen und erst recht seit er Assistenzarzt 
geworden war – etwas zusammen unternommen. Nun wurde 
mir ganz warm ums Herz, als er sich lässig auf meine Schulter 
lehnte und mir das Ergebnis präsentierte: eine Telefonnummer 
aus Rottal am Inn, die zu einer gewissen Walpurga Thornagel 
gehörte, vermutlich Ferdis Ehefrau.

Er lachte auf. »Nur drei Ziffern nach der Vorwahl, ist ja süß.«
Ich stimmte in sein Gelächter ein, wir hakten uns unter und 

legten so die letzten Meter zum Hotel zurück.
Ich war ein wenig aufgeregt. Für den nächsten Morgen stand 

mir ein echtes Abenteuer bevor: der Start in die erste mehrtä-
gige Rucksacktour meines Lebens. Aber ich freute mich auch. 
Ich dachte an das verhaltene Licht über den fahlen, lang ge-
streckten Stränden, an die Möwen und Kormorane, die den 
blassblauen Himmel sprenkelten, an das Dünengras, das sich 
im Wind bog, an die Strandkörbe voller Menschen, die von 
Kindern und Sandburgen umringt waren, und nicht zuletzt an 
das Salz auf den Lippen und die Reflexionen der Sonne auf den 
tanzenden Wellen.

Einige Tage zuvor
Als Jule am frühen Morgen gegen fünf Uhr das Fenster öff-
nete, schlug ihr ein fantastischer Duft entgegen. Es war eine Mi-
schung aus Algen, der leichten Modrigkeit von Schilf, frischen 
Brötchen und Kaffee, und als sie die Nase noch länger in den 
schwachen Wind hielt, der vom Peenestrom herüberwehte, kam 
noch salziger Fisch hinzu. Vermutlich wurde gerade irgendwo 
in der Nähe ein Markt aufgebaut. Der Himmel war klar und 
hell, ein paar Schleierwolken lösten sich im Blau auf, als woll-
ten sie unsichtbar werden, um ihre Existenz zu verbergen. Wie 



38

ruhig es war! Möwen und Enten waren zu dieser Stunde ge-
schäftiger als die Menschen, sie stritten um Reviere und putz-
ten sich heraus für den kommenden Tag. Nur wenige Meter von 
Jule entfernt balancierte eine Katze elegant und selbstbewusst 
auf einem Dachfirst.

»Hey, Mieze!«, rief Jule und streckte die Hand aus.
Doch das Tier interessierte sich nicht für sie. So war es rich-

tig. Warum einer hungrigen Katze die Fingerkuppen entgegen-
strecken, ihr Hoffnung machen und dann nichts anzubieten ha-
ben als Fingerkuppen. Sie sah dem Tier nach, bis es zwischen 
den Mauern und Ziegeln verschwand.

Sie duschte und kämmte sich minutenlang das blonde Haar. 
Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, es abschneiden zu lassen. 
Denn es forderte viel Aufmerksamkeit, kostete Zeit. Noch vor 
einem halben Jahr war sie stolz auf ihre langen Haare gewesen, 
aber vor einem halben Jahr war eine Ewigkeit her.

Aufgeregt war sie gar nicht, was sie seltsam fand, da ihr die 
bevorstehende Wanderung viel bedeutete. Sie hatte die Tour un-
bedingt machen wollen. Ihr Vater hatte ihr andere Vorschläge 
unterbreitet – Mauritius, die Rocky Mountains, die Kalahari, 
Singapur –, doch ein klassischer Urlaub, so exotisch er auch sein 
mochte, sprach sie nicht an, und als er wissen wollte, warum, 
war sie unfähig gewesen zu antworten. Er hatte es geschluckt. 
Dieser Urlaub war der ihre. Genau genommen war es gar kein 
Urlaub.

Sie zog eine bequeme Hose an, dreiviertellang, warf sich ein 
T-Shirt über, band die Wanderschuhe nicht zu eng und stopfte 
die letzte Lücke im Rucksack mit ihrem Kulturbeutel, bevor 
sie die zwei Treppen hinunter zum Frühstücksraum ging. Oma 
Elsi war als Einzige schon da. Jule hatte ihr insgeheim diesen 
Spitznamen gegeben, frech, aber zutreffend. Dass sich jemand 
mit über sechzig Jahren noch diesen Strapazen aussetzte, damit  
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hätte Jule nicht gerechnet. Sechzig war für sie unendlich weit 
weg. Ihre Großeltern hatten diese Marke alle bereits überschrit-
ten, und von denen legte keiner eine längere Strecke zu Fuß 
zurück als zum Sonntagsbraten im Gasthof und wieder nach 
Hause. Das Wandern lag nicht in Jules Familie. Das war einer 
der Gründe, weshalb sie nur mit ihrem Vater unterwegs war, 
wenngleich nicht der wichtigste.

»Guten Morgen«, sagte sie und setzte sich Oma Elsi gegen-
über an den hellen Holztisch. »Oder haben Sie den Platz für 
Ihren Enkel gedacht?«

»Yannick würde sich notfalls auch unter den Tisch setzen«, 
scherzte sie. »Um das gleich mal zu klären … Wir duzen uns 
hier alle.«

»Ja, natürlich. Ich muss mich erst noch daran gewöhnen, 
Fremde zu duzen, die viermal so alt sind wie ich … sorry.«

»Alles gut. Wir bleiben uns nicht lange fremd, wirst sehen.« 
Sie zwinkerte Jule zu. Überhaupt zwinkerte sie oft, und nicht je-
des Mal aus gutherziger Laune. Es schien vielmehr eine Macke 
zu sein, ein Ausdruck von … Ja, wovon eigentlich? Jule suchte 
das passende Wort. Strom, das war es. Oma Elsi stand unter 
Strom, und das bestimmt nicht nur an diesem Morgen. Alles an 
ihr war schnell: wie sie aß, wie sie am Frühstücksbüfett vorbei-
fegte und den Teller füllte, wie sie Kaffee holte und einschenkte, 
wie sie in ihren Taschen herumnestelte … so, als hätte jemand 
die Vorlauftaste gedrückt.

»Mit so jemand Jungem bin ich noch nicht auf Tour gegan-
gen«, sagte Elsi nun. »Begleitest du deinen Vater oder er dich?«

»Er mich, sag ich mal.«
»Aha. Und was gefällt dir am Wandern?«
»Weiß nicht. Hab’s noch nie gemacht und Papa auch nicht. 

Er ist eher der Jogger.«
»Ach, das wird schon. Wenn du eine Frage hast oder einen 
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Tipp brauchst, immer an die Elsi wenden.« Sie trank einen 
Schluck Kaffee. »Immer an die Elsi wenden, ja?« Sie trank noch 
einen Schluck Kaffee. »Ja?«

»Na klar.«
»Ich bin immer für euch da. Sag das auch deinem Papa.«
»Na klar.«
»Wir kriegen das hin.«
»Sicher.«
»Das wird schon.«
Ja, dachte Jule, ist ja gut, ich hab’s gecheckt.
Jules Vater war der Nächste, der im gut gefüllten Frühstücks-

raum eintraf, zusammen mit Biskuit, der seinen Namen wegen 
der Butterkeksfarbe seines Fells erhalten hatte. Der Labrador 
war fünf Jahre alt und seit viereinhalb Jahren Teil der Familie, 
von allen innig geliebt. Jule kraulte ihn im Nacken, er hechelte 
sie dankbar an und legte sich brav zwischen sie und ihren Vater.

In schneller Folge trudelten auch die Mona Lisa und die ver-
klemmte Zopf-Frau aus Bayern ein, es fehlten nur noch Sloppy 
Joe und Oma Elsis Enkel, der Freak. Damit hatten sie alle ihren 
ironischen Stempel weg, jedenfalls fürs Erste, und Jule fand, 
dass die Ausbeute an Buntheit in der Truppe nicht schlecht aus-
fiel. Sie hatte sich die bevorstehende Wanderung von Anfang 
an als lebendigen Trip vorgestellt. Nichts war schlimmer, als 
wenn sieben Leute sich gemeinsam langweilen, und das kam 
öfter vor als gedacht.

Sloppy Joe kam um fünf vor halb acht und sah aus, als sei er 
das letzte Mal zu seiner Schulzeit so früh aufgestanden. 

Demonstrativ blickte Jules Vater auf die Uhr. »Wir wollen in 
fünf Minuten los.«

»Jetzt trinke ich erst mal ’nen Kaffee. Vorher bin ich zu nix 
zu gebrauchen.«

Jule kannte ihren Vater gut genug, um zu wissen, welche 


