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»Du willst auf Wanderschaft gehen?« Meinem Mann Yim fiel
fast der Kochloffel aus der Hand, und er musste die Lippen
aufeinanderpressen, um nicht zu lachen.

Ich konnte es ihm nicht tibel nehmen. Das Sportlichste an
mir war die Geschwindigkeit, mit der ich ein Glas Prosecco
leerte. Gelegentlich machten wir Radtouren, die mein Ge-
saf noch eine Woche danach reflektierte, und als Wanderung
bezeichnete ich es bereits, wenn wir von unserem Dorf die
paar Kilometer bis zum Wismarer Stadtrand spazierten. Ende
Juni, also in etwa zehn Tagen, wollte Yim dort sein neues
Fischrestaurant eroffnen.

»Ich habe gerade wenig zu tun«, sagte ich und spéhte in
den Topf, in dem ein Fischragout schmorte. » Aufler, deine
kiinftige Speisekarte rauf und runter zu probieren, was ich
bereits dreimal getan habe. Und jedes Mal habe ich ein Kilo
zugenommen.«

»Es steht dir gut.«

»Noch zwei solche Wochen, und ich muss mir ein halbes
Dutzend neuer Etuikleider kaufen. Ubrigens, die Wettervor-
hersage fiir die nidchsten zehn Tage ist ziemlich giinstig. Wenn
nicht jetzt, wann dann? Auflerdem mache ich es nicht zu
meinem Privatvergniigen, sondern fiir den Job.«

Na ja, Letzteres stimmte nur halbwegs. Als Gerichtsrepor-
terin war es eigentlich nicht meine Aufgabe, Mordfillen nach-
zuspiiren, zumal der, um den es mir ging, erst wenige Tage alt
und noch nicht aufgeklart war.



Sieben Frauen und Minner waren auf eine mehrtdgige Wan-
derung gegangen, nur sechs von ihnen hatten tiberlebt. Eine Per-
son aus der Gruppe war im Wald ermordet worden. Ein Szenario
tiir einen Gruselfilm - oder fiir das Buch tiber wahre Kriminal-
falle, das ich zu schreiben gedachte. Gerade die Aktualitdt hatte
meinen Verleger angespitzt, der in unserem letzten Gesprich
meinte, ein laufender Fall sorge fiir den notigen Pep. Man konnte
sicherlich dariiber streiten, ob die vierzehn Toten auf zweihun-
dertsiebzig Seiten, die ich bisher in dem Buch versammelt hatte,
bereits genug Pep boten. Aber es war mein erstes Projekt dieser
Art. Journalistische Artikel hatte ich als Gerichtsreporterin be-
reits Hunderte veroffentlicht, aber ein Buch zu schreiben, war
immer mein heimlicher Traum gewesen. Die diffuse Gefahr, im
letzten Moment daran zu scheitern, waberte bestandig durch
meinen Korper, mal nah am Herzen, mal in der Magengrube,
die meiste Zeit jedoch in den Windungen meines Gehirns. Ich
wollte meinen Verleger gliicklich sehen, und mein Verleger
wollte sich auch gliicklich sehen, also war es beschlossen.

»Normalerweise lieferst du mir nicht drei Argumente, bevor
du etwas tust, scherzte Yim. »Kommt mir so vor, als wolltest
du eher dich selbst iiberzeugen und weniger mich.«

Ich schmunzelte. »Da ist was dran, leider. Ich habe so etwas
noch nie gemacht, noch dazu alleine.«

»Ich wiirde gerne mitkommen.«

Ich schmiegte mich an Yim, der nach Kokos und Zitronen-
gras duftete. »Wir wissen beide, dass das nicht geht. Die Eroft-
nungsfeier ist in weniger als vierzehn Tagen, und du hast bis
dahin allerhand um die Ohren.«

Seine Hénde streichelten meinen Riicken auf und ab. »Was
ist das tiberhaupt fiir ein Fall?«

»Na, der Pilgermord driiben in Neuburg, fiinfzehn Kilometer
hinter Wismar.«



»Pilgermord« — so dramatisch hatte der Boulevard den Fall
getauft. Allerdings nicht hundertprozentig zutreffend. Pilger-
fahrten hatten eigentlich religiose Ziele, etwa die Wanderung
auf dem Lutherweg nach Worms, auf dem Jakobsweg nach
Santiago de Compostela oder auf dem Paulusweg in die Tiirkei.
Der Wanderweg, dem die Biirokratie den romantischen Na-
men E 9 gegeben hatte, war durch und durch weltlicher Natur.
Er war Teil einer zwolftausend Kilometer langen européischen
Fernwanderstrecke vom Baltikum bis nach Portugal und verlief
auf deutschem Boden zwischen Usedom und Ostfriesland. An
der Ostsee endete er in Warnemiinde, nicht weit von Liibeck.

Dennoch, in diesem speziellen Fall sah ich dem Boulevard
das Schaumschlagen nach. Im einundzwanzigsten Jahrhundert
durfte man das Pilgern nicht mehr so eng auslegen, vor allem
nicht in Europa, wo Christen Zen-Gérten anlegten, die Sommer-
sonnenwende in Stonehenge feierten oder sich hinduistische
Schriftzeichen auf den Riicken titowieren lielen. Das Wandern
hatte eine meditative Komponente bekommen, dhnlich dem
Fasten. Urspriinglich hatte es mal reinigende, mal stirkende,
mal reflektierende Eigenschaften gehabt, und so konnte ein je-
der die Haustiir hinter sich zuknallen und auf einem x-belie-
bigen E-Irgendwas an die fiinfhundert Kilometer zum Strand
von Soundso pilgern, um dort ein Nacktbad zu nehmen.

Auflerdem horte sich Pilgermord besser an als Wanderer-
mord oder Waldmord oder Ferienhausmord. Trotzdem war die
Resonanz nicht besonders grof3 gewesen, von der Schlagzeile in
einem grofSen deutschen Nachrichtenblatt einmal abgesehen.
Am néchsten Tag waren bereits andere Verbrechen wichtiger,
ein suspendierter Polizist, der seine Familie erschossen hatte,
ein Clankrieg in Hamburg ...

Ob in einem halben Jahr, wenn mein Buch erschien, der Fall
noch heify genug sein wiirde, war hochst unsicher. Natiirlich



hing es auch davon ab, ob meine Schilderung etwas Neues, Auf-
regendes oder Tiefgehendes bote. Damit, ein paar Akten zu stu-
dieren, den Tatort zu besichtigen und zwei, drei, meinetwegen
auch fiinfzehn Interviews zu fithren, war es nicht getan.

Yim beschwerte sich. »Mir lduft es kalt den Riicken runter,
wenn ich daran denke, dass du alleine durch einen Wald ldufst,
wo gerade erst jemand ermordet wurde.«

»Der Téater wird ja wohl kaum noch hinterm Busch sitzen.«

»Trotzdem, Doro, so geht das nicht. Ich werde mir die ganze
Zeit Sorgen machen und die Doraden in der Pfanne anbren-
nen lassen.«

Um Yim - und mir selbst auch - einen Gefallen zu tun, durch-
forstete ich noch am selben Tag mein Adressbuch auf der Suche
nach Personen, die in Frage kamen, mich zu begleiten. Sie muss-
ten sowohl Zeit fiir eine mehrtigige Wanderung haben als auch
entsprechendes Schuhwerk, sprich: eine gewisse Erfahrung und
Leidensfihigkeit. Jemand, fiir den ein Hithnerauge bereits ein
Grund fiir einen Krankenschein war, kam nicht infrage. Ferner
musste der Wille vorhanden sein, sich fiir eine Woche vom Le-
benspartner und dem heimischen Sofa zu l6sen. Nicht zu unter-
schitzen war die nétige Toleranz, mich ldnger als ein paar Stunden
um sich zu haben. Dutzendweise schieden die Kandidaten aus.

Erst beim Buchstaben S wurde ich fiindig. Meine Freundin
Sylvia fuhr jeden Sommer ins Allgdu, nach Osterreich oder Siid-
tirol zum Bergwandern. Seit ihrer Scheidung war sie vermo-
gend und arbeitslos, eine seltene Kombination, vor allem in
Berlin, aulerdem verstanden wir uns préchtig. Leider weilte sie
gerade auf Korsika, wie sie mir begeistert am Telefon erzahlte.
Und Viktor, mein frithverrenteter Cousin, der ebenfalls saimt-
liche Kriterien erfiillte, hatte den Fuf3 in Gips. Ich legte auf und
stellte mich auf eine einsame Wanderung ein, was fast schon
wieder etwas Meditatives an sich hatte.



Vielleicht war genau das der tiefere Grund gewesen, wes-
halb sich drei von sieben Leuten der Wandergruppe ohne Be-
gleitperson auf den Weg gemacht hatten. Weil sie auf der Su-
che nach etwas waren oder vor etwas davonliefen. Fiir beide
Motive waren Menschen, die man liebte und immer um sich
hatte, meiner Erfahrung nach nur hinderlich. Die einen lenkten,
ohne es zu wollen, von der Suche ab, die anderen riefen, ebenso
unabsichtlich, permanent die Erinnerungen wach, die man ver-
driangen wollte. Alle meinten es gut, aber alle erreichten genau
das Gegenteil. Abgesehen davon, war das Alleinsein ein Zustand,
den viele Menschen mieden, sei es aus Gewohnheit oder Ver-
anlagung. Nicht wenige dngstigten sich sogar davor, und so war
das Wandern in einer Gruppe Gleichgesinnter, wenngleich
Fremder, auf die man sich nach Belieben schneller oder weni-
ger schnell einlassen konnte, ein guter Kompromiss. Im besten
Fall kamen neue Freundschaften dabei heraus, im schlimmsten
lief man am Ende eben doch allein.

Fiir mein Vorhaben kam das nicht in Frage, ich musste zeit-
lich und ortlich flexibel sein und die Reise auf Schusters Rap-
pen notfalls abbrechen und an anderer Stelle wieder aufneh-
men konnen. Eventuell musste ich auch mal linger an einem
Ort verweilen, als normale Wanderer das tun. Was mir vor-
schwebte, war nicht nur die iibliche Kriminalberichterstat-
tung — wer wurde wo, wann, wie und warum ermordet? Ich
wollte vielmehr vollstindig in die Materie des Wanderns ein-
tauchen. Ich wollte verstehen, was die Menschen dazu brachte,
sdkulare oder religiose Pilgerreisen zu unternehmen, oder bes-
ser, sie auf sich zu nehmen. Und das alles sowohl ganz allgemein
als auch auf den konkreten Fall bezogen, also auf die Personen
besagter Wandergruppe. Normalerweise hatte ich fiir meine Ar-
tikel etwa dreifligtausend Zeichen zur Verfiigung, eine Hand-
voll Seiten also, und das war im Journalismus schon viel. Um



zwei Dutzend Worter fithrte ich mit den zustdndigen Redak-
teuren manchmal sogar Kriege. Bei einem Buch hingegen fielen
zehn, zwanzig oder sogar dreif3ig zusitzliche Seiten nicht son-
derlich ins Gewicht. Ich durfte daher mal so richtig im Thema
schwelgen, was im Journalismus als eine der Todsiinden gilt.

Als ich am nichsten Tag meinen Rucksack packte, stief8 ich
auf das erste Hindernis, auf das vor mir schon Millionen und
Abermillionen Pilger gestofien waren: Das Ding war voll, bevor
ich die Hilfte der unbedingt benétigten Sachen verstaut hatte.
Ich war zwar intelligent genug, zu begreifen, dass »unbedingt
bendtigt« ein dehnbarer Begriff war, aber nicht kreativ genug,
die richtigen Schlussfolgerungen daraus zu ziehen. Auch nach-
dem ich die Liste dreimal durchforstet und so manches wieder
gestrichen hatte, platzte der Rucksack noch aus allen Nahten,
bevor er fertig gepackt war.

Das amtisierte Yim, als er spatabends aus dem Restaurant
nach Hause kam und sich iiber das Riesending im Schlafzim-
mer wunderte.

»Dein Rucksack dhnelt eher einem Heifdluftballon vor dem
Start.«

Mir kam in diesem Moment der Gedanke, die Wanderung
an den Nagel zu hdngen, bevor ich auch nur den ersten Schritt
gemacht hatte.

»Vielleicht nehme ich mir lieber einen Mietwagen, was
meinst du? Ich konnte einige der Stationen abklappern, die die
Wandergruppe besucht hat, hier einen Spaziergang machen,
dort einen Ausflug ...«

Yim setzte sich aufs Bett und knipste die Nachttischlampe an.
»Das ist doch nicht dasselbe, Doro-Schatz. Das wire ja wie eine
Fahrt mit der Seilbahn auf eine Alm, wo man sich den Bauch
mit Buttermilch, Schinken und Schnaps vollschlagt, um sich
danach wieder nach unten fahren zu lassen. Dagegen ist nichts

10



einzuwenden, nur ist es dann kein Erlebnis. Das Erlebnis be-
steht aus der Anstrengung und der nachfolgenden Belohnung.
Man kann nicht eins davon weglassen und sich dann wundern,
dass das Leben eintonig geworden ist.«

»Ich dachte, du bist gegen die Wanderung.«

»Mir geféllt nur nicht, dass du alleine losziehen willst. Aber
eine Reportage iiber den Pilgermord, ohne die geringste Ah-
nung vom Pilgern zu haben, das wire saftlos. Hinterher wirst
du sicher enttduscht, und weil ich dich liebe, will ich nicht, dass
du enttduscht bist. Du hast schon immer einen sehr hohen
Anspruch an deine Arbeit gestellt.«

Yim hatte recht. Seit mehr als zwanzig Jahren charakterisierte
ich als freie Journalistin und Gerichtsreporterin sowohl die Té-
ter als auch die Opfer und beleuchtete die jeweiligen Fille von
verschiedenen Seiten. Der Name Doro Kagel stand fiir Arti-
kel mit psychologischem Tiefgang sowie der Einordnung der
jeweiligen Geschehnisse in einen grofieren gesellschaftlichen
Zusammenhang. Ich informierte meine Leser nicht blof3, ich
lieferte ihnen den Panoramablick. Dass ich dabei mitgeholfen
hatte, ein paar Mordfille zu l6sen, etwa die auf Hiddensee und
Usedom, war ebenfalls meiner Leidenschaft fiir die Erforschung
der menschlichen Seelenlandschaft zu verdanken, ihrer Hohen
und Abgriinde.

Nur half mir das alles nicht bei meinem Rucksackproblem,
so banal es auch erscheinen mochte.

»Kannst du dir mein Gepack morgen frith noch mal vorneh-
men?«, bat ich Yim, dem die Augen schon zufielen.

»Den Teufel werde ich tun und dir einen Scheidungsgrund
liefern. Du springst im Dreieck, wenn ich dir etwas ausraume,
was du unterwegs unverhofft dringend brauchst.«

Auch wieder wahr. Ich vertagte das Rucksackthema und ging
ins Bad.
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Als ich am nichsten Morgen gerade die vierte Weglassrunde
einlduten wollte, klingelte mein Handy.

»Jonas! Du rufst genau zum richtigen Zeitpunkt an.«

Mein Sohn war ein durchaus erfahrener Backpacker. Lange
Wanderungen waren zwar nie sein Ding gewesen, aber er hatte
zwischen seinem siebzehnten und dem zweiundzwanzigsten
Lebensjahr mehrere Kanutouren mit Freunden unternommen,
unter anderem im Spreewald, auf der Lahn, der Durance, dem
Balaton ...

Ich schilderte ihm mein Problem.

»Als Erstes entfernst du alle Etuikleider aus dem Rucksack,
empfahl er mit ironischem Unterton.

»Frechheit. So eine Schickse bin ich nun auch wieder nicht,
dass ich zig Kleider auf eine Wanderung mitnehmen wiirde. Das
ist alles verniinftiges Zeug. Hosen, T-Shirts, Pullover, Jacken
und so weiter.«

»Wie viele Hosen und T-Shirts?«

»Drei Hosen, fiinf T-Shirts ...«

»Es reichen zwei Hosen und drei T-Shirts. Eins ist immer in
der Wische, das zweite trigst du, und das dritte ziehst du nur
an, wenn du sauber aus der Dusche kommst. Du hast bestimmt
auch Biicher eingepackt, oder?«

»Nur eins.«

»Lass es zu Hause.«

»Aber ...«

»Ich sehe schon, so wird das nichts. Besser, ich begleite dich.«

Es verschlug mir nicht nur die Sprache, sondern zog mir auch
den Saft aus den Knien. Ich setzte mich aufs Bett.

Den Namen meines Sohnes hatte ich in meinem Adressbuch
schneller tiberblattert, als ich blinzeln konnte. Er war in einer
festen Beziehung mit Fabia, die bald schon meine Schwieger-
tochter werden konnte, aulerdem hatte er unlangst nach dem
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erfolgreich absolvierten Medizinstudium eine Stelle als Assis-
tenzarzt an einer kleinen Klinik in der Ndhe von Freiburg ergat-
tert. In seiner sparlichen Freizeit spielte er Badminton in einem
Verein, den er obendrein leitete, und wenn dann noch Zeit
tibrig war, traf er sich zum Pokern mit Freunden.

Doch selbst, wenn seine Tage weniger ausgefiillt gewesen wa-
ren, hatte ich ihn niemals gebeten, mich zu begleiten. Ich hatte
das diffuse Gefiihl, nicht das Recht zu haben, ihn um einen
derart grofien Gefallen zu bitten. Er war schon mit neunzehn
ausgezogen und fiihrte seither sein eigenes Leben. Unser Ver-
héltnis war gut, wir stritten nie, telefonierten oft, sahen uns
ein-, zweimal im Jahr ... Wiére es darum gegangen, ein ge-
meinsames Wochenende bei ihm in Freiburg oder bei mir
in Wismar zu verbringen, hitte ich keine Sekunde gezdgert.
Aber eine Pilgerwanderung, eine ganze Woche lang nur wir
zwei, war etwas Intimes, und als intim wiirde ich unsere Be-
ziehung inzwischen nicht mehr beschreiben, dafiir klammer-
ten wir seit zu vielen Jahren zu viele Themen aus. Unser letzter
wirklich inniger Augenblick war vermutlich der Tag gewesen,
an dem Jonas sich mit vierzehn Jahren dazu durchgerungen
hatte, Kontakt zu seinem leiblichen Vater aufzunehmen, des-
sen gleichgiiltige Reaktion ihn erschiitterte. Damals, vor nun-
mehr sechzehn Jahren, hatten wir eine ganze Nacht am Kiichen-
tisch verbracht und zutiefst personliche Gefiihle ausgetauscht.
Danach eigentlich nie wieder, jedenfalls nicht derart eng bei-
einander.

»Ja, aber ... Kannst du denn einfach so weg? Ich meine, was
ist mit deiner Arbeit?«

»Das geht schon.«

Ich lie3 einige Sekunden verstreichen. »Hast du mit Fabia
dariiber gesprochen?«

»Sie hat sicher nichts dagegen.«
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Ich lief erneut einige Sekunden verstreichen. »Schon und gut,
aber vielleicht mochte sie die Zeit lieber mit dir verbringen.«

»Ich sage doch, es ist kein Problem.«

Mit Jonas war das so eine Sache — oft war er fur Diskus-
sionen tiber anstehende Entscheidungen in seinem Leben, ob
grofl oder klein, ungewohnlich aufgeschlossen. Er blockierte
nicht, wie das bei erwachsenen Kindern gegeniiber elterlichen
Ratschldagen kein seltenes Phidnomen war. Vielmehr stellte
er Fragen, hakte nach, dachte iiber die Antworten nach und
bedankte sich. Es kam durchaus vor, dass er seine Meinung
danach dnderte. Mehr durfte man nicht erwarten. Manchmal
jedoch machte er auch vollig zu, dann hitte man genauso gut
mit einer geschlossenen Zimmertiir sprechen und sie bitten
konnen, sie moge sich 6ffnen.

»Und du bist dir ganz sicher?«, fragte ich.

»Morgen Nachmittag bin ich da.«

Gleich nach dem Gesprich verlief3 ich das Schlafzimmer mit
gemischten Gefiithlen und ging die Wendeltreppe hinunter ins
Erdgeschoss.

Die Treppe war die einzige bauliche Verdnderung, die wir vor-
genommen hatten, ansonsten hatten wir das kleine Einfamilien-
haus belassen wie gekauft. Es war gerade noch im Rahmen unse-
res Budgets gewesen, was vor allem die zeitgleich stattfindende
Restauranteroffnung belastete. Yim musste die kleine Kiiche ak-
zeptieren, ich den groflen Garten. Grofe Gérten machten Arbeit,
und meine Daumen hatten schon alle Farben gehabt, bis auf Griin.

Die Einrichtung war recht zusammengewiirfelt, so als stamme
sie aus verschiedenen Erbschaften und Flohmarktbesuchen.
Mehrere Umzugskartons waren sechs Wochen nach unserem
Einzug immer noch nicht ausgepackt, einige Mobel hatten wir
nur provisorisch platziert. Es war uns schwergefallen, unsere
schone Wohnung in Berlin zu verlassen — tiberhaupt die Stadt
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zu verlassen — und aufs Land zu ziehen. Aber nachdem Yim mit
seinem ersten Restaurant wahrend der Pandemie pleitegegangen
war und meine Mutter uns das Geld fiir einen zweiten Versuch
geliehen hatte, war uns klar gewesen, dass man ein Fischrestau-
rant am besten dort eroffnen sollte, wo die Fische herkamen.

In der Kiiche dufteten eine Seezunge, die mit einer Muschel-
Sahne-Sofle iiberzogen war, und ein exotisch angemachter
Gurkensalat um die Wette. Ich traute mich nicht, Yim zu sagen,
dass ich plétzlich keinen Hunger mehr hatte.

»Hat Jonas dich angerufen?«

»Gerade eben ... Moment mal, war das etwa deine Idee?«

Yim schob die Fischfilets auf zwei Teller und den Gurken-
salat auf zwei weitere. »Ich habe ihn nur gebeten, dir ein paar
Tipps zu geben, was Rucksacktouren angeht. Noch bevor ich
Piep sagen konnte, hatte er beschlossen, dich zu begleiten. Was
ist los mit dir? Ich dachte, alle Miitter sehnen sich danach, mit
ihren erwachsenen So6hnen ldngst vergangene Urlaubsfreuden
heraufzubeschworen.«

Ich nickte. Da war durchaus etwas dran.

»Es ist nur ... ich habe ein komisches Gefiihl, was Jonas
angeht.«

Yim schenkte zwei Weiflweinglaser halb voll und driickte mir
eins in die Hand. »Was fiir ein Gefiihl denn?«

»Irgendetwas stimmt nicht. Ich kann es nicht beschreiben.
Nur so viel ... es ist kein gutes.«

EINIGE TAGE ZUVOR, ANFANG JUNI
Elsi hatte ein gutes Gefiihl bei der Sache. Wieso auch nicht? Die
Sonne lachte vom Himmel, und Wolgast war ein netter, ange-
nehmer Ort: der Rathausplatz, die Kirche, das Atelier mit den
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Meeresmotiven, der Kaffee mit Kuchen in einer der Gassen.
Nicht zu vergessen die Geschichtstafeln an den Hausern. Leider
hatte sie fiir all das zu wenig Zeit gehabt.

Mit schnellen, kurzen Schritten strebte sie voran. Das Gehen
tiel ihr leicht. Dreiundsechzig und kein bisschen miide, sagte sie
gerne. Thre Augen musterten hellwach die Umgebung.

»Nun komm schon, Yannick. Leg mal einen Zahn zu. Oder
willst du, dass deine Oma dir davonzieht?«

»Mir wumpe, Omac, sagte er, ohne von seinem Smartphone
aufzublicken.

Manchmal hasste sie diese blinkenden Monster mit den hyp-
notischen Fahigkeiten, die die jungen Leute davon abhielten,
ihre Mitmenschen zu betrachten.

»Sieh mich mal an, Junge.«

» Was?«

»Ansehen sollst du mich.«

Ihr Blick zuckte von Yannicks leidenschaftslosen Augen zu
dem schmallippigen Mund und weiter die diinnen, blassen
Arme entlang zu den unruhigen Fingern.

»Hast du tiberhaupt irgendetwas von der Stadt gesehen,
aufler dem Pflaster?«

»Ich habe dich vorhin vor der Kirche fotografiert und im
Café, schon vergessen?«

»Ich meine nicht durch die Linse von diesem Ding?«

»Ich hab unendlich viel Bock drauf, dieses Thema zum sech-
zehnten Mal zu diskutieren.«

»Du hast ab jetzt Handyverbot.«

»Ich habe was?«

»Handy-ver-bot. Eine Stunde am Tag ist erlaubt, mehr nicht.
Wir haben fiir die ndchsten zehn Tage eine Abmachung, wie du
weifst. Die tritt hier und ab sofort in Kraft. Also tu, was ich dir
sage. Handy weg.«
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»Dann nehme ich meine fucking Handystunde eben jetzt.«

»Bist ja mal ein ganz Schlauer.«

»Yup.«

»Deswegen bist du ja auch hier gelandet, auf einer zehntagi-
gen Wanderung mit deiner Oma, der Traum jedes Teenagers.
Was bist du nur fiir ein schlauer Kerl.«

Sie fuhr ihm iiber die wuscheligen Haare, was gar nicht so
leicht war, da er tiber eins achtzig grofl war und sie weniger als
eins sechzig mafi. Er verstand die liebevolle Geste und lachelte.

»Nur noch ein paar Minuten, Oma. Bitte.«

Sie lachte. »Meinetwegen nimm deine Handystunde. Und
jetzt hopp, weiter geht’s.«

Ein bisschen Zeit war noch, daher kaufte Elsi eine Obdachlo-
senzeitung. Der Verkdufer sah schlimm aus. Frustrierend, er war
in ihrem Alter. Sie gab ihm das Doppelte des verlangten Preises
und unterhielt sich mit ihm iiber das Ubliche: Missionsstatio-
nen, Tafeln, Schlafpldtze. Fragte, ob Einzelhdndler ihm Stress
machten. Ob er Familie habe. Hatte er, einen Sohn in Berlin,
den er zuletzt vor zwanzig Jahren gesehen hatte, vielleicht auch
vor fiinfundzwanzig. Sie gab ihm einen Apfel, den sie aus ihrem
Rucksack fischte.

»Vitamine sind wichtig. Kann ich sonst noch was fiir dich
tun?«

»Wenn du schon fragst ... hittest du vielleicht ‘nen Fiinfer
fiir mich?«

»Hier, nimm auch noch meine Orange.«

»Und der Fiinfer?«

Elsi kramte in ihrem Portemonnaie, ein Zehner, zwei Zwan-
ziger, vier Fiinfziger. Sie gab dem Mann den Zehner. »Und wenn
du mal nach Berlin kommst, um deinen Sohn zu suchen, ruf
diese Nummer hier an.«

Sie steckte ihre Visitenkarte in die Brusttasche seiner Jacke,
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nachdem sie die Bironummer durchgestrichen und ihre Privat-
nummer auf die Riickseite geschrieben hatte. »Wie heifst du?«

»Bruno.«

»Merke ich mir. Finger weg vom Schnaps, Bruno, halt die
Ohren steif. Mach’s gut, ich muss weiter. Das wird schon, ich
weil3 es.«

Sie wusste es nicht. Elsi war Sozialarbeiterin, und alles, was
sie wusste, war, dass das Elend nicht weniger wurde. Aber des-
wegen aufgeben? Nein. Wenn jemand, der sie noch nicht lange
kannte, sie fragte, warum sie immer so gute Laune habe, ant-
wortete sie genau das: Ich bin Sozialarbeiterin. Sie erntete dann
in der Regel befremdete Blicke. Eine dreiundsechzigjahrige So-
zialarbeiterin, die seit zweiundvierzig Jahren diesen Job ausiibte,
hatte miide Augen zu haben, einen schleppenden Gang und
tiefe Falten, die bis zu den hingenden Mundwinkeln reichten.

»Wir haben es fast geschafft«, sagte sie zu Yannick.

»Was haben wir geschafft?«, fragte er, ohne aufzublicken.
Nebenher schrieb er eine Nachricht.

»Na, was wohl? Wir haben die Erde einmal umrundet.« Es
war zum Seufzen, aber Elsi seufzte nie. Kein Fall war hoffnungs-
los, auch nicht ihr eigener Enkel.

»Hast du Hunger, Yannick? Also, mir knurrt der Magen.«

»Wundert’s dich, wenn du deinen Proviant verschenkst?«

»Es ist ja auch schon fast sechs. Die anderen treffen sich
gleich. Gehen wir zum Hotel zuriick.« Sie blickte hektisch um
sich. »Ich glaube, dort entlang.«

Yannick, immer noch halb abwesend, deutete in eine andere
Richtung. »N6, da entlang. Um zwei Ecken, dann sind wir da.«

»Sagt wer? Google Maps?«

Er zwinkerte ihr zu. »Ja, Oma, aber es wird Mips ausgespro-
chen, nicht Maps. Dein Englisch hat sich seit der Muppet Show
wohl nicht verbessert, hm?«
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Sie lachte. In Augenblicken wie diesem war er wieder ihr klei-
ner Junge, wie sie ihn von frither kannte: ein bisschen frech, aber
immer liebenswiirdig. Stundenlang hatte er nachmittags, wah-
rend sie arbeiten war, in ihrer Kiiche gesessen, Schulaufgaben
gemacht und nebenbei ihre Sti$igkeitenschublade gepliindert.
Nach Hause zu seinen Eltern war er erst gegangen, wenn es Zeit
tiirs Abendessen war. Manchmal hatte sie ihn von der Schule
abgeholt und zur Arbeit mitgenommen, und wenn es bei ihm
zu Hause mal wieder ganz schlimm war, durfte er bei ihr iiber-
nachten.

Aber seit zwei Jahren verdnderte er sich, und manchmal er-
kannte sie ihn nicht wieder.

Bevor sie Yannick folgte, betrachtete sie ihn einige Sekunden
lang von hinten. Er war spargeldiinn, so wie sie, wie sein Vater.
Damit erschopften sich die Gemeinsamkeiten aber auch schon.
In seinen Bewegungen, seiner Gestik und Mimik lag keinerlei
Spannkraft, dabei war er sechsundvierzig Jahre jiinger als sie.
Er ging nicht, er schlurfte.

Nach zehn Metern hatte sie ihn eingeholt. »Ich bin schon
ganz neugierig auf die Truppe. Du auch? Ich meine, das ist doch
aufregend, oder? Wir werden zehn Tage miteinander verbrin-
gen, kennen aber keinen von denen.«

»Zum Mitschreiben, ich bin nicht neugierig, und ich werde
nicht die Tage, sondern die Minuten zéhlen, bis ich wieder in
Berlin bin. Das war die beschissenste Idee, die du je hattest,
Oma.«

»Ich mache das doch nur, um ...«

»Schon klar. Ich bin ja nicht dolli. Aber es wird nicht klappen.«

»Wir haben eine Vereinbarung.«

»Die haben wir. Andert aber nichts.«

Sie stief} ihn sachte mit dem Ellenbogen an. »Nun sei mal ein
bisschen positiver.«
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Elsi hielt sich nicht mit Yannicks diisteren Prophezeiungen
auf. Lieber malte sie sich aus, wie die kommenden Tage werden
wiirden. So machte sie das immer, wenn sie einen neuen Sozial-
fall bekam, und nichts anderes war ihr siebzehnjihriger Enkel.
Man handelte eine Zielvereinbarung aus, legte die Marschroute
fest, besprach und analysierte regelmif3ig die Fortschritte und
Riickschldge — nicht anders als bei einer Schuldnerberatung
oder einem Bewidhrungshelfer. Da galt es, ein dickes Fell zu be-
wahren und alle Kréfte zu mobilisieren. Erst recht in Yannicks
Fall. Er war das einzige Kind ihres einzigen Sohnes, und er war
kurz vorm Abkippen.

Das Hotel lag gleich beim Fischmarkt und war nur durch
einen Weg und einen Schilfgiirtel vom Peenestrom getrennt.
Ein Fischkutter tuckerte in einiger Entfernung gerauschvoll vo-
riiber. Ein paar Segler glitten geméchlich in Richtung des nahen
Yachthafens. Einem von ihnen winkte sie zu. Warum, wusste
sie auch nicht. Es war ein kleiner Spaf3. In Berlin konnte sie im
Sommer iiber keine Spreebriicke gehen, ohne den Touristen auf
den Ausflugsbooten einen Gruf$ zuzuwerfen.

Der Segler antwortete ihr nicht. Noch so ein Muffel, dachte
sie und zuckte mit den Schultern.

Gleich neben dem Hotel befand sich die Gastwirtschaft, in
der sich die Wandergruppe zum ersten Mal treffen wollte.

»So0, dann schauen wir uns die Bande mal an, was, Yannick?«

Die Teilnehmer hatten sich einige Wochen zuvor in einem
Reiseportal im Internet zusammengefunden und sich auf einen
Termin und eine Route verstdndigt. Dabei gab es natiirlich im-
mer ein gewisses Risiko, dass sich Einzelne nicht riechen konn-
ten, und da fiinf von ihnen in Berlin lebten, hatte es sich ange-
boten, vorher ein kurzes Kennenlernen zu vereinbaren. Leider
kam ausgerechnet Gregor, der die meiste Organisationsarbeit
leistete und so etwas wie die treibende Kraft war, aus Eisenach,
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und die anderen hatten es irgendwie nicht geschafft, sich vor-
her mal zu treffen.

»Ganz schon aufregend, aufs Geratewohl neue Leute kennen-
zulernen, findest du nicht?«

Ihr Enkel murmelte etwas Unverstdndliches. Elsi machte
sich keine Sorgen, er konnte grob zu den Fremden sein. Un-
hoflich war Yannick eigentlich nie, nur ziemlich mundfaul, wie
die meisten jungen Leute der Generation Zweitausendplus. Und
er verfligte iiber ein reiches Repertoire an Gossensprache, mit
dem sie durch ihre Arbeit bereits vertraut war. Doch vermutlich
wiirde er aufler »Hi« und »Ciao« kein Wort reden.

Vor der Eingangstiir des Lokals stand ein Mann und rauchte.
Elsi wollte einfach an ihm vorbeigehen.

Er aber sagte nach einem kurzen Blickwechsel: »Ihr seid be-
stimmt Oma und Enkel. Wanderung, oder wat? Donnerlittchen,
wusste ich’s doch. Bin der Joe.«

Joe hatte das zerknitterte Gesicht eines Mannes, der gelebt
hatte. Nicht immer nur gut, so viel stand fiir sie fest. Er kam Elsi
altersmaflig nahe, und auch sonst war er ihr recht vertraut. Alt-
bekannter Typus: leicht gelbe Zéhne und Fingernagel, Tabak-
geruch an der Kleidung, die hier einen Fleck und dort ein Loch
aufwies. Leute wie er waren meist robust, direkt und - wenn man
den richtigen Ton traf - viel umgénglicher als gemeinhin ge-
dacht. Sie erinnerte sich an seine E-Mails und Kurznachrichten,
die von Rechtschreibfehlern und typischem Ruhrpott-Humor
nur so strotzten. Thr lagen solche Typen durchaus.

Als Joe ihr die Hand gab, deutete er eine Verbeugung an. Bei
Yannick unterlief§ er es, und sein Hindedruck war wohl deut-
lich rustikaler, denn ihr Enkel schien froh, seine Gliedmafien
im Ganzen zuriickbekommen zu haben.

Obwohl erst halb geraucht, driickte Joe die Zigarette in dem
roten Standaschenbecher gleich neben der Tiir aus. Gemeinsam
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betraten sie das gut besuchte, rustikale Restaurant. Es roch nach
Meerestieren und Ol. Joe fiihrte sie an einen groflen Tisch in
der Raummitte, um den ein Mann und drei Frauen versammelt
waren.

Elsi fiel sofort das junge Méadchen auf, vermutlich noch keine
achtzehn, bildschon und mit dem Haar und dem Gesicht einer
Meerjungfrau. Ihre hellblauen Augen ruhten klar, aufmerksam
und ruhig auf dem Mann neben ihr, der gerade mit ihr sprach.
Vom Alter her konnte er ihr Vater sein. Das waren sicher Gregor
und Jule, Vater und Tochter aus Eisenach und die einzigen
Nicht-Berliner der Gruppe.

»Wir sind komplett!«, rief Joe. »Darf ich vorstellen: Elsbeth
und Yannick.«

»Gerne auch Elsi«, lud sie ein und hob die Hand zu einem
Grufl in die Runde.

»Hig, sagte Yannick.

Sie setzten sich auf die beiden Plitze, die noch frei waren.
Elsis Augen tasteten einen nach dem anderen ab. Gregor wirkte
sportlich, auch ohne das Kappi des Eisenacher Handballver-
eins. Sein weifles T-Shirt safl eng an dem gebrdunten Korper,
besonders an den Oberarmen. Obwohl bereits frither Abend,
war nicht der Hauch eines Bartschattens auf Wangen und Kinn
zu erkennen, was bedeutete, dass er sich am Nachmittag rasiert
hatte. Elsi war tiberzeugt, dass dies eine Gewohnheit von ihm
war. Er wirkte ein wenig formlich, aber wenn er lichelte, blitzte
ein kleiner Junge in ihm hervor. Das hatte er ruhig haufiger
tun konnen, doch diese Gunst wurde nur seiner bildhiibschen
Tochter und seinem Labrador zuteil, den er als Biskuit vorstellte.

Romina war allein gekommen, Mitte dreiflig und unzweifel-
haft italienischer Abstammung. Zwar stellte sich heraus, dass sie
eine deutsche Mutter hatte und in Charlottenburg geboren und
aufgewachsen war, wo sie bis heute lebte, aber ansonsten besafl
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sie simtliche Attribute einer Siiditalienerin: herzerfrischendes
Lachen, ausladende Gestik, rassige dunkle Haare, Kruzifix auf
der Brust. Ihre Figur neigte deutlich zur Opulenz, ihre Augen
waren zwei funkelnde schwarze Perlen. Trotz allem waren ihre
Fingernagel das Auffilligste an ihr, sie erinnerten Elsi an Batik-
malerei.

Mit Fritzie verhielt es sich ganz anders. Als befiirchte sie, et-
was Dummes zu sagen, brach sie ihre Sétze oft mittendrin ab:
»Wie wire es ...%«, »Wir kénnten ja ...«, »Morgen Mittag soll es
sehr ...« Sie sprach sehr leise und machte den Eindruck, ebenso
widerwillig vor Ort zu sein wie Yannick. Die meiste Zeit blickte
sie auf das Limonadenglas, das sie unentwegt in der rechten
Hand drehte, wihrend sie mit der linken an ihrem wenig ge-
schickt geflochtenen Zopf aus strohblonden, leicht ergrauten
Haaren herumspielte. Ihre Fingerndgel waren abgekaut. Den-
noch warf Joe ihr einen Blick nach dem anderen zu, was sie mal
verlegen, mal schmunzelnd erwiderte. Elsi schatzte sie auf fiinf-
zig Jahre, wenngleich etwas seltsam Médchenhaftes in ihrem
fahlen Gesicht schimmerte.

In jeder Hinsicht ein bunter Haufen, stellte Elsi fest, sei es
altersmif3ig, von der geogratischen Herkunft oder vom Typus.
Genau so hatte sie sich das vorgestellt. Sie freute sich auf die Ge-
sprache, das nihere Kennenlernen. Es war ihre dritte mehrta-
gige Wanderung in der Begleitung von Fremden, und sie hatte
an die beiden fritheren vor fiinf und vor drei Jahren nur gute
Erinnerungen. Allerdings waren sich die Teilnehmer damals
dhnlicher gewesen als diesmal.

»Ich bin den Lutherweg fiinfzehneinundzwanzig gegangen,
erklirte sie auf Nachfrage, da sie offenbar die Einzige am Tisch
war, die so etwas schon einmal gemacht hatte. »Von Worms
nach Eisenach. Das war kurz nach dem Tod meines Mannes,
und es hat mir sehr gutgetan. Dariiber zu sprechen, meine ich.
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Und dann die Natur. Das Schwitzen. Die Gesellschaft. Einfach
alles. Beim zweiten Mal ging es die Oder entlang, da hatten wir
zwar Pech mit dem Wetter, es war aber trotzdem schon. Das
Wetter wird allgemein iiberschiétzt.« Sie lachte.

In der Chatgruppe, die Gregor bei einem Kurznachrichten-
dienst eingerichtet hatte, hatten sie lange dariiber diskutiert, wel-
chen Weg sie denn nun wiahlen sollten. Ob sie nur im Inland oder
auch ein Stiick im Ausland wandern sollten. Ob ein fiinf- oder
doch ein zehntdgiger Marsch. Es hitte Elsi nichts ausgemacht,
den Lutherweg noch einmal zu gehen, aber es hatte mehrere
Gegenstimmen gegeben. Von Romina zum Beispiel. Vielleicht,
weil ihr als Katholikin dieser Weg zu protestantisch war. Und
auch von Gregor - iiberraschenderweise, denn der Lutherweg
endete sozusagen vor seiner Haustiir. Jule wolle ans Meer, hatte
seine lapidare Begriindung gelautet, und zwar bei jedem weiteren
Vorschlag: der Rhein, die Elbe, die Heide, der Alpenrand.

Schliefllich hatten sie sich auf den Ostsee-Wanderweg ge-
einigt. Wieso auch nicht? Zwar war jeder von ihnen schon ein-
mal dort gewesen, sei es auf Riigen, auf dem Darf3, in Holstein
oder in Danemark, aber ein Urlaub hier oder dort war etwas
ganz anderes, als ein Gebiet von mehreren Hundert Kilome-
tern zu durchwandern, wie Elsi den anderen glaubhaft ver-
sicherte.

Gregor holte eine grofle Karte hervor, die er aus mehre-
ren Ausdrucken aus dem Internet zusammengeklebt hatte,
und breitete sie auf dem Tisch aus. Wie gut, dass er das ge-
macht habe, lobte Elsi ihn sogleich, denn die Beschilderung des
Wanderwegs E 9 lief}, was man in den Erfahrungsberichten so
las, an manchen Stellen zu wiinschen iibrig.

»Donnerlittchen!, rief Joe. »Wat haste denn da fiirn Moped?
Is ja generalstabsmafig. «

»Einer musste sich doch darum kitmmern, sagte Gregor.
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Joe lachte breit. Thm fehlte links hinten ein Zahn. »Ja, aber
gleich so'n Ommes.«

Gregor konzentrierte sich. Er legte die Kuppe des Zeigefin-
gers auf Wolgast, von dort fiithrte sie die Reise nach Eldena,
Stahlbrode, Zingst und in etliche andere Ortschaften, von
denen die meisten Elsi nichts sagten.

Gregor erkldrte: »Ich habe wie vereinbart Tagestouren von
um die zwanzig bis fiinfundzwanzig Kilometer veranschlagt,
an deren Ende ein Gasthof, eine Pension oder ein Ferienhaus
gelegen ist. Die Reservierungen sind bereits bestitigt, alle im
mittleren bis unteren Preissegment, die Zimmeraufteilung
ist wie vorab besprochen folgendermaflen: Joe und Yannick,
Romina und Fritzie, Jule und ich. Elsi, du bekommst jeweils
dein eigenes Zimmer oder Ferienhduschen.«

»Ist auch besser so. Ich schnarche namlich.«

Sie lachten.

»Okay«, sagte Gregor. »Endstation Nummer eins ist der
Marktplatz von Wismar. Diejenigen, die wie Jule und ich bis
Travemiinde weiterwandern wollen, nehmen ab Wismar die
Reservierungen bitte selbst vor.«

»Voll generalstabsméflig«, kommentierte Joe.

»Danke, erwiderte Gregor. »Fiihlt ihr euch alle fit?«

Elsi fand, dass sein Blick etwas zu lange auf ihr ruhte, be-
schwerte sich jedoch nicht. Sie wiirde sich selbst als klein und
schmachtig bezeichnen, eine Berliner Oma mit kurzen, diinnen
grauen Haaren ohne richtige Frisur, fast ein Kasernenschnitt,
sowie stockdiinnen Gliedern. Leicht gebeugt ging sie auch
schon. In Sachen Kondition machte ihr hier am Tisch aller-
dings kaum einer etwas vor, wenn sie die anderen so ansah.

Dass Gregor die fiinfundzwanzig Kilometer am Tag locker
schaffte, stand fest. Seine Tochter Jule auch, sie war jung und
schlank und wirkte in sich ruhend. Yannick konnte, wenn er
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wollte, und dafiir, dass er wollte, wiirde Elsi schon sorgen. Die
pummelige Romina dagegen war ohne Zweifel eine Wackel-
kandidatin. Sie wiirde sicher einiges an Zuspruch und Ermun-
terung benotigen, Elsis Spezialgebiet. Und Fritzie machte auf
Elsi den Eindruck, als sei sie so zufillig wie ein Baukl6tzchen an
diesen Ort gepurzelt. Joe, der jedes Mal, wenn er einen Armel
hochschob oder einen Knopf seines Hemdes offnete, ein wei-
teres ausgeblichenes Tattoo freilegte, wirkte einerseits wie ein
gestandener Kerl. Vermutlich war er das auch mal gewesen mit
seinen geschatzt einen Meter fiinfundachtzig. Aber als starker
Raucher fehlte ihm vermutlich die Ausdauer. Er war sicher gut
zu gebrauchen, um eine Wurzel auszugraben, aber auf einen
Baum konnte er bestimmt nicht klettern.

»Wir bekommen das schon hin«, sagte Elsi. »Am dritten Tag
haben sich die Beine schon eingelaufen, ab dann wird es leichter.
Wie sieht’s aus? Frithstiick um sieben, Aufbruch um halb acht?«

Joe blies die Backen auf, schluckte seinen Protest jedoch
zusammen mit einem halben Glas Bier runter.

»Ich freue mich schon sehr«, sagte Elsi. »Ich habe ein gutes
Gefiihl.«

Als konnte sie ihren Optimismus zusétzlich anreichern und
wie eine weitere Ration Butterbrote ihrem Proviant hinzufiigen,
wiederholte sie: »Ich habe ein richtig gutes Gefiihl.«

Ohne von seinem Handy aufzublicken, sagte Yannick tonlos:
»Wann hattest du schon mal ein schlechtes?«
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Vor mir ergoss sich eine sattgriine Wiesen- und Schilflandschaft
bis in den Peenestrom hinein, der in der Nachmittagssonne
glianzte. Ich stand auf dem Katharinenberg, der trotz seines im-
posanten Namens ein sanfter Hiigel war, und genoss, umge-
ben von Bienensummen, die flirrende sommerliche Warme.
Die Verlockung auf ein kiihles Fufbad war grof3, und ich nahm
mir vor, ihr irgendwo auf dem Riickmarsch in die Wolgaster
Innenstadt nachzugeben.

»Weiter?«, fragte Jonas.

»Du scheuchst mich ganz schon, mein Sohn.«

»Ich dachte, wir wollen vor Weihnachten in Wismar an-
kommen.«

»Die Wanderung samt der Arbeit beginnt morgen. Das hier
ist noch Freizeit.«

Yim hatte uns am Vormittag mit dem Auto nach Wolgast
gebracht und war sofort zuriickgefahren. Ganz kurz hatte sich
mein schlechtes Gewissen gemeldet, ihn mit all den Vorberei-
tungen alleinzulassen, aber schon ein Teller Nudeln und eine
Weiflweinschorle mit Blick auf den Rathausplatz jagten es
zum Teufel. Gleich danach waren Jonas und ich zu einem Spa-
ziergang durch die Stadt aufgebrochen, der in eine spontane
Wanderung entlang der Peene miindete.

An einer Badestelle mit jeder Menge verdorrtem Gras und
einem kleinen Strand setzte ich mein Vorhaben in die Tat um,
zog die Schuhe aus, krempelte die Hose hoch und stapfte ins
flache Uferwasser, was bei dreiunddreiflig Grad im Schatten
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einfach nur himmlisch war. Die vorbeifahrenden Segler wurden
vom Fahrtwind erfrischt, die Wasservogel tauchten die Kopfe
in das kithle Nass, und Jonas tat es ihnen nach. Plotzlich schoss
er an mir vorbei und hechtete in den Strom, kraulte kraft-
voll ein Stiick hinaus und schwamm gemiitlich in Seiten- und
Riickenlage zurtick.

Dergleichen wurde sicher schon tausendmal geschrieben,
wenn nicht ofter, aber wihrend ich meinen erwachsenen Sohn
beobachtete, fragte ich mich, wo die Zeit geblieben war. So lange
schien es mir noch gar nicht her, dass er auf einem ekelhaft
griinen Gummikrokodil auf den Ostseewellen geritten war.

Im Schatten einer Silberweide lief3 ich mich, halb sitzend und
halb liegend, im Gras nieder. In der Ferne flimmerte die Peene-
briicke, dahinter die Altstadt von Wolgast mit der markanten
gotischen Kirche Sankt Petri. So ganz konnte ich es noch nicht
glauben, dass ich dort war, dass ich mein Vorhaben in die Tat
umgesetzt hatte, und ich bekam plotzlich Respekt vor mei-
ner Entscheidung. Recherchen fiithrte ich fast immer vor Ort
durch, das war selbstverstandlich fiir mich. Es jedoch auf einer
tagelangen Wanderung zu tun, verbunden mit staindigen Orts-
wechseln und Anstrengungen ausgeliefert, die noch gar nicht
zu iiberblicken waren, das war aufregend und neu - um es mal
positiv auszudriicken. Es lief3e sich aber auch als beunruhigend
beschreiben.

Und das alles in Begleitung meines Sohnes. Auch deswegen
war ich seltsam nervds. Es gelang mir nicht, den friedlichen
Strom mit seinen blitzenden Perlen und Segeln, das romanti-
sche Stadtchen und das Platschern der sich im Wasser putzen-
den Vogel zu genieflen. Irgendetwas lag iiber allem, durchdrang
die Szenerie wie ein Gewitter, das man nicht sah, sondern nur
schléfrig grollen horte. Man konnte es innere Stimme nennen —
oder Einbildung.
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»Alles in Ordnung?«, fragte Jonas, als er tropfnass iiber mir
thronte.

»Ja. Ich habe nur ein wenig Angst vor meiner eigenen Cou-
rage.«

»Keine Sorge, wir werden es schon nicht iibertreiben. Wenn
es so heifd ist wie heute, laufen wir eben nur zehn Kilometer und
keine zwanzig. Was soll's? Und mit meiner Trekking-App ver-
laufen wir uns auch nicht. Ich finde alle Wege und Unterkiinfte,
und du kannst dich ganz darauf konzentrieren, dein Buch im
Kopf zu Ende zu schreiben. Let me be your jungle scout, Mam.«

Ich lachelte. So alt war ich also schon, dass ich Young Tarzan
brauchte, um mich zurechtzufinden.

Abends gingen wir in das Restaurant, in dem sich vierzehn Tage
zuvor die bunte Wandergruppe erstmals zusammengefunden
hatte. Meiner Erfahrung nach war es duflerst unwahrschein-
lich, dass sieben einander fremde Menschen sehr unterschied-
lichen Alters und Geschlechts, aus verschiedenen Regionen,
Berufen und auch Gesellschaftsschichten gleich »Ein bisschen
Frieden« zusammen sangen. Vielmehr beschnupperte man sich
erst einmal, und es war das Normalste von der Welt, dass sich
Griippchen innerhalb der Gruppe bildeten. Das bedeutete noch
gar nichts. Ob in der Schulklasse, im Kirchenchor, im Biiro, im
Schiitzenverein oder beim Rentnertreff, tiberall gab es Griipp-
chen, und in den seltensten Fillen ging das griindlich schief.
Und selbst wenn es mal griindlich schiefging, kam es nicht
zwingend zu einem Mord.

Es war mitten in der Hauptsaison, das Wetter war traumbhaft,
die Tage waren lang. Jonas und ich ergatterten den letzten freien
Platz in der hintersten Ecke, von wo aus wir, aufler den Plastik-
blumen auf dem Tisch, so gut wie nichts von dem Restaurant
sehen konnten. Ich war froh, dass Yim die Speisekarte nicht zu
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Gesicht bekam, denn es wimmelte darauf von Paniertem, was
fiir ihn als kiinftigen Sternekoch ungefahr das darstellte, was ein
Hackbraten fiir einen Vegetarier war.

Der servierte Weiflwein war so warm, dass ich darin hatte
baden konnen, und mein Lachs schwamm in einer Sahnesofle,
aus der er wie eine im Klimawandel untergehende Siidseeinsel
herausragte.

Stell dich nicht so an, ermahnte ich mich, bevor Jonas es tun
konnte. Seit ich mit Yim liiert war, bekam ich immer ein Eins-A-
Essen, begleitet von einem Zwei-A-Wein. Doch jetzt war ich
eine Trekkerin, und Trekkerinnen waren bekanntlich flexibel
und robust.

Trotzdem war ich froh, als ich endlich den Teller von mir
wegschieben und ein paar Unterlagen auf den Tisch packen
konnte.

»Sind das die Dossiers von den Teilnehmern der Wander-
gruppe?«, fragte Jonas.

»Na ja ... Dossiers.« Es war das, was ich bis dahin tiber die
Einzelnen herausgefunden hatte, zumeist nur ein paar Zeilen
pro Person. Sozusagen der Status jener sieben Menschen am
Tag ihres ersten Zusammentreffens, dem siebten Juni. Ich hatte
meine Kontakte zu diversen Zeitungen und den Polizeiwachen
der Bundeslander spielen lassen, aus denen die Teilnehmer ka-
men, trotzdem war das Material spérlich. Meine Anfragen wa-
ren nur halbwegs beantwortet worden. Es war ein laufendes
Verfahren, da hielten sich alle bedeckt.

Jonas griff nach dem Blatt, das zufillig obenauflag. Er wusste
so gut wie nichts tiber den Fall, Verbrechen hatten ihn noch nie
interessiert. Weder las noch schaute er Krimis, er bevorzugte
Romane und Filme, die Gesellschaftsthemen und Sozialkritik
zum Inhalt hatten.

»O Mann, sieh dir die hier mal an. Romina Pantelli. Hiib-
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scher Name und, wow, auch ein hiibsches Gesicht, gerade weil
es ein bisschen fiillig ist. Tolle Augen. Ist sie Italienerin?«

»Halbitalienerin, korrigierte ich.

Die zweiunddreifligjahrige, ledige Kosmetikerin aus Berlin-
Charlottenburg hatte eine besondere Leidenschaft: Fingernégel,
auf denen sie kleine Kunstwerke erschuf, sowohl malerische als
auch architektonische. Sie hatte den dritten Platz bei einem lan-
desweiten Wettbewerb gewonnen. Ich musste zugeben, ich hitte
nicht gewusst, wie ich mit diesen winzigen Chagalls und Neu-
schwansteins auf meinen Fingernégeln hétte umgehen sollen,
denn jede Tdtigkeit, aufler vielleicht, einen Thron zu besteigen,
war damit unméglich. Und auf einer Party? Sogar ein Sektglas
damit zu halten, stellte ich mir als Herausforderung vor, ge-
schweige denn, zuvor den Kleiderschrank auf der Suche nach
dem richtigen Fummel zu durchforsten. Aber beeindruckend
waren sie trotzdem. Zudem hatte Romina Pantelli Anfang des
Jahres ein Diplom als Duft- und Modeberaterin erworben, was
auch immer das exakt bedeutete.

»Seltsam, dass so jemand auf eine lange Wanderschaft gehtx,
murmelte ich nachdenklich.

»So jemand?«

»Eine Frau, die ihr Geld mit artifizieller Kosmetik und dem
Versprithen von siindhaft teurem Parfiim verdient, passt bes-
ser an die Riviera als auf eine schweifltreibende Wanderung,
meinst du nicht?«

»In die Falle getappt«, sagte Jonas und trank einen grofien
Schluck von seinem Dunkelbier. »So etwas spielt keine Rolle,
jedenfalls nicht beim Wandern. Bei Kanutouren auch nicht.«

»Sie muss einen besonderen Grund gehabt haben, das wollte
ich damit sagen. Denn sie kommt mir wie jemand vor, der sich
tiberwinden muss, in derben Schuhen durch Matsch zu laufen.«

Jonas nahm sich das nachste Dossier vor. Joe Rowolt, der
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eigentlich Jochen Rowolt hief3, war ein Duisburger Urgestein
und trotzdem in der Welt herumgekommen: Namibia, Oman,
Georgien, Brasilien ... Doch gerade deswegen wies seine Bio-
grafie etliche Liicken auf. Am meisten hatte ich iiber seine Kind-
heit herausgefunden, was daran lag, dass das Jugendheim, in
dem er zwischen 1977 und 1984 aufgewachsen war, noch etliche
Aufzeichnungen besafi. Joe hatte eine schwere Kindheit gehabt,
der Vater hatte die Familie frith verlassen, die Mutter war an
Schizophrenie erkrankt und hatte sich das Leben genommen.
Er machte den Hauptschulabschluss. Als Berufe waren Gruben-
arbeiter, Seemann, Géartner und Mechaniker angegeben. Vor al-
lem die letzten zehn Jahre waren diinn oder vielmehr nicht zu
rekapitulieren. Bis auf die Information, dass sein letzter Wohn-
sitz Berlin-Tegel war, eine Wohnwagensiedlung.

Jonas nahm sich das nichste Blatt vor. »Diese Oma hier ist
spannend.« Er las weiter und sagte: »Der Enkel noch mehr.«

Elsbeth Gandelagen, eine Sozialarbeiterin aus Berlin-Weifien-
see, der fiir ihr vierzigjahriges Engagement mehrere Auszeich-
nungen verliehen worden waren, konnte offenbar auch in ihrer
Freizeit die FiifSe nicht stillhalten. Das war aber vermutlich
nicht der wahre Grund fiir die Wanderung gewesen, denn sie
war nicht nur in drei Vereinen aktiv, sondern betatigte sich auch
als gute Fee in einem Seniorenheim und mischte bei einer Tafel
mit — ausreichend Betdtigung fiir die ruhelosen Fiifle einer
Dreiundsechzigjahrigen.

Thr Enkel Yannick war génzlich anders geraten als sie. Er
hatte die Realschule ein halbes Jahr vor dem Abschluss abgebro-
chen und war wegen einiger Ladendiebstdhle zu Sozialdienst
und einer Bewédhrungsstrafe verurteilt worden. Nach dem drit-
ten Ladendiebstahl — dabei ging es immerhin um einen Wa-
renwert von mehreren Tausend Euro - hatte die Richterin nur
deshalb von einer Jugendhaftstrafe abgesehen, weil der Name
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Gandelagen einen guten Klang bei Gericht hatte und Yannicks
Oma sich vehement fiir ihn einsetzte. Sie hatte das nur unter
der Bedingung getan, dass er mit ihr auf diese Wanderung ging.
Was sie sich wohl davon versprochen hatte? Ich konnte es nur
vermuten.

Das zweite Gespann, der Eisenacher Gregor Klee und seine
Tochter Jule, war fiir mich geradezu eine Blackbox. Ich hatte
fast gar nichts tiber die beiden herausbekommen, aufler ihr
Alter von siebenunddreifdig und siebzehn, und dass der Vater
Ingenieur und Leiter der Konstruktionsabteilung in einem
Automobilwerk war. Jule ging aufs Gymnasium, kein &ffentli-
ches, sondern ein privates. Warum der Name von Jules Mutter
nirgendwo auftauchte, warum das Midchen nicht am Unter-
richt teilnahm, obwohl die Pfingstferien bereits vorbei waren —
ich wusste es nicht.

Der Reigen der Dossiers endete, wie er begonnen hatte: Fritzie
Thornagel schien mir eine seltsame Wanderbiene zu sein. Sie
hatte zusammen mit ihrem Zwillingsbruder und einem fast
zwanzig Jahre dlteren Bruder einen Grofdteil ihres siebenund-
vierzigjahrigen Lebens auf Bauernhofen verbracht. Zunéchst
lebte sie auf dem Hof ihrer Eltern in der Ndhe von Buckow in
Brandenburg, den diese nach Auflosung der LPG bald nach der
Wende verkauften, um einen neuen zu erwerben, und schlief3-
lich, nach dem Tod ihrer Eltern, auf einem Viehhof in Rottal
am Inn. Dort hatte sie sich vor dreizehn Jahren abgemeldet,
ohne sich irgendwo neu anzumelden, was eigentlich nur ging,
wenn man ins Ausland zog oder untertauchte. Auf dem Ein-
wohnermeldeamt von Rottal verlor sich ihre Spur fiir dreizehn
Jahre, ihr Name erschien erst wieder im Polizeiprotokoll vom
zwolften Juni.

Nun bestand der Reiz einer solchen Gruppe ja gerade da-
rin, dass sie nicht homogen war, dass Junge und Alte, gut und
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weniger gut Ausgebildete aus der Stadt oder vom Land aus den
unterschiedlichsten Motiven eine gemeinsame Reise antraten
und sich im besten Fall gegenseitig unterstiitzten, wenn es mal
nicht so gut lief. Objektiv betrachtet, sprach wenig gegen ein
harmonisches Miteinander der Wanderer, aufler vielleicht die
Verschiedenheit der méannlichen Teilnehmer. Ein sportiver
Ingenieur, ein Tausendsassa und ein Teenager auf der Kippe.

Ich fragte mich, wie das Kennenlernen der Gruppe wohl ver-
laufen war und wie viel die sieben dabei von sich preisgegeben
hatten. Was sie nach dem ersten Beschnuppern voneinander ge-
dacht hatten. Ob es bereits zarte Sympathien und aufkeimende
Abneigungen gegeben hatte.

»Und wer von denen ist nun ermordet worden?«, fragte Jonas.

Ich tippte auf eines der Fotos, die aufgefichert vor ihm lagen.

Er sah mich lange an. »Und du willst herausfinden, wer es war?«

»Deswegen mache ich das hier nicht, Jonas. Ich wiisste auch
nicht, wie.«

»Jetzt stell dein Licht mal nicht unter den Scheffel. Du hast
schon mehrere Morde aufgeklart, Mam. Hiddensee, Usedom,
Fehmarn. Du bist die Insel-Queen of Crime.«

Er lachte, und ich gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Ich
habe etwas anderes gemeint, mein Sohn. Es geht mir in diesem
Fall eher darum, die Gefithle nachzuempfinden, die man bei
einer solchen Kraftanstrengung hat, die Erschopfung zu spiiren
und die Orte und Stationen der Wandergruppe zu besuchen.
Ich will ihre Geschichte erzdhlen und nicht nur den krimina-
listischen Aspekt beleuchten.«

Die Kellnerin kam zum Abrdumen an den Tisch. »Hat es
Thnen geschmeckt?« Sie hatte einen polnischen Akzent.

»Ja, log ich, nicht nur, weil es in den seltensten Fillen et-
was anderes als Arger einbringt, in dieser Frage ehrlich zu sein,
sondern auch, um mich mit der Frau gut zu stellen.
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Sie war gelockt schwarzhaarig, diinn und blass mit harten,
farblosen Lippen und wirkte mit ihren hastigen Bewegungen
in dem uberfiillten Restaurant wie die kleine Schwester von
Sisyphos. Ich gab ihr ein mehr als generoses Trinkgeld, was sie
kurz innehalten lie§ und ihr so etwas wie die Andeutung zur
Vorstufe eines Lachelns entlockte.

»Haben Sie an dem Tag hier gearbeitet, als sich die Pilger-
gruppe ... Sie wissen, welche ich meine ... vor Kurzem hier
getroffen hat?«

»Nein. Welche Gruppe?«

»Vielleicht hat Ihr Chef Thnen davon erzdhlt. Es gab einen
Mordfall bei einer Gruppe von Wanderern.«

»Ah, jetzt ja. Sie sind Journalistin?«

»Autoring, log ich noch einmal, da es, wie ich fand, einen
besseren Klang hatte. Journalisten haben den Ruf, Sensations-
geier zu sein. Autoren hingegen reflektieren tiefgriindig und
stehen weit iiber solchen irdischen Niederungen.

»Ja, ich war hier«, sagte sie. »Aber das Restaurant war voll,
und es waren fiir mich ja auch nur normale Leute.«

»Zu dem Zeitpunkt waren sie genau das«, stimmte ich ihr zu
und war dennoch ein wenig enttauscht. Irgendeine Informa-
tion hitte ich mir schon erhofft. »Also gar nichts Besonderes?
Jemand, der auffallend nett, lustig oder miirrisch war?«

»In der Saison bekomme ich nichts mit, aufler, dass ich am
Ende vom Tag sechs Monate dlter bin.«

Ich schmunzelte tiber ihr Bonmot, sie ging davon, und ich
hatte aufler einem mit Sahnesof3e getrankten Magen nichts von
dem kleinen Ausflug.

Spater an der Tiir fing uns die Kellnerin jedoch unverhofft
ab. »Mir ist doch noch etwas eingefallen. Die Sache mit dem
Perso«, sagte sie. »Als die Leute weg waren, habe ich beim Tisch-
wischen auf dem Boden einen Ausweis gefunden. Der Chef hat
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gesagt, ich soll ihn in einen Briefumschlag stecken und weg-
schicken.«

»Haben Sie sich den Namen gemerkt?«

»Ja, es war ein komischer Name. Fritzie.«

Die Information liefs mein Herz hoherschlagen. »Wissen Sie
vielleicht noch mehr?«

»Ja, der Ort war Rottal am irgendwo. Dahin habe ich ihn ge-
schickt, mit einem Kértchen von uns. So eine hier.« Sie wedelte
mit einer Karte des Gasthofs. »Und einem kurzen Gruf auf der
Riickseite. Fritzie hat sich bestimmt gefreut.«

Ich gab ihr meine Visitenkarte, fiir den Fall, dass ihr noch
etwas einfiele, und dankte ihr sehr.

Auf dem Riickweg zum Hotel lief3en Jonas und ich die Neu-
igkeiten sacken. Der Abend war mild, das Pflaster reflektierte
die Wérme des Tages, eine Glocke schlug neun. Wir wollten am
nichsten Morgen friith raus und kamen tiberein, den Absacker
in der Hafenbar zu streichen.

»Ich verstehe das noch nicht ganz«, nahm Jonas mir die
Worte aus dem Mund. »Diese Fritzie war seit dreizehn Jahren in
Rottal abgemeldet, hast du gesagt. Demnach war der Perso ver-
altet und ungiiltig. Wieso hatte sie ihn dann tiberhaupt dabei?«

Ich konnte mir ebenfalls keinen Reim darauf machen, und weil
sich das vorldufig kaum éndern wiirde, betrachtete ich lieber das,
was wir mit einiger Sicherheit sagen konnten. Der Brief des Res-
taurants war an den Hof adressiert, auf dem nur noch Fritzies
Bruder und dessen Familie lebten, falls er eine hatte. Sogar die
genaue Adresse hatte die Kellnerin sich gemerkt, da sie sehr ein-
pragsam war und irgendwie malerisch klang: Spechthof 1.

»Ich wiirde da gerne mal anrufen, sagte ich und hatte den
Satz kaum ausgesprochen, als Jonas sein Handy hervorholte
und zu recherchieren begann. Es freute mich, wie viel Anteil
er an meiner Arbeit nahm. Viel zu selten hatten wir - seit er
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zum Studium fortgegangen und erst recht seit er Assistenzarzt
geworden war — etwas zusammen unternommen. Nun wurde
mir ganz warm ums Herz, als er sich lassig auf meine Schulter
lehnte und mir das Ergebnis prasentierte: eine Telefonnummer
aus Rottal am Inn, die zu einer gewissen Walpurga Thornagel
gehorte, vermutlich Ferdis Ehefrau.

Er lachte auf. »Nur drei Ziffern nach der Vorwahl, ist ja stifs.«

Ich stimmte in sein Geldchter ein, wir hakten uns unter und
legten so die letzten Meter zum Hotel zuriick.

Ich war ein wenig aufgeregt. Fiir den nachsten Morgen stand
mir ein echtes Abenteuer bevor: der Start in die erste mehrté-
gige Rucksacktour meines Lebens. Aber ich freute mich auch.
Ich dachte an das verhaltene Licht tiber den fahlen, lang ge-
streckten Stranden, an die Mowen und Kormorane, die den
blassblauen Himmel sprenkelten, an das Diinengras, das sich
im Wind bog, an die Strandkorbe voller Menschen, die von
Kindern und Sandburgen umringt waren, und nicht zuletzt an
das Salz auf den Lippen und die Reflexionen der Sonne auf den
tanzenden Wellen.

EINIGE TAGE ZUVOR
Als Jule am frithen Morgen gegen fiinf Uhr das Fenster off-
nete, schlug ihr ein fantastischer Duft entgegen. Es war eine Mi-
schung aus Algen, der leichten Modrigkeit von Schilf, frischen
Brotchen und Kaffee, und als sie die Nase noch linger in den
schwachen Wind hielt, der vom Peenestrom heriiberwehte, kam
noch salziger Fisch hinzu. Vermutlich wurde gerade irgendwo
in der Nédhe ein Markt aufgebaut. Der Himmel war klar und
hell, ein paar Schleierwolken losten sich im Blau auf, als woll-
ten sie unsichtbar werden, um ihre Existenz zu verbergen. Wie
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ruhig es war! Méwen und Enten waren zu dieser Stunde ge-
schiftiger als die Menschen, sie stritten um Reviere und putz-
ten sich heraus fiir den kommenden Tag. Nur wenige Meter von
Jule entfernt balancierte eine Katze elegant und selbstbewusst
auf einem Dachfirst.

»Hey, Mieze!«, rief Jule und streckte die Hand aus.

Doch das Tier interessierte sich nicht fiir sie. So war es rich-
tig. Warum einer hungrigen Katze die Fingerkuppen entgegen-
strecken, ihr Hoffnung machen und dann nichts anzubieten ha-
ben als Fingerkuppen. Sie sah dem Tier nach, bis es zwischen
den Mauern und Ziegeln verschwand.

Sie duschte und kimmte sich minutenlang das blonde Haar.
Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, es abschneiden zu lassen.
Denn es forderte viel Aufmerksamkeit, kostete Zeit. Noch vor
einem halben Jahr war sie stolz auf ihre langen Haare gewesen,
aber vor einem halben Jahr war eine Ewigkeit her.

Aufgeregt war sie gar nicht, was sie seltsam fand, da ihr die
bevorstehende Wanderung viel bedeutete. Sie hatte die Tour un-
bedingt machen wollen. Ihr Vater hatte ihr andere Vorschlige
unterbreitet - Mauritius, die Rocky Mountains, die Kalahari,
Singapur -, doch ein klassischer Urlaub, so exotisch er auch sein
mochte, sprach sie nicht an, und als er wissen wollte, warum,
war sie unfihig gewesen zu antworten. Er hatte es geschluckt.
Dieser Urlaub war der ihre. Genau genommen war es gar kein
Urlaub.

Sie zog eine bequeme Hose an, dreiviertellang, warf sich ein
T-Shirt tiber, band die Wanderschuhe nicht zu eng und stopfte
die letzte Liicke im Rucksack mit ihrem Kulturbeutel, bevor
sie die zwei Treppen hinunter zum Friihstiicksraum ging. Oma
Elsi war als Einzige schon da. Jule hatte ihr insgeheim diesen
Spitznamen gegeben, frech, aber zutreffend. Dass sich jemand
mit iber sechzig Jahren noch diesen Strapazen aussetzte, damit
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hatte Jule nicht gerechnet. Sechzig war fiir sie unendlich weit
weg. Ihre Grofeltern hatten diese Marke alle bereits tiberschrit-
ten, und von denen legte keiner eine lingere Strecke zu Fuf$
zuriick als zum Sonntagsbraten im Gasthof und wieder nach
Hause. Das Wandern lag nicht in Jules Familie. Das war einer
der Griinde, weshalb sie nur mit ihrem Vater unterwegs war,
wenngleich nicht der wichtigste.

»Guten Morgen, sagte sie und setzte sich Oma Elsi gegen-
tiber an den hellen Holztisch. »Oder haben Sie den Platz fiir
Thren Enkel gedacht?«

»Yannick wiirde sich notfalls auch unter den Tisch setzeng,
scherzte sie. »Um das gleich mal zu kldren ... Wir duzen uns
hier alle.«

»Ja, natirlich. Ich muss mich erst noch daran gewdhnen,
Fremde zu duzen, die viermal so alt sind wie ich ... sorry.«

»Alles gut. Wir bleiben uns nicht lange fremd, wirst sehen.«
Sie zwinkerte Jule zu. Uberhaupt zwinkerte sie oft, und nicht je-
des Mal aus gutherziger Laune. Es schien vielmehr eine Macke
zu sein, ein Ausdruck von ... Ja, wovon eigentlich? Jule suchte
das passende Wort. Strom, das war es. Oma Elsi stand unter
Strom, und das bestimmt nicht nur an diesem Morgen. Alles an
ihr war schnell: wie sie af3, wie sie am Friihstiicksbiifett vorbei-
tegte und den Teller fiillte, wie sie Kaffee holte und einschenkte,
wie sie in ihren Taschen herumnestelte ... so, als hitte jemand
die Vorlauftaste gedriickt.

»Mit so jemand Jungem bin ich noch nicht auf Tour gegan-
geng, sagte Elsi nun. »Begleitest du deinen Vater oder er dich?«

»Er mich, sag ich mal.«

»Aha. Und was gefillt dir am Wandern?«

»Weifd nicht. Hab’s noch nie gemacht und Papa auch nicht.
Er ist eher der Jogger.«

»Ach, das wird schon. Wenn du eine Frage hast oder einen
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Tipp brauchst, immer an die Elsi wenden.« Sie trank einen
Schluck Kaffee. »Immer an die Elsi wenden, ja?« Sie trank noch
einen Schluck Kaffee. »Ja?«

»Na klar.«

»Ich bin immer fiir euch da. Sag das auch deinem Papa.«

»Na klar.«

»Wir kriegen das hin.«

»Sicher.«

»Das wird schon.«

Ja, dachte Jule, ist ja gut, ich hab’s gecheckt.

Jules Vater war der Nachste, der im gut gefiillten Frithstiicks-
raum eintraf, zusammen mit Biskuit, der seinen Namen wegen
der Butterkeksfarbe seines Fells erhalten hatte. Der Labrador
war funf Jahre alt und seit viereinhalb Jahren Teil der Familie,
von allen innig geliebt. Jule kraulte ihn im Nacken, er hechelte
sie dankbar an und legte sich brav zwischen sie und ihren Vater.

In schneller Folge trudelten auch die Mona Lisa und die ver-
klemmte Zopf-Frau aus Bayern ein, es fehlten nur noch Sloppy
Joe und Oma Elsis Enkel, der Freak. Damit hatten sie alle ihren
ironischen Stempel weg, jedenfalls fiirs Erste, und Jule fand,
dass die Ausbeute an Buntheit in der Truppe nicht schlecht aus-
fiel. Sie hatte sich die bevorstehende Wanderung von Anfang
an als lebendigen Trip vorgestellt. Nichts war schlimmer, als
wenn sieben Leute sich gemeinsam langweilen, und das kam
ofter vor als gedacht.

Sloppy Joe kam um fiinf vor halb acht und sah aus, als sei er
das letzte Mal zu seiner Schulzeit so friih aufgestanden.

Demonstrativ blickte Jules Vater auf die Uhr. »Wir wollen in
fiinf Minuten los.«

»Jetzt trinke ich erst mal ‘nen Kaffee. Vorher bin ich zu nix
zu gebrauchen.«

Jule kannte ihren Vater gut genug, um zu wissen, welche
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