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Für meine Mum





Du kannst König sein oder Straßenfeger,
aber mit dem Sensenmann tanzt jeder.

Die letzten Worte des Mörders Robert Alton Harris





PROLOG

Sommer 2003

T   heas Schrei hallt über die Lichtung, schreckt die Vögel unter  
einem Gestöber flatternder Flügel aus den Baumkronen.

Es ist kein menschlicher Laut, so schrill und verzweifelt; es 
ist die Art von Schrei, bei dem sich einem der Magen umdreht, 
der einem in den Ohren brennt.

Sie hätte warten sollen, bis sie ins Lager zurückkehren. Er hatte 
ihr gesagt zu warten.

Aber Thea blieb dabei. Drei Biere in der halben Stunde, seit 
sie sich aus dem Zeltlager geschlichen hatten, um für sich zu 
sein, und sie konnte nicht länger an sich halten: »Schau mich 
nicht so an … Ist doch deine Schuld, dass du so viele Dosen 
mitgenommen hast. Ruf, falls du jemanden kommen siehst …«

Lachend war sie ein paar Schritte davongegangen und hatte 
sich sorgsam so positioniert, dass Ollie bloß die sandigen Spitzen 
ihrer weißen Pumps sehen konnte sowie das dünne Rinnsal aus 
Nass, das sich bereits durch den staubigen Boden schlängelte.

Der Schrei steigert sich.
Ollie erstarrt für eine Sekunde, dann übernehmen die Ins-

tinkte … Er springt auf, wirbelt zu ihr herum. Doch beinahe 
genauso abrupt bleibt er stehen, wobei eine Wolke aus trockener 
Erde und Laub aufwirbelt.

Eine Bewegung … jemand tritt aus dem Wirrwarr des Ge-
ästs heraus.
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Der Felsen auf der Klippe über ihnen, Namensgeber der Insel, 
taucht sie in seinen Schatten, aber Ollie erkennt sofort, dass es nie-
mand aus dem Zeltlager ist. Die Gestalt steckt nicht in Shorts und 
T-Shirt wie die Jugendlichen und auch nicht in dem fröhlichen 
Grün der Betreuer – sie ist in etwas Dunkles, Formloses gehüllt.

Ollies Augen suchen Thea. Er kann sie im dichten Unterholz 
um sich schlagen sehen.

Er will sich rühren, will etwas tun, aber sein Körper sperrt 
sich. Er kann bloß hinstarren, während das Herz in seiner Brust 
mit harten Schlägen gegen seine Rippen hämmert.

Ein wildes Durcheinander von Bewegungen, dann ein Ge-
räusch – das scharfe Knacken von etwas, das splittert und bricht.

Ein Geräusch, das er noch nie zuvor gehört hat.
Ollie schließt die Augen. Er weiß, dass es Thea ist, aber in sei-

nem Kopf hat er sie in etwas anderes verwandelt. Eine Mario
nette. Eine Schaufensterpuppe.

Alles, nur nicht Thea.
Flatternd öffnen sich seine Lider, und da sieht er es: Das 

Rinnsal hat sich zu etwas Dunklerem, etwas Dickflüssigerem 
verdichtet.

Blut.
Es spaltet sich zu einer Gabel … zu der Zungenspitze einer 

Schlange.
Ein weiterer Hieb, diesmal fester, schneller. Doch er dringt 

kaum zu ihm durch – genauso wenig wie Theas zweiter Schrei, 
blubbernd, erstickt, als würde er noch in ihrer Kehle gerinnen –, 
denn Ollie rennt schon los.

Er sprintet in den Wald, steuert die kleine Bucht an, die Thea 
und er gestern entdeckt haben, während die anderen sich um das 
Lagerfeuer kümmerten. Obwohl sie beide so getan hatten, als 
wären sie bloß stehen geblieben, um zu reden, zu trinken, war 
klar, dass etwas mehr daraus werden würde.
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Seine Hand auf dem weichen Streifen Haut über ihren Shorts, 
ihr Mund, der sich auf seinen presst …

Der Gedanke ist zu viel. Ollie beschleunigt. Es ist, als würde 
er blindlings laufen, während die untergehende Sonne durch die 
Baumkronen über ihm flackert. Er erkennt nichts, nur das schat-
tig verwischte Grün und den graubraunen Teppich aus Laub. 
Seine Turnschuhe rutschen unter ihm weg, der trockene Boden 
ist so tückisch wie Schlamm.

Dornenranken zerren an seinem Shirt. Eine verhakt sich an 
seinem Arm, krallt sich in die Haut an der Innenseite seines 
Handgelenks. Blut blitzt auf – eine gezackte Linie winziger roter 
Tropfen, die hervorquellen.

Es ist, als hätte er das hier schon einmal getan – ein seltsames 
Déjà-vu wie in einem Traum. Einer dieser panischen Träume, 
aus denen man schwitzend und keuchend aufwacht und die spä-
ter noch eine Weile an einem haften bleiben.

Noch ein paar Meter und die Bäume lichten sich; der Wald-
boden weicht dem Sand und dem Felsen darunter – geplättete 
Elefantenhautfalten aus staubigem Kalkstein. Er hat die Stufen 
erreicht, die Thea gestern entdeckt hat, eigentlich nur hölzerne, 
in die Erde geschlagene Trittbretter. Sein eigener Schwung reißt 
ihn mit, und er muss den Oberkörper zurücklehnen, um nicht 
der Länge nach hinzufallen.

Unten springt er auf den weichen Sand und rennt auf den 
kleinen Felsüberhang zu, unter dem er und Thea gestern Abend 
noch mit den geschmuggelten Flaschen lagen.

Ollie lässt sich auf alle viere fallen und kriecht in die Grotte. 
Sobald er in dem Versteck ist, kauert er sich mit angezogenen 
Beinen hin und konzentriert sich aufs Atmen. Ein und aus. Ein 
und aus. Ganz still. Ganz leise.

Aber sein Körper will nicht mitmachen; er wird von heftigen 
Krämpfen geschüttelt, die Ollie nicht kontrollieren kann.
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Er presst die Hände gegen den Kopf, so als könnte der Druck 
den Schrei wegdrängen, der immer noch in seinen Ohren schrillt. 
Aber jetzt ist da nicht mehr nur der Laut, da ist der Anblick – 
Theas Körper, der einknickt und in sich zusammenfällt, als hätte 
ein Marionettenspieler brutal die Schnüre gekappt.

Er rammt die Faust gegen das Felsgestein über sich. Schlägt 
immer wieder dagegen, bis die Haut rissig wird und Blut zu 
sehen ist.

Seine Knöchel sind rot verschmiert, ein scharfer, sirrender 
Schmerz durchzieht Ollie, und er versucht, sich daran festzuhal-
ten, um sich abzulenken, doch es funktioniert nicht.

Die Wahrheit schreit immer noch.
Er hat sie alleingelassen. Er hat sie alleingelassen. Er ist wegge-

rannt.
Ollie schiebt seinen Kopf zwischen die Knie und nimmt einen 

langen, schauderhaften Atemzug.
Die Minuten vergehen, doch niemand kommt. Es wird spät, 

merkt er. Das letzte bisschen Sonne ist beinahe fort, der Sand 
vor ihm liegt im Schatten.

Er wird noch ein wenig warten, beschließt er, danach wird er 
versuchen, ins Zeltlager zurückzukehren. Während die Zeit ver-
streicht, redet sich Ollie ein, was ihm jedoch nur begrenzt ge-
lingt, dass es bloß ein Scherz war, ein Streich, zu dem sich Thea 
durch die anderen Jungs hat überreden lassen. Er klammert sich 
an den Gedanken: Er wird ins Lager zurückkehren, und sie wird 
da sein und wird ihn auslachen, weil er wie ein Angsthase da-
vongelaufen ist.

Einige Minuten später robbt er unter dem Vorsprung heraus. 
Während er sich aufrichtet, sieht er sich aufmerksam um, aber 
der Strand ist verlassen, kein Mensch ist weit und breit zu er-
kennen.

Als er durch den Wald zurückläuft, hält ihn weiterhin die 
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Überzeugung aufrecht: Das war ein Spaß; Thea geht es gut. 
Doch sobald er die Lichtung betritt, holt ihn die Erkenntnis ein. 
Das dunkle Rinnsal von vorhin ist mittlerweile zu einem Blut-
strom geworden, der sich zäh einen Weg bergab sucht.

Ollie versucht Thea anzusehen, doch er kann sich nicht über-
winden, weiter als bis zu ihren weißen Pumps zu schauen – jetzt 
mit roten Schlieren überzogen, völlig reglos.

Das ist nicht real. Nicht Thea. Sie kann nicht …
Er wendet sich ab, als die Galle in seine Kehle hochschießt.
Und da bemerkt er etwas auf dem Boden, auf dem staubi-

gen Laub.
Ein heller Stein, um die dreißig Zentimeter lang. Die Ober-

fläche ist verwittert, mit winzigen Kerben und Dellen über
zogen, wo ihm Wellen und Sand zugesetzt haben. An manchen 
Stellen ist er auch glatt, seine Umrisse sind weich konturiert.

Ollie geht in die Hocke und hebt ihn auf. Der Stein fühlt sich 
warm und sandig an. Irgendwas daran kommt ihm bekannt vor, 
überlegt er, während er ihn langsam zwischen den Fingern dreht.

In diesem Moment trifft es ihn, und der Stein in seiner Hand 
erstarrt.

Den Kopf in den Nacken gelegt, blickt er zu dem auf der 
Klippenwand thronenden Felsen empor, dann wieder auf seine 
Hand.

Ollie schaut hin und her, bis seine Augen nichts mehr klar 
ausmachen können.

Ihm wird klar, dass das, was er in der Hand hält, nicht bloß 
ein Stein ist.

Die fein geschwungenen Umrisse sind identisch mit denen 
des Felsens über ihm – es ist das Profil des Sensenmanns. Wahr-
zeichen der Insel.

Reaper’s Rock.



Donnerstag, 10:00 Uhr, 2021 
@explorewildwithjo

»Und hier kommt, wie versprochen, mein Update für euch … 
Wir stehen gerade im Hafen und warten auf das Boot, das uns 
zum Retreat bringen soll. Mir selbst war nicht klar, wie abgele-
gen Cary Island tatsächlich liegt … Ich schätze mal, es sind vom 
Festland mindestens zwanzig Minuten Fahrt.«

Jo dreht das Handy von ihrem Gesicht weg, um das Meer so-
wie die in der Ferne kaum sichtbare Insel zu zeigen.

»Mich haben schon einige Leute nach LUMEN gefragt, also 
werde ich euch mal was zum Konzept erklären: LUMEN ist 
ein Luxus-Retreat auf dieser wunderschönen Insel, die ihr ge-
rade vor der Küste von South Devon seht. Der Architekt wurde 
von der mexikanischen Koryphäe Luis Barragán inspiriert, was 
heißt, dass wir es hier mit Eleganz pur zu tun haben – bonbon-
farbene schlichte Villen mit Meerblick, die sich nahtlos an die 
Wälder schmiegen. Es gibt außerdem ziemlich exklusives Zeug: 
einen Outdoor-Yoga-Pavillon, einen Pool mit Glasboden und 
dann diese irre Seilschaukel, die über das Wasser ragt … man 
kann sich direkt ins Meer fallen lassen. Eine der spektakulärs-
ten Besonderheiten ist jedoch eine unglaubliche Villa auf der 
vorgelagerten Privatinsel – perfekt für alle von euch, die ihre 
Flitterwochen planen. Ich komme leider nicht in den Genuss, 
da sie schon ausgebucht war, aber sie sieht echt hammermä-
ßig aus. Dafür nehme ich euch später noch auf eine Kajaktour 
mit, damit ihr einen Eindruck von den Wellness-Aktivitäten 
bekommt, die sie da anbieten, unter anderem Paddle-Boarding, 
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Meditation, Kajak, Hydrofoil-Surfen und vieles mehr.« Sie hält 
inne. »Und jetzt zum schaurigen Teil: Ich liebe die Hintergrund
geschichte zu diesem Ort. Diesem seltsamen Felsen da seitlich 
an der Insel – ihr könnt ihn von hier gerade so erkennen – hat 
die Insel nämlich ihren Spitznamen zu verdanken: Reaper’s Rock. 
Gruselig, oder? Laut den Bewohnern ist die Insel verflucht. An-
scheinend« – sie dämpft die Stimme zu einem Flüstern – »soll 
der Fels eine Verkörperung des Sensenmanns sein. In Pestzei-
ten wurden die Leute dort in Quarantäne gebracht und ihrem 
Schicksal überlassen. Und so geht die Sage, dass ihre Seelen 
immer noch umherwandern und erst Frieden finden, wenn Ge-
vatter Tod sich ein neues Opfer holt. Bleibst du zu lange, wirst 
du der Nächste sein …«

Jo dreht die Kamera wieder zu sich, um ihr pseudo-erschro-
ckenes Gesicht zu zeigen. »Creepy, oder? Aber das ist noch längst 
nicht alles. Es gab eine alte Schule auf der Insel, die irgendwann 
abbrannte. Stand jahrelang leer, bis sie in den späten Neunzi-
gern als Outward-Bound-Standort für Zeltlager genutzt wurde. 
Alles schön und gut, bis 2003 eine Gruppe Jugendlicher durch 
die Hand des dortigen Hausmeisters, Larson Creacher, ermor-
det wurde.« Erneut dämpft sie die Stimme. »Ist es falsch, zu 
sagen, dass der ganze Gruselkram es irgendwie nur noch reiz-
voller macht?«



1

Tag 1

Als Elin Warner zu ihrer Laufrunde aufbricht, fühlt die Luft  
   sich an wie Kaugummi, sie klebt unangenehm in Augen 

und Haaren. Erst sechs Uhr früh, doch schon strahlt die Hitze 
dicht wie eine Mauer vom Asphalt ab und weit und breit kein 
Windhauch, um sie fortzufegen.

Die Strecke, die sie nimmt, ist Teil des südwestlichen Küsten-
pfads, mit Häusern zu beiden Seiten – opulente Villen im vik-
torianischen und italienisch beeinflussten Stil, die den bewalde-
ten Hang spicken. Gleißende Spitzen aus Sonnenlicht blitzen in 
den Fenstern auf, während ihr Spiegelbild sie in den Scheiben 
begleitet, samt dem kurzen blonden Haar, das bei jedem Schritt 
wie ein Pilz um ihren Kopf plötzlich sprießt, bevor es sich wie-
der um ihr Gesicht legt.

Die Fassaden der Häuser wirken durchscheinend in der Hitze, 
ihre Umrisse verschwommen. Die Vorgärten sind an den Rän-
dern gelb verdorrt – Gras, das nicht nur in seinem Wachstum 
gehemmt wurde, sondern dahinwelkt und beim Sterben kahle 
Stellen hinterlässt wie Wunden.

Die Sommer waren zwar schon früher heiß, aber noch nie wie 
dieser: wochenlanger Sonnenschein, rekordbrechende Höchst-
temperaturen. Die Zeitungen bringen endlose Fotostrecken von 
aufgeplatzten Autobahnbelägen bis hin zum klischeebehafteten 
Spiegeleierbraten auf überhitzten Motorhauben. Die Meteoro-
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logen haben vor Wochen eine Abkühlung prognostiziert, aber 
die kam nie. Nur noch mehr Sonne. Die Nerven liegen blank, 
die Menschen sind bis aufs Äußerste gereizt.

Elin reißt sich zwar noch ganz gut am Riemen, aber ihr Innen
leben steht in harschem Widerspruch zur Außenwelt. Mit jedem 
glühend heißen Tag, der vergeht, steigt in ihr das genaue Gegen
teil auf: ein eisiger Griff von Angst, der sich klammheimlich in 
ihr breitmacht.

Diese Angst hält sie auch nachts wach, immerzu dieselben 
Gedanken in Endlosschleife. Gefolgt von ihren Regulierungs-
strategien, dem täglichen Laufen, dem unermüdlichen Training. 
In den letzten Wochen ist es geradezu eskaliert – früher laufen, 
länger laufen, heimlich laufen. Selbstkasteiung.

Und das alles nur, weil ihr Bruder sich gemeldet und ihren 
Vater erwähnt hat.

Nach einigen Metern weichen die Häuser zu ihrer Linken 
einer Grünfläche. Der Küstenweg verläuft dahinter, dort, wo er 
sich an den Rand der Klippe schmiegt.

Elin verlässt den Asphalt und prescht über die offene Fläche 
auf den Trampelpfad zu.

Ihr Magen macht einen Satz.
Kein Zaun – lediglich ein Meter Erde zwischen ihr und den 

steil abfallenden vierzig Metern zu den Felsen darunter –, doch 
sie liebt es. Ein richtiger Küstenpfad eben, keine Häuser zwi-
schen ihr und dem Meer. Der Blick geht weit: Brixham zu ihrer 
Rechten, Exmouth zu ihrer Linken. Blau, wohin man schaut – 
das Wasser dunkler und tiefer getönt als das kreidige Pastell des 
morgendlichen Himmels.

Bei jedem Schritt spürt sie die Hitze des Bodens durch 
die Sohlen ihrer Turnschuhe aufsteigen. Einen Moment lang 
fragt sie sich, was wohl passieren würde, wenn sie nicht auf
hören würde zu laufen. Ob sie irgendwann explodieren würde, 
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wie ein überhitzter Motor, oder ob es immer weitergehen  
würde?

Es wäre verlockend, einfach weiterzulaufen, bis die Gedan-
ken aufhören und sie sich nicht mehr am Riemen reißen muss – 
denn genauso kommt es Elin manchmal vor, als müsse sie sich 
zu krampfhaft an der Normalität festklammern. Ein kleiner Aus-
rutscher, und sie wird stürzen.

Auf der Anhöhe angelangt, verlangsamt Elin ihr Tempo. Die 
Muskeln in ihren Oberschenkeln brennen, zäh und schwer von 
Milchsäure. Als sie auf ihrer Fitbit auf Pause drückt, bemerkt sie 
ein graues Auto, das den Hügel erklimmt. Der Wagen ist eilig 
unterwegs; der heisere Motor lässt die Möwen auseinanderstie-
ben, die gerade ein überfahrenes Aas auf der Straße zerpflücken.

Irgendwas in ihr merkt auf, als sie den Umriss und die Farbe 
sieht. Aber natürlich, es ist der Wagen von Steed, dem Detec-
tive Constable, der ihr bei ihrer Versetzung an die Seite gestellt 
wurde. Er rast an ihr vorbei, gefolgt von einer trüben Wolke aus 
Metall, Staub und prasselndem Schotter. Elin erhascht einen 
Blick auf Steeds Profil: leicht gekrümmte Nase, kräftiges Kinn, 
blondes, mit Gel gebändigtes Stachelhaar. Etwas an seiner Miene 
saugt ihr fast das letzte bisschen Luft aus dem Körper. Elin er-
kennt sie sofort: die ruhige Intensität eines adrenalingefluteten 
Menschen.

Er ist im Dienst. Ein Einsatz.
Der Wagen hält am Fuß des Hügels. Steed stößt die Tür auf, 

joggt Richtung Strand.
Elin zieht ihr Handy aus den Shorts und wirft einen Blick 

aufs Display. Die Einsatzleitung hat nicht angerufen. Ein Vor-
fall nur ein Stück die Straße runter, doch sie haben statt ihrer Steed 
kontaktiert.

Vertraute Sorgen flackern wieder auf, all die Befürchtungen, 
die an ihr zehren, seit die Personalleitung gemeinsam mit Anna, 



ihrer Vorgesetzten, beschlossen hat, dass Elin nach ihrer Auszeit 
noch nicht ganz für ihren Posten bereit sei.

Steed ist nur noch ein Fleck in der Ferne, der sich auf den 
Strand zubewegt. Elin verlagert das Gewicht von einem Fuß 
auf den anderen. Sie weiß, das Richtige wäre, bei ihrem Plan zu 
bleiben – nach Hause laufen, mit Will frühstücken –, doch ihr 
gekränkter Stolz gewinnt die Oberhand.

Entschlossen rennt sie den Hügel hinab, kommt an Steeds 
Wagen vorbei und überquert die Straße. Keine anderen Autos; 
nur eine Katze, die sich über den Asphalt davonschleicht, wo-
bei ihr feurig gestreifter Bauch beinahe den Boden berührt. Sie 
überquert den buschigen Grasstreifen und eilt über den men-
schenleeren Strand dahinter. Kein Steed weit und breit.

Links dem Ufer folgend, gelangt sie zum Restaurant, das auf 
Metallpfeilern über den Strand hinausragt. Eine auf rustikal ge-
trimmte Hütte, der Name über der Tür auf einem Stück Treib-
holz eingeritzt: The Lobster Pot. Sämtliche Fensterläden sind ver-
riegelt. Gestern Abend noch wird die Terrasse sich unter dem 
Andrang gebogen haben, geschmückt mit Lichterketten, die auf 
den Weinflaschen und Sektkühlern funkeln, mit Körben voll 
glänzender Muscheln und Fritten.

Ein Stück weiter entdeckt sie Steed … dort, unter dem Über-
bau des Restaurants. Er kniet im Sand, wobei sich die Muskeln 
unter dem Stoff seines Hemdes anspannen. Die schiere Körper-
lichkeit ist immer das Erste, was Elin an Steed auffällt. Doch 
ihr Kollege ist ein Widerspruch in sich: der harte, geschliffene 
Körper, den die weichen Gesichtszüge verraten – schwere Lider, 
sinnliche Augen, ein breiter, voller Mund. Er gehört zu jenem 
seltenen Typus Mann, der bei Frauen gleichzeitig das Gefühl 
hervorruft, beschützt zu werden, wie beschützen zu wollen.

Elin und Steed haben inzwischen eine lockere Arbeitsbezie-
hung. Er ist jünger als sie, Ende zwanzig, aber er hat nichts von 
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dem übersteigerten Draufgängertum, das man manchmal bei 
Männern dieses Alters vorfindet. Er ist clever, hat ein Händchen 
dafür, die richtigen Fragen zu stellen, und verfügt über jene emo-
tionale Intelligenz, die nur allzu selten ist.

Eine Frau steht neben ihm. Sie sieht aus wie Ende vierzig, 
groß und muskulös. Die Badekappe auf ihrem Kopf, im gleichen 
Blauton wie ihr Badeanzug, betont ihre Schädelform. Trotz der 
Hitze zittert sie, hüpft in einem nervösen Rhythmus von einem 
Fuß auf den anderen.

Steed dreht sich um, und erst da bemerkt Elin es: ein auf dem 
Sand ausgestrecktes Bein, eine blasse Wade, salatartige Fetzen 
Seetang, die sich an der Haut festgesaugt haben.

Unwillkürlich tritt sie weiter vor, um besser zu sehen.
Ein Teenager. Hässliche Wunden … klaffende Schnitte an 

Gesicht, Brust und Beinen. Die Kleidung beinahe völlig zer-
fleddert, das Poloshirt quer über dem Oberkörper aufgeschlitzt.

Noch ein Stück näher, und ihre Sicht wird unscharf … der 
sirupartige Dunst in der Luft verleiht dem Anblick etwas Ver-
wackeltes. Als sie einen weiteren Schritt macht, folgt auf die 
Reaktion die Erkenntnis.

Sie saugt die Luft ein.
Bei dem Geräusch wirbelt Steed zu ihr herum, die Augen vor 

Überraschung geweitet. »Elin?« Er zögert. »Bist du …?«
Doch der Rest seiner Worte zerfließt in der Luft. Elin rennt 

los.
Sie weiß jetzt, warum sie Steed an ihrer Stelle gerufen haben.
Aber natürlich.



2

Hana Leger und ihre Schwester Jo warten auf das Boot, das 
sie zur Insel bringen soll; Koffer und Taschen stapeln sich 

um ihre Knöchel auf dem Landungssteg. Hana reibt sich den 
Nacken. Die Sonne fühlt sich an, als würde sie sich, gezielt wie 
ein Laserstrahl, dort auf der zarten Haut bündeln.

Im Wasser herrscht ein einziges Getümmel: Paddler, Schwim-
mer, hüpfende Schlauchboote, einsame Gestalten, die auf ihren 
Boards am Horizont entlangziehen. Kinder planschen am seich-
ten Ufer und spritzen mit den Füßen Gischt auf; pummelige 
Ärmchen klatschen auf dem Meeresschaum herum.

Hanas Magen krampft sich zusammen, doch sie zwingt den 
Blick zurück zu dem im Wasser hockenden Knirps.

Nicht wegschauen. Sie kann nicht für immer blind bleiben.
»Alles gut?« Jo betrachtet sie durch ihre Pilotensonnenbrille, 

wobei sie tief ausatmet. Der Lufthauch hebt die dünnen weiß-
blonden Haarsträhnen an, die sich aus ihrem Pferdeschwanz 
gelöst haben.

»Mir ist bloß heiß. Hab nicht gedacht, dass es hier unten so 
schlimm wird. Von wegen kühle Meeresbrise und so.« Hanas 
dunkles, zu einem zotteligen Bob geschnittenes Haar klebt ihr 
feucht im Genick. Sie wuschelt es durch.

Jo kramt in ihrem Rucksack; eines dieser praktischen leichten 
Modelle mit lauter Reißverschlüssen und Seitentaschen. Sie zieht 
eine Wasserflasche heraus, nimmt einen Schluck und reicht sie ihr. 
Hana trinkt – das Wasser ist warm und schmeckt nach Plastik.
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Ihre Schwester gibt eine fabelhafte Figur ab. Groß und gebräunt 
schafft sie es, dem weißen Baumwollkleid und den leicht aus-
gelatschten Birkenstocks in einem Leopardenmuster etwas lässig 
Hippes zu verleihen. Jeder Teil von Jos Körper ist dezent definiert 
durch ein beständiges Programm aus Yoga, Joggen und Skifahren.

Hana folgt ihr zum Ende des Stegs und blinzelt hinaus. Die 
Insel liegt schemenhaft da und wird von dem grellen Sonnen-
kreis dahinter in Schatten gehüllt. Nur eine einzige Sache sticht 
klar hervor: die berühmt-berüchtigte Steinformation an ihrem 
linken Ausläufer – ihre Silhouette erinnert an eine vermummte 
Gestalt, die geschwungene Felsnase ragt wie ein Sensenblatt auf.

Erneut zieht sich Hanas Magen zusammen. »Ich hab nicht 
gedacht, dass das Ding ernsthaft ausschaut wie …«

»… der Sensenmann?« Jo wirbelt herum, wobei ihr der Pfer-
deschwanz übers Gesicht fegt.

»Ja.« Trotz der Sonnenbrille erscheint bei jedem Blinzeln der 
trübe Schatten des Felsens vor ihren Augen. Er steht in einem 
schroffen Kontrast zu der Broschüre des Retreats mit den wei-
ßen Sandstränden und dem üppigen Grün.

»Aber du freust dich doch drauf, oder? Die kleine Auszeit, 
meine ich.« Jo muss ihre Stimme über das Röhren eines Jetski 
erheben.

»Natürlich.« Hana ringt sich ein Lächeln ab, auch wenn sie 
sich vor diesem Ausflug gefürchtet hat.

Tatsächlich hatte sie Nein gesagt, als Jo sie das erste Mal anrief. 
Allein die Vorstellung eines Urlaubs gemeinsam mit Bea, ihrer 
älteren Schwester, Maya, ihrer Cousine, sowie deren Freund er-
schien ihr schräg. Sie hatten einander seit Monaten nicht gese-
hen, nachdem sie sich bereits jahrelang auseinandergelebt hat-
ten. Obwohl Jo meinte, dass es darum ginge, »sie alle wieder 
zusammenzubringen«, hatte Hana Mühe, es nachzuvollziehen. 
Warum jetzt? Nach all der Zeit?
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Sie schob eine Entschuldigung vor, die ihr plausibel erschien: 
Ohne Liam fühle es sich nicht richtig an. Aber Jo blieb hart-
näckig: Anrufe, SMS; sie tauchte sogar mit einer Ausgabe der 
Broschüre bei ihr zu Hause auf – was an sich schon eine Selten
heit war.

Jo machte sie mürbe, indem sie Hana das Gefühl gab, alt und 
zimperlich zu sein, weil sie sich querstellte. So funktionierte Jo 
eben. Sie war eine Anführerin – nicht auf die herrische Art, son-
dern durch die schiere Kraft ihrer Persönlichkeit. Irgendwie geriet 
man in ihren Sog, ohne überhaupt zu ahnen, dass man ihr folgte.

Hana störte das nie so sehr wie Bea, die sich darüber ärgerte. 
Als stark introvertierte Leseratte empfand Bea Jos Energie und 
Extrovertiertheit als Überforderung. An Hana rauschte das viel-
leicht eher vorbei, weil sie immer irgendwo dazwischen war: 
Akademikerin, ja, aber nicht auf Beas Niveau. Sportlich, schon, 
aber keine Athletin wie Jo.

»Ich werde mal den Ausblick auf die Insel von hier posten …« 
Jo schießt ein Foto.

Hana wendet sich ab. Es nervt sie, diese ständige Dokumen-
tation jedes ihrer Schritte, aber sie kann sich nicht beschweren. 
Dieser Trip ist das Ergebnis von Jos regen Social-Media-Akti-
vitäten; als Reise-Influencerin wird sie gern mit Gratisurlau-
ben bezahlt. Sie hat knapp vierhunderttausend Follower, die 
ihre »Natürlichkeit« mögen – etwas zu breiter Mund, der kleine 
Streisand-Knick ihrer Nase – und regelmäßig kommentieren, 
wie gut man sich doch mit ihr »identifizieren« könne.

»Das ist bestimmt nicht unseres.« Jo schiebt ihr Handy in die 
Tasche zurück. »Nicht so früh.« Ein großes Schlauchboot pflügt 
auf sie zu, wobei es eine weiß schäumende Spur in seinem Kiel-
wasser hinterlässt.

Hana liest den weißen blockigen Schriftzug auf seiner Seite: 
LUMEN.
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Jo checkt ihre Fitbit. »Oder nein, tatsächlich ist es schon fünf 
vor. Wo sind die anderen?« Sie dreht sich zum Strand um. »Ob-
wohl, ich glaub, das da drüben ist Seth …«

Hana folgt ihrem Blick. »Ach ja?«
»Ach ja?«, äfft Jo sie nach. »Bring mal einen Hauch von Be-

geisterung auf, Han.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß, dass du 
kein Fan von ihm bist. Er ist nämlich zu ›riskant‹« – sie macht 
Gänsefüßchen in der Luft – »für dich, stimmt’s?« Jo verzieht das 
Gesicht. »Ich wünschte, ich hätt’s dir nie erzählt. Dabei war es 
keine wirklich ernste Sache.«

Ein Schweißtropfen rinnt zwischen Hanas Schulterblättern 
hinab. Hierin ist Jo Großmeisterin: die plötzlichen Kehrtwen-
den. »Eine Vorstrafe ist was Ernstes. Wir wollten nur auf dich 
aufpassen.«

»Er hatte mit den falschen Leuten angebandelt. Damit hat 
sich’s.« Ihre Augen blitzen auf. »Nicht jeder ist perfekt, weißt 
du? Nicht alle können den lieben langen Tag fröhliche Lieder 
klatschen und Kindern das Einmaleins beibringen.«

Hana sieht ihre Schwester an. Da ist er – der große Haken an 
der Sache. Genau das ist der Grund, warum dieser Urlaub eine 
schlechte Idee ist. Weil Jo es nämlich, wie üblich, schafft, sie mit 
ein paar Worten niederzumachen. Das Schlimme daran ist, dass 
es sich nicht um bloßes Gestichel handelt, sondern um das, was 
auch der Rest der Familie über Hana und ihren Beruf denkt: 
platte Klischees – bis zu den Ellbogen in bunter Knete steckend, 
im Singsang das Alphabet aufsagend.

Sie haben ja keine Ahnung von der Realität. Von den klebrig-
klammernden Kinderfingern in ihren und den simpel gestrick-
ten Erzeugnissen ihrer kleinen Hirne, die ihnen, ganz ohne Fil-
ter, direkt aus dem Mund purzeln; davon, wie Hana nach einem 
Halbjahr mit ihnen genau weiß, was für Menschen aus ihnen 
werden.
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Als Seth ihre Richtung einschlägt, hebt Jo, wieder ganz die 
Strahlende, winkend die Hand. Schalter umgelegt.

»Yay!«, schreit sie. »Da bist du ja!«
Hana muss zweimal hinschauen. Ein gut gebauter Mann in 

Shorts und T-Shirt schlendert auf sie zu. Seine Größe, der läs-
sige Gang, die tief in die Stirn gezogene Baseball-Cap – das alles 
ist so schmerzhaft vertraut. Aufgrund der blendenden Sonne ist 
sein Gesicht nur schwer auszumachen, die Ähnlichkeit umso 
frappierender. Trotz dem, was ihr Verstand ihr sagt, vollführt ihr 
Herz einen Satz, bevor die Realität wieder einsetzt.

Natürlich ist er das nicht. Liam ist fort. Tot, tot, tot.
Mit einem schweren Schlucken sammelt sie sich wieder. Erst 

dann bemerkt sie eine andere, schmächtigere Gestalt hinter Seth. 
Es ist Caleb, Beas Freund. Aber keine Bea. Hana wendet sich an 
Jo: »Wo ist Bea?«

»Sie hat abgesagt.« Ihre Stimme rutscht höher. »Hab ich dir 
doch gesagt, oder nicht?«

»Nein«, erwidert Hana angespannt. »Wann war das?«
»Letzte Woche. Ist wohl was bei der Arbeit dazwischengekom-

men. Geschäftsreise in die USA.«
Bea hat abgesagt. Es sollte sie nicht weiter wundern. Ihre große 

Schwester war schon immer ein Workaholic, aber die letzten 
Jahre hat sie es weit übertrieben.

»Also hat sie Caleb geschickt? Als Platzhalter?«
Jo zuckt mit den Achseln. »Wird bestimmt nett, ihn mal rich-

tig kennenzulernen.«
»Und du wolltest die Sache nicht verlegen auf einen Termin, 

wenn Bea kann?«
»Nein. War zu spät. Und überhaupt: Wir brauchen das hier, 

Han.« Da ist ein Ausdruck ruhiger Entschlossenheit in ihrem 
Gesicht. »Um wieder anzuknüpfen.« Bevor Hana etwas darauf 
erwidern kann, setzt Jo sich in Bewegung. »Ich gehe ihnen mal 
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entgegen.« Doch als sie mit langen Schritten an Hana vorbei-
zieht, wirft Jo ihren auf einem Koffer balancierenden Rucksack 
um. Er ist nicht verschlossen, und der Inhalt verstreut sich auf 
dem Boden: Haarbürste, Tagebuch, ein Geldbeutel. Die halb 
leere Wasserflasche rollt über den Steg. »Scheiße …« Jo schnappt 
sie sich und stopft achtlos alles wieder zurück, bevor sie sich auf-
richtet und abermals Richtung Seth trabt.

Hana will ihr gerade folgen, als sie bemerkt, dass Jo etwas 
übersehen hat: einen zerknüllten Zettel. Sie bückt sich und hebt 
ihn auf. Ihre Augen überfliegen das Papier.

Ganz oben steht Hana, gefolgt von drei kurzen Sätzen; alle 
gleichlautend, doch die ersten beiden durchgestrichen, um von 
Neuem anzusetzen.

Es tut mir leid. Es tut mir leid. Es tut mir leid.
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Als Elin ihre Wohnung erreicht, ist sie schweißüberströmt;  
   ein feuchter Ring markiert den Halsausschnitt ihres Tops 

in einem dunkleren Blau. Ihre gesamte Haut brennt  – nicht 
wegen der Verausgabung, sondern wegen ihres Telefonats mit 
Anna, als sie den Hügel wieder hochlief. Sie hatten zwar nur Be-
langlosigkeiten getauscht, doch Elin kannte den wahren Grund 
für den Anruf: Steed hat sich bei ihr gemeldet. Hat Anna gesagt, 
dass Elin aufgetaucht sei.

Im Kopf geht sie ihr Gespräch noch mal durch: »Steed hat dir 
geschrieben, stimmt’s?«

»Ja, er hat sich Sorgen gemacht …«
»Es ist Hayler, nicht wahr? Er ist zurück.«
Der Name hämmert wie ein unerbittlicher Puls in ihrem 

Kopf. Hayler. Hayler. Es war der erste Fall, der sich wie ein Para
sit in sie hineinfraß, sie von innen aushöhlte. Hayler hatte zwei 
Mädchen umgebracht, ihre Leichen an ein Boot gebunden und 
den Propeller den Rest erledigen lassen. Und Elin hatte ihn ent-
kommen lassen. Es hat sie gebrochen. Der Fall hatte zudem 
ihren brutalen Karriereknick zur Folge, den umgehenden Aus-
schluss aus dem MCIT, dem Major Crime Investigation Team. 
Dem Job, den sie liebte. Es war der Anfang ihrer Panikattacken, 
ihrer Angststörung.

Erst als sie letzten Winter den Mord an der Verlobten ihres 
Bruders in der Schweiz aufklärte, lockerte die Dunkelheit, die 
sie heimsuchte, ihren Griff. Obwohl es ein schwerer Schlag war, 
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bekräftigte die Erfahrung sie bei der Entscheidung, mit der sie 
monatelang gerungen hatte: Ja, sie wollte weiterhin Ermittlerin 
sein. Sie beschloss zurückzukehren – doch Hayler offenbar auch. 
Und das zum schlimmsten denkbaren Zeitpunkt. Ihr langsamer 
Wiedereinstieg ins MCIT würde so zu einer Kriechpartie werden, 
denn man würde sie auf keinen Fall in der Nähe haben wollen …

Ihre Zunge war schwer, ihre Worte unbeholfen: »Ich kann 
damit umgehen, Anna. Falls ich ins Team wiederaufgenommen 
werde, muss ich ja nichts mit der Sache zu tun haben … Ich 
kann eine Runde aussitzen.«

Gewichtiges Schweigen. Anna ist es unangenehm. »Nein, es ist 
nicht Hayler. Der Junge, den du am Strand gesehen hast, wurde 
vor ein paar Tagen vermisst gemeldet. Selbstmord. Er war bereits 
tot, als das Boot ihn erwischte.«

Es war nicht Hayler.
Elin war sofort darauf angesprungen, hatte den falschen 

Schluss gezogen. Sie war in Panik verfallen, wie sie es immer 
tat. Der Gedanke setzt ihr zu, doch Elin schiebt ihn beiseite, als 
sie die Tür aufsperrt.

Sie durchquert den Flur ihrer Wohnung. Noch immer schafft 
sie es nicht, von »zu Hause« zu sprechen, hat weiterhin das Ge-
fühl, sie müsse vorsichtig damit umgehen – ein kostbares Ob-
jekt, das einem anderen gehört –, und sie weiß, dass das nicht 
richtig ist. Es ist jetzt zwei Monate her, und es sollte sich wie ihr 
Zuhause anfühlen.

Es ist nicht die Schuld der Wohnung. Sie ist geräumig und 
wunderschön, Teil eines sichelförmig angelegten Häuserzugs im 
Regency-Stil mit Blick aufs Meer. Die großen Entscheidungen 
haben sie beide gemeinsam getroffen: schlichtes Design, neut-
rale Farbpalette, sorgsam ausgewählte Polstermöbel – ein groß-
zügiges Ecksofa, ein dottergelber Zweisitzer –, Juteteppich auf 
dem Boden.
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Elin hatte sich richtig reingekniet, wollte ihre Anpassungsfä-
higkeit beweisen, Will zeigen, dass sie über den Berg war, dass 
sie nicht mehr zurückblickte. Aber das tut sie, sie kann einfach 
nicht anders. Sie vermisst ihre alte Bude: ihre durchgesessene 
Couch, den Blick auf den prasselnden Regen vor der Nachbar-
wohnung, das ungestörte Schmökern beim Essen.

Will hockt mit aufgeklapptem Laptop auf dem Sofa. Elin 
fängt Gesprächsfetzen auf: »Die Vorbereitungen für die Prämie-
rung haben Priorität …« Das Handy ans Ohr gedrückt, spricht 
er leise, drängend.

Will ist Architekt, seine Arbeit Beruf und Leidenschaft glei-
chermaßen. Seine Begeisterung gehört zu den Dingen, die sie 
am meisten an ihm liebt – seine Art, die Welt auf eine ganz 
andere Art wahrzunehmen, eingestimmt auf eine Schönheit, die 
sich Elin immer entziehen wird. Sie geht in die offene Wohnkü-
che und gießt sich ein Glas Wasser ein.

Kurz darauf dreht Will sich um. »Du bist aber früh zurück.«
»Hab die Runde doch abgekürzt.« Sie nippt an ihrem Glas. 

»Wer war das?«
»Jack. Die Planung für das Projekt in Stoke Gabriel ist durch.« 

Er legt den Kopf schief und mustert sie. »Ist was los?«
Er kennt sie zu gut. »Kann man so sagen.« Ihre Stimme ge-

rät ins Wanken. »Hab mich zum Trottel gemacht.« Sie erklärt, 
was passiert ist – wie sie Steed gefolgt war, das peinliche Tele-
fonat mit Anna.

Wills Miene wird sanft. »Ich würde mir da keinen Kopf 
machen. Hayler war immerhin dein letzter Fall. Wäre doch selt-
sam, wenn du nicht dran denken würdest.«

»Es war nicht nur das. Ich habe Panik geschoben  … ich 
musste sofort an Sam denken.«

»Elin, du hast die Antworten, die du wolltest. Du kannst die 
Vergangenheit hinter dir lassen.«
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Will hat recht, aber obgleich sie die Antworten rund um den 
Tod ihres Bruders mittlerweile bekommen hat, sind es doch 
welche, die sie sich in ihren düstersten Fantasien nicht hätte 
vorstellen können: Ihr großer Bruder, Isaac, war nicht da gewe-
sen, als Simon, der Jüngste, starb, wie Elin geglaubt hatte. Sie 
selbst war da gewesen. Als ihr kleiner Bruder ins Wasser fiel und 
sich den Kopf an einem Stein aufschlug, erstarrte Elin und tat 
nichts, um ihm zu helfen.

»Niemand gibt dir die Schuld daran«, fährt Will fort. »Du 
warst ein Kind.«

»Aber ich glaube, mein Dad … er gab mir die Schuld …« Sie 
stockt. »Isaac meinte neulich, dass er ihn besuchen wolle, und 
da fiel mir eine Sache ein, der ich damals keine Bedeutung bei-
gemessen hatte, aber heute …«

»Was denn?«, hakt Will nach.
»An dem Tag, als Dad uns verließ, da hatte er einen Klet-

terausflug zu den Felsen geplant, von denen aus man ins Meer 
hüpfen kann. Ich schaffte es nicht, brach oben in Tränen aus, 
ruinierte die ganze Unternehmung. Danach sagte Dad: ›Du bist 
ein Feigling, Elin. Ein Feigling.‹ Es waren die letzten Worte, die 
er zu mir sagte. Danach hatten meine Eltern einen Streit. Dad 
ging noch in jener Nacht fort.«

»Aber damit meinte er doch nicht das mit Sam …«
»Doch, das meinte er. Es ist der wahre Grund, warum mein 

Vater fortgegangen ist, und er hatte recht. Ich bin ein Feigling. 
Ich bin auch heute weggerannt.«

»Das bist du nicht. Du machst Fortschritte. Kleine, bestän-
dige Schritte.«

Elin nickt, aber ihr altes Ich musste keine kleinen Schritte 
machen. Sie war zielgerichtet gewesen, ambitioniert. Hatte es 
weit gebracht. Die alte Elin wäre nicht nach Torhun versetzt 
worden. Die Arbeit dort ist monoton, zermürbend: Tür-zu-Tür-
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Befragungen koordinieren, Überwachungskameras auswerten, 
Zeugenaussagen protokollieren. Nichts zum richtig Anpacken.

»Ich weiß, es ist nicht das Gleiche«, sagt er sanft.
Sie zuckt mit den Achseln. »Nichts ist das Gleiche.« Es ist 

schwierig, den hohen Anforderungen des MCIT gerecht zu wer-
den, dem hektischen Tempo in der Einsatzzentrale, der intellek-
tuellen Sorgfalt beim Aufdröseln der Feinheiten eines Falls, dem 
Festlegen von Strategien und Zugriffsplänen. Nichts kommt an 
diese Arbeit heran – aber was, wenn sie ihr heute nicht mehr 
gewachsen ist?

Will checkt sein Handy. »Mein letztes Meeting ist um sech-
zehn Uhr. Lust auf schick essen gehen? Mal richtig reden?«

»Klingt gut. Ach, übrigens, ich hab dich was von einer Aus-
zeichnung reden hören. Gute Neuigkeiten also?«

Röte steigt ihm in die Wangen. »Oh, ja, ein Projekt wurde für 
die Shortlist nominiert.«

»Das ist doch super.« Elin ist selbst überrascht, dass sie sich 
zu einem Lächeln zwingen muss – ein kleiner, gemeiner Teil von 
ihr ist neidisch. In ihrer Vorstellung sollte es mit ihrer Karriere 
steil bergauf gehen, so wie mit seiner, aber das tut es nicht. Will 
ist derjenige, der wie mit einem Motor im Rücken voranprescht, 
während sie auf der Stelle tritt.

Er streckt sich betont locker, wobei sein T-Shirt-Saum hoch-
rutscht, winkt ab, und da wird es ihr deprimierend klar: Er ver-
sucht, seinen Erfolg herunterzuspielen. Schlimmer noch, als wenn 
er es gar nicht mitbekommen hätte.

»Welches Projekt?«, erkundigt sie sich.
»Das Retreat. LUMEN.« Jetzt lächelt er mit unverhohlenem 

Stolz. »Kam echt unerwartet.«
LUMEN. Wills Baby. Luxuriöse Ferienunterkünfte auf einer 

Insel ein paar Kilometer vor der Küste, die er eigenhändig ent-
worfen hat. Die Anlage verlieh der Insel ein neues Gesicht, 
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indem Wills Büro mit einem kühnen Mix aus klotziger, mo-
dernistisch inspirierter Architektur und mexikanischer Farbge-
bung über die Vergangenheit walzte. Ein Herzensprojekt, eines 
der ersten Dinge, die er bei ihrem Kennenlernen erwähnte: »Wir 
erfinden im Grunde alles neu, haben aber auch die Landschaft 
miteinbezogen, indem wir Steine aus dem Mauerwerk der alten 
Schule benutzten, die mal auf der Insel stand …«

»Es ist eine nationale Prämierung«, schiebt er hinterher, »das 
wird unser Büro bekannt machen.«

Nicht nur das, denkt Elin. Es ist eine kreative Anerkennung – 
eine Bestätigung seiner Vision, die öffentliche Wahrnehmung 
der Insel völlig umzukrempeln. »Glückwunsch … und du musst 
es meinetwegen nicht kleinreden. Mein Kram soll kein Dämpfer 
für dich sein. Ich muss lernen, damit klarzukommen.«

»Ich weiß. Leichter gesagt als getan.« Er lächelt. »Lust auf 
einen Kaffee? Ich habe bis zum nächsten Anruf noch Zeit.«

»Ja, lass mich nur meine Zeiten aufschreiben – bin zwar nur 
die erste Hälfte gelaufen, aber …« Sie greift nach ihrem Notiz-
buch auf dem Beistelltisch. Ihre Fitbit dokumentiert zwar ihre 
Werte, aber Eli notiert sie gerne auf Papier. Immerhin ist das ein 
Gebiet in ihrem Leben, wo sie merkliche Fortschritte macht.

Elin spürt Wills Blick auf sich und sieht auf. In seinen Augen 
erkennt sie Mitleid.

Er senkt den Blick – ertappt, peinlich berührt.



4

Hana betrachtet das Boot, das sich langsam der Anlegestelle 
nähert und dabei einen Strahl weißen Schaums hinter sich 

hochjagt. Die Worte, die sie soeben gelesen hat, laufen in Dauer
schleife durch ihren Kopf.

Es tut mir leid. Es tut mir leid. Es tut mir leid.

Sie hatte also recht. Dieser Ausflug war nicht nur ein Versuch, 
die Familie wieder zusammenzubringen. Jo hat die Reise aus 
einem bestimmten Grund organisiert, und Hana ist sich ziem-
lich sicher, dass der mit der Notiz zu tun hat, die aus ihrem 
Rucksack gefallen ist.

»Jo Leger?« Der Skipper schwingt sich aus dem Boot, sodass 
es wippend gegen den Steg schlägt.

Während er es festmacht, grüßt er sie mit einem gekonnten 
Lächeln hinter den polarisierenden Gläsern seiner Sonnenbrille. 
Er ist jung, Ende zwanzig vielleicht, gekleidet mit einem tadel-
losen weißen Poloshirt und Shorts.

»Das bin ich.« Jo tritt mit einem Lächeln vor.
Hana sieht ihr die Erleichterung an, dass die gestelzte Begrü-

ßungsrunde durch ist – Jos übermäßig ungestüme Umarmung 
mit Caleb ein deutlicher Kontrast zu Hanas reserviertem Schul-
terklopfen.

»Ich bin Edd«, stellt sich der Skipper vor.
Seth tritt lächelnd vor. Es folgt ein kräftiges Händeschütteln, 
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die breite Brust vorgestreckt. Typisch Seth. Ein richtiger Macker, 
aber ein schöner Macker, denkt sie, den Muskelstrang seines 
Arms betrachtend.

Hana erinnert sich an ihre erste Begegnung in einem Café. 
Seth hatte sich vorgestellt – vorgeschützte Bescheidenheit –, um 
dann sogleich abwechselnd mit ihrer Mutter und ihren Schwes-
tern zu flirten, indem er ihren Blick eine Spur zu lange hielt und 
mit Komplimenten um sich warf. Er hatte ganz klar erwartet, dass 
man ihn attraktiv fand, und obgleich er es ist – groß, mit Voll-
bart, muskulös – und seine Attraktivität auch auf Hana wirkte, 
war diese Erwartungshaltung abstoßend. Diese Anmaßung.

Als das Händeschütteln endlich vorbei ist, kreuzen sich Ca-
lebs Blick und ihrer, und sie wechseln ein Lächeln.

Es ist das erste Mal heute, dass sie ihn richtig ansieht. Seine 
Safari-Shorts zu dem verblassten Pac-Man-T-Shirt verraten die 
bewusste Scheiß-drauf-Lässigkeit eines Silicon-Valley-Compu-
ter-Nerds. Irgendwie passt es. Caleb ist Akademiker, älter als der 
Rest, hängt aber immer noch dem Studentenleben nach.

Rein körperlich ist er das genaue Gegenteil von Seth: dünn, 
hagere Gesichtszüge, unscheinbares mausbraunes Haar. Hana 
erinnert sich noch, wie überrascht ihre Mutter war, als Bea ihn 
letztes Jahr vorstellte. Ihre vorangegangenen Freunde waren, um 
es mit den peinlichen Worten ihrer Mutter zu sagen, »kernige 
Mannsbilder« gewesen.

Die Analyse ihrer Mutter ein paar Tage später fiel unentschie-
den aus: Er hatte etwas Selbstgerechtes an sich. Beim Abendes-
sen hatten sie einen Einblick davon bekommen: diverse Kom-
mentare zu Politik und Bildung, die ihm aufgrund des Alkohols 
herausrutschten. Hana störte sich nicht daran. Sie bewunderte 
sein Selbstbewusstsein, die Dinge zu sagen, die sie genauso emp-
fand, aber nie ausgesprochen hätte. Sie hatte sich schon immer 
zu sehr darum gekümmert, was die Leute von ihr dachten.
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Als sie sich erneut trafen – diesmal nur die Schwestern und 
Caleb –, fand sie ihn noch sympathischer. Er verfügte über eine 
aufgeweckte Intelligenz, einen trockenen Humor und diese 
in sich ruhende Selbstsicherheit, die neben der Großkotzig-
keit eines Typen wie Seth gerne übersehen wird. Caleb konnte 
sich mit Beas Intellekt messen und hatte keine Angst davor, sie 
herauszufordern, so wie die meisten anderen Menschen. Beas 
scharfsinniges Hirn schüchterte fast jeden ein, ließ sie entweder 
verstummen oder trieb sie in die Defensive.

»Also gut, auf wie viele Personen warten wir noch?«, fragt der 
Skipper.

»Nur eine.« Jo lacht. »Tatsächlich ist sie schon da.«
Maya kommt, halb rennend, halb schlendernd, über den Steg 

auf sie zu, den Schnürsenkel eines ihrer abgewetzten Segeltuch-
schuhe lose hinter sich herziehend. Sie steckt in typischen Maya-
Klamotten: ein dünnes graues Kleidchen, das nachlässig an ihrer 
gebräunten, sehnigen Gestalt hängt. Dazu ein um den Kopf ge-
knotetes pinkfarbenes Tuch mit aufgedruckten weißen Ananas-
früchten, das ihre schwarze Lockenmähne gerade so bändigt.

»Wir wären beinahe ohne dich losgefahren.« Jos Gesicht ver-
zieht sich zu einem breiten Grinsen. »Ich …«

Bevor sie ihren Satz beenden kann, flitzt Maya auch schon auf 
sie zu und drückt sowohl Jo als auch Hana. Doch sie stoßen zu-
sammen, ihre Ellbogen sind im Weg. Die Umarmung hat etwas 
Unbeholfenes, die Geste wirkt eingerostet, zu selten genutzt. Als 
Maya nach hinten tritt, rutscht ihr die Tasche von der Schul-
ter – eine abgewetzte schwarze Sporttasche, die verdächtig klein 
und leicht aussieht.

Jo kneift die Augen zusammen. »Sicher, dass du alles dabei-
hast?«

Hana muss sich ein Schmunzeln verkneifen. Jo hatte ihnen 
eine ausführliche Liste von Utensilien für den Ausflug geschickt. 
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Rashguard. Mütze. Aquaschuhe. Sonnencreme. Und so weiter und 
so fort.

»Klar, ich habe mich genau an deine Liste gehalten.« Maya 
fängt Hanas Blick auf und zwinkert.

»Also gut, dann geht’s los.« Der Skipper steuert bereits das 
Boot an.

Als Hana an Bord klettert, ertönt ein lautes Geräusch. Sie 
schreckt zusammen. Ein paar Meter entfernt springen Teenager 
von der Restaurantmauer ins Meer, wobei ihre Shorts sich im 
Fall aufbauschen. Der harte Knall, als sie das Wasser durchbre-
chen, geht ihr durch und durch.

»Alles okay bei dir?« Jo hockt sich neben sie. Da ist Mitge-
fühl in ihrem Tonfall, unterlegt jedoch mit etwas anderem. Ge-
nervtheit? Frust?

»Klar. Die Kids da drüben haben mich nur erschreckt.«
»Bist du sicher, dass du nicht immer noch …?«
»Immer noch was?«, erwidert Hana scharf.
Jo zuckt mit den Achseln, aber Hana weiß, was sie denkt. Du 

hast doch nicht immer noch Schiss?
Ihr Verhalten in diesem Jahr, ihre Unfähigkeit, alles abzu-

schütteln und zur Normalität zurückzukehren, hat sie in Jos 
Augen mit einem Makel behaftet. Denn Jo glaubt, das sei auf 
gewisse Art eine Entscheidung, so als hätte Hana sich längst da-
von lösen müssen.

Es ist das, was ihr nach Liams Tod von den letzten Monaten 
am meisten in Erinnerung geblieben ist: Jo, die sie ansieht – 
nicht mitfühlend, sondern musternd, als würde sie versuchen, 
einen Riss in Hanas Trauer zu finden, irgendeinen Hinweis da-
rauf, dass sie nur temporär sein würde.

Selbst jetzt noch hat Jo Mühe, die Sache zu benennen. Statt-
dessen bedient sie sich leerer Worthülsen: Nach Liams »Unfall« 
wolle sie doch nur, dass es Hana schnell »besser« ginge. Es lassen 

36



sich zig vage Worte um das Geschehene spinnen, doch alle lau-
fen sie aufs Gleiche hinaus: »Komm endlich darüber hinweg.«

Das Boot legt mit einem abrupten Satz vom Steg ab und be-
schleunigt; Jo lacht, als sie dabei gegen Hana geschleudert wird, 
ihr Gesicht ein einziges Strahlen.

Und wieder den Schalter umgelegt.
Hana betrachtet ihre Schwester, ein Gefühl abgrundtiefen 

Hasses in sich.
Sie hätte nicht mitkommen sollen. Das hier ist eine schlechte 

Idee.



5

Ist nicht mehr lang.« Edds Stimme erhebt sich über das Röh-
ren des Motors. »Maximal zwei Minuten.«
Hana blickt auf ihre Armbanduhr, ihr Gesicht von feiner 

Gischt gesprenkelt. Sie sind seit über zwanzig Minuten unter-
wegs. Sie schaut zum Strand zurück; das hölzerne Gerippe des 
Landungsstegs ist kaum zu sehen. Das hektische Treiben auf 
dem Festland scheint sehr weit weg.

Mit dem Handy bedeutet Jo ihr und Maya zusammenzu-
rücken. »He, ihr beide, dreht mal das Gesicht zum Meer.« Sie 
gehorchen, wobei ihre Köpfe sanft aneinanderstoßen, als das 
Motorschlauchboot über die Wellen hüpft.

»Wir erreichen jetzt die Rückseite der Insel«, ruft der Skipper. 
»Diese Seite wurde nie bebaut. Der Wald ist zu dicht.«

Caleb stößt einen leisen Pfiff aus. Hana kneift die Augen zu-
sammen und verspürt einen Anflug von Beklommenheit, als sie 
die dichte Mauer aus Grün betrachtet. Sie kann sich vorstellen, 
wie dunkel es dadrin sein muss, wie das Sonnenlicht dort, wo 
die Äste der Bäume sich überkreuzen wie verschränkte Finger 
und den Himmel verdunkeln, beinahe zu einem Nichts ausge-
löscht wird.

»Es ist viel zu lange her.« Maya dreht sich zu Hana. »Wir sind 
echt mies darin, Kontakt zu halten, stimmt’s?«

»Ich weiß.« Hana betrachtet ihre Cousine. Das Gesicht, so 
ganz nah, erscheint ihr plötzlich fremd. Sie hatte völlig verges-
sen, wie schön Maya ist, mit dem wild gelockten Haar und der 
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gebräunten Haut, die sie von ihrer italienischen Mutter geerbt 
hat. Maya sieht nach wie vor sehr jung aus, aber vielleicht ist 
das auch nur Hanas Wahrnehmung – sie wird wahrscheinlich 
immer Mühe haben, Maya als Erwachsene zu betrachten. Sechs 
Jahre jünger, war Maya ewig das Baby von ihnen gewesen, die 
kleine Cousine, auf die Hana aufpasste. Es lag aber nicht nur 
am Alter, sie hatte etwas Unentschiedenes an sich, so als wäre 
sie sich ihres Platzes in der Welt nicht sicher. Sie schien förmlich 
dahinzutreiben, mit leichtem Gepäck zu reisen, von Ort zu Ort, 
von Menschen zu Menschen.

»Dabei sollte ich eigentlich nicht wir sagen«, schiebt Maya 
hinterher. »Ich war diejenige, die Mist gebaut hat, wenn es ums 
Antworten ging.«

»Ist schon gut«, sagt Hana, aber die Worte klingen hart, und 
sie mildert rasch ihren Tonfall. »Ich hab nicht erwartet, dass man 
mir ununterbrochen die Hand hält.«

Denn genau das hat Maya nach Liams Tod monatelang ge-
tan. Der Unfall hatte die beiden wieder zusammengeführt, wenn 
auch nur zeitweise. Maya war ihr Fels – ruhig, unverrückbar 
und verlässlich –, als alle anderen sich wieder ihrem Leben zu-
wandten. Selbst jetzt kann Hana nicht sagen, ob es dem Rest der 
Familie langweilig wurde oder sie es schlicht vergaßen, während 
das Leben mit seinem kleinlichen Alltag wieder Einzug hielt. 
Das war neben dem Tod selbst mit das Schwierigste gewesen – 
dieses Gefühl, allein zu sein, in der Zeit, in der sie die Menschen 
am meisten gebraucht hätte.

»Wie geht es dir mittlerweile ohne ihn?« Maya schaut ihr in 
die Augen. »Ohne Liam …«

»Ich vermisse ihn. Ich wusste nicht, dass ich es so … so kör-
perlich spüren würde.« Sie kann die Empfindungen nicht in 
Worte fassen: dieses schreckliche Zusammenziehen ihrer Kehle, 
wenn sie seine Bettseite sieht; das Loch in ihrer Brust, wenn sie 
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