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und behutsam orthografisch angepasst.

Manche der verwendeten Ausdrucksweisen sind heute nicht

mehr zeitgemaf$ und miissen in ihrem historischen Kontext

verstanden werden.






Sie hilt es fest in der Hand, ihr kleines Leben, das Midchen
Gilgi. Gilgi nennt sie sich, Gisela heift sie. Zu schlanken
Beinen und kinderschmalen Hiiften, zu winzigen Mode-
kiappchen, die auf dem dufSersten Ende des Kopfes geheim-
nisvollen Halt finden, passt ein Name mit zwei i. Wenn sie
fiinfundzwanzig ist, wird sie sich Gisela nennen. Vorlaufig ist
es noch nicht so weit.

Halb sieben Uhr morgens. Das Madchen Gilgi ist auf-
gestanden. Steht im winterkalten Zimmer, reckt sich, dehnt
sich, reibt sich den Schlaf aus den blanken Augen. Turnt vor
dem weit ge6ffneten Fenster. Rumpfbeuge: auf — nieder, auf —
nieder. Die Fingerspitzen berithren den Boden, die Knie blei-
ben gestreckt. So ist es richtig. Auf — nieder, auf — nieder.

Das Madchen Gilgi macht die letzte Kniebeuge. Streift
den Pyjama ab, wirft sich ein Frottiertuch um die Schultern
und rennt zum Badezimmer. Begegnet auf dem dunklen Flur
einer morgendlich unordentlichen Stimme: »Aber Jilgi, mit
nackten Fiiffen aufem eisijen Linoljum! Wirst dir noch ’en
Tod holen.«

»Morgen, Mutter, ruft Gilgi und iiberlegt, ob sie heute



ausnahmsweise erst warm und dann kalt brausen soll. Fort
mit der Versuchung. Ausnahmen gelten nicht. Gilgi ldsst sich
das eiskalte Wasser auf die mageren Schultern, den kleinen
konvexen Bauch, die diinnen, muskelharten Glieder pras-
seln. Sie presst die Lippen zu einem schmalen, festen Strich
zusammen und zdhlt in Gedanken bis dreifiig.

Eins — zwei — drei — vier. Nicht so schnell zdhlen. Lang-
sam, ganz langsam: fiinfzehn — sechzehn — siebzehn. Sie zit-
tert ein bisschen und ist wie allmorgendlich ein bisschen
stolz auf ihre bescheidene Tapferkeit und Selbstiiberwin-
dung. Tagesplan einhalten. Nicht abweichen vom System.
Nicht schlapp machen. In der kleinsten Kleinigkeit nicht.

Das Madchen Gilgi steht vor dem Spiegel. Zieht einen
schwarzen Wildledergiirtel tiber dem dicken, grauen Woll-
jumper fest zusammen, summt einen melancholischen
Schlagertext, ein Zeichen guter Laune, und betrachtet sich
mit sachlichem Wohlgefallen.

Reich mir zum Abschied noch einmal die Hinde — good
nihight, good nihight... Bisschen Nivea-Creme auf die
Brauen schmieren, dass sie schon glianzen, ein Staubchen Pu-
der auf die Nasenspitze. Schluss. Schminken gibt’s nicht am
Vormittag, Rouge und Lippenstift bleiben fiir den Abend re-
serviert.

Reich mir zum Abschied noch einmal ... Hat was Sym-
pathisches, so 'n Spiegel, wenn man zwanzig Jahre ist und
ein faltenloses, klares Gesicht hat. Ein gepflegtes Gesicht. Ge-
pflegt ist mehr als hiibsch, es ist eignes Verdienst.

Tieta — tatieta ... Uberlegender Blick in das niichtern un-

personliche Zimmer. Weif$ lackierte Bettstelle, weifSer Wi-



scheschrank, ein Tisch, zwei Stiihle, friedvolle Bliimchen-
tapete und ein harmlos umrahmtes Genrebildchen, das—
blass und reizlos wie ein verlassenes Madchen — endgiiltig
verzichtet hat aufzufallen. Man hitte ihn schon lingst ent-
fernen sollen, diesen sentimentalen Farbfleck. Gilgi hebt an-
griffslustig den Arm. Liasst ihn wieder sinken. Ach, wozu?
Mutter hat’s ihr mal geschenkt, das Ding. Die wiirde gekrankt
sein, wenn man’s fortschmisse. Soll’s hangen bleiben. Stort ja
nicht weiter. Geht einen nichts an, das ganze Zimmer. Man
wohnt ja nicht hier, schlaft nur in diesem weifSen Jungfrauen-
bett. Reich mir zum Abschied noch einmal die Hén ... Drei
Paar Waschlederhandschuhe, zwei Kragen, eine Hemdbluse
waschen. Gilgi rafft die Sachen unter den Arm, will ins Ba-
dezimmer. Die Tiir ist verschlossen. »Einen Augenblick, Jilgi,
kannst jleich reine, tont eine raue Stammtischménnerstimme
von innen. Gilgi wandert im Flur auf und ab. Und nur weil sie
jetzt im Augenblick gar nichts anderes zu tun hat, denkt sie
an Olgas Bruder. Netter Junge. Wie war noch sein Vorname?
Weifs sie nicht. Gekdsst hat er sie gestern Abend im Auto.
Heute reist er wieder ab. Schade? Ach wo. Aber nett war es
gestern mit ihm. Lange hatte sie nicht mehr gekdisst. Es gefallt
einem so selten einer. Die Jahre der Wahllosigkeit zwischen
siebzehn und neunzehn sind vorbei. Der Junge war nett. Der
Kuss war nett. Nicht mehr. Er brennt nicht nach. Gut so.

Lirmend offnet sich die Badezimmertiir. Eine runde Ge-
stalt in weifllichem Unterzeug stiirzt an Gilgi vorbei und fullt
den Flur mit einer Geruchwolke von Kaloderma-Seife und
Pebeco-Zahnpasta.

»Morjen, Jilgi.«



»Morgen, Vater.« Gilgi vergisst augenblicklich Olgas kiis-
senden Bruder und befasst sich hingegeben mit Lux-Seifen-
flocken, waschledernen Handschuhen, Kragen und Seiden-
bluse. Reich mir zum Abschied noch einmal die ...

Eine Viertelstunde spiter sitzt Gilgi im Wohnzimmer.
Urweltmablierung. Imposantes Biifett, hergestellt um neun-
zehnhundert. Tischdecke mit Spachtelstickerei und Kreuz-
stichbliimchen. Griinbleicher Lampenschirm mit Fransen
aus Glasperlen. Griines Pluischsofa. Dartiber ein tuchenes
Rechteck: Trautes Heim— Gliick allein. Epileptisch ver-
krampfte Stickbuchstaben, um die sich veitstinzerische
Kornblumen ranken. Kénnen auch Winden sein. So was ist
mal geschenkt worden. Fiir so was wurde mal »danke« ge-
sagt. Uber dem tuchenen Rechteck ein Monumentalbild: Wa-
shington. Er steht in einem schwankenden Boot, das sich
mithsam einen Weg durch Eisschollen bahnt, und schwenkt
eine Fahne von der normalen Grofle eines Bettlakens. Be-
wundernswiirdig. Nicht das Bild, sondern Washington.
Mach das mal einer nach: in Gladiatorenhaltung, stolz und
aufrecht in einem kleinen, sturmbewegten Boot zu stehen
und kithn zu blicken und eine Fahne von der normalen
Grofe eines Bettlakens zu schwenken. Washington konnte
das.

America for ever. Germany wants to see you. Deutsch-
land, Deutschland iiber alles ... Wenn man will, kann man
glauben, dass der linealgrade gemalte Washington ein Ver-
treter deutscher Heldenhaftigkeit ist. Frau Kron glaubt das.
Sie hat das Bild geerbt. Washington, Ziethen, Bismarck,

Theodor Korner, Napoleon, Peter der GrofSe, Gneisenau ver-
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schwimmen fiir sie zu einem. Sie weif$ von einem so viel wie
vom andern, nimlich nichts. Aber das Bild ist patriotisch,
und darauf kommt es an. Deutschland, Deutschland ...

Trautes Heim — Gliick allein. Die Familie ist beisammen.
Vater, Mutter und Tochter. Sie trinken Kaffee. Hausmi-
schung: ein Viertel Bohnen, ein Viertel Zichorie, ein Viertel
Gerste, ein Viertel Karlsbader Kaffeegewiirz. Das Getrank
sieht braun aus, ist heif3, schmeckt scheufSlich und wird wi-
derstandslos getrunken. Von Herrn Kron wegen der Nieren
und wegen der Sparsamkeit, von Frau Kron wegen des Her-
zens und wegen der Sparsambkeit, von Gilgi aus Resignation.
Auflerdem ist bei allen dreien der Widerstand durch Ge-
wohnheit gebrochen.

Alle drei essen Brotchen mit guter Butter. Herr Kron
(Karnevalsartikel en gros) isst als Einziger ein Ei. Dieses Ei
ist mehr als Nahrung. Es ist Symbol. Eine Konzession an die
minnliche Uberlegenheit. Ein Monarchenattribut, eine Art
Reichsapfel.

Keiner spricht. Jeder ist stumpf beflissen mit sich selbst
beschiftigt. Der vollkommene Mangel an Unterhaltung
kennzeichnet das Anstdndige, Legitimierte der Familie. Das
Ehepaar Kron hat sich ehrbar bis zur silbernen Hochzeit
durchgelangweilt. Man liebt sich und ist sich treu, eine Tatsa-
che, die zur Alltaglichkeit geworden, nicht mehr besprochen
und empfunden werden braucht. Sie ruht wohlverpackt und
etwas angegilbt zusammen mit dem Hochzeitssilber ir-
gendwo in dem Biifett aus dem neunzehnten Jahrhundert.
Die Langeweile ist die Gewihr fiir das Stabile ihrer Beziehun-
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gen, und dass man sich nichts zu sagen hat, macht einander
unverdachtig.

Herr Kron liest im »Kolner Stadt-Anzeiger«. Seine rot-
braune, leidlich gepflegte Rechte fiihrt in regelmafigen In-
tervallen die Kaffeetasse zum Mund. Sein rundes, frischfar-
benes Gesicht hat den betroffenen und sorgenvollen Aus-
druck, den der Gewohnheitszeitungsleser anzunehmen hat.
Ein anstdndiger Mensch kann unmoglich ein vergniigtes Ge-
sicht machen, wenn er liest: Polnische Infanteristen auf deut-
schem Boden. Schweinerei so was. »Europaisches Manifest«:
Briand legt der Schlusssitzung des Europaausschusses eine
Kundgebung fiir den europdischen Frieden und Wiederauf-
bau vor. Die nachfolgende Ausfiihrung begreift Herr Kron
nicht ganz, ein Grund, doppelt sorgenvoll zu blicken. Kann
man Briand trauen? Man kann keinem trauen. Weiter: Skan-
dal im Haushaltsausschuss — Edelsteinschmuggel nach Po-
len — Zeugenaufmarsch im Tausend-Prozess — Raubtiberfall
auf ein Buttergeschaft. Lauter unerquickliche Sachen. Weifd
der Himmel, dass der gute Zeitungsleser aus gesundheitli-
chen Riicksichten traurige Nachrichten mit diisterer Befrie-
digung aufnehmen und verdauungsanregend auf sich wirken
lassen muss. Weitere Kruschensalz-Berichte: Der Bischof
von Leitmeritz gestorben— Wieder ein Waffenlager aufge-
deckt— und hier ... Herr Kron liest laut, mit einer Stimme,
die abendlichen Biergenuss verrit: »Trajodije auf der Trep-
tower Briicke, 'ne Frau is mit ihrem Kind ins Wasser jesprun-
gen.c

»Beide tot?«, fragt Frau Kron beinahe hoffnungsfroh.
Nicht aus Rohherzigkeit. Sie spiirt nur gerne das mitleids-
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volle Gruseln, das ihr Todes- und Skandalbotschaften verur-
sachen.

»Die Mutter hann se jerettet¢, berichtet Herr Kron. Er
spricht unverfilschten kolnischen Dialekt, teils aus Lokalpa-
triotismus, teils aus Geschiftsinteresse. Mutter gerettet, Kind
tot. Frau Krons mitleidsvolles Gruseln halbiert sich und hin-
terldsst Unbefriedigtsein. Ausgleich suchend vertieft sie sich
in die Annoncen-Beilage. Inventurausverkauf. Uding’s
Schuhe — unsere Schaufenster sagen alles. Teppichbursch —
die drei letzten Tage — Qualitdtsware. Frau Kron liest. Sie ist
breit und zerflossen. Das Fleisch ihrer Arme und Briiste ist
ehrbar schlaff und miide. Sie ist grau und reizlos und hat
nicht den Wunsch, anders zu sein. Sie kann es sich leisten,
zu altern. Thr dunkelblaues Wollkleid hat hellgrauen Kragen-
und Manschettenaufputz. Oben am Halsausschnitt steckt
eine elfenbeinerne Brosche — Rudimente der Eitelkeit. Sie
sitzt auf dem griinen Pliischsofa, liest im Annoncenteil des
»Kolner Stadt-Anzeigerse, stippt mit dem breiten, fleischigen
Daumen Brotchenkriimel vom Tisch, die sie abwesend zum
Mund fiihrt. Uber ihr reckt Washington seine Fahne von der
normalen Grofle eines Bettlakens.

Mit eiligen, aber unhastigen, leichten Bewegungen trinkt
Gilgi eine Tasse Kaffee, isst ein mager gestrichenes Brot-
chen — man will doch nicht dick werden —, ziindet sich eine
Zigarette an, macht drei, vier, fiinf Ziige, driickt die Zigarette
auf der Untertasse aus und erhebt sich.

»Tscho, Vater.«

»Tscho, Jilgi.« Herr Kron hebt den Kopf, will etwas sagen,
irgendetwas Freundliches, Interessevolles, er klappt den
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Mund auf: es fallt ihm nichts ein. Er klappt den Mund zu und
lasst den Kopf wieder sinken.

»Tscho, Mutter.« Gilgi streicht ihr fliichtig tiber die spe-
ckige Schulter und geht aus dem Zimmer.

»Jilgic, ruft es hinter ihr her, »kommste heut Nachmittag
nich mit zum Kaffee zu Jeifflers?« Frau Kron ist gebiirtige
Hamburgerin, ahmt aber aus ehelicher Anpassungssucht mit
gutem Willen und schlechtem Erfolg den rheinischen Dialekt
ihres Mannes nach.

»Keine Zeite, ruft Gilgi und klappt die Flurtiir hinter sich
zu.

Nein, sie hat keine Zeit zu verlieren, keine Minute. Sie
will weiter, sie muss arbeiten. Thr Tag ist vollgepfropft mit
Arbeiten aller Arten. Eine drangt hart an die andere. Kaum,
dass hier und da eine winzige Liicke zum Atemholen bleibt.
Arbeit. Ein hartes Wort. Gilgi liebt es um seiner Harte willen.
Und wenn sie einmal nicht arbeitet, wenn sie sich einmal Zeit
zum Jungsein, zum Hiibschsein, zur Freude schenkt— dann
eben um der Freude, um des Vergniigens willen. Arbeit hat
Sinn, und Vergniigen hat Sinn. Mit der Mutter zum Kaffee-
klatsch gehen wire weder Vergniigen noch Arbeit, sondern
sinnlos verschwendete Zeit. Es gibt nichts, was Gilgi mehr
gegen Natur und Gewissen geht.

Gilgi sitzt in der Stralenbahn. Eigentlich wollte sie zu Fuf§
gehen, hat aber keine Zeit mehr dazu. Neben ihr, vor ihr die
Reihe der Angestellten. Miide Gesichter, verdrossene Gesich-
ter. Alle sehen einander dhnlich. Gleichheit des Tageslaufs

und der Empfindungen hat ihnen den Serienstempel aufge-
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driickt. Jemand zugestiegen — sonst noch jemand ohne Fahr-
schein? Keiner tut gern, was er tut. Keiner ist gern, was er ist.
Kleine Blasse mit den hiibschen Beinen, lagst du jetzt nicht
lieber im Bett und schliefst dich aus? Braunes Madchen mit
den Wandervogelschuhen, scheint ein schoner Tag heute zu
werden —wiirdest du nicht lieber im Stadtwald spazieren lau-
fen und die zahmen Rehe mit den Kastanien fiittern, die du
im Herbst gesammelt hast?

Sonst noch jemand ohne Fahrschein— sonst noch je-
mand ohne Fahrschein? Sie fahren ins Geschift. Tag fiir Tag
ins Geschaft. Ein Tag gleicht dem andern. Klingelingling —
man steigt aus, man steigt ein. Man fahrt. Fahrt und fihrt.
Achtstundentag, Schreibmaschine, Stenogrammblock, Ge-
haltskiirzung, Ultimo— immer dasselbe, immer dasselbe.
Gestern, heute, morgen —und in zehn Jahren.

Thr Jungen, ihr unter dreifSig, habt auch ihr nur dieses
hoffnungsarme Frithmorgengesicht? Morgen ist Sonntag.
Werden da nicht am Nachmittag kleine Wunschbilder in eu-
ren Augen brennen? Nicht wahr, junger Mann, man kauft
sich nicht so eine schone, strahlend gelbe Krawatte, wenn
man nicht heimlich glaubt, eines Tages Chef mit Privatauto
und ausldandischem Bankguthaben zu sein? Braves Fraulein
aus guter Familie, nicht wahr, Sie wiirden die bunte Halskette
nicht umbinden, wenn Sie nicht wiinschten, dass einer
kommt, der findet, dass sie Ihnen hiibsch steht? Kleiner Rot-
kopf, hittest du die zwanzig Mark fiir die Dauerwellen ausge-
geben, wenn du nicht von Schonheitskonkurrenz und Film-
engagement traumtest? Auch Greta Garbo ist einmal Verkau-
ferin gewesen. Fahrt ins Geschift. Tag fiir Tag. Wird etwas
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kommen, was das Gleichmafl der Tage unterbricht? Was?
Der Douglas Fairbanks, der Lotteriegewinn, das Filmenga-
gement, die mirchenhafte Beforderung, der Sterntalerregen
vom Himmel? Wird das kommen? Nein. Keine Aussicht auf
Wechsel und Unterbrechung? Doch. Welche? Krankheit, Ab-
bau, Erwerbslosigkeit. Aber man fahrt ja noch. Ja, man fahrt.
Wie gut.

Gilgi sieht aus dem Fenster. Die Trostlosen da im Wa-
gen — nein, sie hat nichts mit ihnen gemein, sie gehort nicht
zu ihnen, will nicht zu ihnen gehoren. Sie sind grau und
miide und stumpf. Und wenn sie nicht stumpf sind, warten
sie auf ein Wunder. Gilgi ist nicht stumpf und glaubt an kein
Waunder. Sie glaubt nur an das, was sie schafft und erwirbt.
Sie ist nicht zufrieden, aber sie ist froh. Sie verdient Geld.

Thr da im Wagen, freut ihr euch denn nicht?

Wir sind so miide.

Aber ihr verdient doch Geld?

Es ist so wenig.

Thr konnt aus dem wenigen mehr schaffen.

Das ist so schwer.

Darum ist es schon.

Es ist nicht schon.

Die Zeiten sind schlecht. Keiner ist gern, was er ist. Keiner
tut gern, was er tut.

Ist denn keiner von euch jung wie ich, freut sich keiner
wie ich? Doch. Ein— zwei— drei Gesichter. Junge, straffe
Ziige, harte, kleine Stirnfalten, unternehmungsbereites Kinn,
wache Augen.

Gilgi umschlieft mit der Hand die duflere Kante ihres
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Koffers. Hart und fest. Die knappe, kleine Bewegung ist ein
Hindedruck. Also doch! Nicht ich — sondern wir. Wir! Sie
hebt den Kopf und hat frohe Augen. Du— du— du und ich:
wir werden es schaffen.

Tick-tick-tick — rrrrrrrr — bezugnehmend auf Thr Schreiben
vom 18. des ... tick-tick-tick — rrrrrrrr ... einliegend tberrei-
chen wir Thnen ... tick-tick-tick ... im Anschluss an unser
gestriges Telefongesprach teilen wir Thnen mit ...

Die Stenotypistin Gilgi schreibt den neunten Brief fiir
die Firma Reuter & Weber, Strumpfwaren und Trikotagen en
gros. Sie schreibt schnell, sauber und fehlerfrei. Ihre braunen,
kleinen Hiande mit den braven, kurzniglig getippten Zeige-
fingern gehoren zu der Maschine, und die Maschine gehort
zu ihnen.

Tick-tick-tick — rrrrrrrr ... die Stenotypistin Gilgi geht
zum Chef und legt ihm die Briefe zur Unterschrift vor.

»Warten Sie«, sagt Herr Reuter, liest jeden Brief, um dann
mit etwas verlogener Energie seinen Namen unter das ge-
tippte Hochachtungsvoll zu hauen. Gilgi wartet. Die bleiche
Wintersonne malt Kringel auf den gelben Rollschrank, den
rauhaarigen Korkteppich und auf Herrn Reuters eiformigen
Pliischkopf.

»Setzen Sie siche, sagt Herr Reuter. Gilgi geht an dem gu-
ten ledernen Kundensessel vorbei, nimmt ein paar Hefte und
Blitter von dem einfachen Rohrstuhl und setzt sich. Neugier-
los sieht sie vor sich hin und hat ihr ruhiges, abgeschlossenes
Berufsgesicht.
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»Machen Sie immer so ein boses Gesicht?«, fragt Herr
Reuter. So fangt es an.

»Ich mache gar kein boses Gesicht.«

Gilgi ist ein erfahrenes Méadchen. Sie kennt Manner und
die jeweiligen Wiinsche und Nichtwiinsche, die sich hinter
dem Ton ihrer Stimme, ihren Blicken und Bewegungen ver-
bergen. Wenn ein Mann und Chef wie Herr Reuter mit un-
sicherer Stimme spricht, ist er verliebt, und wenn er verliebt
ist, will er was. Frither oder spater. Bekommt er nicht, was er
will, ist er erstaunt, gekrankt und drgerlich. Seit einiger Zeit
schon ist dicke Luft zwischen ihr und Herrn Reuter. Jetzt ist
die Sache reif. Kollegin Miiller hat erzihlt, dass Frau Reuter
verreist ist. Das beschleunigt den Gang der Handlung.

Gilgi iiberlegt. Sie hat keine Lust, mit Herrn Reuter ein
Verhiltnis anzufangen, und sie hat keine Lust, sich ihre Stel-
lung bei ihm zu vermurksen, sie eventuell zu verlieren. Er
ist ein guter Chef. Er bezahlt Uberstunden, nutzt seine An-
gestellten nicht aus, ist freundlich und angenehm. Gilgi hat
schlechtere Chefs gehabt.

Sie antwortet Herrn Reuter hoflich auf seine Fragen und
beschlief3t, begriffsstutzig zu bleiben, solange es eben geht.
Ob sie heute mit ihm zu Mittag essen konne? Sie hitte leider
so wenig Zeit. Herr Reuter bittet, und Gilgi verspricht, ihn
nach Geschiftsschluss um zwei Uhr im »Schwerthof« zu tref-
fen. Allzu starker Widerstand wiirde sie vielleicht weniger
harmlos erscheinen lassen, als sie mochte.

Ein paar Stunden spiter sitzt Gilgi mit Herrn Reuter im
»Schwerthof«. Sie sind beim Kaffee. Herr Reuter raucht die

erste Zigarette. Er zeigt Gilgi Bilder von seiner Frau und sei-
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nem Kind nach Art von Eheminnern, die unter leichten Ge-
wissensbissen bereit zur Untreue sind. »Eine entziickende
Frau, lobt Gilgi.

Herr Reuter raucht die zweite Zigarette. Die Bilder von
Frau und Kind sind in die Brieftasche zuriickgewandert. Er
redet viel. Gilgi sagt hin und wieder Ja und Nein.

Herr Reuter raucht die dritte Zigarette und erwihnt bei-
laufig, dass er sich mit seiner Frau nicht so fabelhaft unter-
halten konne wie mit ihr. »Aaach?«, macht Gilgi. »Ja¢, sagt
Herr Reuter und streicht ein paarmal tber ihren Handrii-
cken. »Wie jung Sie sind, ich konnte Thr Vater sein, Kind-
chen.« Er erwartet heftigen Protest. Gilgi lachelt nur un-
schuldsvoll, und Herr Reuter legt sich das Lacheln zu seinen
Gunsten aus.

Er raucht die vierte Zigarette. Plotzlich iiberkommt ihn
das Beddirfnis, sich ungliicklich zu fiihlen. Seine Ehe ist ganz
und gar nicht gut, sein Leben ist verpfuscht, man ist ein alter
Trottel, festgefahren in einem Kramerberuf. Er arbeitet mit
Bitterkeit, Selbstironie und leichtem Pathos. Bei: »man
miisste mal raus aus allem« wirft er sich in die Brust, dass
die Schulternihte krachen, und bestellt anschliefend zwei
Likore. Gilgi lehnt es ab, bereits mittags Alkohol zu trinken.

Herr Reuter raucht die fiinfte Zigarette. Seine Hand ver-
irrt sich auf Gilgis Knie und wird von Gilgi sanft entfernt.
»Ich fiihle mich so allein, konntest du mir nicht ein wenig gut
sein, Kind?« Sie konnte ihn ganz gut leiden, sagt Gilgi und be-
trachtet ihn mit jenem nachsichtigen Mitleid, das Frauen fiir
Minner empfinden, deren Aufmerksambkeit ihnen gleichzei-
tig lastig und schmeichelhaft ist.
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Herr Reuter will die sechste Zigarette anziinden, als Gilgi
erklart, gehen zu miissen. Nein, sie kann nicht mehr bleiben,
keine Minute mehr. Um vier Uhr hat sie englischen Unter-
richt. »Sie sind ein strebsames Madcheng, findet Herr Reuter
enttauscht und anerkennend.

Ja, sie wird morgen im »Domhotel« mit ihm zu Abend es-
sen. Gilgi ist freundlich, nett und entgegenkommend. Sie hat
ihren Plan fertig. Der Kellner kommt, und Gilgi besteht dar-
auf, ihr Mittagessen selbst zu bezahlen. Sie setzt ihren Willen
durch, verabschiedet sich von Herrn Reuter und hinterlisst
in ihm das angenehme Gefiihl, »um seiner selbst willen« ge-

liebt zu werden.

Ein paar Minuten spiter telefoniert sie mit Olga.

»Guten Tag, Marzipanmadchen, ich mochte gern, dass du
zu mir kommst, heut Abend so gegen elf, hab bis dahin zu ar-
beiten.«

»Gern, Gilgi«, tont Olgas runde, freundliche Stimme, »ist
was Besonderes?«

»No, gar nicht. Mocht dich nur um 'ne kleine Gefilligkeit
bitten.«

»Na, sag doch gleich, was ist.« Olga ist so neugierig, Olga
will immer gleich alles wissen.

»Wart man bis elf, Olga. Wiedersehn.«

»Wiedersehn.«

Wie nett, dass man Olga hat. Olga ist die bunteste Farbe
in Gilgis Leben. Und wenn sie nicht solchen Widerwillen ge-
gen das Wort Romantik hitte, konnte man sagen: Olga ist die
Romantik fiir Gilgi. Sie freut sich auf Olga. Aber vorerst darf
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nicht an sie gedacht werden. Die Stunde Lachen heut Abend
um elf muss man sich erst verdienen.

Gilgi sitzt in der Berlitz School. »Lernt fremde Sprachen!«
Gilgi lernt Spanisch, Englisch, Franzosisch. Drei Stunden
hintereinander. Ihr schwirrt der Kopf von fremden Worten,
als sie endlich in ihrem kleinen Mansardenzimmer auf der
Mittelstrafse angelangt ist. I want to be happy ... sous les toits de
Paris ... der trockene Unterricht in fremdsprachlicher Han-
delskorrespondenz 16st sich in blumigen Schlagermelodien.
I want to be happy ... Gilgi wirft begehrliche Blicke auf den
breiten, weich gelegenen Diwan. Sie ist ein bisschen miide,
soll sie ... nur eine halbe Stunde ...? Keine Zeit. I want to be
happy ... Gilgi dreht das Grammophon auf. Tauber als Kola-
pastille. Ich kiisse Thre Hand, Madame ... Sie holt aus dem
Schrank einen Samowar und kocht Tee. Zieht Jumper und
Rock aus, hiangt sie sauberlich an den Tiirhaken und streift
einen gelbseidenen Kimono iiber. Hier ist sie zu Hause. Die-
ses Zimmerchen hat sie gemietet, um ungestort arbeiten zu
konnen. Sie bezahlt es, und es gehort ihr. Die Winde hat
sie mit braunem Rupfen bespannen lassen. Die Mobel: Di-
wan, Schreibtisch, Schrank, Stuhl hat sie allmzhlich Stiick
fiir Sttick angeschafft. Alles ist eigenst erworbener Besitz. Die
kleine Erika-Schreibmaschine und das Grammophon sind
mit Uberstunden verdient worden.

Sie zieht von Neuem das Grammophon auf: es geht alles
voriiber ... Hat man’s nicht zu was gebracht? Man wird es
noch weiter bringen. Sie setzt sich an den Schreibtisch, sttitzt
den Kopf mit dem kurzen, braunen Haar auf die Hinde und

tut eine Zigarettenlinge lang gar nichts. Uberlegt ein biss-
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chen: zwolthundert Mark hat sie bis jetzt gespart. Noch ein
Jahr weiter, und sie wird auf drei Monate nach Paris fahren,
drei Monate nach London und drei Monate nach Granada.
Vielleicht allein, vielleicht mit Olga. Fahren wird sie. Alles
ist genau ausgerechnet und beschlossen. Wenn man drei
fremde Sprachen perfekt kann, ist man gegen Stellungslo-
sigkeit wohl so ziemlich gesichert. Vielleicht wird sie auch
eines Tages iiberhaupt nicht mehr aufs Biiro gehen. Sie hat
noch andere Moglichkeiten. Hat ein Talent, Kleider zu ent-
werfen und zu ndhen wie bald keine. Wenn die kleine Dame
Gilgi abends ausgeht, sehen ihr Midnner und Frauen nach,
und wenn sie erzihlte, sie kaufte bei Damm oder Gerstel —
man wiirde ihr’s vielleicht glauben. Dabei ist alles selbst gear-
beitet. Sie besitzt drei Abendkleider, von denen keines mehr
kostet als zwanzig Mark. Vielleicht wird sie spater mal in
Paris oder Berlin ein kleines Modeatelier aufmachen, viel-
leicht — vielleicht — ach, sie ist noch jung, und aufler Ehe,
Filmschauspielerin und Schonheitskonigin zieht sie jede
Existenzmoglichkeit in Betracht.

Sie holt aus der Schreibtischschublade einen Haufen be-
schriebener Blitter hervor, ein Heft und ein zerknufftes
Buch: Jerome, »Three men in a boat«. Daraus tibersetzt sie
ins Deutsche, nur so, zur Ubung vorldufig. Méglich, dass ihr’s
spater mal gelingt, so was fiir Geld zu machen. Gilgi schreibt.
Schreibt, liest, streicht durch, schreibt — bis Olga kommt.

Hiibsche Olga, schone Olga! Das niichterne Arbeitszim-
merchen riecht plotzlich nach Sommergarten, und Gilgis
hartes, kleines Gesicht wird weicher und jiinger. Gliickliche
Olga! Ein gut gelaunter lieber Gott hat ihr einen Sektkorken
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an die Seele gebunden. Mag kommen, was will, Olga geht
nicht unter. Sie hat die lustigsten blonden Haare, das
weichste, blithendste Blondinengesicht. Sie hat die unbe-
kiimmertsten Augen, graublau mit frechen, kleinen Piinkt-
chen in der Iris. Sie hat die faulen, rekelnden Bewegungen
einer kleinen Haremsfrau und den Verstand eines jiidischen
Essayisten. Sie ist an nichts und niemanden gebunden, ist das
unabhingigste Wesen, das Gilgi sich denken kann. Sie be-
wundert Olga, obwohl sie weder die Moglichkeit noch den
Wunsch hat, ihr je zu gleichen.

»Willst du Tee, Marzipanmidchen? Apfel, Mandarinen,
Bananen? Hab alles da.« Wie hiibsch du aussiehst, Olga! Gilgi
bringt das Kompliment nicht tiber die Lippen, sagt stattdes-
sen: »Wieder Farbflecke auf der Bluse! Wie ekelhaft schlam-
pig du bistl« Olga liegt auf dem Diwan und spielt mit einer
Mandarinenschale: »Ich muss mich jetzt machtig ranhalten,
im Friihling kommen die Amerikaner nach Berlin.«

»Soo«, macht Gilgi betriibt. Olga wird also im Friihling in
Berlin sein, und dann wird sie reisen, hierhin, dorthin, wer
weifs, wann sie wieder nach K6ln kommt. Augenblicklich ko-
piert sie fiir eine amerikanische Familie ein paar Gemalde
aus dem Wallraf-Richartz-Museum. Nebenbei malt sie fiir
ein Kino auf der Hohestraf8e Briillplakate. Olga malt alles,
was man will. Ob sie eine grofSe Kiinstlerin ist, kann Gilgi
nicht beurteilen. Olga selbst sagt Nein. Moglich, dass sie
recht hat. Wenn sie Geld braucht, arbeitet sie, wenn sie Geld
hat, reist sie. Oft allein, manchmal nicht allein.

»Du wolltest mich doch um was bitten, Gilgi?«

»Ja. Du musst mir einen Mann abnehmen.«
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»Ist er nett?«

»Bessere Konfektionsware — nichts fiir dich.«

»Was soll ich dann mit ihm?«

»Er ist mein Chef, ist verliebt. Wenn er merkt, dass ich ihn
nicht mag, hab ich muffige Luft auf dem Biiro. Du musst ihn
von mir ablenken.«

»Na ja. Wenn er aber in dich verliebt ist, wird er sich doch
von mir nicht ...« Gilgi macht ihr weltweisestes Gesicht.

»Der ist nicht speziell in mich, der ist an und fiir sich ver-
liebt in der letzten Zeit — ganz allgemein. Ich bin Zufallsob-
jekt, eine Einbildung ...«

»Die wer'n wir ihm austreiben.« Olga schiebt heimlich ei-
nen Apfelkitsch hinter den Diwan. »Wie sollen wir’s denn
machen?« Gilgi erklart Olga kurz ihren Plan, Olga ist einver-
standen — nur: »Werd ich ihn denn auch wieder los?«

»Ach, Olgal« Gilgi schwingt sich auf den Schreibtisch, »du
bist doch viel mehr Dame als ich — nein, nicht weil du schon
finfundzwanzig bist— an und fur sich. Bei dir wird einer
nicht gleich so brenzlich wie bei mir kleinem Madchen, au-
Berdem kannst du nach vierzehn Tagen Abreise vortdu-
schen.« Olga macht eine Handbewegung, die ausdriicken
soll, dass sie sich einer derartigen Situation bis zum Uber-
druss gewachsen fihlt.

Irgendwo in Koln liegt Herr Reuter (Strumpfwaren und
Trikotagen en gros) im frauenverlassenen Ehebett, leidet an
Schlaflosigkeit und am Um-zehn-Jahre-jiinger-sein-Gefiihl.
Hab ein kleines, braunes Midchen — rithrend, wenn man
denkt, wie so 'ne Kleine sich nach einem sehnen mag ...

Im Mansardenzimmer in der Mittelstraf3e stellt Gilgi das

24



	Gilgi - eine von uns
	Motto

	1
	2
	3
	4
	Der Weg einer jungen Frau, »ein Glanz« zu werden
	Das kunstseidene Mädchen
	Ein Klassiker der Exilliteratur in neuer Auflage
	Kind aller Länder
	Ein unnachahmliches Gleichnis für das unüberwindliche Einsamsein
	Die Wand
	In elf Tagen um die Insel Rügen
	Elizabeth auf Rügen




