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»Der Westbahnhof in Wien: Lirm und Bewegung,
Baracken, Unordnung, Chaos. Die Straflen: alle
bekannt — alle fremd. Schwarze augenlose Ruinen,
verdorrte Baume, tiefe Locher, iiber die man holperte
und stolperte. Langsam wich die Starre einem Gefiihl
der Emporung, des Zahneknirschens, des Zornes. »Das
haben sie dir angetan, geliebtes Rotes Wien.« Aber ssie;,
das waren nicht die Flugzeuge und Panzer der
Alliierten, sondern die fiir den Krieg
Verantwortlichen.«

STELLA KLEIN-LOW, ERINNERUNGEN
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Eintonig ratterte die Eisenbahn schon seit Stunden iiber

einen schier endlosen Schienenstrang. Stella horte das
Gerdusch langst nicht mehr und nahm auch den bei-
enden Gestank verbrannter Kohle nicht wahr, der aus
dem Rauchfang der Lokomotive in die Waggons dahin-
ter drang. Langst war er in ihre Kleidung und ihr Haar
gekrochen.

Die Landschaft hinter dem staubigen Fenster wurde
zunehmend flacher. Die hohen schneebedeckten Alpen
waren vorbeigezogen und griinen saftigen Hiigeln ge-
wichen, auf denen vereinzelt Kithe und Schafe weide-
ten. Immer noch ein bisschen nervos dachte Stella an
die letzte Passkontrolle an der sowjetisch-amerikani-
schen Zonengrenze zurtick. Es waren die ersten unvor-
hersehbaren Komplikationen auf ihrer dreitdgigen
Reise gewesen.

Stella besafd keinen viersprachigen Identitdtsaus-



weis, wie ihn alle Osterreicher seit Kriegsende benotig-
ten, wollten sie von einer Besatzungszone in die andere
gelangen. Bis nach Linz hatte ihr Reisepass vollig ausge-
reicht. Sie war damit problemlos von Dover nach Calais
gekommen, und auch die Reise durch Frankreich und
in die Schweiz war bis auf ein paar technische Pannen
und Wartezeiten ohne grofle Aufregung verlaufen. In
Vorarlberg hatten die Franzosen die Passagiere kontrol-
liert, an der Grenze zu Salzburg die Amerikaner und in
Linz schlieflich die Sowjets. Der russische Soldat hatte
an der Echtheit ihrer Papiere gezweifelt, die in London
ausgestellt worden waren. »Mitkommen, hatte er in ge-
brochenem Deutsch gefordert. Erst nach Intervention
seines amerikanischen Kollegen hatte er Stella die Do-
kumente zuriickgegeben.

Andere waren nicht so glimpflich davongekom-
men. Stella hatte beobachtet, wie eine junge Frau aus
dem Nebenabteil abgefiihrt und am Bahnsteig in einen
Jeep gezerrt worden war. Der Vorfall hatte bei ihr Erin-
nerungen wachgerufen, die sie beiseiteschob, so gut es
ging. In den letzten acht Jahren hatte sie gelernt, wie sie
den Schlag ihres rasenden Herzens verlangsamen und
das Zittern ihrer Hiande verringern konnte, wenn die
Angst vor Verfolgung und Tod sie heimsuchte. Manch-
mal gelang es ihr besser, manchmal schlechter. Es wa-
ren Bilder von jungen Burschen, deren Schlifen blute-
ten, weil man ihre Locken brutal mit dem Reibeisen ab-



rasiert hatte. Von jungen Frauen, die mit Zahnbiirsten
die Gehsteige Wiens hatten reinigen miissen. Bilder von
abgebrannten Synagogen und eingeschlagenen Fenster-
scheiben. Wegen dieser Ereignisse hatte sie Wien ver-
lassen, doch die Erinnerungen suchten sie immer noch
heim, wenn sie nachts wach lag und nicht schlafen
konnte.

In den letzten Wochen vor ihrer Abreise hatte man
sie immer wieder gefragt, warum sie zuriick nach Wien
wolle. Ausgerechnet in die Stadt, in der die jiidische Be-
volkerung so grausam verfolgt worden war. Eines der
Gespriche war Stella beinahe wortlich im Gedachtnis
geblieben. Sie und ihr Arbeitskollege Tom hatten ge-
meinsam im Speisesaal des Heims fiir schwer erzieh-
bare Kinder zu Mittag gegessen, einen viel zu schwach
gewiirzten Bohneneintopf mit Lamm. Die ihnen anver-
trauten Kinder hatten schon eine Stunde zuvor geges-
sen, weshalb der Raum jetzt leer war.

»Warum gehst du weg aus London?«, hatte Tom sich
erkundigt. »Du wohnst direkt neben dem Hyde Park,
hast einen interessanten Job und gute Freunde. Was
brauchst du mehr, um zufrieden zu sein?«

Stella hatte nach einer Antwort gesucht. Wie er-
klarte man Heimweh? Wie den Wunsch, dorthin zu-
riickzukehren, wo man eben nicht nur schlimme Dinge
erlebt, sondern auch viele gliickliche Erfahrungen ge-
sammelt hatte? In Wien hatte sie ihre Ausbildung ge-



macht und inspirierende Menschen wie Anna Freud
und Charlotte Biihler kennengelernt. Hier hatte sie in
den Kaffeehdusern der Stadt stundenlang iiber Pidago-
gik und Psychologie diskutiert und die Begriindung der
Psychoanalytischen Pidagogik miterlebt. In den hell er-
leuchteten Ballsdlen Wiens hatte sie niachtelang Walzer
getanzt und in den verrauchten Klubs der Innenstadt
Jazz gehort. Sie war durch den blithenden Prater spa-
ziert und hatte im Burggarten zum ersten Mal einen
Mann gekiisst. Und all diese schonen Momente hatte
sie mit ihren Freunden geteilt, insbesondere ihrer bes-
ten Freundin Felicitas Straubinger. Wien hatte ihr so
viel Schones geboten — zu einer Zeit, in der sie als Jiidin
nirgendwo sonst diese Moglichkeiten bekommen hitte.
Wihrend in Ungarn Juden nicht mehr hatten studieren
diirfen, hatte Stella in Wien Karriere gemacht. Die Stadt
und ihre Freunde konnten nichts dafiir, dass ein Heer
von Stiefel tragenden Braunhemden die Menschlichkeit
zu Grabe getragen hatte. Jetzt, da die Stadt nach dem
Krieg am Boden lag, konnte Stella nicht einfach tatenlos
aus der Ferne zusehen.

»Ich gehe zuriick, weil ich beim Wiederaufbau mit-
helfen mochte, hatte sie schlieflich erklart.

»Aber warum? Du schuldest der Stadt gar nichts.
Man hat dich und deine Familie vertrieben. Deine Ver-
wandten sind im KZ umgekommen.«

»Die Nazis haben mich vertrieben, nicht meine
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Freunde und nicht die Stadt¢, hatte Stella widerspro-
chen und dann traurig hinzugefiigt: »Ich will nach
Hause.«

»Du wiinschst dir etwas, das es nicht mehr gibt. Du
kannst die Zeit nicht zurtickdrehen und Dinge unge-
schehen machen. Das Wien, das du verlassen hast, ist
Geschichte.c

»Trotzdem sehne ich mich danach.«

Tom hatte blof mit dem Kopf geschiittelt. Stella sah
immer noch seinen verstindnislosen Blick vor sich.
Seine fassungslose Miene, die ausdriickte, dass er sie am
liebsten an den Schultern gepackt und wachgeriittelt
hitte.

Ein Rascheln riss sie aus ihren Uberlegungen. Die
Frau, die ihr gegeniibersaf, packte ein Butterbrot aus ei-
nem Stiick Zeitungspapier. Der Kleidung nach zu urtei-
len, stammte sie vom Land, vielleicht war sie eine Baue-
rin. Uber ihrem einfachen Kleid trug sie eine Schiirze,
auf dem Kopf ein graues Tuch, das unter dem Kinn zu-
sammengeknotet war. Wahrend sie geniisslich in das
Brot biss, waren zwei Paar grofde Kinderaugen auf sie
gerichtet.

Seit Linz saflen die beiden Madchen schweigend auf
einer Bank schrig gegeniiber von Stella. Ein alter Mann
hatte sie, blof mit einem kleinen Korb ausgestattet, in
den Zug gesetzt. »In Wien holt euch Tante Berta ab. Hal-
tet das rote Tuch in die Hohe, dann wird sie euch erken-
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nen.« Dabei hatte er der Groferen ein rotes Halstuch in
die Hand gedriickt. Stella hatte gesehen, wie die beiden
Middchen mit den Trianen gekdmpft hatten. Ohne ein
weiteres Wort war der Mann wieder aus dem Zug ge-
stiegen und hatte den Kindern zum Abschied nicht ein-
mal zugewinkt.

Beide waren blass und viel zu diinn, die Kleidung
war l6chrig. Kein ungewohnliches Bild. Seit Stella die
osterreichische Grenze iiberschritten hatte, sah sie
standig unterernihrte Kinder und ausgemergelte Er-
wachsene, denen der Mangel des Kriegs ins Gesicht ge-
schrieben stand. Die beiden Madchen hockten schwei-
gend nebeneinander und hielten einander an den Hén-
den. Es schien, als wollten sie sich gegenseitig Halt
geben. Das rote Tuch lag zerkniillt im Schof der Alte-
ren.

»Ich hab Hunger, sagte die Jiingere leise.

»Pstl« Die Grofere driickte warnend den Finger an
ihre Lippen.

Vollig unbeirrt af§ die Frau mit dem Kopftuch wei-
ter. Teilen kam fiir sie nicht infrage.

Stella holte ihren kleinen Koffer aus der Gepackab-
lage. Tom hatte ihr vor der Abreise noch eine Packung
Haferkekse aufgedriangt, sein Lieblingsgebick. Sie
klappte den Koffer auf. Ganz oben lag die blau-weifd
gestreifte Packung mit der Aufschrift Oatmeal Cookies.
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Stella offnete die Packung und hielt sie den Madchen
hin. »Wollt ihr einen Keks?«

Die beiden starrten sie unglaubig an, als hatte Stella
ihnen eben einen groflen Schatz angeboten.

»Greift zu«, ermutigte sie die Madchen. »Die Kekse
sind trocken, aber durchaus geniefSbar.«

»Danke!« Rasch schnappte sich das dltere Madchen
zwei Kekse. Den einen davon reichte sie ihrer Schwes-
ter, die vermutlich zu schiichtern war, um selbst zuzu-
greifen. Gierig stopfte sich die Jiingere den Keks in den
Mund, wihrend die Altere langsamer af$ und nur kleine
Bissen nahm.

Stella kannte das nur zu gut. Noch vor ein paar Jah-
ren hatte sie selbst so gegessen, denn auf diese Weise
konnte man den Genuss weit hinauszogern.

»Willst du noch einen Keks?« Stella hielt die Packung
der jiingeren Schwester entgegen. Sie mochte sechs
Jahre alt sein, doch vielleicht lieffen ihre eingefallenen
Wangen sie auch jiinger erscheinen, als sie tatsachlich
war.

Das Kind nickte und bediente sich jetzt selbst.
»Danke.«

»Sie sollten die fremden Gschrappen nicht verwoh-
nene, bemerkte die bauerlich gekleidete Frau mit vollem
Mund. Mit dem Handriicken wischte sie sich tiber die
von der Butter glainzenden Lippen.

»Wenn der Magen knurrt, muss er geftllt werdenc,
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entgegnete Stella. »Das hat nichts mit VerwShnen zu
tun.«

Die Frau mit der Schiirze und dem Kopftuch wusste
gewiss nicht, was es hief$, Hunger zu haben. Im Unter-
schied zu den meisten anderen Zugreisenden war sie
wohlgenihrt.

Auch Stella kannte das flaue Gefiihl, wenn der Ma-
gen leer war, und den Schwindel, der einen tiberkam,
sobald man zu schnell aufstand. Die tanzenden Punkte
vor den Augen und das Rauschen des Blutes in den Oh-
ren.

»Kein Wunder, dass wir den Krieg verloren habenc,
raunte Stellas Gegeniiber grimmig. »Die verwohnten
jungen Leute kennen keine Disziplin.«

»Hitlerdeutschland hat den Krieg verloren«, kon-
terte Stella. »Fiir Osterreich ist das keine Niederlage,
sondern ein Sieg. Sie sollten feiern.«

Emport schnappte die Frau nach Luft. Thr Gesicht
lief dunkelrot an, doch was immer ihr auf der Zunge lie-
gen mochte — sie schluckte es mit ihrem néchsten Bis-
sen Butterbrot hinunter.

Stella gab den Kindern noch je einen Keks, dann
verstaute sie die Packung wieder in ihrem Koffer und
hievte ihn schwungvoll zurtick in die Gepackablage.

Die ersten Vororte Wiens tauchten auf. Der Zug rat-
terte durch Hiitteldorf, eine Ansammlung zerbombter
Hauser, schwarzer Ruinen und verdorrter Baume. Es
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waren nicht die ersten Kriegsschiaden, die Stella auf ih-
rer Reise sah, doch die Verwiistung in Wien entsetzte
sie ganz besonders. Mit diesem Ausmaf$ hatte sie nicht
gerechnet. Je ndher sie dem Westbahnhof kam, desto
dramatischer wurden die Bilder. Fassungslos starrte sie
auf Baracken mit verkohlten Dachstiihlen, eingestiirzte
Winde, zerschlagene Fensterscheiben.

Wieder musste sie tief ein- und ausatmen, um ihren
Puls zu beruhigen. Diesmal raste ihr Herz nicht vor
Angst, sondern vor Emporung. Was haben sie dir ange-
tan, geliebtes Wien?, dachte sie und meinte damit nicht
die Flugzeuge und Panzer der Alliierten, sondern die
Menschen, die fiir diesen Krieg verantwortlich waren.
Die Menschen, wegen derer sie ihre Heimat hatte verlas-
sen miissen.

Als der Zug auf den Bahnsteig des stark beschadig-
ten Westbahnhofs einfuhr, wusste Stella, dass es richtig
war, zuriickzukehren. Die Neugestaltung der Stadt
durfte nicht denen iiberlassen werden, die sie zerstort
hatten. Selten hatte sie ein so starkes Bediirfnis nach
Gerechtigkeit gefiihlt wie eben jetzt.

Der Zug blieb stehen. Stella war am Ziel angekom-
men. Nach acht langen Jahren war sie wieder in Wien.
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Zwei

< &

Gemeinsam mit den beiden Midchen verlief Stella den

Waggon. Dicht gedringt standen Wartende am Bahn-
steig, Manner und Frauen, auch Kinder. Einige stellten
sich auf Zehenspitzen, um tber die Kopfe der Ankom-
menden hinweg die zu finden, nach denen sie Ausschau
hielten. Kaum hatte das dltere Madchen das rote Tuch
schiichtern in die Hohe gehalten, kam auch schon eine
Frau auf sie zu und nahm sie mit ausgebreiteten Armen
in Empfang. Stella war erleichtert. Die Vorstellung, dass
die beiden allein am Bahnsteig zurtickbleiben konnten,
hatte sie beunruhigt. Sie winkte den Kindern zum Ab-
schied zu. Die Kleinere erwiderte ihren Gruf3, die Gro-
Bere war bereits in ein Gesprich mit der Verwandten
verwickelt.

Nun sah auch Stella sich um. Nur zu gut erinnerte
sie sich an den triiben Nachmittag vor acht Jahren, an
dem sie auf dem Bahnsteig des damals noch intakten
Westbahnhofs gestanden hatte, umgeben von Mannern
in hisslichen braunen Uniformen. Knallrote Fahnen
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mit Hakenkreuzen hatten von der Decke der Bahnhofs-
halle gehangen. Die Braunhemden und Fahnen waren
verschwunden, stattdessen klafften Locher in den Wan-
den und der Decke des einstigen kaiserlichen Prestige-
baus. Von den bunten Glasmosaiken, die die Bahnhofs-
halle bei sonnigem Wetter in ein buntes Farbenmeer ge-
taucht hatten, war nichts mehr tibrig. Damals hatte sie
nicht gewusst, was sie in der Fremde erwartete, doch
sie hatte gehofft, ihre Familie nachholen zu konnen, so-
bald sie in Sicherheit war. Es war ihr nicht gelungen.
Die Englander hatten bald darauf die Grenzen fur jii-
dische Fliichtlinge verschlossen. Die Traurigkeit schlich
sich an und drohte Stella zu tiberfallen, so wie sie es im-
mer tat, wenn die Erinnerungen an ihre Familie sie un-
erwartet und heftig trafen.

Plotzlich vernahm sie eine vertraute Stimme, und
die Schwermut hatte keine Chance mehr. Ihr wurde be-
wusst, wie sehr sie diesen Klang vermisst hatte.

»Stellal« Feli lief ihr mit wehenden Locken entgegen.
Im Gegensatz zur Umgebung hatte die Freundin sich
kaum verdndert. Sie strahlte immer noch eine anste-
ckende Wirme und Lebensfreude aus. Das runde Ge-
sicht war eine Spur schmiler geworden, genau wie die
Hiiften, was Feli gut stand. Thre dunkelbraunen Augen
leuchteten auch nach sechs Jahren Krieg, und die Lo-
cken waren trotz des kinnlangen Schnitts und des Haar-
bands nicht zu bandigen. Schon immer war Feli das
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krasse Gegenteil von Stella gewesen, die mit ihrem glat-
ten hellbraunen Haar und den groflen blauen Augen
vom Aussehen her dem Idealbild einer deutschen Arie-
rin entsprochen hitte.

Feli umarmte Stella so stiirmisch, dass beide ins
Wanken gerieten. Dann drehten sie sich so lange la-
chend und hiipfend im Kreis, bis ihnen schwindelig
wurde. Vollig aufler Atem blieben sie stehen und sahen
einander lange an. Stellas und Felis Augen waren feucht,
aber anders als am Tag der Trennung waren es diesmal
Trianen der Freude.

»Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich diesen Tag
herbeigesehnt habe«, meinte Feli ergriffen. Sie musterte
Stella. »Gut schaust du aus. Die Englander haben or-
dentlich fiir dich gesorgt. Das ist fein.«

Tatsachlich hatte Stella ein paar Kilos zugelegt, was
ihr endlich die weiblichen Rundungen gebracht hatte,
die sie sich viele Jahre gewiinscht hatte. Wahrend des
Studiums in Wien hatte Stella sich oft wie eine Bohnen-
stange gefiihlt, doch wenn sie jetzt durch die Straflen
Londons spazierte, spiirte sie durchaus bewundernde
Blicke. Nach der dramatischen Flucht war es nicht ein-
fach gewesen, in einem fremden Land Fuf§ zu fassen,
in dem sie nur geduldet, aber nicht erwiinscht gewesen
war. Doch allen Widerstinden zum Trotz war es ihr ge-
lungen, sich eine neue Existenz aufzubauen. Diese Er-
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fahrung hatte sie stark gemacht: Sie wusste, dass es
kaum etwas gab, was sie nicht iiberstehen konnte.

Feli wollte nach dem groferen der beiden Koffer
greifen, aber Stella hielt sie zuriick. »Achtung, der ist
schwer. Lass ihn uns gemeinsam tragen.«

»Hast du vergessen, wie kraftig ich bin?«, meinte Feli
tibermiitig und packte zu, lief} den Griff aber sofort wie-
der los. »Um Himmels willen, hast du Steine einge-
packt?« Sie lachte.

»Im Koffer ist mein gesamter Besitz«, meinte Stella
entschuldigend. »Auflerdem habe ich dir Tee und Zu-
cker und englischen Friichtekuchen mitgebracht.«

»Sag das ja nicht zu laut«, warnte Feli. »Wenn je-
mand hort, was fiir Schatze sich in dem Koffer befin-
den, sind wir ihn los, so schnell kénnen wir gar nicht
schauen.c

»Ist die Versorgungslage in Wien wirklich so
schlimmp?«

»Es kommt ganz darauf an, wo du wohnst, sagte
Feli. »Bei mir im siebten Bezirk ist es ganz ertraglich.
Er steht unter amerikanischer Aufsicht, und wir pro-
fitieren von einer Hilfe, die GARIOA heift, eine Ab-
kiirzung von Government Aid and Relief in Occupied
Areas. Diese Hilfe gibt es in den anderen Sektoren
nicht. Besonders schlimm ist es in den Stadtteilen, wo
die Sowjets das Sagen haben. In Floridsdorf bei meinen
Eltern zum Beispiel.«
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Stella erinnerte sich an die Szene in Linz auf der
Reise hierher. Thr wurde heifl, wenn sie nur daran
dachte. Was hitte sie getan, wenn der Russe sie gezwun-
gen hitte mitzukommen? Hatte sie sich zur Wehr set-
zen konnen? Auf dem Weg von Vorarlberg nach Linz
hatte sie gehort, wie sich zwei Manner fliisternd tiber
die Willkiir der russischen Besatzer ausgetauscht hat-
ten. Angeblich wurden Osterreicher ohne jeden Grund
verschleppt. Ein Verdacht reichte schon, ein falsch ver-
standener Name, und wenn man Pech hatte, landete
man in einem sibirischen Gefangenenlager.

»Aber du musst dir um meine Eltern keine Sorgen
machens, fuhr Feli fort. »Sie leben auf dem Land und
konnen sich mit ihrem riesigen Garten selbst versor-
gen. Auflerdem haben sie als Winzer reichlich von dem,
was die Russen so schitzen: den Wiener Wein.«

Feli lachte, und ihre gute Laune wirkte ansteckend.
Wie sehr hatte Stella die Freundin vermisst. Die Flucht
aus Wien hatte sie Feli und ihrer Familie zu verdanken,
die ihr ein britisches Visum besorgt hatten, als eine
Ausreise langst nicht mehr moglich gewesen war. Der
Wein und eine grof8ziigige Bestechungssumme hatten
Stella den Weg nach London geebnet. Stella selbst war
zu diesem Zeitpunkt mittellos gewesen. Die Wohnung
ihrer Eltern am Alsergrund und der gesamte Besitz ih-
rer Familie waren arisiert worden. So bitter der mate-
rielle Verlust gewesen war, Stella hatte sich damit ab-
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finden konnen. Viel schlimmer war die Erniichterung
gewesen, als sie in London feststellen musste, dass sie
weder ihre Eltern noch ihre Schwester Judith nachholen
konnte. Die Grenzen waren dichtgemacht worden, so-
bald sie das Zwischenlager auf der Isle of Man erreicht
hatte. Mittellose Fliichtlinge aus Deutschland und Os-
terreich waren in England unerwiinscht gewesen. Man
hatte Stella blof geduldet. Die Domestic Permission, die
ihr schon in Wien ausgestellt worden war, hatte ihr eine
Anstellung als Kindermiddchen ermoglicht. Wie viele
andere hoch qualifizierte junge Frauen, die zuvor in gu-
ten Positionen titig gewesen waren, hatte auch Stella
das Angebot dankbar angenommen. Thre Eltern hatten
es nie auf die Insel geschafft. Die Nazis hatten Stellas Fa-
milie nach Auschwitz geschickt. Diese Nachricht war
ein entsetzlicher Schock fiir Stella gewesen. Sie hatte die
ersten Monate im Exil wie in einem bosen Albtraum er-
lebt, in der stindigen Angst, ihre Familie konne im KZ
umkommen.

Stella schloss die Augen. All das war langst vorbei.
Sie bemiihte sich, nach vorne zu schauen.

Gemeinsam trugen die Freundinnen die beiden Kof-
fer zum Bahnhofsvorplatz. Stella blieb stehen, ihre
Kehle schniirte sich zu. Der Blick in die Mariahilfer
Strafle war erniichternd. Dort, wo es seinerzeit exklu-
sive Kaufhauser mit geschmiickten Schaufenstern, ele-
gante Modesalons, hiibsche Kaffeehduser und bunt be-
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klebte Litfallsdulen gegeben hatte, standen jetzt
schwarze Ruinen. Auf der Strafle lagen Schutt und
Asche, riesige Locher klafften im Boden. Die meisten
Fensterscheiben waren zersprungen, die Auslagen mit
Karton und Zeitungspapier zugehingt.

Feli und Stella schleppten den grof3en Koffer zusam-
men an riesigen Ziegelsteinhaufen und Holzbrettern
vorbei, hievten ihn tber einen Schotterberg und be-
wahrten ihn davor, in eine Grube zu purzeln.

Auf Hohe der Kaiserstrafle, wo Stella Jahre vor dem
Krieg stabile Wanderschuhe gekauft hatte, die sie im-
mer noch besaf$ und die jetzt in ihrem grofen Koffer
lagen, schaufelten Menschen den Schutt eines Gebau-
des auf grofSe Schubkarren. Es waren vor allem Frauen,
die Kopftiicher und Schiirzen trugen. Einige von ihnen
hatten kein Werkzeug und griffen mit blofen Hianden
nach den zerborstenen Ziegelsteinen. Thre Gesichter
waren so grau wie das Strafenbild, eingefallene Wan-
gen und glanzlose Augen spiegelten das Leid und den
Kummer wider. Sie wurden von amerikanischen Solda-
ten beaufsichtigt. Eine der Frauen kam Stella bekannt
vor, sie konnte sie aber nicht mehr einordnen.

»Fast alle, die hier arbeiten, waren Mitglieder der
NSDAPs, erklirte Feli. »Die Amerikaner haben sie zum
Triimmerraumen eingeteilt.«

Jetzt erinnerte sich Stella wieder an das Gesicht. Sie
war eine der Gemiusefrauen am Naschmarkt gewesen.
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Bei ihr hatte es die besten eingelegten Salzgurken der
Stadt gegeben.

»Alle, die hier arbeiten, waren Nazis?«, fragte Stella
irritiert. Die Gemusefrau war stets freundlich zu ihr ge-
wesen. Auch dann noch, als Stella den verhassten gel-
ben Stern am Mantel hatte tragen miissen.

»Fast alle, erklarte Feli. »Einige Frauen melden sich
auch freiwillig, damit sie bessere Lebensmittelkarten er-
halten. Besonders fiir diejenigen, die mehrere Kinder zu
versorgen haben, wird es sonst eng. Es gibt aber auch
Nazis, die letztes Jahr Aufraumarbeiten geleistet haben
und jetzt Kompensationszahlungen fordern. Sie be-
haupten, sich keinerlei Verbrechen schuldig gemacht zu
haben. Eine davon kennst du: Maria Pauli.«

Stella stohnte. Mit Schrecken erinnerte sie sich an
ihre frithere Studienkollegin, die ihren jiidischen Schii-
lern Schilder um den Hals gehédngt hatte, auf denen Ich
bin ein dreckiger Jude gestanden hatte. Maria Pauli hatte
an einer offentlichen Schule Latein unterrichtet, an der
nur eine Handvoll jiidischer Schiiler gewesen war. Stella
war ihr und den Schiilern zufillig auf der Strafle begeg-
net. Wie gerne hitte sie die Kinder von den Schildern
befreit, doch als Jidin hatte Stella schlechte Karten ge-
habt. Fassungslos und mit Tranen der Wut in den Au-
gen hatte sie zugesehen.

»Wie kann Maria Pauli behaupten, sie wire unschul-
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dig gewesen? Sie war Parteimitglied, lange bevor Hitler
auf den Heldenplatz einmarschiert ist.«

Feli zuckte mit den Schultern. »Offenbar leidet sie
an Gedichtnisverlust, wie so viele andere auch. Aber
mach dir keine Gedanken, sie arbeitet nicht mehr als
Lehrerin. Pauli heifdt jetzt Schneider, hat vier Kinder
und wohnt irgendwo in D6bling.«

»Womoglich auch noch in einer arisierten Villa?,
fragte Stella finster.

»Sie hat einen reichen Rechtsanwalt geheiratet, der
angeblich im ersten Kriegsjahr gestorben ist. Jetzt ist sie
eine Witwe mit einem Haufen Kinder. Ich beneide sie
nicht um ihr Leben.«

»Ich hoffe, dass ich ihr nie wieder begegnen muss,
sagte Stella. Niemals wiirde sie das angeekelte Gesicht
der Studienkollegin vergessen, als sie ihr auf der Strafe
mit dem Judenstern am Mantel begegnet war. Maria, die
regelmafig in Priifungen von ihr abgeschrieben hatte,
tat so, als wiirde sie Stella nicht mehr kennen, und
wechselte die Straflenseite, um nicht mit ihr reden oder
sie auch nur griien zu missen.

Die Freundinnen hatten die Schottenfeldgasse 47 er-
reicht, wo Felis kleine Wohnung lag. Thre Eltern hatten
sie ihr gekauft, als sie ihre Anstellung als Sekretdrin im
Gymnasium in der Lindengasse begonnen hatte. Insbe-
sondere ihr Vater hitte sie weitaus lieber im familien-
eigenen Weinbetrieb in Stammersdorf, einem Ortsteil
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von Floridsdorf, gesehen, doch Feli hatte sich nach der
Schule fiir eine Biiroausbildung entschieden und war
mit ihrer jetzigen Anstellung sehr zufrieden.

Die Scharniere quietschten laut, als Feli das griine
Rundbogentor des Hauses 6ffnete. Hinter dem Flur mit
dem alten Gewolbe befand sich ein begriinter Innenhof.
Wie so viele Hauser in Wien verfuigte auch dieses tiber
einen Gemeinschaftsgarten mit einem alten Nussbaum
und einer Kastanie. Auf dem Platz, der mit Naturstei-
nen ausgelegt war, standen wackelige Holzstiihle und
Binke, und neben der Tiir, die zu den Wohnungen
fithrte, rankte wilder Wein an der Hausmauer empor.
Ein Rosenstock trug letzte dunkelrote Bliiten und ver-
stromte einen Duft, der Erinnerungen an unbeschwerte
Sommertage wachrief. In einem Gemiisebeet wuchsen
Kohlrabi, Karotten, Lauch und Kartoffeln.

»Die Beete bessern unseren Speiseplan aufc, erklarte
Feli. »Die Suppe, die ich fiir uns gekocht habe, ist fast
ausschlieflich aus eigenem Gemiise.« Sie schien Stellas
Gedanken lesen zu konnen. »Die Amerikaner nehmen
uns nichts weg, die haben selbst genug Lebensmittel.
Bei meinen Eltern ist das anders. Die Russen sind nicht
zimperlich.«

Stella hatte gehort, dass die Besatzer das Land zwar
befreit, sich aber auch grofSziigig an den Wertgegen-
standen der Besiegten bedient hatten. In manchen Re-
gionen hatte man nicht nur Schmuck und Teppiche,
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sondern auch die Tochter vor der Willkiir der Soldaten
versteckt.

Feli 6ffnete die Tiir zum Stiegenhaus. Thnen schlug
ein leicht modriger Geruch entgegen, der sich mit dem
Duft von Kernseife und Gemiisesuppe verband. Stella
liebte diese Mischung, die noch genauso roch wie frii-
her.

Uber eine schmale Wendeltreppe, deren Stufen mit
grau-blauen Fliesen ausgelegt waren, stiegen sie nach
oben. Im ersten Stock gab es eine schmale Sitzbank,
auf der ein Blumentopf mit einem Kaktus stand. Die
Pflanze schien dringend ein paar Tropfen Wasser zu be-
notigen.

»Hat Fraulein Weber das hissliche Ding immer
noch nicht entsorgt?«, fragte Stella lichelnd. Es war
schon und trostlich zugleich, dass sich nichts verdandert
hatte.

»Aus irgendeinem Grund hingt das Fraulein an
dem Kaktus«, meinte Feli. »Dabei schimpft sie jede Wo-
che mindestens einmal, dass die Stacheln sie kratzen
wiirden.«

Um kurz zu verschnaufen, stellten sie die beiden
Koffer ab. Genau in dem Moment &ffnete sich eine der
zwei Wohnungstiiren. Eine kleine alte Frau mit gebtick-
ter Haltung und grauem Haar trat auf den Gang. lhr
dunkles Kleid mit weiflem Spitzenkragen, das ihr bis
zu den Knocheln reichte, schien aus der Zeit gefallen
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zu sein, genau wie seine Tragerin. Es dauerte einen Mo-
ment, bis sie Stella erkannte.

»Meiner Seell« Sie klatschte in die Hinde. »Das Frau-
lein Herzig! Dass ich das noch erleben darf. Sie sind
wieder in Wien, wie schon.«

Die Freude von Fraulein Weber war echt. Bei Stellas
Flucht aus Wien hatte sie geweint, so sehr hatte sie sie
ins Herz geschlossen. Dabei hatte Stella nach ihrer De-
logierung nur ein paar Monate bei Feli gewohnt. Gerade
so lange, wie es gedauert hatte, das Visum fiir England
zu bekommen. In dieser Zeit war Stella oft von Fraulein
Weber zum Kaffee eingeladen worden, wahrend Feli ge-
arbeitet hatte. Entweder hatten sie im Hof oder in Frau-
lein Webers Wintergarten Kaffee getrunken und geplau-
dert. Das alte Fraulein war Volksschullehrerin gewesen
und hatte wegen des Lehrerinnenzoélibats nie eine eigene
Familie gegriindet.

»Ich hab so oft an Sie gedacht und fiir Sie gebetet,
fuhr Fraulein Weber fort. »Jeden Abend habe ich den
lieben Gott gebeten, dass er gut auf Sie aufpassen soll.
Und er hat es gemacht. Ich werde mich heute bei ihm
bedanken.« Die alte Dame bekreuzigte sich. In den letz-
ten Jahren war ihr faltiges Gesicht noch zerfurchter und
schmiler geworden, an den wachen grauen Augen
hatte sich jedoch nichts verandert. »Wenn Sie sich wie-
der eingelebt haben, kommen Sie zu mir auf einen Kaf-
fee.«
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»Sie haben Kaffee?«, fragte Feli belustigt. »Und das
sagen Sie mir erst jetzt? Wenn ich das gewusst hitte,
dann hitte ich Sie langst besucht.«

»Pstl« Fraulein Weber legte den Finger an ihre Lip-
pen. »Es ist nur Malzkaffee, aber immerhin. Wenn die
Mizzi davon erfihrt, habe ich sie nicht nur einmal, son-
dern gleich zweimal am Tag hier sitzen.«

Stella musste schmunzeln. Frau Maria Kreidl, ge-
nannt Mizzi, und Friulein Anna Weber waren Nachba-
rinnen und eigentlich die besten Freundinnen, doch das
wiirden sie niemals zugeben. Was sie trennte, war die
politische Ausrichtung: Wahrend Fraulein Weber den
Christlichsozialen angehorte, war Frau Kreidl iiber-
zeugte Sozialdemokratin. Im Biirgerkriegsjahr 1934 war
ein Bruch durch die osterreichische Gesellschaft gegan-
gen, der bis heute nicht gekittet war. Damals hatte Doll-
fuff das Parlament aufler Kraft gesetzt und die Sozial-
demokraten verboten. Viele von ihnen landeten im Ge-
fangnis, andere wurden erhédngt. Einige der kliigsten
Kopfe hatten das Land verlassen. Fraulein Weber hatte
damals den Ehemann von Frau Kreidl vor dem Erschie-
RBungskommando bewahrt, was den Grundstein ihrer
Freundschaft gelegt hatte. Spater hatte der Ekel vor den
Nationalsozialisten die beiden Frauen geeint. Ewald
Kreidl war gleich im ersten Kriegsmonat einberufen
worden und schon nach ein paar Wochen an der Front
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fir Hitler gestorben, dessen Herrschaft er zeit seines Le-
bens hatte verhindern wollen.

»Ich komme sehr gerne zu lThnen auf eine Tasse
Malzkaffee«, versprach Stella und stieg hinter Feli die
Treppe hoch in den zweiten Stock.

»Glaub Fraulein Weber kein Worte, fliisterte Feli.
»Sie und Frau Kreidl verbringen mehr Zeit miteinander
denn je, aber sie konnen immer noch nicht zugeben,
dass sie einander mogen.«

Am Ende der Treppe kramte sie einen Schliissel aus
ihrer Handtasche, sperrte auf und lief Stella den Vor-
tritt. Auch in Felis Wohnung schien sich in den letzten
acht Jahren nichts verandert zu haben. Der Spiegel im
Flur hing nach wie vor schief.

Stella lachte. »Du hast ihn immer noch nicht gerade
ausgerichtet.« Automatisch stellte sie sich etwas schrag.

»Ich habe mich daran gewohnte, entschuldigte sich
Feli. »"Wenn der Spiegel gerade hdangen wiirde, wiirde ich
mich vielleicht gar nicht mehr erkennen.«

Durch das Vorzimmer gelangten sie in eine gerdu-
mige Wohnkiiche. Sie war das Herzstiick der Woh-
nung. In der weiflen Kredenz befanden sich dunkel-
griine Teller und Tassen mit goldenem Rand. Auf dem
Herd standen der rote Wasserkessel, mit dem Feli mor-
gens ihr Teewasser aufbriihte, und ein grofler Emailtopf
mit der Suppe, die darauf wartete, aufgewarmt zu wer-
den.
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An der Wand hing die alte Kuckucksuhr von Felis
Oma. Auf der Eckbank, die wie eh und je zum Verwei-
len einlud, lagen bunt gemusterte Kissen mit Stoffen
aus der Wiener Werkstitte. Durch eine Holztiir mit
Glasfenster gelangte man auf eine Terrasse, die direkt
tiber Fraulein Webers Wintergarten lag. Sie war im
Frithling, Sommer und Herbst Felis Lieblingsort. Stella
offnete die Tiir und trat hinaus. Auch hier schien die
Zeit stehen geblieben zu sein. Nur fiinf grofSe Tontopfe
waren dazugekommen, in denen ebenfalls Gemiise
wuchs.

Eine Wehmut durchstromte sie. Langsam drehte sie
sich zu ihrer Freundin um und lehnte sich gegen ihre
Schulter. »Es ist so schon, wieder zu Hause zu sein.«

»Es ist fein, dich hier zu haben.«

Spater safen sie in Decken gewickelt auf der Terrasse.
Eine Kerze flackerte in einer alten Laterne. Die Suppen-
teller waren leer gegessen. In zwei Tassen befand sich
noch der Rest von Stellas Tee aus London. Feli tupfte
mit dem Zeigefinger die letzten Reste der Haferkekse
auf und schleckte sie von der Fingerkuppe.

»So ein gutes Abendessen hatte ich schon lange
nicht mehry, sagte Feli.

»Wenn ich gewusst hitte, dass du Haferkekse magst,
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hitte ich ein paar der Biicher in London gelassen und
lieber noch ein paar Packungen mitgenommen.«

»Du hittest deinen ganzen Koffer damit fiillen kon-
nen.«

Stella zog die Decke enger um die Schultern. »Ich
werde Tom schreiben und ihn bitten, dass er mir einen
Karton mit Lebensmitteln schickt.«

»Das ist eine gute Idee«, meinte Feli. »Erzahl mir von
diesem Tom. Fandest du ihn auch als Mann interessant?
In deinen Briefen hast du immer wieder von ihm ge-
schrieben, dich aber nie ndher geduflert. Auch dann
nicht, wenn ich explizit nach ihm gefragt habe.«

Stella machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Ein Arbeitskollege im Heim fiir schwer erziehbare Kin-
der.«

»Nur ein Arbeitskollege?« Feli zog die Augenbrauen
vielsagend hoch. Es war fast wie friiher, als sie sich
abends getroffen und von ihren Schwiarmereien erzahlt
hatten.

»Definitivl Mein Herz gehort nach wie vor Simon.
Und das wird auch immer so bleiben.«

Feli langte iiber den Tisch, ergriff Stellas Hand und
driickte sie. »Simon hitte nicht gewollt, dass du dein Le-
ben lang allein bleibst. Er hat dich geliebt.«

»Allein zu sein heifdt nicht, dass man einsam ist,
entgegnete Stella. »Ich sitze mit dir auf der gemiitlichs-
ten Terrasse Wiens.«
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Es war lange her, dass Stella den Namen ihres Ver-
lobten ausgesprochen hatte. In Gedanken war sie oft
bei ihm, vermutlich zu oft. Aber wie steuerte man sein
Denken und sein Unterbewusstsein?

Feli unterbrach ihre Uberlegungen. »So grausam das
auch klingen mag, aber du hast wenigstens die Gewiss-
heit, dass er nicht wiederkommen wird. Du kannst um
Simon trauern«, meinte sie einfithlsam. »Auf etwas zu
hoffen, was vielleicht niemals eintreten wird, ist min-
destens genauso schrecklich.« Mit einem Mal legte sich
ein Schatten iiber ihr Gesicht.

»Hast du etwas Neues von Hubert gehort?«, fragte
Stella.

Hubert Zechner war der Mann, den Feli heiraten
wollte. Bei seinem letzten Heimaturlaub hatten sie sich
verlobt. Das war vor vier Jahren gewesen, im Sommer
1942. Die beiden kannten sich seit der frithen Kindheit.
Als Feli Stella von ihrer Verlobung geschrieben hatte,
hatte diese es zuerst nicht glauben wollen, denn die bei-
den waren sehr unterschiedlich und hatten nie tiefere
Gefiihle fiireinander empfunden, soweit Stella wusste.
Der Krieg und der drohende Tod schienen in dieser
Hinsicht etwas verandert zu haben. Vielleicht aber wa-
ren es auch Felis Eltern gewesen, die sich einen Schwie-
gersohn gewiinscht hatten, der bereit war, auf dem
Winzerhof mitanzupacken.

Einen Monat nach der Verlobung war Hubert in rus-
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sische Gefangenschaft geraten. Seither saf$ er in einem
Lager irgendwo bei Leningrad. Feli hatte erst nach Ende
des Krieges eine Rotkreuzkarte von ihm erhalten, auf
der gestanden hatte, dass er am Leben war. Seither ka-
men hin und wieder kurze Lebenszeichen von ihrem
Verlobten.

»Die letzte Karte von ihm ist schon zwei Monate
alt«, sagte Feli niedergeschlagen. »Er hat geschrieben,
dass seine Wunde langsam verheilt. Angeblich haben
die Sowjets ihn zusammengeflickt. Aber ich weif$ nicht,
wie viel ich von dem glauben soll, was er schreibt. Die
Briefe werden alle zensiert. Bestimmt muss er genau
aufpassen, wie er seine Nachrichten formuliert.«

»Er ist am Leben, das ist das Allerwichtigste.«

»Du hast recht, stimmte Feli ihr zu. »Aber ich ma-
che mir Sorgen um ihn.c

»Ehrlich gesagt bin ich immer noch tiberrascht dar-
tiber, dass du dich ausgerechnet mit Hubert verlobt
hastc, sagte Stella. In ihrer Erinnerung war er ein farblo-
ser, eher langweiliger Mann, der sich fiir Technik inter-
essierte, sich aber wegen seiner Familie fiir eine Backer-
lehre entschieden hatte.

»Da sind mehrere Dinge zusammengekommenc,
gab Feli zu.

»Das musst du mir genauer erklaren.c

»Nach der Nachricht von Oskars Tod an der franzo-
sischen Front waren meine Eltern am Boden zerstort.
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Ich habe mir grofle Sorgen um sie gemacht, besonders
um meine Mutter. Sie fiel regelrecht in ein Loch der
Traurigkeit.c

»Was hat der Tod deines Bruders mit Hubert und dir
Zu tun?«

»Du weifst doch, Hubert war unser Nachbar. Meine
Eltern kannten und mochten ihn. Meine Mutter hat
schon seit Jahren gemeint, dass er der ideale Schwieger-
sohn sei.«

»Und deshalb hast du dich mit ihm verlobt?«, fragte
Stella unglaubig.

»Hubert hat mir versprochen, dass er den Betrieb
tibernimmt. Er kann sich vorstellen, Weinbauer zu wer-
den.«

Stella verzog den Mund. »So wie er Backer gewor-
den ist. Ohne Leidenschaft, einfach aus einem Pflicht-
bewusstsein heraus. Willst du wirklich mit so einem
Mann dein Leben verbringen?«

Feli zuckte mit den Schultern. »Ich mag Hubert. Er
ist nett, und die Verlobung hat meine Eltern gliicklich
gemacht. Als meine Mutter davon erfahren hat, ist sie
regelrecht aufgebliiht.«

»Die Verlobung sollte in erster Linie dich gliicklich
macheng, sagte Stella ernst.

»Ich hatte Angst, dass meine Mutter sich das Leben
nimmte, sagte Feli so leise, dass Stella nicht sicher war,
ob sie die Worte eben tatsichlich gehort hatte. Sie
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schwieg betroffen, und Feli fuhr fort: »Im Moment will
ich nur, dass er gesund wieder nach Hause kommt. Die
Ungewissheit ist schrecklich.«

»Die Russen haben doch nichts davon, wenn sie ihre
Gefangenen quilen oder umbringen«, meinte Stella.
»Wer keine Kriegsverbrechen begangen hat und kein
Parteimitglied war, wird iiber kurz oder lang wieder
nach Wien geschickt werden. Ganz bestimmt.«

Offenbar kehrte Felis Zuversicht zurtick. »Du hast
rechte, sagte sie. »"Wir haben diesen schrecklichen Krieg
tiberstanden. Die Nazis haben verloren. Jetzt kann es
nur bergauf gehen.«

»Genauso ist es. Und solange Hubert am Leben ist,
besteht die Hoffnung, dass er gesund nach Hause
kommt.« Stella konnte nicht umhin, daran zu denken,
dass ihr selbst ein solches Gliick nicht beschieden war.
Simons Tod war eine grausame Tatsache, die sie hin-
nehmen musste. Sie wiirde ihn niemals heiraten, nie-
mals mit ihm eine Familie griinden, ihn nie wieder in
den Armen halten und gemeinsam mit ihm einschla-
fen.

Feli schien ihre Gedanken erraten zu haben. »Lass
uns lieber iiber deine Arbeit reden. Trauer und Sorgen
bringen uns keinen Schritt weiter.«

Nur zu gerne ging Stella auf den Themenwechsel
ein. »Ich bin dir sehr dankbar, dass du alles fiir mich or-
ganisiert hast. Noch kann ich nicht glauben, dass ich in

36



ein paar Tagen im Lindengymnasium als Lehrerin an-
fangen werde.«

»Als Frau Professorl, korrigierte Feli. Es war nach
wie vor iiblich, die Lehrkrifte in Gymnasien mit dem
Titel »Professor« anzusprechen, auch wenn nur die we-
nigsten tatsdchlich diesen Titel erworben hatten. »Der
Schuldirektor Doktor Pfeifer freut sich schon auf dichg,
fuhr Feli fort.

Als Sekretérin des Lindengymnasiums hatte sie da-
fir gesorgt, dass der Direktor personlich beim Unter-
richtsministerium um die Lehrkraft Stella Herzig ange-
sucht hatte. Feli hatte in Stellas Namen eine Bewerbung
geschrieben und Doktor Pfeifer davon tiberzeugt, dass
Stella die beste Englisch- und Deutschlehrerin sei, die er
sich fiir seine Schule nur denken konne. Leider wiirde
Pfeifer noch vor Weihnachten in den wohlverdienten
Ruhestand gehen. Um den Betrieb in der Schule auf-
rechtzuerhalten, hatte er ohnehin schon linger gearbei-
tet, als es vom Gesetz vorgeschrieben war.

Pfeifer war ein Weggefdhrte des sozialdemokrati-
schen Schulreformers Otto Glockel gewesen. Er selbst
war unpolitisch und fihlte sich seinen Schiilern ver-
pflichtet, aber keiner Ideologie. Geschickt war es ihm
gelungen, in seiner Schule auch wihrend des Krieges
nur die allernotwendigste Propaganda zuzulassen. Jetzt
warteten alle gespannt darauf, wer seine Nachfolge an-
treten wiirde.
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»Ich weif noch, wie ich davon getraumt habe, eines
Tages in einem der groflen Wiener Gymnasien zu un-
terrichtens, entgegnete Stella.

»Und jetzt ist es so weit¢, meinte Feli lichelnd. »Mor-
gen stellst du dich vor, und in ein paar Tagen trittst du
deinen Dienst an.«

Als Stella Mitte der Zwanzigerjahre ihr Studium an
der Universitit in Wien begonnen hatte, war es ihr gro-
er Traum gewesen, eines Tages als Lehrerin zu arbei-
ten. Sie hatte sich fiir die Ficher Germanistik, Klassi-
sche Philologie und Psychologie eingeschrieben und
schon vier Jahre spater ihr Studium erfolgreich abge-
schlossen. Bei der Bewerbung um eine Stelle war die
erste Erniichterung gefolgt. Das Bildungsministerium
war zu dieser Zeit von den Christlichsozialen domi-
niert. Jidische Lehrerinnen waren in Gymnasien uner-
wiinscht gewesen, weshalb Stella in einer privaten jiidi-
schen Schule in der Leopoldstadt begonnen hatte. Das
zionistisch ausgerichtete Chajes-Gymnasium war von
der Israelitischen Kultusgemeinde finanziert und nach
dem Anschluss als eine der ersten Schulen geschlossen
worden.

»Ich kann mich noch so gut an deine ersten Arbeits-
tage im Chajes-Gymnasium erinnern¢, fuhr Feli fort.
»Du warst so euphorisch und voller neuer Ideen. Am
liebsten hittest du alles, was du von deinen modernen
Kollegen aufgeschnappt hast, auf der Stelle umgesetzt.«

38



Stella musste schmunzeln. Feli hatte recht. Nattirlich
hatte Stella gerne in einer grofSen 6ffentlichen Schule ge-
arbeitet, aber im Riickblick waren die Jahre am Chajes-
Gymnasium pragend fiir ihre padagogische Ausbildung
und ihre personliche Entwicklung gewesen. Sie war in
dieser Zeit auch Anna Freud und Charlotte Biihler be-
gegnet, sie hatte Lili Roubiczek kennengelernt und Me-
lanie Klein. Rasch war ihr klar geworden, dass der Beruf
als Lehrerin mehr bedeutete, als blofs Wissen zu vermit-
teln. Jeder einzelne Schiiler brachte seine eigene Lebens-
geschichte mit ins Klassenzimmer. Wenn Schiiler dem
Unterricht nicht folgen konnten, hief$ es nicht automa-
tisch, dass sie nicht klug genug waren. Es konnte auch
ganz andere Griinde haben — wie Probleme im Eltern-
haus, Krankheit und Geldsorgen.

Im Studium hatte sie mit grolem Interesse eine
Lehrveranstaltung bei dem Reformpadagogen und Psy-
choanalytiker August Aichhorn belegt. Sie hatte seinen
empathischen Ansatz, was verwahrloste und aggressive
Jugendliche betraf, sehr geschitzt und verinnerlicht.
Das hatte ihr auch bei der Arbeit mit den schwer erzieh-
baren Kindern in London geholfen. Viele von ihnen wa-
ren bei alkoholkranken Eltern aufgewachsen und hat-
ten Gewalterfahrungen machen miissen. Es war kein
Wunder gewesen, dass sie sich nicht in die Gesellschaft
eingefiigt hatten. Stella hatte sich bemiiht, ihnen das
Gefiihl zu vermitteln, verstanden und angenommen zu
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werden. Nicht immer war es ihr gelungen, aber in den
Fillen, in denen sie spiirten, dass ihre Sorgen und Note
ernst genommen wurden, war ein zartes Pflinzchen
des Vertrauens herangewachsen, und sie hatten die
Grenzen akzeptiert, die Stella ihnen aufgezeigt hatte.

»Freust du dich auf deinen ersten Arbeitstag?«, riss
Feli sie aus ihren Erinnerungen.

»Ja, natiirlich, aber ich bin auch aufgeregt und ner-
vos«, gab Stella zu. »Es ist Jahre her, dass ich das letzte
Mal vor einer ganzen Klasse und einer Tafel gestanden
habe. In London habe ich in Kleingruppen unterrich-
tet.«

Feli lachte. »Keine Sorge, nur die wenigsten Klassen-
raume verfiigen tiber Tafeln. Die Schule hat in den letz-
ten Kriegsmonaten als Lazarett gedient.«

»Noch schlimmer¢, meinte Stella. »Die Tafel gibt ei-
nem Lehrer Sicherheit.«

»Du bist eine grofartige Lehrerin. Das warst du
schon immer, versuchte Feli sie zu beruhigen. »Und in
der grof8en Pause kommst du zu mir ins Sekretariat und
trinkst mit mir eine Tasse Malzkaffee. Oder Melissentee.
Den habe ich im Garten geerntet. Angeblich hat er eine
entspannende Wirkung auf die Nerven. Doktor Pfeifer
schwort darauf.«

»Das klingt gut¢, sagte Stella und wickelte sich die
Decke wieder enger um die Schultern. »Bist du eigent-
lich nach wie vor zufrieden mit deiner Anstellung?«
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