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»Der Westbahnhof in Wien: Lärm und Bewegung,
Baracken, Unordnung, Chaos. Die Straßen: alle

bekannt – alle fremd. Schwarze augenlose Ruinen,
verdorrte Bäume, tiefe Löcher, über die man holperte
und stolperte. Langsam wich die Starre einem Gefühl

der Empörung, des Zähneknirschens, des Zornes. ›Das
haben sie dir angetan, geliebtes Rotes Wien.‹ Aber ›sie‹,

das waren nicht die Flugzeuge und Panzer der
Alliierten, sondern die für den Krieg

Verantwortlichen.«

Stella Klein-löw, erinnerungen





Eins

Wien 1946

Eintönig ratterte die Eisenbahn schon seit Stunden über
einen schier endlosen Schienenstrang. Stella hörte das
Geräusch längst nicht mehr und nahm auch den bei-
ßenden Gestank verbrannter Kohle nicht wahr, der aus
dem Rauchfang der Lokomotive in die Waggons dahin-
ter drang. Längst war er in ihre Kleidung und ihr Haar
gekrochen.

Die Landschaft hinter dem staubigen Fenster wurde
zunehmend flacher. Die hohen schneebedeckten Alpen
waren vorbeigezogen und grünen saftigen Hügeln ge-
wichen, auf denen vereinzelt Kühe und Schafe weide-
ten. Immer noch ein bisschen nervös dachte Stella an
die letzte Passkontrolle an der sowjetisch-amerikani-
schen Zonengrenze zurück. Es waren die ersten unvor-
hersehbaren Komplikationen auf ihrer dreitägigen
Reise gewesen.

Stella besaß keinen viersprachigen Identitätsaus-
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weis, wie ihn alle Österreicher seit Kriegsende benötig-
ten, wollten sie von einer Besatzungszone in die andere
gelangen. Bis nach Linz hatte ihr Reisepass völlig ausge-
reicht. Sie war damit problemlos von Dover nach Calais
gekommen, und auch die Reise durch Frankreich und
in die Schweiz war bis auf ein paar technische Pannen
und Wartezeiten ohne große Aufregung verlaufen. In
Vorarlberg hatten die Franzosen die Passagiere kontrol-
liert, an der Grenze zu Salzburg die Amerikaner und in
Linz schließlich die Sowjets. Der russische Soldat hatte
an der Echtheit ihrer Papiere gezweifelt, die in London
ausgestellt worden waren. »Mitkommen«, hatte er in ge-
brochenem Deutsch gefordert. Erst nach Intervention
seines amerikanischen Kollegen hatte er Stella die Do-
kumente zurückgegeben.

Andere waren nicht so glimpflich davongekom-
men. Stella hatte beobachtet, wie eine junge Frau aus
dem Nebenabteil abgeführt und am Bahnsteig in einen
Jeep gezerrt worden war. Der Vorfall hatte bei ihr Erin-
nerungen wachgerufen, die sie beiseiteschob, so gut es
ging. In den letzten acht Jahren hatte sie gelernt, wie sie
den Schlag ihres rasenden Herzens verlangsamen und
das Zittern ihrer Hände verringern konnte, wenn die
Angst vor Verfolgung und Tod sie heimsuchte. Manch-
mal gelang es ihr besser, manchmal schlechter. Es wa-
ren Bilder von jungen Burschen, deren Schläfen blute-
ten, weil man ihre Locken brutal mit dem Reibeisen ab-
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rasiert hatte. Von jungen Frauen, die mit Zahnbürsten
die Gehsteige Wiens hatten reinigen müssen. Bilder von
abgebrannten Synagogen und eingeschlagenen Fenster-
scheiben. Wegen dieser Ereignisse hatte sie Wien ver-
lassen, doch die Erinnerungen suchten sie immer noch
heim, wenn sie nachts wach lag und nicht schlafen
konnte.

In den letzten Wochen vor ihrer Abreise hatte man
sie immer wieder gefragt, warum sie zurück nach Wien
wolle. Ausgerechnet in die Stadt, in der die jüdische Be-
völkerung so grausam verfolgt worden war. Eines der
Gespräche war Stella beinahe wörtlich im Gedächtnis
geblieben. Sie und ihr Arbeitskollege Tom hatten ge-
meinsam im Speisesaal des Heims für schwer erzieh-
bare Kinder zu Mittag gegessen, einen viel zu schwach
gewürzten Bohneneintopf mit Lamm. Die ihnen anver-
trauten Kinder hatten schon eine Stunde zuvor geges-
sen, weshalb der Raum jetzt leer war.

»Warum gehst du weg aus London?«, hatte Tom sich
erkundigt. »Du wohnst direkt neben dem Hyde Park,
hast einen interessanten Job und gute Freunde. Was
brauchst du mehr, um zufrieden zu sein?«

Stella hatte nach einer Antwort gesucht. Wie er-
klärte man Heimweh? Wie den Wunsch, dorthin zu-
rückzukehren, wo man eben nicht nur schlimme Dinge
erlebt, sondern auch viele glückliche Erfahrungen ge-
sammelt hatte? In Wien hatte sie ihre Ausbildung ge-
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macht und inspirierende Menschen wie Anna Freud
und Charlotte Bühler kennengelernt. Hier hatte sie in
den Kaffeehäusern der Stadt stundenlang über Pädago-
gik und Psychologie diskutiert und die Begründung der
Psychoanalytischen Pädagogik miterlebt. In den hell er-
leuchteten Ballsälen Wiens hatte sie nächtelang Walzer
getanzt und in den verrauchten Klubs der Innenstadt
Jazz gehört. Sie war durch den blühenden Prater spa-
ziert und hatte im Burggarten zum ersten Mal einen
Mann geküsst. Und all diese schönen Momente hatte
sie mit ihren Freunden geteilt, insbesondere ihrer bes-
ten Freundin Felicitas Straubinger. Wien hatte ihr so
viel Schönes geboten – zu einer Zeit, in der sie als Jüdin
nirgendwo sonst diese Möglichkeiten bekommen hätte.
Während in Ungarn Juden nicht mehr hatten studieren
dürfen, hatte Stella in Wien Karriere gemacht. Die Stadt
und ihre Freunde konnten nichts dafür, dass ein Heer
von Stiefel tragenden Braunhemden die Menschlichkeit
zu Grabe getragen hatte. Jetzt, da die Stadt nach dem
Krieg am Boden lag, konnte Stella nicht einfach tatenlos
aus der Ferne zusehen.

»Ich gehe zurück, weil ich beim Wiederaufbau mit-
helfen möchte«, hatte sie schließlich erklärt.

»Aber warum? Du schuldest der Stadt gar nichts.
Man hat dich und deine Familie vertrieben. Deine Ver-
wandten sind im KZ umgekommen.«

»Die Nazis haben mich vertrieben, nicht meine
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Freunde und nicht die Stadt«, hatte Stella widerspro-
chen und dann traurig hinzugefügt: »Ich will nach
Hause.«

»Du wünschst dir etwas, das es nicht mehr gibt. Du
kannst die Zeit nicht zurückdrehen und Dinge unge-
schehen machen. Das Wien, das du verlassen hast, ist
Geschichte.«

»Trotzdem sehne ich mich danach.«
Tom hatte bloß mit dem Kopf geschüttelt. Stella sah

immer noch seinen verständnislosen Blick vor sich.
Seine fassungslose Miene, die ausdrückte, dass er sie am
liebsten an den Schultern gepackt und wachgerüttelt
hätte.

Ein Rascheln riss sie aus ihren Überlegungen. Die
Frau, die ihr gegenübersaß, packte ein Butterbrot aus ei-
nem Stück Zeitungspapier. Der Kleidung nach zu urtei-
len, stammte sie vom Land, vielleicht war sie eine Bäue-
rin. Über ihrem einfachen Kleid trug sie eine Schürze,
auf dem Kopf ein graues Tuch, das unter dem Kinn zu-
sammengeknotet war. Während sie genüsslich in das
Brot biss, waren zwei Paar große Kinderaugen auf sie
gerichtet.

Seit Linz saßen die beiden Mädchen schweigend auf
einer Bank schräg gegenüber von Stella. Ein alter Mann
hatte sie, bloß mit einem kleinen Korb ausgestattet, in
den Zug gesetzt. »In Wien holt euch Tante Berta ab. Hal-
tet das rote Tuch in die Höhe, dann wird sie euch erken-
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nen.« Dabei hatte er der Größeren ein rotes Halstuch in
die Hand gedrückt. Stella hatte gesehen, wie die beiden
Mädchen mit den Tränen gekämpft hatten. Ohne ein
weiteres Wort war der Mann wieder aus dem Zug ge-
stiegen und hatte den Kindern zum Abschied nicht ein-
mal zugewinkt.

Beide waren blass und viel zu dünn, die Kleidung
war löchrig. Kein ungewöhnliches Bild. Seit Stella die
österreichische Grenze überschritten hatte, sah sie
ständig unterernährte Kinder und ausgemergelte Er-
wachsene, denen der Mangel des Kriegs ins Gesicht ge-
schrieben stand. Die beiden Mädchen hockten schwei-
gend nebeneinander und hielten einander an den Hän-
den. Es schien, als wollten sie sich gegenseitig Halt
geben. Das rote Tuch lag zerknüllt im Schoß der Älte-
ren.

»Ich hab Hunger«, sagte die Jüngere leise.
»Pst!« Die Größere drückte warnend den Finger an

ihre Lippen.
Völlig unbeirrt aß die Frau mit dem Kopftuch wei-

ter. Teilen kam für sie nicht infrage.
Stella holte ihren kleinen Koffer aus der Gepäckab-

lage. Tom hatte ihr vor der Abreise noch eine Packung
Haferkekse aufgedrängt, sein Lieblingsgebäck. Sie
klappte den Koffer auf. Ganz oben lag die blau-weiß
gestreifte Packung mit der Aufschrift Oatmeal Cookies.

12



Stella öffnete die Packung und hielt sie den Mädchen
hin. »Wollt ihr einen Keks?«

Die beiden starrten sie ungläubig an, als hätte Stella
ihnen eben einen großen Schatz angeboten.

»Greift zu«, ermutigte sie die Mädchen. »Die Kekse
sind trocken, aber durchaus genießbar.«

»Danke!« Rasch schnappte sich das ältere Mädchen
zwei Kekse. Den einen davon reichte sie ihrer Schwes-
ter, die vermutlich zu schüchtern war, um selbst zuzu-
greifen. Gierig stopfte sich die Jüngere den Keks in den
Mund, während die Ältere langsamer aß und nur kleine
Bissen nahm.

Stella kannte das nur zu gut. Noch vor ein paar Jah-
ren hatte sie selbst so gegessen, denn auf diese Weise
konnte man den Genuss weit hinauszögern.

»Willst du noch einen Keks?« Stella hielt die Packung
der jüngeren Schwester entgegen. Sie mochte sechs
Jahre alt sein, doch vielleicht ließen ihre eingefallenen
Wangen sie auch jünger erscheinen, als sie tatsächlich
war.

Das Kind nickte und bediente sich jetzt selbst.
»Danke.«

»Sie sollten die fremden Gschrappen nicht verwöh-
nen«, bemerkte die bäuerlich gekleidete Frau mit vollem
Mund. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die
von der Butter glänzenden Lippen.

»Wenn der Magen knurrt, muss er gefüllt werden«,
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entgegnete Stella. »Das hat nichts mit Verwöhnen zu
tun.«

Die Frau mit der Schürze und dem Kopftuch wusste
gewiss nicht, was es hieß, Hunger zu haben. Im Unter-
schied zu den meisten anderen Zugreisenden war sie
wohlgenährt.

Auch Stella kannte das flaue Gefühl, wenn der Ma-
gen leer war, und den Schwindel, der einen überkam,
sobald man zu schnell aufstand. Die tanzenden Punkte
vor den Augen und das Rauschen des Blutes in den Oh-
ren.

»Kein Wunder, dass wir den Krieg verloren haben«,
raunte Stellas Gegenüber grimmig. »Die verwöhnten
jungen Leute kennen keine Disziplin.«

»Hitlerdeutschland hat den Krieg verloren«, kon-
terte Stella. »Für Österreich ist das keine Niederlage,
sondern ein Sieg. Sie sollten feiern.«

Empört schnappte die Frau nach Luft. Ihr Gesicht
lief dunkelrot an, doch was immer ihr auf der Zunge lie-
gen mochte – sie schluckte es mit ihrem nächsten Bis-
sen Butterbrot hinunter.

Stella gab den Kindern noch je einen Keks, dann
verstaute sie die Packung wieder in ihrem Koffer und
hievte ihn schwungvoll zurück in die Gepäckablage.

Die ersten Vororte Wiens tauchten auf. Der Zug rat-
terte durch Hütteldorf, eine Ansammlung zerbombter
Häuser, schwarzer Ruinen und verdorrter Bäume. Es
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waren nicht die ersten Kriegsschäden, die Stella auf ih-
rer Reise sah, doch die Verwüstung in Wien entsetzte
sie ganz besonders. Mit diesem Ausmaß hatte sie nicht
gerechnet. Je näher sie dem Westbahnhof kam, desto
dramatischer wurden die Bilder. Fassungslos starrte sie
auf Baracken mit verkohlten Dachstühlen, eingestürzte
Wände, zerschlagene Fensterscheiben.

Wieder musste sie tief ein- und ausatmen, um ihren
Puls zu beruhigen. Diesmal raste ihr Herz nicht vor
Angst, sondern vor Empörung. Was haben sie dir ange-
tan, geliebtes Wien?, dachte sie und meinte damit nicht
die Flugzeuge und Panzer der Alliierten, sondern die
Menschen, die für diesen Krieg verantwortlich waren.
Die Menschen, wegen derer sie ihre Heimat hatte verlas-
sen müssen.

Als der Zug auf den Bahnsteig des stark beschädig-
ten Westbahnhofs einfuhr, wusste Stella, dass es richtig
war, zurückzukehren. Die Neugestaltung der Stadt
durfte nicht denen überlassen werden, die sie zerstört
hatten. Selten hatte sie ein so starkes Bedürfnis nach
Gerechtigkeit gefühlt wie eben jetzt.

Der Zug blieb stehen. Stella war am Ziel angekom-
men. Nach acht langen Jahren war sie wieder in Wien.
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Zwei

Gemeinsam mit den beiden Mädchen verließ Stella den
Waggon. Dicht gedrängt standen Wartende am Bahn-
steig, Männer und Frauen, auch Kinder. Einige stellten
sich auf Zehenspitzen, um über die Köpfe der Ankom-
menden hinweg die zu finden, nach denen sie Ausschau
hielten. Kaum hatte das ältere Mädchen das rote Tuch
schüchtern in die Höhe gehalten, kam auch schon eine
Frau auf sie zu und nahm sie mit ausgebreiteten Armen
in Empfang. Stella war erleichtert. Die Vorstellung, dass
die beiden allein am Bahnsteig zurückbleiben könnten,
hatte sie beunruhigt. Sie winkte den Kindern zum Ab-
schied zu. Die Kleinere erwiderte ihren Gruß, die Grö-
ßere war bereits in ein Gespräch mit der Verwandten
verwickelt.

Nun sah auch Stella sich um. Nur zu gut erinnerte
sie sich an den trüben Nachmittag vor acht Jahren, an
dem sie auf dem Bahnsteig des damals noch intakten
Westbahnhofs gestanden hatte, umgeben von Männern
in hässlichen braunen Uniformen. Knallrote Fahnen
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mit Hakenkreuzen hatten von der Decke der Bahnhofs-
halle gehangen. Die Braunhemden und Fahnen waren
verschwunden, stattdessen klafften Löcher in den Wän-
den und der Decke des einstigen kaiserlichen Prestige-
baus. Von den bunten Glasmosaiken, die die Bahnhofs-
halle bei sonnigem Wetter in ein buntes Farbenmeer ge-
taucht hatten, war nichts mehr übrig. Damals hatte sie
nicht gewusst, was sie in der Fremde erwartete, doch
sie hatte gehofft, ihre Familie nachholen zu können, so-
bald sie in Sicherheit war. Es war ihr nicht gelungen.
Die Engländer hatten bald darauf die Grenzen für jü-
dische Flüchtlinge verschlossen. Die Traurigkeit schlich
sich an und drohte Stella zu überfallen, so wie sie es im-
mer tat, wenn die Erinnerungen an ihre Familie sie un-
erwartet und heftig trafen.

Plötzlich vernahm sie eine vertraute Stimme, und
die Schwermut hatte keine Chance mehr. Ihr wurde be-
wusst, wie sehr sie diesen Klang vermisst hatte.

»Stella!« Feli lief ihr mit wehenden Locken entgegen.
Im Gegensatz zur Umgebung hatte die Freundin sich
kaum verändert. Sie strahlte immer noch eine anste-
ckende Wärme und Lebensfreude aus. Das runde Ge-
sicht war eine Spur schmäler geworden, genau wie die
Hüften, was Feli gut stand. Ihre dunkelbraunen Augen
leuchteten auch nach sechs Jahren Krieg, und die Lo-
cken waren trotz des kinnlangen Schnitts und des Haar-
bands nicht zu bändigen. Schon immer war Feli das
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krasse Gegenteil von Stella gewesen, die mit ihrem glat-
ten hellbraunen Haar und den großen blauen Augen
vom Aussehen her dem Idealbild einer deutschen Arie-
rin entsprochen hätte.

Feli umarmte Stella so stürmisch, dass beide ins
Wanken gerieten. Dann drehten sie sich so lange la-
chend und hüpfend im Kreis, bis ihnen schwindelig
wurde. Völlig außer Atem blieben sie stehen und sahen
einander lange an. Stellas und Felis Augen waren feucht,
aber anders als am Tag der Trennung waren es diesmal
Tränen der Freude.

»Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich diesen Tag
herbeigesehnt habe«, meinte Feli ergriffen. Sie musterte
Stella. »Gut schaust du aus. Die Engländer haben or-
dentlich für dich gesorgt. Das ist fein.«

Tatsächlich hatte Stella ein paar Kilos zugelegt, was
ihr endlich die weiblichen Rundungen gebracht hatte,
die sie sich viele Jahre gewünscht hatte. Während des
Studiums in Wien hatte Stella sich oft wie eine Bohnen-
stange gefühlt, doch wenn sie jetzt durch die Straßen
Londons spazierte, spürte sie durchaus bewundernde
Blicke. Nach der dramatischen Flucht war es nicht ein-
fach gewesen, in einem fremden Land Fuß zu fassen,
in dem sie nur geduldet, aber nicht erwünscht gewesen
war. Doch allen Widerständen zum Trotz war es ihr ge-
lungen, sich eine neue Existenz aufzubauen. Diese Er-
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fahrung hatte sie stark gemacht: Sie wusste, dass es
kaum etwas gab, was sie nicht überstehen konnte.

Feli wollte nach dem größeren der beiden Koffer
greifen, aber Stella hielt sie zurück. »Achtung, der ist
schwer. Lass ihn uns gemeinsam tragen.«

»Hast du vergessen, wie kräftig ich bin?«, meinte Feli
übermütig und packte zu, ließ den Griff aber sofort wie-
der los. »Um Himmels willen, hast du Steine einge-
packt?« Sie lachte.

»Im Koffer ist mein gesamter Besitz«, meinte Stella
entschuldigend. »Außerdem habe ich dir Tee und Zu-
cker und englischen Früchtekuchen mitgebracht.«

»Sag das ja nicht zu laut«, warnte Feli. »Wenn je-
mand hört, was für Schätze sich in dem Koffer befin-
den, sind wir ihn los, so schnell können wir gar nicht
schauen.«

»Ist die Versorgungslage in Wien wirklich so
schlimm?«

»Es kommt ganz darauf an, wo du wohnst«, sagte
Feli. »Bei mir im siebten Bezirk ist es ganz erträglich.
Er steht unter amerikanischer Aufsicht, und wir pro-
fitieren von einer Hilfe, die GARIOA heißt, eine Ab-
kürzung von Government Aid and Relief in Occupied
Areas. Diese Hilfe gibt es in den anderen Sektoren
nicht. Besonders schlimm ist es in den Stadtteilen, wo
die Sowjets das Sagen haben. In Floridsdorf bei meinen
Eltern zum Beispiel.«
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Stella erinnerte sich an die Szene in Linz auf der
Reise hierher. Ihr wurde heiß, wenn sie nur daran
dachte. Was hätte sie getan, wenn der Russe sie gezwun-
gen hätte mitzukommen? Hätte sie sich zur Wehr set-
zen können? Auf dem Weg von Vorarlberg nach Linz
hatte sie gehört, wie sich zwei Männer flüsternd über
die Willkür der russischen Besatzer ausgetauscht hat-
ten. Angeblich wurden Österreicher ohne jeden Grund
verschleppt. Ein Verdacht reichte schon, ein falsch ver-
standener Name, und wenn man Pech hatte, landete
man in einem sibirischen Gefangenenlager.

»Aber du musst dir um meine Eltern keine Sorgen
machen«, fuhr Feli fort. »Sie leben auf dem Land und
können sich mit ihrem riesigen Garten selbst versor-
gen. Außerdem haben sie als Winzer reichlich von dem,
was die Russen so schätzen: den Wiener Wein.«

Feli lachte, und ihre gute Laune wirkte ansteckend.
Wie sehr hatte Stella die Freundin vermisst. Die Flucht
aus Wien hatte sie Feli und ihrer Familie zu verdanken,
die ihr ein britisches Visum besorgt hatten, als eine
Ausreise längst nicht mehr möglich gewesen war. Der
Wein und eine großzügige Bestechungssumme hatten
Stella den Weg nach London geebnet. Stella selbst war
zu diesem Zeitpunkt mittellos gewesen. Die Wohnung
ihrer Eltern am Alsergrund und der gesamte Besitz ih-
rer Familie waren arisiert worden. So bitter der mate-
rielle Verlust gewesen war, Stella hatte sich damit ab-
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finden können. Viel schlimmer war die Ernüchterung
gewesen, als sie in London feststellen musste, dass sie
weder ihre Eltern noch ihre Schwester Judith nachholen
konnte. Die Grenzen waren dichtgemacht worden, so-
bald sie das Zwischenlager auf der Isle of Man erreicht
hatte. Mittellose Flüchtlinge aus Deutschland und Ös-
terreich waren in England unerwünscht gewesen. Man
hatte Stella bloß geduldet. Die Domestic Permission, die
ihr schon in Wien ausgestellt worden war, hatte ihr eine
Anstellung als Kindermädchen ermöglicht. Wie viele
andere hoch qualifizierte junge Frauen, die zuvor in gu-
ten Positionen tätig gewesen waren, hatte auch Stella
das Angebot dankbar angenommen. Ihre Eltern hatten
es nie auf die Insel geschafft. Die Nazis hatten Stellas Fa-
milie nach Auschwitz geschickt. Diese Nachricht war
ein entsetzlicher Schock für Stella gewesen. Sie hatte die
ersten Monate im Exil wie in einem bösen Albtraum er-
lebt, in der ständigen Angst, ihre Familie könne im KZ
umkommen.

Stella schloss die Augen. All das war längst vorbei.
Sie bemühte sich, nach vorne zu schauen.

Gemeinsam trugen die Freundinnen die beiden Kof-
fer zum Bahnhofsvorplatz. Stella blieb stehen, ihre
Kehle schnürte sich zu. Der Blick in die Mariahilfer
Straße war ernüchternd. Dort, wo es seinerzeit exklu-
sive Kaufhäuser mit geschmückten Schaufenstern, ele-
gante Modesalons, hübsche Kaffeehäuser und bunt be-
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klebte Litfaßsäulen gegeben hatte, standen jetzt
schwarze Ruinen. Auf der Straße lagen Schutt und
Asche, riesige Löcher klafften im Boden. Die meisten
Fensterscheiben waren zersprungen, die Auslagen mit
Karton und Zeitungspapier zugehängt.

Feli und Stella schleppten den großen Koffer zusam-
men an riesigen Ziegelsteinhaufen und Holzbrettern
vorbei, hievten ihn über einen Schotterberg und be-
wahrten ihn davor, in eine Grube zu purzeln.

Auf Höhe der Kaiserstraße, wo Stella Jahre vor dem
Krieg stabile Wanderschuhe gekauft hatte, die sie im-
mer noch besaß und die jetzt in ihrem großen Koffer
lagen, schaufelten Menschen den Schutt eines Gebäu-
des auf große Schubkarren. Es waren vor allem Frauen,
die Kopftücher und Schürzen trugen. Einige von ihnen
hatten kein Werkzeug und griffen mit bloßen Händen
nach den zerborstenen Ziegelsteinen. Ihre Gesichter
waren so grau wie das Straßenbild, eingefallene Wan-
gen und glanzlose Augen spiegelten das Leid und den
Kummer wider. Sie wurden von amerikanischen Solda-
ten beaufsichtigt. Eine der Frauen kam Stella bekannt
vor, sie konnte sie aber nicht mehr einordnen.

»Fast alle, die hier arbeiten, waren Mitglieder der
NSDAP«, erklärte Feli. »Die Amerikaner haben sie zum
Trümmerräumen eingeteilt.«

Jetzt erinnerte sich Stella wieder an das Gesicht. Sie
war eine der Gemüsefrauen am Naschmarkt gewesen.
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Bei ihr hatte es die besten eingelegten Salzgurken der
Stadt gegeben.

»Alle, die hier arbeiten, waren Nazis?«, fragte Stella
irritiert. Die Gemüsefrau war stets freundlich zu ihr ge-
wesen. Auch dann noch, als Stella den verhassten gel-
ben Stern am Mantel hatte tragen müssen.

»Fast alle«, erklärte Feli. »Einige Frauen melden sich
auch freiwillig, damit sie bessere Lebensmittelkarten er-
halten. Besonders für diejenigen, die mehrere Kinder zu
versorgen haben, wird es sonst eng. Es gibt aber auch
Nazis, die letztes Jahr Aufräumarbeiten geleistet haben
und jetzt Kompensationszahlungen fordern. Sie be-
haupten, sich keinerlei Verbrechen schuldig gemacht zu
haben. Eine davon kennst du: Maria Pauli.«

Stella stöhnte. Mit Schrecken erinnerte sie sich an
ihre frühere Studienkollegin, die ihren jüdischen Schü-
lern Schilder um den Hals gehängt hatte, auf denen Ich
bin ein dreckiger Jude gestanden hatte. Maria Pauli hatte
an einer öffentlichen Schule Latein unterrichtet, an der
nur eine Handvoll jüdischer Schüler gewesen war. Stella
war ihr und den Schülern zufällig auf der Straße begeg-
net. Wie gerne hätte sie die Kinder von den Schildern
befreit, doch als Jüdin hatte Stella schlechte Karten ge-
habt. Fassungslos und mit Tränen der Wut in den Au-
gen hatte sie zugesehen.

»Wie kann Maria Pauli behaupten, sie wäre unschul-
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dig gewesen? Sie war Parteimitglied, lange bevor Hitler
auf den Heldenplatz einmarschiert ist.«

Feli zuckte mit den Schultern. »Offenbar leidet sie
an Gedächtnisverlust, wie so viele andere auch. Aber
mach dir keine Gedanken, sie arbeitet nicht mehr als
Lehrerin. Pauli heißt jetzt Schneider, hat vier Kinder
und wohnt irgendwo in Döbling.«

»Womöglich auch noch in einer arisierten Villa?«,
fragte Stella finster.

»Sie hat einen reichen Rechtsanwalt geheiratet, der
angeblich im ersten Kriegsjahr gestorben ist. Jetzt ist sie
eine Witwe mit einem Haufen Kinder. Ich beneide sie
nicht um ihr Leben.«

»Ich hoffe, dass ich ihr nie wieder begegnen muss«,
sagte Stella. Niemals würde sie das angeekelte Gesicht
der Studienkollegin vergessen, als sie ihr auf der Straße
mit dem Judenstern am Mantel begegnet war. Maria, die
regelmäßig in Prüfungen von ihr abgeschrieben hatte,
tat so, als würde sie Stella nicht mehr kennen, und
wechselte die Straßenseite, um nicht mit ihr reden oder
sie auch nur grüßen zu müssen.

Die Freundinnen hatten die Schottenfeldgasse 47 er-
reicht, wo Felis kleine Wohnung lag. Ihre Eltern hatten
sie ihr gekauft, als sie ihre Anstellung als Sekretärin im
Gymnasium in der Lindengasse begonnen hatte. Insbe-
sondere ihr Vater hätte sie weitaus lieber im familien-
eigenen Weinbetrieb in Stammersdorf, einem Ortsteil
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von Floridsdorf, gesehen, doch Feli hatte sich nach der
Schule für eine Büroausbildung entschieden und war
mit ihrer jetzigen Anstellung sehr zufrieden.

Die Scharniere quietschten laut, als Feli das grüne
Rundbogentor des Hauses öffnete. Hinter dem Flur mit
dem alten Gewölbe befand sich ein begrünter Innenhof.
Wie so viele Häuser in Wien verfügte auch dieses über
einen Gemeinschaftsgarten mit einem alten Nussbaum
und einer Kastanie. Auf dem Platz, der mit Naturstei-
nen ausgelegt war, standen wackelige Holzstühle und
Bänke, und neben der Tür, die zu den Wohnungen
führte, rankte wilder Wein an der Hausmauer empor.
Ein Rosenstock trug letzte dunkelrote Blüten und ver-
strömte einen Duft, der Erinnerungen an unbeschwerte
Sommertage wachrief. In einem Gemüsebeet wuchsen
Kohlrabi, Karotten, Lauch und Kartoffeln.

»Die Beete bessern unseren Speiseplan auf«, erklärte
Feli. »Die Suppe, die ich für uns gekocht habe, ist fast
ausschließlich aus eigenem Gemüse.« Sie schien Stellas
Gedanken lesen zu können. »Die Amerikaner nehmen
uns nichts weg, die haben selbst genug Lebensmittel.
Bei meinen Eltern ist das anders. Die Russen sind nicht
zimperlich.«

Stella hatte gehört, dass die Besatzer das Land zwar
befreit, sich aber auch großzügig an den Wertgegen-
ständen der Besiegten bedient hatten. In manchen Re-
gionen hatte man nicht nur Schmuck und Teppiche,
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sondern auch die Töchter vor der Willkür der Soldaten
versteckt.

Feli öffnete die Tür zum Stiegenhaus. Ihnen schlug
ein leicht modriger Geruch entgegen, der sich mit dem
Duft von Kernseife und Gemüsesuppe verband. Stella
liebte diese Mischung, die noch genauso roch wie frü-
her.

Über eine schmale Wendeltreppe, deren Stufen mit
grau-blauen Fliesen ausgelegt waren, stiegen sie nach
oben. Im ersten Stock gab es eine schmale Sitzbank,
auf der ein Blumentopf mit einem Kaktus stand. Die
Pflanze schien dringend ein paar Tropfen Wasser zu be-
nötigen.

»Hat Fräulein Weber das hässliche Ding immer
noch nicht entsorgt?«, fragte Stella lächelnd. Es war
schön und tröstlich zugleich, dass sich nichts verändert
hatte.

»Aus irgendeinem Grund hängt das Fräulein an
dem Kaktus«, meinte Feli. »Dabei schimpft sie jede Wo-
che mindestens einmal, dass die Stacheln sie kratzen
würden.«

Um kurz zu verschnaufen, stellten sie die beiden
Koffer ab. Genau in dem Moment öffnete sich eine der
zwei Wohnungstüren. Eine kleine alte Frau mit gebück-
ter Haltung und grauem Haar trat auf den Gang. Ihr
dunkles Kleid mit weißem Spitzenkragen, das ihr bis
zu den Knöcheln reichte, schien aus der Zeit gefallen
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zu sein, genau wie seine Trägerin. Es dauerte einen Mo-
ment, bis sie Stella erkannte.

»Meiner Seel!« Sie klatschte in die Hände. »Das Fräu-
lein Herzig! Dass ich das noch erleben darf. Sie sind
wieder in Wien, wie schön.«

Die Freude von Fräulein Weber war echt. Bei Stellas
Flucht aus Wien hatte sie geweint, so sehr hatte sie sie
ins Herz geschlossen. Dabei hatte Stella nach ihrer De-
logierung nur ein paar Monate bei Feli gewohnt. Gerade
so lange, wie es gedauert hatte, das Visum für England
zu bekommen. In dieser Zeit war Stella oft von Fräulein
Weber zum Kaffee eingeladen worden, während Feli ge-
arbeitet hatte. Entweder hatten sie im Hof oder in Fräu-
lein Webers Wintergarten Kaffee getrunken und geplau-
dert. Das alte Fräulein war Volksschullehrerin gewesen
und hatte wegen des Lehrerinnenzölibats nie eine eigene
Familie gegründet.

»Ich hab so oft an Sie gedacht und für Sie gebetet«,
fuhr Fräulein Weber fort. »Jeden Abend habe ich den
lieben Gott gebeten, dass er gut auf Sie aufpassen soll.
Und er hat es gemacht. Ich werde mich heute bei ihm
bedanken.« Die alte Dame bekreuzigte sich. In den letz-
ten Jahren war ihr faltiges Gesicht noch zerfurchter und
schmäler geworden, an den wachen grauen Augen
hatte sich jedoch nichts verändert. »Wenn Sie sich wie-
der eingelebt haben, kommen Sie zu mir auf einen Kaf-
fee.«
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»Sie haben Kaffee?«, fragte Feli belustigt. »Und das
sagen Sie mir erst jetzt? Wenn ich das gewusst hätte,
dann hätte ich Sie längst besucht.«

»Pst!« Fräulein Weber legte den Finger an ihre Lip-
pen. »Es ist nur Malzkaffee, aber immerhin. Wenn die
Mizzi davon erfährt, habe ich sie nicht nur einmal, son-
dern gleich zweimal am Tag hier sitzen.«

Stella musste schmunzeln. Frau Maria Kreidl, ge-
nannt Mizzi, und Fräulein Anna Weber waren Nachba-
rinnen und eigentlich die besten Freundinnen, doch das
würden sie niemals zugeben. Was sie trennte, war die
politische Ausrichtung: Während Fräulein Weber den
Christlichsozialen angehörte, war Frau Kreidl über-
zeugte Sozialdemokratin. Im Bürgerkriegsjahr 1934 war
ein Bruch durch die österreichische Gesellschaft gegan-
gen, der bis heute nicht gekittet war. Damals hatte Doll-
fuß das Parlament außer Kraft gesetzt und die Sozial-
demokraten verboten. Viele von ihnen landeten im Ge-
fängnis, andere wurden erhängt. Einige der klügsten
Köpfe hatten das Land verlassen. Fräulein Weber hatte
damals den Ehemann von Frau Kreidl vor dem Erschie-
ßungskommando bewahrt, was den Grundstein ihrer
Freundschaft gelegt hatte. Später hatte der Ekel vor den
Nationalsozialisten die beiden Frauen geeint. Ewald
Kreidl war gleich im ersten Kriegsmonat einberufen
worden und schon nach ein paar Wochen an der Front
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für Hitler gestorben, dessen Herrschaft er zeit seines Le-
bens hatte verhindern wollen.

»Ich komme sehr gerne zu Ihnen auf eine Tasse
Malzkaffee«, versprach Stella und stieg hinter Feli die
Treppe hoch in den zweiten Stock.

»Glaub Fräulein Weber kein Wort«, flüsterte Feli.
»Sie und Frau Kreidl verbringen mehr Zeit miteinander
denn je, aber sie können immer noch nicht zugeben,
dass sie einander mögen.«

Am Ende der Treppe kramte sie einen Schlüssel aus
ihrer Handtasche, sperrte auf und ließ Stella den Vor-
tritt. Auch in Felis Wohnung schien sich in den letzten
acht Jahren nichts verändert zu haben. Der Spiegel im
Flur hing nach wie vor schief.

Stella lachte. »Du hast ihn immer noch nicht gerade
ausgerichtet.« Automatisch stellte sie sich etwas schräg.

»Ich habe mich daran gewöhnt«, entschuldigte sich
Feli. »Wenn der Spiegel gerade hängen würde, würde ich
mich vielleicht gar nicht mehr erkennen.«

Durch das Vorzimmer gelangten sie in eine geräu-
mige Wohnküche. Sie war das Herzstück der Woh-
nung. In der weißen Kredenz befanden sich dunkel-
grüne Teller und Tassen mit goldenem Rand. Auf dem
Herd standen der rote Wasserkessel, mit dem Feli mor-
gens ihr Teewasser aufbrühte, und ein großer Emailtopf
mit der Suppe, die darauf wartete, aufgewärmt zu wer-
den.

30



An der Wand hing die alte Kuckucksuhr von Felis
Oma. Auf der Eckbank, die wie eh und je zum Verwei-
len einlud, lagen bunt gemusterte Kissen mit Stoffen
aus der Wiener Werkstätte. Durch eine Holztür mit
Glasfenster gelangte man auf eine Terrasse, die direkt
über Fräulein Webers Wintergarten lag. Sie war im
Frühling, Sommer und Herbst Felis Lieblingsort. Stella
öffnete die Tür und trat hinaus. Auch hier schien die
Zeit stehen geblieben zu sein. Nur fünf große Tontöpfe
waren dazugekommen, in denen ebenfalls Gemüse
wuchs.

Eine Wehmut durchströmte sie. Langsam drehte sie
sich zu ihrer Freundin um und lehnte sich gegen ihre
Schulter. »Es ist so schön, wieder zu Hause zu sein.«

»Es ist fein, dich hier zu haben.«

Später saßen sie in Decken gewickelt auf der Terrasse.
Eine Kerze flackerte in einer alten Laterne. Die Suppen-
teller waren leer gegessen. In zwei Tassen befand sich
noch der Rest von Stellas Tee aus London. Feli tupfte
mit dem Zeigefinger die letzten Reste der Haferkekse
auf und schleckte sie von der Fingerkuppe.

»So ein gutes Abendessen hatte ich schon lange
nicht mehr«, sagte Feli.

»Wenn ich gewusst hätte, dass du Haferkekse magst,
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hätte ich ein paar der Bücher in London gelassen und
lieber noch ein paar Packungen mitgenommen.«

»Du hättest deinen ganzen Koffer damit füllen kön-
nen.«

Stella zog die Decke enger um die Schultern. »Ich
werde Tom schreiben und ihn bitten, dass er mir einen
Karton mit Lebensmitteln schickt.«

»Das ist eine gute Idee«, meinte Feli. »Erzähl mir von
diesem Tom. Fandest du ihn auch als Mann interessant?
In deinen Briefen hast du immer wieder von ihm ge-
schrieben, dich aber nie näher geäußert. Auch dann
nicht, wenn ich explizit nach ihm gefragt habe.«

Stella machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Ein Arbeitskollege im Heim für schwer erziehbare Kin-
der.«

»Nur ein Arbeitskollege?« Feli zog die Augenbrauen
vielsagend hoch. Es war fast wie früher, als sie sich
abends getroffen und von ihren Schwärmereien erzählt
hatten.

»Definitiv! Mein Herz gehört nach wie vor Simon.
Und das wird auch immer so bleiben.«

Feli langte über den Tisch, ergriff Stellas Hand und
drückte sie. »Simon hätte nicht gewollt, dass du dein Le-
ben lang allein bleibst. Er hat dich geliebt.«

»Allein zu sein heißt nicht, dass man einsam ist«,
entgegnete Stella. »Ich sitze mit dir auf der gemütlichs-
ten Terrasse Wiens.«
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Es war lange her, dass Stella den Namen ihres Ver-
lobten ausgesprochen hatte. In Gedanken war sie oft
bei ihm, vermutlich zu oft. Aber wie steuerte man sein
Denken und sein Unterbewusstsein?

Feli unterbrach ihre Überlegungen. »So grausam das
auch klingen mag, aber du hast wenigstens die Gewiss-
heit, dass er nicht wiederkommen wird. Du kannst um
Simon trauern«, meinte sie einfühlsam. »Auf etwas zu
hoffen, was vielleicht niemals eintreten wird, ist min-
destens genauso schrecklich.« Mit einem Mal legte sich
ein Schatten über ihr Gesicht.

»Hast du etwas Neues von Hubert gehört?«, fragte
Stella.

Hubert Zechner war der Mann, den Feli heiraten
wollte. Bei seinem letzten Heimaturlaub hatten sie sich
verlobt. Das war vor vier Jahren gewesen, im Sommer
1942. Die beiden kannten sich seit der frühen Kindheit.
Als Feli Stella von ihrer Verlobung geschrieben hatte,
hatte diese es zuerst nicht glauben wollen, denn die bei-
den waren sehr unterschiedlich und hatten nie tiefere
Gefühle füreinander empfunden, soweit Stella wusste.
Der Krieg und der drohende Tod schienen in dieser
Hinsicht etwas verändert zu haben. Vielleicht aber wa-
ren es auch Felis Eltern gewesen, die sich einen Schwie-
gersohn gewünscht hatten, der bereit war, auf dem
Winzerhof mitanzupacken.

Einen Monat nach der Verlobung war Hubert in rus-

33



sische Gefangenschaft geraten. Seither saß er in einem
Lager irgendwo bei Leningrad. Feli hatte erst nach Ende
des Krieges eine Rotkreuzkarte von ihm erhalten, auf
der gestanden hatte, dass er am Leben war. Seither ka-
men hin und wieder kurze Lebenszeichen von ihrem
Verlobten.

»Die letzte Karte von ihm ist schon zwei Monate
alt«, sagte Feli niedergeschlagen. »Er hat geschrieben,
dass seine Wunde langsam verheilt. Angeblich haben
die Sowjets ihn zusammengeflickt. Aber ich weiß nicht,
wie viel ich von dem glauben soll, was er schreibt. Die
Briefe werden alle zensiert. Bestimmt muss er genau
aufpassen, wie er seine Nachrichten formuliert.«

»Er ist am Leben, das ist das Allerwichtigste.«
»Du hast recht«, stimmte Feli ihr zu. »Aber ich ma-

che mir Sorgen um ihn.«
»Ehrlich gesagt bin ich immer noch überrascht dar-

über, dass du dich ausgerechnet mit Hubert verlobt
hast«, sagte Stella. In ihrer Erinnerung war er ein farblo-
ser, eher langweiliger Mann, der sich für Technik inter-
essierte, sich aber wegen seiner Familie für eine Bäcker-
lehre entschieden hatte.

»Da sind mehrere Dinge zusammengekommen«,
gab Feli zu.

»Das musst du mir genauer erklären.«
»Nach der Nachricht von Oskars Tod an der franzö-

sischen Front waren meine Eltern am Boden zerstört.
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Ich habe mir große Sorgen um sie gemacht, besonders
um meine Mutter. Sie fiel regelrecht in ein Loch der
Traurigkeit.«

»Was hat der Tod deines Bruders mit Hubert und dir
zu tun?«

»Du weißt doch, Hubert war unser Nachbar. Meine
Eltern kannten und mochten ihn. Meine Mutter hat
schon seit Jahren gemeint, dass er der ideale Schwieger-
sohn sei.«

»Und deshalb hast du dich mit ihm verlobt?«, fragte
Stella ungläubig.

»Hubert hat mir versprochen, dass er den Betrieb
übernimmt. Er kann sich vorstellen, Weinbauer zu wer-
den.«

Stella verzog den Mund. »So wie er Bäcker gewor-
den ist. Ohne Leidenschaft, einfach aus einem Pflicht-
bewusstsein heraus. Willst du wirklich mit so einem
Mann dein Leben verbringen?«

Feli zuckte mit den Schultern. »Ich mag Hubert. Er
ist nett, und die Verlobung hat meine Eltern glücklich
gemacht. Als meine Mutter davon erfahren hat, ist sie
regelrecht aufgeblüht.«

»Die Verlobung sollte in erster Linie dich glücklich
machen«, sagte Stella ernst.

»Ich hatte Angst, dass meine Mutter sich das Leben
nimmt«, sagte Feli so leise, dass Stella nicht sicher war,
ob sie die Worte eben tatsächlich gehört hatte. Sie
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schwieg betroffen, und Feli fuhr fort: »Im Moment will
ich nur, dass er gesund wieder nach Hause kommt. Die
Ungewissheit ist schrecklich.«

»Die Russen haben doch nichts davon, wenn sie ihre
Gefangenen quälen oder umbringen«, meinte Stella.
»Wer keine Kriegsverbrechen begangen hat und kein
Parteimitglied war, wird über kurz oder lang wieder
nach Wien geschickt werden. Ganz bestimmt.«

Offenbar kehrte Felis Zuversicht zurück. »Du hast
recht«, sagte sie. »Wir haben diesen schrecklichen Krieg
überstanden. Die Nazis haben verloren. Jetzt kann es
nur bergauf gehen.«

»Genauso ist es. Und solange Hubert am Leben ist,
besteht die Hoffnung, dass er gesund nach Hause
kommt.« Stella konnte nicht umhin, daran zu denken,
dass ihr selbst ein solches Glück nicht beschieden war.
Simons Tod war eine grausame Tatsache, die sie hin-
nehmen musste. Sie würde ihn niemals heiraten, nie-
mals mit ihm eine Familie gründen, ihn nie wieder in
den Armen halten und gemeinsam mit ihm einschla-
fen.

Feli schien ihre Gedanken erraten zu haben. »Lass
uns lieber über deine Arbeit reden. Trauer und Sorgen
bringen uns keinen Schritt weiter.«

Nur zu gerne ging Stella auf den Themenwechsel
ein. »Ich bin dir sehr dankbar, dass du alles für mich or-
ganisiert hast. Noch kann ich nicht glauben, dass ich in
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ein paar Tagen im Lindengymnasium als Lehrerin an-
fangen werde.«

»Als Frau Professor!«, korrigierte Feli. Es war nach
wie vor üblich, die Lehrkräfte in Gymnasien mit dem
Titel »Professor« anzusprechen, auch wenn nur die we-
nigsten tatsächlich diesen Titel erworben hatten. »Der
Schuldirektor Doktor Pfeifer freut sich schon auf dich«,
fuhr Feli fort.

Als Sekretärin des Lindengymnasiums hatte sie da-
für gesorgt, dass der Direktor persönlich beim Unter-
richtsministerium um die Lehrkraft Stella Herzig ange-
sucht hatte. Feli hatte in Stellas Namen eine Bewerbung
geschrieben und Doktor Pfeifer davon überzeugt, dass
Stella die beste Englisch- und Deutschlehrerin sei, die er
sich für seine Schule nur denken könne. Leider würde
Pfeifer noch vor Weihnachten in den wohlverdienten
Ruhestand gehen. Um den Betrieb in der Schule auf-
rechtzuerhalten, hatte er ohnehin schon länger gearbei-
tet, als es vom Gesetz vorgeschrieben war.

Pfeifer war ein Weggefährte des sozialdemokrati-
schen Schulreformers Otto Glöckel gewesen. Er selbst
war unpolitisch und fühlte sich seinen Schülern ver-
pflichtet, aber keiner Ideologie. Geschickt war es ihm
gelungen, in seiner Schule auch während des Krieges
nur die allernotwendigste Propaganda zuzulassen. Jetzt
warteten alle gespannt darauf, wer seine Nachfolge an-
treten würde.
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»Ich weiß noch, wie ich davon geträumt habe, eines
Tages in einem der großen Wiener Gymnasien zu un-
terrichten«, entgegnete Stella.

»Und jetzt ist es so weit«, meinte Feli lächelnd. »Mor-
gen stellst du dich vor, und in ein paar Tagen trittst du
deinen Dienst an.«

Als Stella Mitte der Zwanzigerjahre ihr Studium an
der Universität in Wien begonnen hatte, war es ihr gro-
ßer Traum gewesen, eines Tages als Lehrerin zu arbei-
ten. Sie hatte sich für die Fächer Germanistik, Klassi-
sche Philologie und Psychologie eingeschrieben und
schon vier Jahre später ihr Studium erfolgreich abge-
schlossen. Bei der Bewerbung um eine Stelle war die
erste Ernüchterung gefolgt. Das Bildungsministerium
war zu dieser Zeit von den Christlichsozialen domi-
niert. Jüdische Lehrerinnen waren in Gymnasien uner-
wünscht gewesen, weshalb Stella in einer privaten jüdi-
schen Schule in der Leopoldstadt begonnen hatte. Das
zionistisch ausgerichtete Chajes-Gymnasium war von
der Israelitischen Kultusgemeinde finanziert und nach
dem Anschluss als eine der ersten Schulen geschlossen
worden.

»Ich kann mich noch so gut an deine ersten Arbeits-
tage im Chajes-Gymnasium erinnern«, fuhr Feli fort.
»Du warst so euphorisch und voller neuer Ideen. Am
liebsten hättest du alles, was du von deinen modernen
Kollegen aufgeschnappt hast, auf der Stelle umgesetzt.«
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Stella musste schmunzeln. Feli hatte recht. Natürlich
hätte Stella gerne in einer großen öffentlichen Schule ge-
arbeitet, aber im Rückblick waren die Jahre am Chajes-
Gymnasium prägend für ihre pädagogische Ausbildung
und ihre persönliche Entwicklung gewesen. Sie war in
dieser Zeit auch Anna Freud und Charlotte Bühler be-
gegnet, sie hatte Lili Roubiczek kennengelernt und Me-
lanie Klein. Rasch war ihr klar geworden, dass der Beruf
als Lehrerin mehr bedeutete, als bloß Wissen zu vermit-
teln. Jeder einzelne Schüler brachte seine eigene Lebens-
geschichte mit ins Klassenzimmer. Wenn Schüler dem
Unterricht nicht folgen konnten, hieß es nicht automa-
tisch, dass sie nicht klug genug waren. Es konnte auch
ganz andere Gründe haben – wie Probleme im Eltern-
haus, Krankheit und Geldsorgen.

Im Studium hatte sie mit großem Interesse eine
Lehrveranstaltung bei dem Reformpädagogen und Psy-
choanalytiker August Aichhorn belegt. Sie hatte seinen
empathischen Ansatz, was verwahrloste und aggressive
Jugendliche betraf, sehr geschätzt und verinnerlicht.
Das hatte ihr auch bei der Arbeit mit den schwer erzieh-
baren Kindern in London geholfen. Viele von ihnen wa-
ren bei alkoholkranken Eltern aufgewachsen und hat-
ten Gewalterfahrungen machen müssen. Es war kein
Wunder gewesen, dass sie sich nicht in die Gesellschaft
eingefügt hatten. Stella hatte sich bemüht, ihnen das
Gefühl zu vermitteln, verstanden und angenommen zu
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werden. Nicht immer war es ihr gelungen, aber in den
Fällen, in denen sie spürten, dass ihre Sorgen und Nöte
ernst genommen wurden, war ein zartes Pflänzchen
des Vertrauens herangewachsen, und sie hatten die
Grenzen akzeptiert, die Stella ihnen aufgezeigt hatte.

»Freust du dich auf deinen ersten Arbeitstag?«, riss
Feli sie aus ihren Erinnerungen.

»Ja, natürlich, aber ich bin auch aufgeregt und ner-
vös«, gab Stella zu. »Es ist Jahre her, dass ich das letzte
Mal vor einer ganzen Klasse und einer Tafel gestanden
habe. In London habe ich in Kleingruppen unterrich-
tet.«

Feli lachte. »Keine Sorge, nur die wenigsten Klassen-
räume verfügen über Tafeln. Die Schule hat in den letz-
ten Kriegsmonaten als Lazarett gedient.«

»Noch schlimmer«, meinte Stella. »Die Tafel gibt ei-
nem Lehrer Sicherheit.«

»Du bist eine großartige Lehrerin. Das warst du
schon immer«, versuchte Feli sie zu beruhigen. »Und in
der großen Pause kommst du zu mir ins Sekretariat und
trinkst mit mir eine Tasse Malzkaffee. Oder Melissentee.
Den habe ich im Garten geerntet. Angeblich hat er eine
entspannende Wirkung auf die Nerven. Doktor Pfeifer
schwört darauf.«

»Das klingt gut«, sagte Stella und wickelte sich die
Decke wieder enger um die Schultern. »Bist du eigent-
lich nach wie vor zufrieden mit deiner Anstellung?«
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