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Für meine Zimmergenossen von Flur A

Brad Bradbeer
Curk Burgess
Jon Carlson
Larry Vitale

Vier Männer, die mit mir zusammenwohnten.
Und überlebt haben.
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1

Vor acht Monaten hatte ich zugesehen, wie der Sarg meines 
Vaters in die Erde hinuntergelassen wurde. Heute sah ich 
zu, wie er wieder ausgegraben wurde.

Mein Onkel Myron stand neben mir. Ihm liefen Tränen 
übers Gesicht. Sein Bruder lag in diesem Sarg – das heißt, 
sein Bruder lag angeblich in diesem Sarg –, ein Bruder, der 
angeblich vor acht Monaten gestorben war, den Myron aber 
seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Wir waren auf dem B’nai Jeshurun Friedhof in Los Ange-
les. Es war kurz vor sechs Uhr morgens, die Sonne ging 
gerade erst auf. Warum wir so früh hier waren? Einen Leich-
nam zu exhumieren war verstörend für Menschen, hatten 
die zuständigen Behörden erklärt. Es musste zu einer Uhr-
zeit passieren, die maximale Privatsphäre bot. Blieben nur 
spätnachts – ähm, nein danke – oder frühmorgens.

Onkel Myron schniefte und wischte sich über die Augen. 
Er sah aus, als würde er jeden Moment den Arm um mich 
legen, deshalb rückte ich ein Stück von ihm ab. Ich schaute 
auf die aufgewühlte Erde hinunter. Vor acht Monaten war 
die Zukunft noch so vielversprechend gewesen. Nachdem 
meine Eltern ihr halbes Leben durch die Welt gereist waren, 
hatten sie beschlossen, in die USA zurückzukehren, damit 
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ich endlich Wurzeln schlagen und dauerhafte Freundschaf-
ten schließen konnte.

Innerhalb eines einzigen Augenblicks änderte sich alles. 
Das war etwas, das ich auf die harte Tour gelernt hatte. Dei-
ne Welt gerät nicht langsam aus den Fugen. Sie zerspringt 
nicht stufenweise in tausend Stücke. Sie kann so schnell zer-
stört werden wie ein Fingerschnipsen.

Was war passiert?
Ein Autounfall.
Mein Vater starb, meine Mutter zerbrach daran, und am 

Ende musste ich zu meinem Onkel Myron Bolitar nach 
New Jersey ziehen. Vor acht Monaten waren meine Mutter 
und ich zu diesem Friedhof gekommen, um den Mann zu 
beerdigen, den wir wie keinen anderen Menschen auf dieser 
Welt liebten. Wir murmelten die Segnungswünsche mit. 
Wir schauten zu, wie der Sarg meines Vaters hinuntergelas
sen wurde. Ich warf sogar eine Handvoll Erde darauf.

Es war der schlimmste Moment in meinem Leben.
»Gehen Sie bitte ein Stück zurück«, sagte einer der Fried-

hofsangestellten.
Wie nannte man jemanden, der auf einem Friedhof 

arbeitete? Grabpfleger klang irgendwie zu harmlos. Totengräber 
zu gruselig. Sie hatten einen Bulldozer benutzt, um einen 
Großteil der Erde abzutragen. Den Rest erledigten die bei-
den Männer in Overalls – nennen wir sie Grabpfleger – mit 
Schaufeln.

Onkel Myron wischte sich die Tränen weg. »Alles okay, 
Mickey?«
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Ich nickte. Er war derjenige, der weinte, nicht ich.
Ein Mann, der eine Fliege trug und ein Klemmbrett in 

der Hand hielt, machte sich stirnrunzelnd Notizen. Die bei-
den Grabpfleger hielten inne und warfen ihre Schaufeln aus 
dem Loch. Sie landeten klirrend am Rand der Grube.

»Fertig!«, rief einer der beiden. »Dann fangen wir jetzt 
mit der Aushebung an.«

Sie machten sich daran, Nylongurte unter den Sarg zu 
schieben, was eine ziemliche Fummelei zu sein schien. Ich 
hörte sie vor Anstrengung ächzen. Als sie es geschafft hatten, 
kamen sie herausgeklettert und nickten dem Kranführer zu. 
Der nickte zurück und betätigte einen Hebel.

Der Sarg meines Vaters stieg aus der Erde auf.
Es war nicht einfach gewesen, die Exhumierung zu ver-

anlassen. Es gibt diesbezüglich etliche Regelungen und Vor-
schriften. Ich weiß nicht genau, wie Onkel Myron es ge-
schafft hatte. Ein einflussreicher Freund hatte ihm wohl 
dabei geholfen. Vielleicht hatte auch die Mutter meiner 
besten Freundin Ema, der Hollywoodstar Angelica Wyatt, 
ihren Einfluss geltend gemacht. Ich schätze, die Details sind 
nicht wichtig. Wichtig war, dass ich kurz davor stand, die 
Wahrheit zu erfahren.

Wahrscheinlich fragen sich jetzt einige, warum wir das 
Grab meines Vaters überhaupt öffnen ließen.

Ganz einfach – ich musste wissen, ob Dad wirklich da 
drin lag.

Nein, ich glaube nicht, dass es in den Unterlagen irgend-
einen Schreibfehler gegeben hatte oder dass er in den falschen 
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Sarg gelegt oder an der falschen Stelle beerdigt worden war. 
Und nein, ich glaube nicht, dass mein Dad ein Vampir oder 
Geist oder so was ist.

Ich habe den Verdacht  – und ja, ich weiß selbst, wie 
schrägt das klingt –, dass mein Vater immer noch am Leben 
ist.

In meinem Fall klingt das sogar noch schräger, weil ich 
bei dem Unfall mit ihm im Wagen saß. Weil ich sah, wie er 
starb. Ich sah, wie der Sanitäter den Kopf schüttelte und 
den leblosen Körper meines Vaters auf einer Trage davon-
rollte.

An dieser Stelle muss ich natürlich hinzufügen, dass ge-
nau dieser Sanitäter vor ein paar Tagen versucht hatte, mich 
umzubringen.

»Langsam, langsam.«
Der Kran schwenkte leicht nach links.
Der Kranführer ließ den Sarg meines Vaters auf die Lade-

fläche eines Pick-ups hinunter. Er war aus schlichtem Kie-
fernholz. Mein Vater hätte es so gewollt, das wusste ich. 
Nichts Ausgefallenes. Er war nicht religiös, aber er mochte 
Gebräuche.

Nachdem der Sarg mit einem dumpfen Geräusch aufge-
kommen war, stellte der Kranführer den Motor aus, sprang 
aus dem Führerhäuschen, lief zu dem Mann mit der Fliege 
und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Die Fliege warf ihm einen 
scharfen Blick zu. Der Kranführer zuckte mit den Achseln 
und ging.

»Was sollte das?«, fragte ich.
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»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Onkel Myron.
Ich schluckte, als wir langsam auf die Ladefläche des Pick-

ups zugingen. Myrons und meine Schritte waren synchron, 
was etwas seltsam war. Wir sind beide ziemlich groß – einen 
Meter fünfundneunzig. Wenn jemandem der Name Myron 
Bolitar bekannt vorkommt, dann wahrscheinlich deswegen, 
weil er ein Basketballfan ist. Bevor ich geboren wurde, ge-
hörte Myron zu den besten Spielern der Duke University 
und schaffte es direkt in der ersten Auswahlrunde in das 
Team der Boston Celtics. Aber er sollte das grüne Trikot der 
Celtics nur ein einziges Mal tragen. Bei seinem allerersten 
Spiel in der Vorsaison wurde er von einem gegnerischen 
Spieler namens Burt Wesson gerammt, dabei verdrehte sich 
das Knie meines Onkels, und seine Karriere war beendet, 
ehe sie richtig begonnen hatte. Da ich selbst Basketball spie-
le – und hoffe, ihn eines Tages zu übertreffen –, habe ich 
mich schon oft gefragt, wie das für ihn gewesen sein musste, 
wenn alle Hoffnungen und Träume zum Greifen nah waren, 
wenn man dieses grüne Trikot anhatte, von dem man sich 
immer gewünscht hatte, es eines Tages zu tragen, und dann, 
zack, war plötzlich alles einfach so vorbei.

Wobei … als ich jetzt auf den Sarg zuging, glaubte ich zu 
wissen, wie es gewesen sein musste.

Wie schon gesagt, kann sich deine Welt innerhalb eines 
einzigen Augenblicks komplett verändern.

Onkel Myron und ich blieben vor dem Sarg stehen und 
senkten die Köpfe. Myron warf mir einen kurzen Blick von 
der Seite zu. Er glaubte natürlich nicht, dass mein Vater 
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immer noch lebte. Er hatte dieser Sache nur zugestimmt, 
weil ich ihn darum gebeten – oder ihn vielmehr angebet-
telt  – hatte und er sich erhoffte, dass sich die Beziehung 
zwischen uns verbessern würde, wenn er mir half.

Der Kiefernsarg sah verrottet und morsch aus, so als 
könnte er in sich zusammenbrechen, wenn wir ihn bloß zu 
fest anschauten. Die Antwort lag direkt hier vor mir. Ent
weder war mein Dad in dieser Kiste oder er war es nicht. So 
gesehen eigentlich ganz einfach.

Ich trat ein bisschen näher an den Sarg heran und hoffte, 
irgendetwas zu fühlen. Mein Vater lag angeblich dort drin. 
Sollte ich da nicht … keine Ahnung … irgendetwas fühlen, 
wenn es so war? Sollte sich mir nicht eine kalte Hand in den 
Nacken legen oder ein Schauer über den Rücken laufen?

Ich fühlte gar nichts.
Also war Dad vielleicht nicht dort drin.
Ich legte eine Hand auf den Deckel des Sargs.
»Was machen Sie da?«
Es war der Typ mit der Fliege. Er hatte sich uns als Um-

welthygiene-Beauftragter vorgestellt, allerdings hatte ich 
keine Ahnung, was genau das sein sollte.

»Ich wollte nur …«
Die Fliege stellte sich zwischen den Sarg meines Vaters 

und mich. »Ich habe ihnen die Vorgehensweise doch erklärt, 
oder?«

»Ja, schon, ich meine …«
»Aus Sicherheitsgründen und weil es der Respekt gebietet, 

darf kein Sarg vor Ort geöffnet werden.« Er klang, als würde 
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er einen Text bei einem Lesewettbewerb vorlesen. »Dieses 
Behördenfahrzeug wird den Sarg Ihres Vaters in die Ge-
richtsmedizin überführen, wo er von ausgebildetem Perso-
nal geöffnet wird. Meine Aufgabe hier ist es, sicherzustellen, 
dass wir das richtige Grab geöffnet haben, dass der Sarg den 
Angaben über die zu exhumierende Person entspricht, dass 
alle Gesundheitsvorschriften eingehalten wurden und dass 
der Transport reibungslos und respektvoll vonstattengeht. 
Wenn ich Sie also bitten dürfte …«

Ich sah Myron an. Er nickte. Langsam nahm ich die 
Hand von dem feuchten, erdverkrusteten Kiefernholz und 
trat einen Schritt zurück.

»Danke«, sagte die Fliege.
Der Kranführer flüsterte einem der Grabpfleger etwas zu. 

Der Grabpfleger wurde blass. Das gefiel mir nicht. Das ge-
fiel mir überhaupt nicht.

»Stimmt irgendwas nicht?«, fragte ich die Fliege.
»Was meinen Sie?«
»Was soll dieses ganze Geflüster?«
Die Fliege musterte sein Klemmbrett, als würde die Ant-

wort irgendwo dort draufstehen.
»Und?«, sagte Onkel Myron.
»Zum jetzigen Zeitpunkt gibt es von meiner Seite nichts 

weiter zu berichten.«
»Was soll das heißen?«
Der Grabpfleger, der immer noch blass war, fing an, den 

Sarg mit Nylongurten zu sichern.
»Der Sarg wird in die Gerichtsmedizin überstellt«, fuhr 
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er fort. »Das ist alles, was ich Ihnen im Moment sagen 
kann.«

Die Fliege ging zur Fahrerkabine und stieg auf den Bei-
fahrersitz. Der Fahrer startete den Motor. Ich eilte zu seinem 
Fenster.

»Wann?«, fragte ich.
»Wann was?«
»Wann wird der Sarg geöffnet?«
Er warf erneut einen Blick auf sein Klemmbrett, obwohl 

er die Antwort bereits zu kennen schien.
»Jetzt«, sagte er.
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Wir waren im Büro der Gerichtsmedizin und warteten darauf, 
dass der Sarg geöffnet wurde, als mein Handy klingelte.

Ich ignorierte es. Die Antwort auf die Schlüsselfrage mei-
nes Lebens – lebte mein Vater oder war er tot? – lag nur 
wenige Momente entfernt.

Ein Anruf konnte warten, oder?
Andererseits hatte ich gerade nichts Besseres zu tun. Viel-

leicht wäre ein Anruf eine willkommene Ablenkung. Ich 
warf einen verstohlenen Blick auf das Display und sah, dass 
es meine beste Freundin Ema war. Emas richtiger Name ist 
Emma, aber sie trägt immer von Kopf bis Fuß Schwarz und 
hat ziemlich viele Tattoos, weshalb sie an der Schule als 
»Emo« verschrien ist, und irgendwann hatte jemand die 
geniale Idee, »Emma« und »Emo« zu kombinieren und ihr 
den Spitznamen Ema zu geben.

Der Name ist hängen geblieben.
Mein erster Gedanke: Oh Gott, es ist etwas mit Löffel 

passiert!
Onkel Myron schaute über meine Schulter und deutete 

auf das Display. »Ist das Angelica Wyatts Tochter?«
Ich runzelte die Stirn. Als ob ihn das etwas angehen wür-

de. »Yep.«
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»Ihr beiden seid ziemlich eng geworden.«
Ich runzelte noch mehr die Stirn. Als ob ihn das etwas 

angehen würde. »Yep.«
Für einen Moment war ich unentschlossen, was ich 

machen sollte. Vielleicht demonstrativ ein paar Schritte weg
gehen und den Anruf entgegennehmen. Onkel Myron 
konnte ziemlich schwer von Begriff sein, aber selbst er wür-
de den Wink verstehen. Ich hielt mein Handy hoch und 
sagte: »Ähm, könntest du vielleicht …?

»Was? Ach so, natürlich. Entschuldige.«
Ich ging dran und sagte: »Hey.«
»Hey.«
Wie schon erwähnt, war Ema meine beste Freundin. Wir 

kannten uns erst seit ein paar Wochen, aber es sind gefähr-
liche und verrückte Wochen gewesen, lebensbejahende und 
lebensbedrohliche Wochen. Es gab Leute, die konnten ihr 
Leben lang miteinander befreundet sein, ohne dass die Ver-
bundenheit zwischen ihnen annähernd so eng war wie 
zwischen Ema und mir.

»Gibt es schon etwas Neues zu … ähm …?« Ema wusste 
nicht, wie sie den Satz beenden sollte. Mir ging es genauso.

»Das Ergebnis kann jeden Moment da sein«, sagte ich. 
»Wir sind gerade in der Gerichtsmedizin.«

»Oh, tut mir leid. Da hätte ich lieber nicht stören sollen.«
In ihrer Stimme schwang ein Unterton mit, der mir nicht 

behagte. Ich spürte, wie mir das Herz in die Kehle sprang.
»Was ist los?«, fragte ich. »Geht es um Löffel?«
Löffel war mein bester Freund. Das letzte Mal, als ich ihn 
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sah, lag er im Krankenhaus. Er war angeschossen worden, 
als er uns das Leben rettete, und würde möglicherweise nie 
wieder laufen können. Ich schob den grauenhaften Gedan-
ken pausenlos beiseite. Gleichzeitig grübelte ich pausenlos 
darüber nach.

»Nein«, sagte sie.
»Hast du irgendetwas Neues gehört?«
»Leider nicht. Seine Eltern lassen mich auch nicht zu 

ihm.«
Löffels Mom und sein Dad hatten mir verboten, sein 

Zimmer zu betreten. Sie gaben mir die Schuld an dem, was 
passiert war. Ich auch.

»Was ist dann los?«, fragte ich.
»Ich hätte nicht anrufen sollen. Ist nicht weiter wichtig.«
Was mich erst recht davon überzeugte, dass es sehr wohl 

um etwas Wichtiges ging.
Ich wollte gerade widersprechen und sie dazu bringen, 

mir zu sagen, warum sie angerufen hatte, als die Fliege he
reinkam.

»Ich muss Schluss machen«, sagte ich. »Ich melde mich, 
sobald ich kann.«

Ich legte auf. Myron und ich traten auf die Fliege zu. Er 
hatte den Kopf gesenkt und machte sich Notizen.

»Und?«, sagte Myron.
»Die Ergebnisse müssten jeden Moment vorliegen.«
Ich merkte, dass ich die Luft angehalten hatte, und atmete 

aus. Dann fragte ich: »Was sollte dieses Geflüster?«
»Entschuldigung?«
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»Auf dem Friedhof. Der Kranführer hat erst ihnen etwas 
zugeflüstert und dann einem der Männer, die das Grab aus-
gehoben haben.

»Oh«, sagte er. »Das.«
Ich wartete.
Die Fliege räusperte sich. »Dem Kranführer und den 

Grabpflegern«  – okay, sie wurden also tatsächlich so ge-
nannt – »ist aufgefallen, dass der Sarg sich ein bisschen …« 
Er legte den Kopf schräg, als würde er nach dem passenden 
Wort suchen.

Nachdem ungefähr drei Sekunden vergangen waren, die 
sich wie eine Stunde anfühlten, sagte ich: »Dass der Sarg 
sich ein bisschen was?«

»Dass er sich ein bisschen leicht anfühlte.«
»Mit leicht meinen Sie, er hätte schwerer sein müssen?«, 

hakte Myron nach.
»Ähm, ja. Aber sie haben sich geirrt.«
Das ergab keinen Sinn. »›Sie haben sich geirrt‹ soll heißen, 

dass der Sarg sich doch nicht leicht anfühlte?«
»Genau.«
»Wie das?«
Er hob sein Klemmbrett, als könnte es wie ein Schild 

Angriffe abwehren. »Mehr kann ich dazu nicht sagen. Erst 
wenn mir die notwendigen Unterlagen vorliegen.«

»Welche notwendigen Unterlagen?«
»Ich muss jetzt leider gehen.«
»Aber …«
Hinter mir ging die Tür auf. Eine Frau in einem Hosen-
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anzug kam herein. Wir drehten uns alle zu ihr um und 
sahen sie an.

»Die Untersuchung ist fertig.«
»Und?«
Die Frau schaute sich kurz verstohlen um, als wollte sie 

sich vergewissern, dass uns niemand belauschte. »Folgen Sie 
mir bitte«, sagte sie.
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3

»Vielen Dank für Ihre Geduld. Ich bin Dr. Botnick.«
Ich hatte damit gerechnet, dass ein Gerichtsmediziner 

irgendwie etwas Makabres an sich hätte oder gruselig aus-
sehen würde. Ich meine, Gerichtsmediziner beschäftigen 
sich den ganzen Tag mit toten Menschen. Sie schneiden sie 
auf und versuchen herauszufinden, woran sie gestorben 
sind.

Aber Dr. Botnick war eine kleine Frau mit einem fröh
lichen Lächeln und orangeroten Haaren, was an so einem 
Ort seltsam fehl am Platz wirkte. In ihrem Büro gab es kei-
nerlei persönliche Gegenstände wie zum Beispiel gerahmte 
Familienfotos, andererseits – wer wollte in einem von so viel 
Tod erfüllten Raum schon gern die Bilder seiner Liebsten 
anschauen? Auf ihrem Schreibtisch war nichts außer einer 
Schreibunterlage aus braunem Leder, einer dazu passenden 
Briefablage (leer), einem Notizenhalter, einem Stiftbecher 
(zwei Kugelschreiber und ein Bleistift) und einem Brieföff
ner. An den Wänden hingen ein paar Diplome.

Sie lächelte uns weiter an. Ich schaute zu Myron. Er wirk-
te verloren.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin nicht besonders gut im 
Umgang mit Menschen. Andererseits hat sich bis jetzt noch 
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keiner meiner Patienten beschwert.« Sie fing an zu lachen. 
Ich lachte nicht mit. Onkel Myron auch nicht. Sie räusperte 
sich und sagte: »Verstehen Sie?«

»Sicher«, sagte ich.
»Na ja, weil meine Patienten doch, ähm, tot sind.«
»Schon klar«, sagte ich.
»Das war vermutlich etwas daneben, nicht wahr? Mein 

Fehler. Ich muss gestehen, ich bin ein wenig nervös. Das ist 
eine ungewöhnliche Situation.«

Mein Puls beschleunigte sich.
Dr. Botnick sah Myron an. »Wer sind Sie?«
»Myron Bolitar.«
»Der Bruder von Brad Bolitar?«
»Ja.«
Ihr Blick fand meinen. »Dann müssen Sie sein Sohn 

sein.«
»Der bin ich«, sagte ich.
Sie schrieb etwas auf ein Blatt Papier. »Darf ich Sie bitten, 

mir die Todesursache zu nennen?«
»Ein Autounfall«, sagte ich.
»Verstehe.« Sie machte sich eine weitere Notiz. »Ein An-

trag auf Exhumierung wird in der Regel dann gestellt, wenn 
die Grabstelle verlegt werden soll. Das ist hier nicht der Fall, 
oder?«

Myron und ich verneinten.
»Wo ist Kitty Hammer Bolitar?«, fragte Dr. Botnick.
Kitty Hammer Bolitar war meine Mutter.
»Sie ist nicht hier«, sagte Myron.
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»Nun, das sehe ich. Wo ist sie?«
»Sie ist gerade unpässlich«, sagte Myron.
Dr. Botnick runzelte die Stirn. »Sie meinen, sie ist kurz 

zur Toilette?«
»Nein.«
»Kitty Hammer Bolitar ist als Ehefrau angegeben und 

somit die nächste Angehörige«, fuhr Dr. Botnick fort. »Sie 
sollte anwesend sein. Warum ist sie nicht gekommen?«

»Sie ist in einer Entzugsklinik in New Jersey«, antwortete 
ich.

Sie sah mich an. Ihr Blick war freundlich und vielleicht 
ein bisschen mitfühlend. »Es gab mal eine berühmte Tennis
spielerin namens Kitty Hammer. Ich habe sie bei den US 
Open gesehen, als sie gerade mal fünfzehn war.«

Ein Fels legte sich auf meine Brust.
»Das tut hier nichts zur Sache«, sagte Myron scharf.
Ja, das war meine Mutter. Kitty Hammer Bolitar hätte 

eine der größten Tennisspielerinnen aller Zeiten werden 
können, zusammen mit Billie Jean King und den Williams-
Schwestern. Dann passierte etwas, das ihrer Karriere ein 
Ende setzte: Sie wurde schwanger.

Mit mir.
»Sie haben recht«, sagte Dr. Botnick. »Bitte entschuldi-

gen Sie.«
»Hören Sie«, sagte Onkel Myron. »Sind seine sterblichen 

Überreste nun dort drin oder nicht?«
Ich versuchte, die Antwort von ihrem Gesicht abzulesen, 

aber es gab nicht das Geringste preis. Dr. Botnick hätte eine 
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großartige Pokerspielerin abgegeben. Sie richtete ihre Auf-
merksamkeit wieder auf mich. »Ist das der Grund, warum 
Sie hier sind?«

»Ja«, sagte ich.
»Um herauszufinden, ob Ihr Vater im richtigen Sarg ist?«
Wieder sagte ich Ja.
»Was veranlasst Sie zu der Annahme, Ihr Vater wäre nicht 

dort drin?«
Wie sollte ich das erklären?
Dr. Botnick sah mich an, als würde sie mir wirklich hel-

fen wollen. Aber sogar unausgesprochen in meinem Kopf 
klang es völlig krank. Ich konnte ihr nicht von der Hexe 
erzählen, die von sich sagte, Lizzy Sobek zu sein, die Holo-
caust-Heldin, von der jeder glaubte, sie sei während des 
Zweiten Weltkrieges gestorben. Ich konnte ihr nicht von 
Abeonas Zuflucht erzählen, der geheimen Organisation, die 
Kinder in Not rettete, und wie Ema, Löffel, Rachel und ich 
in ihrem Dienst unser Leben riskiert hatten. Ich konnte ihr 
nicht von dem unheimlichen Sanitäter mit den rotblonden 
Haaren und den grünen Augen erzählen, der meinen Vater 
wegbrachte und dann acht Monate später versuchte, mich 
umzubringen.

Wer würde so etwas Durchgeknalltes glauben?
Onkel Myron sah, wie ich unbehaglich auf meinem Stuhl 

hin und her rutschte. »Die Gründe sind vertraulich«, ver-
suchte er mir zu helfen. »Würden Sie uns bitte einfach 
sagen, was Sie in dem Sarg gefunden haben?«

Dr. Botnick kaute auf dem Ende ihres Kulis. Wir warteten.
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»Ist mein Bruder in dem Sarg, ja oder nein?«, versuchte 
Myron es noch mal

Sie legte den Kuli auf die Schreibunterlage und stand auf.
»Warum kommen Sie nicht mit und schauen es sich 

selbst an?«
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Wir liefen einen langen Flur entlang.
Dr. Botnick ging voraus. Der Flur schien mit jedem 

Schritt enger zu werden, als würden die gekachelten Wände 
immer näher rücken. Ich wollte mich schon hinter Myron 
zurückfallen lassen und im Gänsemarsch weitergehen, als 
sie vor einer kleinen Glasfront stehen blieb.

Dr. Botnick steckte den Kopf durch die Tür. »Fertig?«
»Gib mir noch zwei Sekunden«, antwortete eine Stimme.
Dr. Botnick schloss die Tür wieder. Vor der vergitterten 

Scheibe war ein Sichtschutz heruntergelassen, sodass wir 
nichts sehen konnten.

»Sind Sie so weit?«, fragte Dr. Botnick.
Ich zitterte. Wir waren hier. Der Moment war gekommen. 

Ich nickte. Myron sagte Ja.
Der Sichtschutz hob sich wie der Vorhang bei einer Thea

teraufführung. Als er oben war – als ich in den Raum schauen 
konnte –, fühlte es sich an, als hätte mir jemand auf jedes 
Ohr eine große Muschel gedrückt. Niemand rührte sich. 
Keiner sagte etwas. Wir standen bloß da.

»Was …?«
Die Stimme gehörte Onkel Myron. Vor uns war eine 

Bahre. Und auf der Bahre stand eine silberne Urne.
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Dr. Botnick legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ihr 
Vater wurde eingeäschert. Seine Asche kam in diese Urne 
und wurde begraben. Das ist nicht unbedingt üblich, aber 
auch nicht völlig ungewöhnlich.«

Ich schüttelte fassungslos den Kopf.
»Habe ich das richtig verstanden?«, sagte Myron. »In die-

sem Sarg hat sich nichts als Asche befunden?«
»Ja.«
»DNS«, sagte ich.
»Verzeihung?«
»Kann man mit Asche einen DNS-Test durchführen?«
»Ich verstehe nicht. Warum sollte ich das tun?«
»Um zu bestätigten, dass sie meinem Vater gehört.«
»Um zu bestätigen, dass …?« Dr. Botnick sah mich einen 

Moment prüfend an, bevor sie antwortete: »Das ist tech-
nisch leider nicht möglich.«

Ich sah Myron an. Ich hatte Tränen in den Augen. »Ver-
stehst du nicht?«, sagte ich.

»Verstehe ich was nicht?«
»Er lebt.«
Myron wurde blass. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie 

die Fliege den Flur entlanggeeilt kam.
»Mickey …«, begann Myron.
»Jemand versucht, seine Spuren zu verwischen«, sagte 

ich. »Wir hätten ihn nicht einäschern lassen.«
»Ich fürchte, da irren Sie sich.«
Es war die Fliege. Er hielt ein offiziell aussehendes Doku-

ment hoch.
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»Was ist das?«, fragte ich.
»Die Vollmacht, den Leichnam von Brad Bolitar nach der 

Gesetzgebung des Staates Kalifornien einzuäschern. Es wur-
de alles rechtmäßig festgehalten, einschließlich der notariell 
beglaubigten Unterschrift der nächsten Angehörigen.«

Onkel Myron griff nach der Vollmacht, aber ich war 
schneller. Mein Blick wanderte sofort zum unteren Rand 
des Papiers.

Es war von meiner Mutter unterschrieben worden.
Ich spürte, wie Myron mir über die Schulter schaute.
Kitty Hammer Bolitar hatte in ihrer Zeit als Tennisspie-

lerin eine Menge Autogramme gegeben. Ihre Unterschrift 
war ziemlich einzigartig, mit einem großen geschwungenen 
K und einem Kringel auf der rechten Seite des H. Diese 
Unterschrift enthielt beides.

»Das ist eine Fälschung!«, rief ich, obwohl es nicht wie 
eine Fälschung aussah. »Es muss eine Fälschung sein.«

Alle sahen mich an, als würde mir plötzlich ein dritter 
Arm aus der Stirn wachsen.

»Sie wurde notariell beglaubigt«, sagte die Fliege. »Das 
bedeutet, dass eine unabhängige Person die Unterschrift 
Ihrer Mutter bezeugt und bestätigt hat.«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie verstehen nicht …«
Die Fliege nahm mir das Dokument aus der Hand. »Tut 

mir leid«, sagte er. »Mehr können wir nicht für Sie tun.«
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Sackgasse.

Wir saßen am Flughafen im Boardingbereich und warte-
ten auf unseren Flug nach Hause. Onkel Myron starrte 
übertrieben konzentriert auf das Display seines Handys. 
»Mickey?«

Ich sah ihn an.
»Findest du nicht auch, dass es langsam an der Zeit ist, 

mir zu erzählen, was los ist?«
Doch. Onkel Myron verdiente es, die Wahrheit zu erfah-

ren. Er hatte einen Gefallen eingefordert und sich selbst in 
die Schusslinie begeben. In gewisser Hinsicht hatte er sich 
mein Vertrauen verdient. Aber es gab noch ein paar andere 
Dinge zu bedenken. Erstens war mir mehr als einmal von 
Abeonas Zuflucht eingeschärft worden, Myron nichts zu er-
zählen. Das konnte ich nicht einfach ignorieren.

Zweitens  – und das war der eigentliche Knackpunkt – 
gab ich immer noch Myron die Schuld daran, was mit mei-
nen Eltern passiert war. Als meine Mutter mit mir schwanger 
wurde, nahm Onkel Myron die Neuigkeit nicht sonderlich 
gut auf. Er traute meiner Mutter nicht. Er und mein Vater 
hatten sich deswegen gestritten. Es endete damit, dass meine 
Eltern davonliefen, ins Ausland gingen und erst Jahre später 
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zurückkehrten und … tja, das führte dazu, dass mein Dad 
jetzt »vielleicht tot« und meine Mutter in der geschlossenen 
Abteilung einer Entzugsklinik war.

Onkel Myron wartete auf meine Antwort. Ich überlegte, 
wie ich mich am besten herausreden könnte, als mir einfiel, 
dass ich Ema noch nicht zurückgerufen hatte. Ich hielt mein 
Handy hoch und sagte: »Da muss ich dran«, obwohl es gar 
nicht geklingelt hatte.

Ich stellte mich ein paar Schritte abseits und tippte in der 
Anruffunktion auf Emas Namen. Sie meldete sich sofort.

»Und?«, sagte Ema.
»Und nichts.«
»Was? Hattest du nicht gesagt, dass ihr jeden Moment 

das Ergebnis bekommen würdet?«
»Doch. Das haben wir auch.«
Ich erklärte ihr, dass mein Vater eingeäschert worden war. 

Sie hörte zu, wie immer ohne mich zu unterbrechen. Ema 
gehörte zu den Menschen, die einem ihre uneingeschränkte 
Aufmerksamkeit schenkten, wenn man ihnen etwas erzähl-
te. Sie konzentrierte sich auf das Gesicht ihres Gegenübers. 
Ihr Blick blieb ruhig und huschte nicht ständig woanders 
hin. Sie nickte nicht an unpassenden Stellen. Selbst jetzt am 
Telefon spürte ich diese ungeteilte Aufmerksamkeit.

»Und du bist sicher, dass es ihre Unterschrift ist?«
»Sieht zumindest definitiv nach ihrer aus.«
»Aber sie könnte auch gefälscht worden sein«, sagte Ema.«
»Unwahrscheinlich. Ich meine, sie wurde von einem 

Notar beglaubigt. Aber …« Ich verstummte.
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»Was?«
»Nach dem Tod meines Vaters, na ja, da ist sie komplett 

zusammengebrochen.«
»Sie fing an, Drogen zu nehmen?«
»Ja.« Unschöne Erinnerungen stiegen in mir hoch. »Ge-

nauer gesagt, war sie die meiste Zeit so weggetreten, dass … 
Ich weiß nicht, wie sie so eine Entscheidung hätte treffen 
sollen.«

»Und was jetzt?«
»Ich fliege nach Hause. Heute Nachmittag habe ich Bas-

ketballtraining.«
Ja, ich weiß. Wer denkt in so einem Moment schon an 

sein Basketballtraining? Tja, ich tue das. Mir ist klar, dass 
das ziemlich komisch klingt. Aber selbst jetzt – oder viel-
leicht gerade jetzt – hatte ich das Bedürfnis, auf dem Feld zu 
stehen und zu spielen. Ich wollte, dass es einen Moment 
lang nichts Wichtigeres als Basketball gab. Das war der Ort, 
an dem ich aufblühte, der mir eine Flucht bot, und danach 
sehnte ich mich, ganz egal, was gerade sonst um mich herum 
passierte.

»Gibt es irgendwas Neues über Löffels Zustand?«, fragte 
ich.

»Nein.«
»Was ist mit Rachel?«
Stille.
Ich wartete. Nach Rachel zu fragen war vielleicht ein Feh-

ler. Ich weiß es nicht. Rachel gehörte zu unserer kleinen 
Truppe, auch wenn sie als beliebtestes und wahrscheinlich 
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heißestes Mädchen der Schule nichts mit uns gemeinsam zu 
haben schien.

»Rachel geht es gut«, sagte Ema. Ihre Stimme klang wie 
eine zuschlagende Tür. »Sie kommt klar, glaube ich.«

Ich musste versuchen, Rachel zu erreichen, wenn ich zu-
rück war. Ich hatte eine riesige Bombe – eine lebensverän-
dernde Bombe – über ihr platzen lassen und war dann nach 
Los Angeles geflogen. Das musste ich in Ordnung bringen.

»Warum hast du vorhin angerufen?«, fragte ich.
»Das hat Zeit, bis du wieder da bist.«
»Jetzt sag schon, Ema. Ich kann etwas Ablenkung ge

brauchen.«
Sie atmete tief ein. Ich sah sie vor mir, wie sie allein in 

dieser riesigen bewachten Villa saß. »Warum wir?«, fragte 
sie.

Ich wusste, was sie meinte. Nichts von all dem, was wir 
in den letzten Wochen erlebt hatten, war zufällig passiert. 
Eine Geheimorganisation namens Abeonas Zuflucht hatte 
Ema, Löffel, Rachel und mich rekrutiert, um Kindern und 
Jugendlichen zu helfen, die in Not waren. Aber wir hatten 
uns weder für diesen Job beworben, noch hatte uns vorher 
irgendjemand gefragt, ob wir bei dieser Sache mitmachen 
wollten. Es war einfach so … passiert.

»Das frage ich mich jeden Tag«, sagte ich.
»Und?«
»Ich weiß es nicht.«
»Es muss einen Grund geben«, sagte Ema. »Zuerst Ashley, 

dann Rachel und jetzt …«
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»Jetzt was?«
»Es wird wieder jemand vermisst«, sagte sie.
Mein Griff um das Handy wurde fester. »Wer?«
»Du kennst ihn nicht.«
Es war wahrscheinlich albern, aber ich hatte gedacht, ich 

würde jeden kennen, den Ema kennt. Vielleicht lag es da
ran, wie perfekt sie das dicke Außenseitermädchen spielte. 
Die anderen Schüler machten sich gern über ihr Gewicht 
und ihre schwarzen Klamotten lustig. In der Mittagspause 
saß Ema immer allein in der Cafeteria, mit finsterer Miene, 
die sie zu so einer Art Kunstform kultiviert hatte.

»Aber du kennst ihn?«, sagte ich.
»Ja.«
»Wer ist es?«
»Er … na ja, er ist so was wie mein Freund.«
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Mann, mit der Antwort hatte ich nicht gerechnet.
Warum wusste ich nicht, dass Ema einen Freund hatte? 

Wie hatte sie so etwas vor mir geheim halten können? Ich 
meine, nicht dass mich jemand falsch versteht. Ich fand es 
toll. Ema war so unglaublich. Sie verdiente es, jemand zu 
haben.

Warum war ich dann sauer?
Weil wir uns immer alles erzählten, oder? Jetzt war ich 

mir da nicht mehr so sicher. Ich hatte ihr alles erzählt, 
aber vielleicht war das eine einseitige Sache gewesen. Zu-
mindest schien es Dinge zu geben, die Ema lieber für sich 
behielt.

Wie hatte sie mir nicht erzählen können, dass sie einen 
verdammten Freund hatte?

Andererseits, hatte ich ihr von Rachel und mir erzählt? 
Davon dass zwischen uns vielleicht ein bisschen mehr war 
als nur Freundschaft?

Nein.
Warum nicht? Wenn Ema meine beste Freundin war, 

warum hatte ich ihr dann nicht von Rachel erzählt?
»Alles okay?«, fragte Onkel Myron.
Wir saßen mittlerweile im Flieger, nebeneinandergezwängt 
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in der letzten Reihe. Der Fußraum in Flugzeugen ist für 
Menschen konzipiert, die ungefähr einen halben Meter klei-
ner sind.

»Mir geht’s gut«, sagte ich.
»Und was jetzt?«, sagte Onkel Myron.
»Was meinst du?«
»Du hast mich gebeten, dir zu helfen, das Grab deines 

Vaters zu exhumieren, oder?«
»Ja.«
Onkel Myron versuchte, mit den Achseln zu zucken, aber 

der Sitz war zu klein dafür. »Nachdem wir das getan haben, 
was ist dein nächster Schritt?«

Das hatte ich mich natürlich selbst schon gefragt. »Ich 
weiß es noch nicht.«

Sobald wir gelandet waren, rief ich Ema an. Sie ging nicht 
dran. Ich versuchte es bei Rachel. Dasselbe. Ich schrieb 
ihnen, dass ich wieder in New Jersey war. Danach rief ich 
im Krankenhaus an, aber man wollte mich nicht mit Löffels 
Zimmer verbinden.

»Wir dürfen keine Anrufe zu diesem Patienten durch
stellen«, wurde mir erklärt.

Das gefiel mir nicht.
Wir waren pünktlich gelandet, was bedeutete, dass ich es 

zum Basketballtraining schaffen würde. Wegen dem Trip 
nach Los Angeles hatte ich es die letzten Tage verpasst. Das 
bedeutete, dass ich mit meinen Mannschaftskollegen nicht 
auf demselben Level sein würde, was mir ein bisschen Sor-
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gen machte. Ich hatte noch nicht mit der Schulmannschaft 
trainiert, und ich wusste, dass ich ziemlich hinterherhinken 
würde.

Die Kasselton High, auf die ich ging, seit ich bei Onkel 
Myron wohnte, hatte eine Senior- und eine Juniormann-
schaft. Die Neunt- und Zehntklässler spielten in der Junior-
mannschaft und bis jetzt hatte Coach Grady in seiner zwölf-
jährigen Tätigkeit als Trainer der Kasselton Camels nie 
einen Neunt- oder Zehntklässler in die Seniormannschaft 
geholt.

Achtung, Tiefstapel-Alarm: Ich, ein einfacher kleiner 
Zehntklässler, war probeweise in die Seniormannschaft auf-
genommen worden.

Ich konnte es nicht erwarten, aufs Spielfeld zu kommen, 
aber als Onkel Myron vor der Schule den Wagen anhielt, 
zog mein Magen sich zusammen. Myron musste den Aus-
druck auf meinem Gesicht gesehen haben.

»Bist du nervös?«
»Ich?« Ich schüttelte entschieden den Kopf. »Nein.«
Er legte mir eine Hand auf die Schulter. »Es braucht viel-

leicht ein bisschen, um nach dem langen Flug warm zu wer-
den«, sagte er, »aber sobald du auf dem Platz bist und den 
Ball in der Hand hast …«

»Schon klar, danke«, unterbrach ich ihn.
Es war nicht so, dass ich mir Sorgen um meine sport

lichen Leistungen machte.
Das Problem waren meine Mannschaftskollegen. Kurz 

gesagt, sie hassten mich.
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Weder den Seniors noch den Juniors gefiel der Gedanke, 
dass ein einfacher Zehntklässler ihre Party crashte.

Ich hörte Lachen aus der Umkleidekabine, aber sobald 
ich durch die Tür kam, verstummten alle Geräusche, als 
hätte jemand einen Schalter umgelegt. Troy Taylor, der 
Mannschaftskapitän, musterte mich finster. Troy und ich 
kamen nicht sonderlich gut miteinander klar, um es mal 
vorsichtig zu formulieren. Ich wandte den Blick ab und 
machte einen der Spinde auf.

»Die Reihe nicht«, sagte Troy.
»Was?«
»Die Spinde in der Reihe sind für diejenigen reserviert, 

die sich durch besondere sportliche Leistungen hervorgetan 
haben.«

Ich sah die anderen Jungs an, von denen jeder einen Spind 
in dieser Reihe hatte. Manche hielten den Kopf gesenkt und 
banden übertrieben konzentriert ihre Schuhe zu. Manche 
erwiderten meinen Blick mit unverhohlener Feindseligkeit. 
Ich schaute mich nach Buck um, Troys bester Freund und 
ein Vollidiot vor dem Herrn, aber er war nicht da.

Ich wartete darauf, dass jemand meine Partei ergriff oder 
zumindest irgendetwas sagte. Nichts. Troy grinste und we-
delte mit einer Hand in meine Richtung, als wolle er eine 
lästige Fliege verscheuchen. Ich spürte, wie mir die Hitze ins 
Gesicht schoss. Sollte ich zurückschlagen oder es gut sein 
lassen?

Ich beschloss, dass es eine Auseinandersetzung nicht wert 
war.
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Ich hasste es, Troy die Genugtuung zu geben, aber ich er-
innerte mich an etwas, das mein Vater einmal gesagt hatte: 
Es nützt nichts, wenn man die Schlacht gewinnt, aber den 
Krieg verliert.

Ich nahm meine Sachen und ging in die nächste Reihe, 
zog meine Shorts und ein Trainingstrikot an. Nachdem ich 
meine Sneakers zugebunden hatte, machte ich mich auf den 
Weg in die Halle. Das süße Echo gedribbelter Bälle beru-
higte mich ein bisschen, aber sobald ich die Tür aufmachte, 
verstummte das Geräusch.

Oh Mann, werdet erwachsen.
Um jeden der drei Körbe standen vier oder fünf Jungs. 

Troy war an dem ganz rechts. Er hatte wieder seinen finste-
ren Blick aufgesetzt. Ich schaute mich erneut nach Buck 
um – der Troy normalerweise wie ein Schatten folgte –, aber 
es fehlte immer noch jede Spur von ihm. Ich fragte mich, ob 
Buck sich eine Verletzung zugezogen hatte, und hoffte, auch 
wenn das jetzt ziemlich gemein klingt, dass es so war.

Ich schaute zu den Jungs, die um den Korb in der Mitte 
standen. Wären ihre Gesichter Fenster gewesen, dann wären 
sie alle fest verschlossen und die Rollläden heruntergelassen 
gewesen. Am dritten Korb entdeckte ich Brandon Foley, der 
Center des Teams und zweite Mannschaftskapitän. Bran-
don war mit gut zwei Metern der größte Spieler im Team 
und der Einzige, der meine Anwesenheit bisher zur Kennt-
nis genommen hatte. Aber als ich auf ihn zutrat, sah er mich 
an und schüttelte kaum merklich den Kopf.

Fantastisch.
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