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Prolog

Es reicht! Seit Jahren macht mir das rücksichtslose Ver-
halten mancher Mitmenschen zu schaffen. Es bereitet 
mir fast körperliche Schmerzen. Ich träume davon, in 
meiner Umgebung mal so richtig aufzuräumen – vor-
zugsweise mit einer Pistole oder einem Hammer in der 
Hand. Nicht ganz unblutig, aber effektiv. Details dazu 
später. Wahrscheinlich sollte ich mir therapeutischen 
Beistand suchen, aber die Wartelisten sind lang. Mir 
bleibt keine andere Wahl, als mir selbst zu helfen. Des-
halb schreibe ich auf, was mich belastet, wer mich so 
unfassbar wütend macht und mich dazu bringen könn-
te, einen Mord zu begehen. 

Natürlich ist die Idee, durch Eliminierung der Ver-
ursacher alle Probleme aus der Welt zu schaffen, nicht 
neu. Richter morden besser oder achtsam morden – alles 
schon dagewesen. Aber was ist mit mir? Wer behauptet, 
jemand wie ich könnte nicht über ein Mordstalent ver-
fügen? Auch ohne medizinische oder kriminalistische 
Ausbildung kann man sich erfolgreich mit dem un-
natürlichen Ableben anderer Leute befassen. Gewusst 
wie, lautet die Devise. Oder beurteilen Sie das anders? 
Berücksichtigen Sie dabei bitte eines: Die Gedanken 
sind frei. Bislang haben Sie es mit einer unbescholte-



nen Bürgerin zu tun. Ob es dabei bleibt? Garantieren 
kann ich das nicht. Begleiten Sie mich ein Stück meines 
Weges. Am Ende halten Sie mein Handeln womöglich 
nicht nur für plausibel, sondern vielleicht sogar für fol-
gerichtig.

Wer von uns kennt das nicht? Man hat das Unrecht 
klar und deutlich vor Augen. Trotzdem hält man sich 
zurück, mischt sich nicht ein. Das ist mitunter schwer 
auszuhalten. Irgendwann kann man nicht mehr taten-
los zusehen. Es juckt in den Fingern. Trotzdem dauert 
es, bis die Grenze des Erträglichen erreicht ist. Nur ein 
kleiner Schritt ist nötig, um die letzte Hemmschwel-
le zu überwinden. Mehr braucht es nicht, damit Ruhe 
herrscht. Ich habe mir fest vorgenommen, vor der Jah-
reswende aufzuräumen. Dafür bleiben mir einige weni-
ge Wochen. Packen wir’s an!

Habe ich mich eigentlich vorgestellt? Nein? Sorry. Das 
hätte ich längst tun sollen. Bestimmt möchten Sie wis-
sen, mit wem Sie es zu tun haben. Mein Name ist Caro-
lin Gerber, genannt Caro. Ich bin achtundreißig und das 
Sandwichkind einer ganz normalen Familie. Zu Hause 
bin ich in der niedersächsischen Landeshauptstadt. In 
Hannover – richtig geraten. Hier haben wir viel Grün, 
inklusive Oberbürgermeister, Stadtwald Eilenriede und 
der Herrenhäuser Gärten. Bei manchen Leuten ist die 
Leinemetropole als Provinz verschrien, von den ande-
ren wird sie als schönste Stadt der Welt bezeichnet. Die 
meisten Menschen leben gern auf diesem Fleckchen 
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Erde. Genau wie ich. Wie Bewohner überall auf dieser 
Welt haben auch Hannoveraner mit negativen Dingen 
in ihrer Heimatstadt zu kämpfen. Zum Beispiel mit Kri-
minalität. Oder Ungerechtigkeit. 

In meinem näheren und weiteren Umfeld treiben es 
einige Mitbürger zu weit. Es muss endlich eine Lösung 
her. Seit geraumer Zeit arbeite ich daran. Mir schwebt 
etwas vor, mit dem man Probleme ein für alle Mal los-
wird. Um das zu verstehen, fangen wir am besten ganz 
von vorne an. 

Hatte ich anfangs meine Liste erwähnt, die ich zu-
nächst nur zum Frustabbau angelegt habe? Das habe 
ich nur beiläufig getan? Tut mir leid. Dann gehe ich 
jetzt mal ins Detail. So kurz vor der Weihnachtszeit 
könnte man meine Aufstellung sogar Wunschzettel 
nennen. Darauf setze ich die Namen von Personen, die 
ich liebend gern um die Ecke bringen würde. Nicht um 
die nächste, sondern endgültig. Meine Favoriten wäh-
le ich nicht impulsiv oder aus einer Laune heraus. Ich 
siebe die Todeskandidaten mit Bedacht aus der Menge.

Jetzt fragen Sie sich sicher, wie man auf eine so ab-
surde Idee kommen kann. Das war wie eine Ketten-
reaktion. Und das kam so: Nach fast jedem Besuch 
bei meiner Schwester verspürte ich Mordgelüste. Seit 
einiger Zeit weiß ich von der gewalttätigen Ader ih-
res Mannes. Zunächst war ich wütend und hätte ihm 
am liebsten den Hals umgedreht. Das war eine eher 
harmlose Reaktion, weil man das nur denkt oder vor 
sich hinsagt. Nach und nach wurde dieser Wunsch 
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allerdings intensiver. Bald stellte ich mir vor, wie ich 
den Schläger auf jede erdenkliche Weise aus dem Weg 
räumte. Für immer. Meine Kriminalromansammlung 
diente als Vorlage meiner Tötungsfantasien. Irgend-
wann hat mir mein Unterbewusstsein ungebeten wei-
tere Namen zugeflüstert. Namen von Menschen, die 
durch ihr skrupelloses Handeln ebenfalls überflüssig 
waren. Liegt es da nicht nahe, zur besseren Übersicht 
eine Liste zu erstellen? 

Natürlich soll man anderen nicht absichtlich weh-
tun. Manchmal kommt man aber nicht drum herum. 
Sie alle kennen das meistgelesene Buch der Welt, die 
gute alte Bibel? Wie lautet das fünfte Gebot? Richtig: 
DU SOLLST NICHT TÖTEN! Man kann diese Aussa-
ge aber nicht pauschal betrachten. Sagt man nicht, der 
Tod ordnet die Welt neu? Da ist was dran. Beim Mor-
den gibt es sieben Motive: Lust, Eifersucht, Rache, Hab-
gier, Extremismus, Ausgrenzung und Wut. Jemanden 
aus einem dieser Gründe zu töten, ist verwerflich. Ich 
hingegen habe einen ehrenwerten Grund: Ich möchte 
für Gerechtigkeit sorgen. Ob ich das schaffe?

Natürlich können Sie Selbstjustiz nicht gutheißen. 
In dieser Hinsicht bin ich ganz bei Ihnen. Im Normal-
fall ergeht es mir nämlich genauso. Wir leben in einem 
Rechtsstaat, aber auch ein Rechtssystem weist mitun-
ter Lücken auf. Ich plane, den Durchschlupf auf meine 
Weise zu schließen.

Ersparen Sie mir nun bitte eine Moralpredigt. Ma-
chen wir uns nichts vor: In jedem von uns steckt ein 
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Mörder. Wenn die Situation es verlangt, sind wir alle 
fähig, jemanden zu töten.

Offen gestanden ist mir bei dem Gedanken, selbst die 
eine oder andere Art der Beseitigung anzuwenden, 
mulmig zumute, aber meine Suche nach einer Alter-
nativlösung verlief leider erfolglos. Ich habe also keine 
andere Wahl, als mich vorläufig mit der Mordmethode 
anzufreunden. Lange genug habe ich auf meine innere 
Stimme gehört, die gesetzestreu gegen ein kriminelles 
Vorgehen protestiert, die mir immer wieder Gegenar-
gumente unter die Nase reibt. Vernunft gegen Bauchge-
fühl. Wer wird sich durchsetzen?

Da Sie mir bis hierher gefolgt sind, ahnen Sie ver-
mutlich, was in naher Zukunft passiert. Dazu kann ich 
Ihnen nur gratulieren: Sie besitzen ein ausgesprochen 
gutes Gespür.
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Kapitel 1

Caros To-do-Liste

Nr. 1 – Kalle Fricke – Schwager

Nr. 2 – Hasso Born – Rechtsanwalt

Nr. 3 – Ina Ziegler – Hausverwalterin

Nr. 4 – Rico Schmidt - Loverboy

Nr. 5 – Bruno Wendtler – Schleuserchef

Nr. 6 – Leander von der Au – Investmentbanker

Nr. 7 – Salvatore Monti – Drogenhändler

Nr. 8 – Bernd Höpfner – Corona-Betrüger

Nr. 9 – Carsten Eckstein – Brandstifter

Nr. 10 – Ali Özgan – Zuhälter
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Kapitel 2

Die mit Abstand absolute Nummer eins auf meiner 
Liste ist und bleibt mein ach so liebenswerter Schwa-
ger Kalle, den seine Eltern nach Kalle Blomquist, dem 
Meisterdetektiv von Astrid Lindgren, benannt haben. 
Warum, weiß bis heute kein Mensch. Leider fehlt un-
serem Kalle ein wenig intellektuelles und jede Menge 
empathisches Know-how, um seinen Wünschen und 
Bedürfnissen verbal Ausdruck zu verleihen. Der arme 
Kerl hat praktisch keine andere Möglichkeit, als sich 
mit Händen und Füßen verständlich zu machen. Um 
sich hinterher mit fadenscheinigen Erklärungen zu 
rechtfertigen: Stress auf dem Bau, nervender Kinder-
lärm … Da könne einem gelegentlich die Hand aus-
rutschen. Hinterher gibt er meiner Schwester stets das 
Gefühl, selbst schuld an seinem Ausbruch zu sein. Er 
bedauert die Ausraster, sie tun ihm angeblich leid. So 
etwas werde nie wieder vorkommen. – Leider ändert 
sich absolut nichts. Diese Gewaltausbrüche gehen mir 
tierisch auf den Senkel. Ich hätte Kalle längst angezeigt, 
aber Melli will das nicht. Schließlich ist er der Vater 
ihrer Kinder. Was für ein Vater, bitte schön? Okay, bis 
heute hat er seinen Nachwuchs verschont. Immer öf-
ter frage ich mich allerdings, wie lange das so bleibt. 
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Trotz allem habe ich den Wunsch meiner Schwester 
stets zähneknirschend respektiert. Dabei habe ich to-
tal vergessen, ihr zu versprechen, den Drecksack nicht 
eines Tages in die ewigen Jagdgründe zu schicken.  

Lange habe ich darüber nachgedacht, wie ich es an-
stellen könnte, meinen Schwager von der „Schufterei 
für die undankbare Sippe“, über die er sich dauernd 
beklagt, nachhaltig zu erlösen. Im Grunde würde ich 
ihm damit sogar einen Gefallen tun. Das ist zwar Aus-
legungssache, aber mit dieser Sichtweise kann ich mein 
Gewissen wunderbar beruhigen. Ob das von Dauer 
sein würde, müsste sich zeigen.

Um mich ein letztes Mal davon zu überzeugen, ob 
sich an Kalles Verhalten etwas geändert hat, werde ich 
meine Schwester besuchen. Melli ist zwei Jahre älter als 
ich und zu schwach, um gegen ihren Mann aufzube-
gehren. Sie lässt sich alles von ihm gefallen. Ihre Kinder 
sind – vorsichtig ausgedrückt – verhaltensauffällig. Was 
mich nicht wundert. Wenn man in einem Haushalt auf-
wächst, in dem der Vater zu Gewaltausbrüchen neigt 
und die Mutter den Kopf einzieht, sobald ihr Gatte in 
der Nähe auftaucht, hat das Auswirkungen. Der gestör-
te Achtjährige prügelt sich durch die Grundschule. Sei-
ne verängstigte sechsjährige Schwester traut sich kaum, 
den Mund aufzumachen. So viel zur Vorbildfunktion 
von Eltern. Das ständig schreiende Kleinkind trägt lei-
der nicht zu einer entspannten Familiensituation bei.

***
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Am späten Nachmittag stieg ich also in meinen schnu-
ckeligen Kleinwagen Käthe und fuhr zu meiner Schwes-
ter.

Beim Aussteigen empfing mich die Heulerei des 
jüngsten Nachkömmlings durchs gekippte Fenster im 
Erdgeschoss. In solchen Momenten war ich doppelt 
froh über mein mangelndes Bedürfnis, mich fortzu-
pflanzen und mein genetisches Material an die nächs-
te Generation weiterzugeben. Sollten Sie das nun im 
Hinblick auf meine Tabelle überflüssiger Kandidaten 
als eine gute Entscheidung erachten, bitte ich Sie, zu 
bedenken, dass mein Erbgut nicht für meine geplanten 
Aktivitäten verantwortlich zu machen ist. 

Für meine Kinderlosigkeit gibt es mehrere, wirklich 
gute Gründe. Manchmal, wenn ich bei tristem Wetter 
allein zu Hause hocke, schleichen sich trotzdem trübe 
Gedanken bei mir ein. In einem Anflug von Selbstmit-
leid vermisse ich in dieser Verfassung hin und wieder 
jemanden, der zu mir gehört. Meistens vergeht der Welt-
schmerz, wenn ich mir ausmale, was mir durch mein 
Single-Dasein alles erspart bleibt. Dabei handelt es sich 
nicht nur um einen nervenden Ehemann. Ich darf tun 
und lassen, was ich will und kann meinen Wunschzettel 
offen herumliegen lassen, ohne Gefahr zu laufen, jemand 
könne meine mörderischen Fantasien entdecken. Erklä-
ren Sie mal einem Kind, warum Mamas neues Hobby 
nicht ohne Blutvergießen funktioniert. Ergo genügt mir 
für mütterliche Gefühlsanwandelungen der besonders 
geartete Nachwuchs meiner Schwester. 
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Der Jüngste dieser Kategorie saß plärrend auf ihrer lin-
ken Hüfte, als Melli mir die Tür öffnete.

„Hallo, Caro“, begrüßte sie mich, wobei ihre aufge-
platzte Unterlippe unübersehbar war. „Komm rein.“

Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich herum und 
schlurfte über den Flur. Ich schloss die Tür und folgte 
meiner Schwester in die Küche. Wie gewöhnlich sah es 
wie geleckt aus. Mit ihrem Putztick wollte sie ein nor-
males Familienleben demonstrieren, das es leider seit 
Langem nicht mehr gab.

In der rot gepolsterten Essecke war der Tisch gedeckt. 
Wir setzten uns, und ich schenkte den aromatisch duf-
tenden Kaffee ein. Klein-Emil quengelte wie gewohnt, 
nun auf dem Schoß seiner Mutter. Obwohl ich selbst 
kinderlos war, wusste ich, wie man diese Quälgeister für 
eine Weile ruhigstellte. Aus meiner geräumigen Beutel-
tasche fischte ich einen in glitzernder Aluminiumfolie 
verpackten Schokoladennikolaus und hielt ihn dem 
kleinen Mann unter das Rotznäschen. Abrupt brach 
das Gejammer ab. Der Anderthalbjährige streckte die 
Patschhändchen nach dem Bärtigen aus, der seit Ende 
September auf sein Ende wartete. Ich gab dem Knirps, 
was er wollte, bevor ich ihn mir schnappte und auf dem 
gefliesten Boden parkte. 

Melli seufzte, protestierte aber nicht. Stattdessen er-
wähnte sie, seine Geschwister würden sich derzeit auf 
einem Kindergeburtstag in der Nachbarschaft austoben. 
Das konnte mir nur recht sein. Dadurch stand einem of-
fenen Gespräch nichts im Wege.
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„Wie geht es dir?“, fragte ich, als ich mich wieder zu 
ihr gesellte. Meine Augen fixierten ihre Lippe. „Wie ist 
das passiert?“

„Nicht so schlimm“, erwiderte sie ausweichend und 
rührte in ihrer Tasse. „Ein Missgeschick.“

„Ein Missgeschick, das Kalle heißt“, stellte ich nüch-
tern fest. „Wann jagst du ihn endlich zum Teufel?“

„Das ist nicht so einfach.“
„Warum nicht? Fürchtest du, er zahlt keinen Unter-

halt?“
„Das ist meine geringste Sorge. Du weißt, wie eifer-

süchtig er ist. Kalle sieht in jedem Mann, der mit mir 
spricht, einen potenziellen Nebenbuhler.“ Mit dem 
Daumen strich sie behutsam über ihren Mund. „Das 
hier verdanke ich im Grunde dem netten Nachbarn, für 
den ich immer die Pakete annehme. Der hat sich mit 
einem Blumenstrauß dafür revanchiert. Kalle ist des-
wegen total ausgerastet.“

„Ein Grund mehr, ihm den Laufpass zu geben.“
„Dann kann ich mir gleich einen Strick nehmen. Was 

glaubst du, wie oft Kalle mir gedroht hat, mich umzu-
bringen, wenn ich ihn verlasse? – Und die Kinder gleich 
mit.“

Deshalb also hielt Melli es mit diesem Arsch unter 
einem Dach aus. Nun, das würde sich bald ändern. Jetzt 
erst recht. Unglaublich, was sich Männer manchmal 
herausnahmen. Tatenlos zusehen konnte ich nun auf 
keinen Fall mehr. Das angeblich schwache Geschlecht 
musste sich endlich zur Wehr setzen. Wie hätte ich 
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anders handeln können? Melli war meine Schwester. 
Selbstverständlich würde ich ihr das Leben retten. Und 
ihrem entzückenden Anhang ebenfalls.

„Wieso ist er eigentlich nicht zu Hause?“, fragte ich 
nach einem Blick zur Uhr. „Müsste er nicht längst Fei-
erabend haben?“

„Seine Firma hat diesen Riesenauftrag. Kennst du die 
Großbaustelle in der Südstadt in der Nähe vom Enge-
sohder Friedhof?“

„Na klar. Da kommt man seit Wochen kaum durch. 
Auf den Umleitungsstrecken zwischen Maschsee und 
Hildesheimer Straße staut sich fast immer der Verkehr. 
Das nervt total.“

„Seit ein paar Monaten arbeitet Kalle dort nun schon. 
Als Polier trägt er jede Menge Verantwortung. Deshalb 
verlässt er den Bauplatz pflichtbewusst immer als Letz-
ter. Oft kommt er erst nach Hause, wenn die Kinder 
längst im Bett liegen. Und ich meistens auch.“ 

Ihr Blick streifte ihren inzwischen schokoverschmier-
ten Junior vom kaum noch erkennbaren Blondschopf 
bis zu den ehemals hellblauen Hausschuhen. „Wenigs-
tens habe ich dadurch Ruhe vor meinem Ehemann.“

Auf dem Heimweg nahm ich rein zufällig die Strecke 
an besagtem Friedhof entlang. Nur mal so zur Orientie-
rung. Bei der Weiterentwicklung meiner Pläne könnte 
jede zusätzliche Information hilfreich sein. Von mei-
nem dreimonatigen Aushilfsjob bei einem Architek-
ten, der mich immer auf seine Baustelle mitgeschleppt 
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hatte, wusste ich über die Abläufe bei solchen Baumaß-
nahmen einigermaßen Bescheid. Das wertete ich als 
Vorteil. Mein erstes Mordprojekt begann konkretere 
Formen anzunehmen. 
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Kapitel 3

Habe ich Ihnen berichtet, womit ich meinen Lebens-
unterhalt verdiene? Nein? Gelernt habe ich den Beruf 
der Rechtsanwaltsfachangestellten. Als ich mit der Aus-
bildung fertig war, starb kurz darauf mein damaliger 
Chef an einem Herzinfarkt. Damit hatte ich nichts zu 
tun. Ehrlich. Ohne zu übertreiben: Meine Noten waren 
ausgezeichnet. Da ich trotzdem nicht gleich eine neue 
Stelle in einer Kanzlei fand, nahm ich einen Job in einer 
Zeitarbeitsagentur an. Irgendwie bin ich dort hängen 
geblieben und sammelte Erfahrungen in Kanzleien und 
Büros verschiedener Firmen. 

Mit dreißig hatte ich keine Lust mehr, zu den neun 
Jahren dort weitere hinzuzufügen. Zunächst fand ich 
oft wechselnde Arbeitsplätze interessant, weil ich im-
mer neue Leute kennenlernte. So viel verdient, wie 
ich eigentlich verdient hätte, habe ich allerdings nicht. 
Deshalb habe ich mich umorientiert. Seitdem arbeite 
ich vormittags in einer renommierten Anwaltskanzlei. 
Nachmittags erfreue ich mich an einem Job in einem 
Bistro und erledige die Buchhaltung einer Autowerk-
statt. 

Außerdem engagiere ich mich ehrenamtlich für di-
verse Projekte. Unterm Strich habe ich durch verschie-
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dene Arbeitgeber, bei denen keine Agentur Vermitt-
lungsgebühren kassiert, ein paar Scheine mehr auf dem 
Konto und zusätzlich die Trinkgelder der Bistrogäste. 
Manche sind in dieser Hinsicht echt großzügig, weil ich 
ein freundlicher und zuvorkommender Mensch bin. 
Arbeitgeber und Kunden schätzen mich unter anderem 
für mein sympathisches Auftreten. – Sie finden das un-
glaubwürdig? Vorsicht! Nur weil ich Sie vertrauensvoll 
an den Abgründen meiner Seele teilhaben lasse, ken-
nen Sie mich nicht. Noch nicht.

Zurzeit bin ich unbemannt. Meinen letzten Freund 
Olli habe ich vor etwa einem halben Jahr abserviert, 
weil er sich nicht zwischen Johnnie Walker, Jack Da-
niel’s und mir entscheiden konnte. Auf jeder Feier war 
er voll wie zweiundvierzig Russen, und auch sonst war 
er dem Feuerwasser nicht abgeneigt. Hilfsangebote 
lehnte er ab. Stattdessen versprach er immer wieder 
Besserung, um sich nach wenigen Tagen Abstinenz 
gnadenlos die Kante zu geben. Das wollte ich mir nicht 
länger antun. Ohne Bedauern gab ich ihm eines Tages 
in der gut sortierten Spirituosenabteilung in unserem 
Edeka den Laufpass. Während er ziemlich dumm aus 
der Wäsche guckte, applaudierten ein paar umstehende 
Kunden. Ich war erleichtert, und mein Ex hatte als flüs-
sigen Trost einen beträchtlichen Alkoholvorrat in den 
Einkaufswagen gepackt. Dabei vergaß er dummerweise 
meine Käthe, mit der wir zum Laden gefahren waren. 
So musste der arme Kerl eine doppelte Last nach Hause 
schleppen.



20

Seitdem single ich sehr zufrieden durchs Leben. Ei-
gentlich kann Olli froh sein, dass ich mit meiner Liste 
erst nach unserer Trennung begonnen habe.

Erfahrungsgemäß war gründliche Vorbereitung einer 
Aktion der halbe Erfolg. Für mich bedeutete das die 
Observierung meiner Zielperson. 

Ich nutzte an den nächsten Tagen meinen wohlver-
dienten Feierabend, um in Friedhofsnähe zu parken 
und dort meinen Beobachtungsposten einzurichten. 
Block und Stift lagen griffbereit auf dem Sitz neben 
mir, damit ich Uhrzeiten und was mir sonst wichtig er-
schien, notieren konnte.

Obwohl der Dezember stetig näher rückte, zeigte 
das Thermometer milde dreizehn Grad an. Dadurch 
musste ich in meinem alten Polo ohne Standheizung 
wenigstens nicht erfrieren. Dem Klimawandel sei 
Dank. Jedenfalls für den Moment. Über das, was er uns 
künftig bescheren würde, wollte ich derzeit nicht nach-
denken. Aber wenn man sich beim Warten langweil-
te, drehte sich das Gedankenkarussell wie von selbst. 
Natürlich beschäftigten mich Umweltschutz und Kli-
makatastrophe. Menschen hatten das seltene Talent, 
alles Schöne zu zerstören. Und erst zu reagieren, wenn 
es bereits fünf nach zwölf war. Und lernten trotzdem 
nichts daraus. Allmählich sollten wir uns vom Macht- 
und Profitstreben verabschieden. Sonst könnte das ei-
nes Tages ganz böse enden. Die Leute auf meiner Liste 
würden das garantiert nicht mehr erleben – genauso 
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wenig wie ich. Aber vermutlich deren Kinder und 
Enkel. Wobei wir wieder bei einem meiner Gründe 
wären, auf Nachwuchs zu verzichten. Diese düsteren 
Zukunftsaussichten konnte man niemandem guten 
Gewissens zumuten. 

Während ich also über den Sinn des Lebens im All-
gemeinen und im Speziellen grübelte, beobachtete ich, 
was sich auf der Baustelle tat. Da es um diese Jahreszeit 
bereits am Nachmittag dunkel wurde, erhellten starke 
Scheinwerfer das Geschehen auf dem umzäunten Bau-
platz. Der Lärm verebbte immer mehr und verstummte 
schließlich gänzlich. Nach und nach verließen die Ar-
beiter durch das gut einsehbare Metallgittertor das Ge-
lände. Nur Kalle tauchte nicht auf. Irgendwann wech-
selte die Lichtfarbe auf dem Gelände. Alles erstrahlte in 
Grün. Wahrscheinlich die Nachtbeleuchtung. Es dau-
erte nicht lange, bis Kalle das Tor passierte, es sorgfältig 
abschloss und zusätzlich mit einem Vorhängeschloss si-
cherte. Nach einem letzten Kontrollblick kam er direkt 
auf mich zu. 

Verdammt! Ich hätte wissen müssen, wo sein Wagen 
auf ihn wartete. In der Umgebung des Friedhofs wa-
ren inzwischen die meisten Fahrzeuge verschwunden. 
Instinktiv ging ich auf Tauchstation. In unnatürlich 
gekrümmter Haltung verharrte ich halb sitzend, halb 
liegend auf Fahrer- und Beifahrersitz. Erst als ich Moto-
rengeräusche vernahm, traute ich mich aus meiner De-
ckung. Das wurde auch höchste Zeit. Lange hätte mein 
Körper diese unbequeme Lage nicht mehr ausgehalten. 
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Immerhin war ich nicht mehr die Jüngste. Ich sah mei-
nen Schwager in seinem Kombi über die Orli-Wald-Al-
lee rollen und hängte mich an seine Stoßstange, um he-
rauszufinden, ob er nach der Arbeit sofort nach Hause 
fuhr oder sich irgendwo ein Feierabendbierchen gönn-
te. Da der Berufsverkehr vorbei war, kamen wir recht 
zügig voran. Die Fahrt endete vor dem Mehrfamilien-
haus, in dem er seine Familie terrorisierte. Ich notierte 
die Ankunftszeit und fuhr nach Hause.

Diese Prozedur wiederholte ich an den nächsten bei-
den Tagen. Dennoch wollte ich nichts überstürzen. Eine 
meiner Stärken war, still zu beobachten und meine Mög-
lichkeiten sorgsam abzuwägen, bevor ich handelte. Es 
gab sinnvolle Maßnahmen zur Vorbereitung verschie-
dener Tätigkeiten. Lesen bildet und Fernsehen mitun-
ter ebenfalls. Ich las mit Vorliebe Kriminalromane und 
schaute mir im TV am liebsten Thriller an. Dazu gern 
Dokumentarsendungen über Polizeiarbeit und die neu-
esten Verfahren, Täter zur Strecke zu bringen. Wenn es 
sein musste, mit aufdringlicher Werbung zwischendrin. 
Diese Art der Freizeitbeschäftigung hatte den Vorteil, 
jede Menge Gratisinformationen dazu zu bekommen, 
anhand welcher Beweise Ermittler die jeweiligen Täter 
aufspürten und zur Strecke brachten. Oder anders be-
trachtet: Welche Fehler man vermeiden sollte, um nicht 
erwischt zu werden. Das war logisch, oder? Dabei konn-
te es nicht schaden, sich laufend auf den neuesten Stand 
zu bringen. Wissenschaft und Technik entwickelten sich 
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stetig weiter – so auch im Bereich des Tätigkeitsfelds 
von LKA und BKA.

Nach diesen neuerdings ungewohnt langen Arbeitszei-
ten feilte ich abends an meinem Plan, meinen Schwa-
ger in meinen Ex-Schwager zu verwandeln. Sein letz-
tes Stündlein nahm immer schärfere Konturen an. In 
Gedanken spielte ich alle Möglichkeiten durch, die eine 
Großbaustelle hergab. Das waren eine Menge. Angefan-
gen von einem Sturz von einem Baugerüst bis zu der 
Option, zu einem biologischen Teil eines stabilen Fun-
daments zu werden. Interessant fand ich die Möglich-
keit, ihn vor einen vorbeidonnernden Betonmischer zu 
stoßen. Da bekam die Formulierung: plattmachen gleich 
eine doppelte Bedeutung. Vieles, was mir einfiel, war 
allein und nach Arbeitsschluss auf der Baustelle nicht 
zu bewältigen. Ich musste mir ein Verfahren überlegen, 
das ich ohne Hilfe anwenden konnte. Werkzeuge, die 
sich als Schlagwaffen eigneten, standen bei Bauarbei-
ten massenhaft zur Verfügung. Darüber musste ich mir 
keine Gedanken machen. 

Um keine böse Überraschung zu erleben, plante ich 
einen Wochenendausflug zum Baustellengelände. 

Wie an fast jedem Freitagnachmittag besuchte ich das 
Fitnesscenter meines Vertrauens. Falls Sie nun glauben, 
ich würde mich an den Geräten quälen, um danach 
völlig ausgepowert nach Hause zu schleichen, irren Sie 
sich. Ich besuche das Studio, weil ich mich gern bewege 
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und es mir in den Wintermonaten draußen zu kalt da-
für ist. Laufband und Ergometer sollen mir nicht dazu 
dienen, olympische Rekorde zu brechen. Sport soll ein-
fach Spaß machen, ohne zur Tortur zu werden. Dabei 
ein bisschen zu schwitzen schadet nicht. Ein weiterer 
Vorteil solcher Einrichtungen ist nicht von der Hand zu 
weisen: Man lernt nette Leute kennen, sitzt nach dem 
Training oft bei einem gesunden Drink an der Bar zu-
sammen und philosophiert über Gott und die Welt. Für 
mich ist das eine angenehme Art, das Ende der Arbeits-
woche entspannt einzuläuten.

Am Wochenende ist für mich Ausschlafen angesagt. 
Morgens lasse ich mir viel Zeit. Ich frühstücke im 
Nachthemd mit Strickjacke darüber und dicken Socken 
an den Füßen in meiner Küche bei Musik aus dem Ra-
dio und lese dabei die HAZ. Wenn ich keine auswärti-
gen Pläne habe, bleibe ich im warmen Stübchen und 
laufe den ganzen Tag im Schlabberlook herum. 

An diesem Samstag musste ich mich wohl oder übel 
ausgehfertig machen. Auf meiner To-do-Liste stand die 
nähere Inaugenscheinnahme des Ortes, an dem mein 
Schwager Kalle seinen letzten Schnaufer tun sollte. Also 
zog ich warme Klamotten an und verließ das Haus. Zu-
nächst musste ich mir die zugefrorenen Scheiben mei-
nes Autos vornehmen. Dabei bemerkte ich zum ersten 
Mal eine Verbindung zwischen meinem Eiskratzer und 
meinen tödlichen Vorhaben. Immerhin wollte ich den 
Kandidaten auf meiner Liste zum Abkratzen verhelfen.
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Nachdem ich also ihre Scheiben enteist hatte, sprang 
meine Käthe dankbar und zuverlässig an. Mein Ziel war 
es wieder, in Friedhofsnähe zu parken. Von dort aus 
schlenderte ich wie eine abendliche Spaziergängerin 
um das riesige, in grünes Licht getauchte Baustellenge-
lände. Die Metallzäune gestatteten einen ungehinder-
ten Blick auf die nicht vorhandenen Eindringungsmög-
lichkeiten. Anscheinend war mein Plan zum Scheitern 
verurteilt. Ich entdeckte Kameras, die offenbar alle 
Zugänge aufs Gelände überwachten. Unentdeckt kam 
niemand daran vorbei. Was hatte ich Naivling eigent-
lich erwartet? So viel zu der Idee, das Zeitfenster zu nut-
zen, wenn die Arbeiter abends gingen, Kalle sich aber 
noch auf der Baustelle aufhielt. Meinen Feierabendplan 
konnte ich abhaken. Eine neue Idee musste her. Und 
zwar subito.
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Kapitel 4

Am Wochenanfang zog ich mich nach der Arbeit im 
Bistro Dingsbums in meiner kleinen Wohnung um. Da-
bei betrachtete ich mich kritisch im Spiegel. Bislang gab 
es an meinem Äußeren kaum etwas auszusetzen. Aus 
meiner Sicht. Durch viel Sport hatte Übergewicht keine 
Chance. Für meinen Geschmack war allenfalls meine 
Oberweite etwas zu üppig, was wiederum meine jewei-
ligen Partner nie gestört hatte. Im Gegenteil. Ich fand 
meine ausdrucksvollen Augen viel anziehender. Män-
ner setzten andere Prioritäten.

Zu dunkler Hose und Pullover schlüpfte ich in meine 
schwarze Daunenjacke und ließ mein Haar unter einer 
Mütze verschwinden, die Finger in warmen Handschu-
hen. Zusätzlich zog ich die Kapuze über den Kopf.

Mein Handy bekam vorsichtshalber Hausarrest. 
Mittlerweile wusste jedes Kind, wie die Polizei arbei-
tete. Durch Funkzellenabfragen kam sie so manchem 
Täter rasch auf die Spur.

Heute durfte mein Auto am Bordstein relaxen, wäh-
rend ich das Haus durch die Hintertür über den dunk-
len Hof verließ und mit einem der grünen Stadtbusse 
Richtung Friedhof fuhr. Eine Haltestelle früher als nötig 
stieg ich aus und setzte den restlichen Weg zu Fuß fort. 
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Gegenüber der Baustelleneinfahrt lehnte ich mich an 
einen Baumstamm und wartete auf den Feierabend der 
Belegschaft. Nachdem der vermutlich letzte Arbeiter 
endlich gegangen war, blieb es eine Weile ruhig, und 
ich fragte mich, wann Kalle endlich erscheinen würde. 
Erledigte er Papierkram, kümmerte er sich um Bestel-
lungen, plante er die nächsten Arbeitsschritte für die 
kommenden Tage? Oder was trieb er dort allein stun-
denlang? Allmählich wurde ich ungeduldig, zumal die 
Temperaturen übers Wochenende gesunken waren und 
die Warterei in der klaren Luft ungemütlich wurde. Ich 
trat von einem Fuß auf den anderen. Dabei spürte ich 
die Kälte von unten und versuchte die Füße in den Stie-
feln ein wenig hin und her zu bewegen, was leider nicht 
den gewünschten Erfolg brachte. Wenn Kalle nicht bald 
käme, würden vor dem Zubettgehen meine Zehen ein-
zeln aus den Socken fallen.

Endlich nahm ich eine Bewegung auf der Baustelle 
wahr und lief hinüber zum Tor. Im Schatten eines Di-
xi-Klos blieb ich stehen. Auf das beißende Duftgemisch 
aus Chemie und Kloake reagierte meine Nasenschleim-
haut empfindlich, was ich so gut es ging ignorierte. 
Vorsichtshalber atmete ich durch den Mund. Plötzlich 
sprang das grüne Licht auf dem Gelände an. Augenbli-
cke später tauchte mein Schwager auf.

„Hallo, Kalle“, rief ich ihm zu, worauf er überrascht 
näher kam. 

„Caro, was machst du denn hier?“
„Ich habe auf dich gewartet.“
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„Warum? Ist was passiert?“
„Melli hat mir erzählt, wo du arbeitest. In der Zeitung 

wurden die tollen Penthouse-Wohnungen mit dem sa-
genhaften Ausblick vorgestellt, die hier entstehen. So 
ein Apartment ist schon lange mein Traum. Leisten 
werde mir das leider nie können. Ich möchte wenigs-
tens einmal die Lichter der Stadt von dort oben sehen.“

Entgeistert starrte er mich an. „Jetzt?“
„Warum nicht? Es ist ein so schöner, sternenklarer 

Abend.“
„Das geht nicht.“
„Bitte, Kalle, du bist doch hier der Boss.“
Er wirkte geschmeichelt, gab aber nicht nach. Noch 

nicht.
„Trotzdem ist die Baustelle für Fremde tabu. Betreten 

streng verboten.“
„Ist denn um diese Zeit jemand hier, der uns sehen 

könnte?“
„Das nicht. Die Kollegen sind alle im Feierabend. 

Aber ich habe gerade die Alarmanlage eingeschaltet. Die 
Kameras erfassen jede Bewegung auf dem Gelände.“

„Kannst du die nicht noch mal abschalten?“ 
Mit einem flehenden Blick schaute ich ihm in die Au-

gen. 
„Bitte, Kalle. Nur zehn  Minuten. Es ist zwar erst in 

ein paar Wochen so weit, aber das wäre mein schönstes 
Weihnachtsgeschenk. Als Gegenleistung darfst du dir 
etwas wünschen.“ 

„Echt? Was denn?“
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„Was du willst.“ Welcher Teufel hatte mich zu diesem 
Angebot verleitet? „Wenn ich dazu in der Lage bin“, 
schob ich vorsichtshalber nach, worauf er vieldeutig 
grinste.

„Ich wüsste da was. Deine Schwester ist ja abends 
immer müde – wegen der Kinder. Bei uns spielt sich 
im Bett nicht mehr viel ab. Aber ein Mann hat seine 
Bedürfnisse. Wenn du verstehst, was ich meine.“

„Na klar. Ergeht mir genauso. Das letzte Mal mit 
Olli ist ewig her. Und ein One-Night-Stand mit einem 
Fremden ist mir zu gefährlich.“ Mein verheißungsvoller 
Blick traf ihn. „Mit dir wäre das was anderes. Wir könn-
ten von hier aus zu mir fahren und es uns gemütlich 
machen.“ Kotz! „Wenn du verstehst, was ich meine.“

Ungläubig taxierte er mich. Immerhin hatte ich seine 
plumpen Anspielungen stets geflissentlich überhört.

„Ist das dein Ernst?“
„Warum nicht? Schließlich sind wir erwachsen und 

schaden damit niemandem. Melli muss ja nichts davon 
erfahren.“

An seine Frau verschwendete er in diesem Moment 
sicher keinen Gedanken. In ihm kämpfte das Pflicht-
bewusstsein gegen die Aussicht auf eine unverhoffte 
Nummer. Aber nicht lange. 

„Okay, bleib hier stehen, bis ich die Anlage ausge-
schaltet habe. Rühr dich nicht vom Fleck. Sollte jemand 
zufällig auf die Idee kommen, die Überwachungsauf-
nahmen zu checken, darf er dich nicht entdecken.“

„Ich bewege mich nicht von der Stelle.“



30

Na bitte. Das klappte schneller als erwartet. Bei man-
chen Männern musste man anscheinend nur die richti-
gen Knöpfe drücken, um sein Ziel zu erreichen.

Während Kalle davoneilte, schüttelte ich über mich 
selbst den Kopf. Warum hatte ich diesen Vorschlag 
zur gemeinsamen Freizeitgestaltung nicht längst in 
Erwägung gezogen, um meinen zukünftig mausetoten 
Schwager aufs Dach zu locken? Immerhin hatte er sein 
Interesse an mir nie erfolgreich unterdrückt. Bei ge-
meinsamen Feiern konnte er sich in Alkohollaune die 
eine oder andere Bemerkung nie verkneifen, die meist 
von einem sehnsüchtigen Blick auf meinen – bleiben 
wir mal beim Baugewerbe – Vorbau begleitet war, der 
bei der knabenhaften Figur meiner Schwester eher ei-
nem schmalen Fenstersims glich. Wahrscheinlich hatte 
ich nicht daran gedacht, weil eine Affäre mit ihm in je-
der Hinsicht ein absolutes No-Go für mich war. Ihn in 
dem Glauben zu lassen, später würde was zwischen uns 
laufen, erschien mir jedoch als Mittel zum Zweck nicht 
nur geeignet, sondern legitim.

Der Wechsel der Farbe der Baustellenbeleuchtung 
verriet die ausgeschaltete Sicherheitsanlage. Nun er-
hellte nur vereinzeltes Notlicht die Szenerie. Kalle holte 
mich am Tor ab und schob es von innen zu, verschloss 
es aber zu meiner Erleichterung nicht. Mit einigen Er-
klärungen zum Großprojekt führte er mich vorbei an 
schweren Baumaschinen über das unwegsame Gelände 
zum Rohbau eines Wohnkomplexes. Einen Fahrstuhl 
gab es bislang nicht, weshalb wir zahlreiche Stufen er-
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klimmen mussten, bis wir endlich oben ankamen. Pa-
letten mit Zementsäcken und Dämmstoffen, Kabelrol-
len und anderes Material lagerten dort. 

Mein oftmals übel gelaunter und sportlich talentfrei-
er Schwager zeigte sich – nachdem er wieder zu Atem 
kam – beschwingt und aufgekratzt. Anscheinend übte 
die Vorfreude bei ihm eine euphorisierende Wirkung 
aus. Sollte man das nicht jedem Todeskandidaten wün-
schen? Wäre es nicht schön, wenn jeder Mensch fröh-
lich pfeifend Abschied von dieser Welt nähme?

Während ich mich unauffällig nach einem handli-
chen Werkzeug umsah, war Kalle bester Stimmung. 
Voller Stolz zeigte er mir die Lichter der Stadt, als hätte 
er sie extra für mich angeknipst. Er deutete mit dem 
ausgestreckten Arm nach links zu den Lichtern des 
hoch aufragenden Messeturms, dem mit mehr als fünf-
undachtzig Metern höchsten Gebäude Hannovers.

„Dort drüben kann man bei klarer Sicht bis nach Hil-
desheim gucken.“ Er zeigte weiter nach rechts. „Und in 
diese Richtung bis zum Deister. Man hat von hier oben 
praktisch einen Weitblick in alle Richtungen. Den muss 
man natürlich teuer bezahlen. Die Penthouse-Woh-
nungen kosten ein Vermögen. Dafür bekommt man 
locker ein Einfamilienhaus in guter Lage.“

Ich tat begeistert, obwohl mich ein merkwürdiges 
Gefühl beschlich. Ohne Vorwarnung meldete sich mein 
Gewissen. Mit einem Mal zweifelte ich daran, meinen 
mehr oder weniger gut durchdachten Plan tatsächlich 
in die Tat umsetzen zu können. Sich vorzustellen, ei-
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nen Menschen ins Reich der Toten zu befördern, und 
es in der Realität wirklich zu tun, war ein himmelweiter 
Unterschied. Verdammt, warum war ich nicht so abge-
brüht, wie ich es mir gewünscht hätte? Woher kamen 
diese plötzlichen Bedenken? Oder hatte ich sie nur un-
terdrückt oder verdrängt, weil ich meiner Schwester 
unbedingt helfen wollte? 

DU SOLLST NICHT TÖTEN!
Gedankenverloren blickte ich hinauf zu den Sternen.
„Komm mal hier rüber“, holte Kalle mich in die Wirk-

lichkeit zurück und ging zur Hinterseite des Rohbaus 
voraus, die in tiefer Dunkelheit lag. „Aber bleib vom 
Rand weg. Hier gibt es keine Absperrung.“ Abermals 
streckte er den Arm aus. „Irgendwo dort drüben links 
neben dem Ende des Maschsees liegt das Niedersach-
senstadion – oder Heinz von Heiden Arena, wie das seit 
einiger Zeit heißt. Warte mal, ich hab’s gleich …“ 

Da er mir als 96-Fan sein geliebtes Fußballstadi-
on anscheinend unbedingt zeigen wollte, trat er einen 
Schritt weiter nach vorn neben den Pfeiler, an dem der 
Baustromverteiler seinen Platz hatte. Dabei verhedder-
te sich sein Sicherheitsschuh in einem Kabelbündel. 
Um sich zu befreien, strampelte Kalle mit dem Bein, 
wodurch er dichter an die Dachkante geriet. Ruckar-
tig versuchte er, den Fuß herauszuziehen, und verlor 
dadurch das Gleichgewicht, worauf sein Körper pfeil-
schnell nach vorn schoss. 

Entsetzt riss ich die Augen auf. Wie ein Vogelkind 
beim ersten Flugversuch ruderte Kalle mit den Armen 
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in der Luft – und stürzte mitsamt dem Kabelwirrwarr 
in die Dunkelheit.

Sekundenlang stand ich wie gelähmt. Erstarrt wie 
ein Wildschwein im Scheinwerferlicht auf der nächt-
lichen Landstraße. Eben wollte ich meinen Mordplan 
aufgeben, und schon flog Kalle ohne mein Zutun ins 
Jenseits? Wie abgefahren war das denn?

Um mich zu sammeln, atmete ich ein paarmal tief 
durch, bevor ich mich zur Treppe wandte. Unten ange-
kommen, umrundete ich nach kurzer Orientierung den 
Rohbau. Ich wollte wenigstens nachschauen, ob mein 
Schwager den Sturz aus geschätzten fünfzig Metern 
Höhe überlebt hatte. Behutsam tastete ich mich vor-
wärts, um nicht versehentlich über den Bruchpiloten zu 
stolpern. Der Anblick seines zertrümmerten Schädels 
im Licht der Notbeleuchtung war echt gruselig. Kalle 
hatte der Welt ohne mein Zutun mithilfe eines orange-
farbenen Kabels den Rücken gekehrt. Mir war es erspart 
geblieben, ihn auf die andere Seite zu schubsen. Sein Zu-
stand ließ nun keine Planänderung mehr zu. Daran gab 
es nichts zu rütteln. Shit happens. 

Obgleich ich nicht schuldig geworden war, zog ich 
die Kapuze wieder über meine Mütze und schlich vom 
Gelände. Unterwegs zur Haltestelle begegnete mir 
keine Menschenseele. Ich stieg hinten in den Bus ein, 
hockte mich auf einen Sitz und senkte den Kopf. Wahr-
scheinlich waren keine Vorsichtsmaßnahmen mehr 
nötig. Trotzdem hielt ich mich an den geplanten Ab-
lauf. 
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Ohne anderen Hausbewohnern zu begegnen, kehrte 
ich in meine Wohnung zurück. In der Diele zitterte ich 
plötzlich am ganzen Körper und lehnte mich sekun-
denlang gegen die Wand. Schließlich zog ich nicht nur 
die Handschuhe aus und die Mütze vom Kopf, ein Klei-
dungsstück nach dem anderen landete auf dem Lami-
nat. Im Bad stellte ich mich unter die heiße Dusche und 
versuchte mich zu entspannen. 

Eingehüllt in Jogginghose und Lieblingssweatshirt, in 
das ich zweimal reinpassen würde, schlich ich später in 
die Küche und brühte mir einen Tee auf. Damit tappte 
ich auf Socken ins Wohnzimmer und kontrollierte mein 
Handy. Auf dem Display wurden keine entgangenen An-
rufe angezeigt. Wenigstens das hatte reibungslos geklappt. 

„Diese Story würde mir kein Mensch glauben“, sagte 
ich zu meiner Schleierschwanz-Dame Sushi, die sich in 
ihrem Aquarium tummelte. Wie gewöhnlich antworte-
te sie nicht. Meine nasse Freundin machte nur hin und 
wieder das Maul auf und zu, als suchte sie die richti-
gen Worte, blieb aber stumm. Dabei glotzte sie mich 
teilnahmslos durch das Glas an und wedelte unbeein-
druckt mit den Flossen.

Da kein Meinungsaustausch mit meiner Mitbewoh-
nerin zu erwarten war, machte ich es mir in der Sofa
ecke bequem und ließ die vergangenen Ereignisse in 
Gedanken Revue passieren.

Was für eine Wahnsinnsnummer war das heute 
Abend gewesen? 



35

Fühlte ich mich an den Ereignissen schuldig? Ob-
wohl ich Kalle nicht gestoßen, nicht einmal berührt 
hatte? Mein Schwager hatte diese Welt durch einen 
Fehltritt verlassen, bevor es zu einem anderen Fehltritt 
kommen konnte. Andererseits: Hätte ich ihn nicht auf 
der Baustelle besucht, würde er noch leben. Allerdings 
war ich ohne konkreten Plan aufgebrochen. Im Grun-
de hatte die Situation eine Eigendynamik entwickelt. 
Durch sein Verlangen, mich flachzulegen, hatte Kalle 
sich unerwartet selbst darniedergelegt. Nur eben auf 
eine endgültige Weise. Konnte man mich dafür verant-
wortlich machen? Mein Gewissen tendierte dazu, diese 
Frage zu verneinen. Wie hieß es so treffend: Jeder ist 
seines Glückes Schmied. Wer vorhatte, seine Frau zu 
betrügen, musste mit weitreichenden Konsequenzen 
rechnen.

Ergo war eigentlich auf Umwegen alles nach einem 
höheren Plan verlaufen: Kalle war keine Gefahr mehr 
für meine Schwester und ihre Kinder. Ich nahm mir 
vor, das als Erfolg zu verbuchen. Ich ging als Siegerin 
aus dem Ring. 1:0 für mich. 

Obwohl dies ein rabenschwarzer Wochenanfang für 
meinen Schwager gewesen war, hatte er zumindest das 
letzte Stündchen seines Lebens in freudiger Erwartung 
verbracht. Die meisten Menschen machten viel unan-
genehmere Erfahrungen, erlebten den nahenden Tod 
voller Angst oder mit Schmerzen. Rückblickend hatte 
Kalle es mit unserer Abschiedsversion recht gut getrof-
fen. 




