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Für María



»Ein einziges grausames Wort kann ein Gemüt 
verbiegen. In Gegenwart einer Seele sollte Vor-
sicht walten.«

Einar Benediktsson
aus »Einræðum Starkaðar«
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PROLOG

KÓPAVOGUR, 1988

Die Babysitterin war zu spät.
Das Paar ging abends fast nie aus, deshalb hatten sie 

sich lange im Voraus vergewissert, dass sie Zeit hatte. Sie 
wohnte um die Ecke und hatte schon ein paarmal für sie 
babygesittet, doch abgesehen davon wusste das Paar nicht 
viel über sie und ihre Familie, obwohl sie die Mutter vom 
Sehen kannten und grüßten, wenn sie ihr in der Nachbar-
schaft begegneten. Aber ihre siebenjährige Tochter blickte 
zu der Einundzwanzigjährigen auf, die der Kleinen sehr 
erwachsen und glamourös vorkam. Sie redete immer da-
von, wie viel Spaß sie zusammen gehabt hatten, was für 
hübsche Kleider sie trug und welch aufregende Gute-
nachtgeschichten sie erzählte. Auch weil ihre Tochter von 
der Aussicht auf einen Abend mit der Babysitterin begeis-
tert gewesen war, hatte das Paar kein allzu schlechtes Ge-
wissen gehabt, die Einladung anzunehmen; sie waren be-
ruhigt, dass ihre Tochter nicht nur in guten Händen wäre, 
sondern sich auch amüsieren würde.
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Sie hatten ausgemacht, dass die Babysitterin von sechs 
bis Mitternacht da sein sollte, doch mittlerweile war es be-
reits nach sechs, genau genommen kurz vor halb sieben, 
und das Abendessen sollte um sieben Uhr anfangen. Der 
Ehemann wollte schon anrufen und fragen, was los sei, 
doch seine Frau war dafür, noch zu warten: Die Babysitte-
rin würde schon kommen.

Es war ein Samstagabend im März, und sie waren voller 
Erwartung gewesen, bis die Babysitterin nicht pünktlich 
aufgetaucht war. Das Paar hatte sich genauso sehr auf ei-
nen unterhaltsamen Abend mit den Kollegen der Frau aus 
dem Ministerium gefreut wie ihre Tochter auf den Abend 
mit der Babysitterin. Sie besaßen keinen Videorekorder, 
aber zu diesem besonderen Anlass waren Vater und Toch-
ter zur örtlichen Videothek gegangen und hatten sich dort 
ein Abspielgerät und drei Filme ausgeliehen. Das kleine 
Mädchen hatte die Erlaubnis, so lange aufzubleiben, wie 
sie wollte und bis ihr die Puste ausging.

Es war kurz nach halb sieben, als es an der Tür klingelte. 
Die Familie wohnte in einem kleinen Wohnblock in Kópa-
vogur unmittelbar südlich von Reykjavík, eine verschla-
fene Gemeinde, eingeklemmt zwischen Reykjavík und 
anderen kleineren Vororten im Großraum der Haupt-
stadt, in die die meisten Bewohner zur Arbeit pendelten.

Die Mutter hob den Hörer der Gegensprechanlage ab – 
es war endlich die Babysitterin. Kurz darauf stand sie nass 
bis auf die Knochen vor der Wohnungstür und erklärte, 
sie sei zu Fuß gekommen. Draußen regnete es so heftig, 
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dass sie aussah, als hätte ihr jemand einen Eimer Wasser 
über den Kopf gekippt.

Das Paar winkte ab, bedankte sich, dass sie einspringen 
konnte, erinnerte sie an die wichtigsten Hausregeln und 
fragte noch, ob sie wisse, wie man einen Videorekorder 
bediente, worauf die Tochter ihnen ins Wort fiel und er-
klärte, dass sie keine Hilfe bräuchten. Sie konnte es offen-
sichtlich kaum erwarten, ihre Eltern loszuwerden, damit 
das Videofest endlich anfangen konnte.

Obwohl das Taxi schon wartete, konnte die Mutter sich 
nicht losreißen. Sie gingen zwar gelegentlich aus, doch für 
sie war es ungewohnt, ihre Tochter allein zu lassen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte die Babysitterin. 
»Ich werde gut auf sie aufpassen.« Dabei wirkte sie so be-
ruhigend verlässlich, und in der Vergangenheit hatte sie 
ihren Job immer gut gemacht. Deshalb traten die Eltern 
schließlich in den strömenden Regen hinaus und liefen 
zum wartenden Taxi.

Im Laufe des Abends machte die Mutter sich zunehmend 
Sorgen um ihre Tochter.

»Sei nicht albern«, sagte ihr Mann. »Ich wette, sie hat 
einen Riesenspaß.« Mit einem Blick auf die Uhr fügte er 
hinzu: »Wahrscheinlich sind sie gerade beim zweiten oder 
dritten Film und haben bereits den kompletten Eisvorrat 
verputzt.«

»Meinst du, ich könnte das Telefon am Empfang benut-
zen?«, fragte seine Frau.
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»Jetzt ist es schon ein bisschen spät, um noch zu Hause 
anzurufen, meinst du nicht? Ich wette, sie sind vor dem 
Fernseher eingeschlafen.«

Am Ende machten sie sich ein wenig früher als geplant 
um kurz nach elf auf den Heimweg. Das Drei-Gänge-
Menü war verspeist und ehrlich gesagt eine Enttäuschung 
gewesen, der Hauptgang – das Lamm – bestenfalls fade. 
Nach dem Essen hatten die Leute die Tanzfläche gestürmt; 
anfangs hatte der DJ beliebte Oldies gespielt, war dann je-
doch zu aktuelleren Charthits übergegangen, die eher 
nicht nach dem Geschmack des Paares waren, obwohl sie 
sich beide immer noch jung fühlten. Noch waren sie nicht 
einmal in der Lebensmitte.

Schweigend fuhren sie nach Hause. Regen strömte an 
den Scheiben des Taxis hinunter. In Wahrheit waren sie 
einfach keine Partymenschen, dafür genossen sie die hei-
mische Behaglichkeit einfach zu sehr. Der Abend hatte sie 
beide ermüdet, obwohl sie nicht viel getrunken hatten – 
nur ein Glas Rotwein zum Essen.

Als sie aus dem Taxi stiegen, sagte die Frau, sie hoffe, 
ihre Tochter würde schon schlafen, damit sie beide direkt 
ins Bett kriechen konnten.

Ohne Eile stiegen sie die Treppe hinauf und öffneten 
die Tür, ohne zu klingeln, um das Kind nicht zu wecken. 
Doch wie sich herausstellte, schlief ihre Tochter noch 
nicht. Sie kam ihnen entgegengerannt, schlang die Arme 
um sie und drückte sie fester als sonst an sich.

»Du bist ja ganz aufgekratzt«, sagte der Vater lachend.
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»Ich bin so froh, dass ihr wieder zu Hause seid«, sagte 
das kleine Mädchen und verzog das Gesicht. Irgendwas 
stimmte nicht.

Mit einem breiten Lächeln kam die Babysitterin aus 
dem Wohnzimmer.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte die Mutter.
»Sehr gut«, antwortete die Babysitterin. »Ihre Tochter 

ist so ein braves Mädchen. Wir haben uns zwei Videos 
angeschaut, Komödien. Sie hatte wirklich Spaß. Und sie 
hat die Frikadellen gegessen, die Sie vorbereitet hatten – 
die meisten jedenfalls –, und jede Menge Popcorn.«

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich weiß nicht, 
was wir ohne Sie gemacht hätten.«

Der Vater zückte seine Brieftasche, zählte ein paar 
Scheine ab und drückte sie der Babysitterin in die Hand. 
»Stimmt das so?«

Die junge Frau zählte nach und nickte. »Ja, perfekt.«
Nachdem sie gegangen war, wandte der Vater sich an 

seine Tochter.
»Bist du nicht müde, Schätzchen?«
»Ja, ein bisschen vielleicht. Aber können wir noch ein 

Stück weitergucken?«
Der Vater schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, aber es ist 

schon schrecklich spät.«
»Oh bitte, ich will noch nicht ins Bett gehen«, sagte das 

kleine Mädchen den Tränen nahe.
»Okay, okay …« Er führte sie ins Wohnzimmer. Es war 

bereits nach Sendeschluss, also schaltete er den Video
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rekorder an und schob eine neue Kassette ein. Dann setzte 
er sich zu seiner Tochter aufs Sofa, und sie warteten, dass 
der Film begann.

»Es war doch ein schöner Abend, oder?«
»Ja … Ja, war es«, sagte sie nicht besonders überzeu-

gend.
»Sie war doch … nett zu dir, oder nicht?«
»Ja«, antwortete das Kind. »Ja, sie waren beide nett.«
Ihr Vater war verwirrt. »Beide?«
»Sie waren zu zweit.«
Er drehte sich zu ihr um und hakte vorsichtig nach: »Es 

waren zwei?«
»Ja, zwei.«
»Ist eine Freundin von ihr vorbeigekommen?«
Seine Tochter zögerte. Den Vater schauderte, als er die 

Angst in ihrem Blick sah.
»Nein. Aber es war irgendwie komisch, Papa …«



TEIL EINS

1987
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I

Der Wochenendausflug in den entlegenen Nordwesten 
war eine spontane Idee gewesen  – die Gelegenheit, der 
herbstlichen Dunkelheit zu trotzen. Sie hatten ihre Sachen 
in Benedikts alten Toyota geworfen und Reykjavík aufge-
kratzt und in ausgelassener Stimmung hinter sich gelassen. 
Doch dann hatte die Fahrt über die rauen Schotterstraßen 
Stunden gedauert, und bis sie die Vestfirðir-Halbinsel  – 
die Westfjorde – erreicht hatten, wurde es bereits dunkel. 
Ihr Ziel, ein entlegenes Tal, war noch ein gutes Stück ent-
fernt, und Benedikt wurde zusehends nervös.

Sie durchquerten die Hochmoore, eine baumlose Land-
schaft, die sich karg und unheilvoll leer in der Dämme-
rung vor ihnen erstreckte, und fuhren entlang des größten 
Fjords, des Ísafjarðardjúp, zur Küste hinunter. Benedikt 
lockerte seinen Griff um das Lenkrad, als die Straße end-
lich den flachen Küstenstreifen erreichte, bevor sie vor 
dem nächsten Pass wieder steil anstieg. In den Haarnadel-
kurven auf dem weiteren Weg hinunter zum Meer wurden 
seine Fingerknöchel auf dem Lenkrad wieder weiß. Zu 
beiden Seiten erstreckten sich flache Bergzüge, die in der 
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Dunkelheit kaum zu erkennen waren. Am Himmel war 
kein Fünkchen Licht. Die Ufer des Fjords waren unbe-
wohnt, die Bevölkerung war schon vor Langem vor dem 
harten Leben auf dem Land geflohen; manche nach 
Ísafjörður, eine kleine Stadt, die etwa hundertvierzig Kilo-
meter weiter an der von Fjorden zerklüfteten Küste lag, 
andere hin zu den hellen Lichtern Reykjavíks im weit ent-
fernten Südwesten des Landes.

»Sind wir zu spät aufgebrochen?«, fragte Benedikt. »In 
der Dunkelheit finden wir die Hütte doch nie!«

Er hatte darauf bestanden zu fahren, obwohl er noch 
nie zuvor in diesem Teil des Landes gewesen war.

»Entspann dich«, sagte sie. »Ich kenne den Weg. Ich 
war im Sommer zigmal hier.«

»Im Sommer, genau«, erwiderte Benedikt grimmig und 
konzentrierte sich wieder auf die schmale Straße und ihre 
schwer einsehbaren Kurven.

»Na, na«, sagte sie in einem beschwingten Ton, in dem 
sich direkt unter der Oberfläche bereits ein Lachen kräu-
selte.

Er hatte lange auf diesen Moment gewartet, hatte dieses 
schlanke, ausgelassene Mädchen aus der Ferne bewundert 
und gespürt, dass sie vielleicht – nur vielleicht – genauso 
empfand wie er. Aber keiner von ihnen hatte die Initiative 
ergriffen, bis sich vor ein paar Wochen irgendetwas in ih-
rer Beziehung verschoben und einen Funken entzündet 
hatte, der zu einem regelrechten Feuersturm geworden 
war.
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»Jetzt ist es nicht mehr weit bis zur Abzweigung ins 
Heydalur«, sagte sie.

»Hast du mal hier gelebt?«
»Ich? Nein. Aber mein Vater kommt von den Westfjor-

den. Er ist in Ísafjörður aufgewachsen. Das Sommerhaus 
hat seiner Familie gehört. Wir sind in den Ferien immer 
hierhergefahren. Es ist ein kleines Paradies.«

»Glaub ich dir, obwohl ich heute Abend vermutlich 
nicht mehr viel davon zu sehen bekomme. Ich kann es 
kaum erwarten, aus der Dunkelheit rauszukommen.« Er 
hielt kurz inne und fügte dann skeptisch hinzu: »Es gibt 
doch Strom, oder?«

»Kaltes Wasser und Kerzenlicht«, erwiderte sie.
»Im Ernst?« Benedikt stöhnte.
»Nein, war nur ein Witz. Es gibt warmes Wasser – jede 

Menge davon – und auch Strom.«
»Hast du … ähm … Hast du deinen Eltern erzählt, dass 

wir hierherfahren?«
»Nein, das geht sie nichts an. Meine Mutter ist sowieso 

nicht zu Hause, und außerdem mache ich, was ich will. 
Meinem Vater hab ich nur gesagt, dass ich am Wochen-
ende nicht da bin. Mein Bruder ist selber weg, deshalb 
weiß er es auch nicht.«

»Okay. Ich meinte nur … Es ist ihr Sommerhaus, oder?« 
In Wahrheit wollte er wissen, ob ihre Eltern darüber im 
Bilde waren, dass sie zusammen wegfuhren. Es wäre ein 
deutlicher Hinweis darauf gewesen, dass sie eine Bezie-
hung führten. Bis jetzt war das Ganze ihr Geheimnis.
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»Ja, natürlich. Das Haus gehört meinem Vater, aber ich 
weiß, dass er es am Wochenende nicht benutzen will. Und 
ich habe einen Schlüssel. Es wird bestimmt super, Benni. 
Stell dir einfach vor, wie die Sterne aussehen, heute Nacht 
soll es aufklaren!«

Er nickte, trotzdem ließen sich seine Zweifel an dieser 
Unternehmung nicht zerstreuen.

»Hier – hier abbiegen«, sagte sie plötzlich. Er bremste 
scharf, verlor um ein Haar die Kontrolle über den Wagen 
und schaffte es gerade noch, die Kurve zu nehmen. Als er 
sich auf einer noch schmaleren Straße wiederfand, kaum 
mehr als ein Weg, ging er auf Schritttempo runter.

»Du musst schon schneller fahren, wenn wir vor morgen 
früh ankommen wollen. Keine Sorge, das ist schon okay.«

»Ich sehe bloß nichts, und ich will den Wagen nicht zu 
Schrott fahren.«

Sie lachte ihr bezauberndes Lachen, und er fühlte sich 
sofort besser. Ihre Stimme und dieses arglose Lachen hat-
ten ihn als Erstes angezogen. Und nun waren endlich alle 
Hindernisse aus dem Weg geräumt. Er hatte das überwäl-
tigende Gefühl, dass es so hatte kommen sollen, dass dies 
nur der Anfang war, ein Vorgeschmack auf ihre gemein-
same Zukunft.

»Hast du nicht auch was von einer heißen Quelle ge-
sagt?«, fragte er. »Nachdem wir den ganzen Tag über diese 
Straßen geholpert sind, wäre ein Bad wirklich schön. Ich 
schwöre, mir tut jeder einzelne Knochen weh.«

»Ähm, ja, richtig«, murmelte sie.
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»Richtig? Was soll das heißen? Gibt es dort eine Quelle 
oder nicht?«

»Du wirst schon sehen …«
Bei ihr schwang immer eine gewisse quälende Ungewiss-

heit mit, das gehörte zu ihrem Charme. Sie hatte die Gabe, 
selbst das Banale geheimnisvoll erscheinen zu lassen.

»Ich kann es jedenfalls kaum erwarten.«
Endlich hatten sie das Tal erreicht, in dem das Sommer-

haus stehen sollte. In der Dunkelheit konnte Benedikt 
kein Gebäude erkennen, doch sie wies ihn an, den Wagen 
abzustellen. Sie stiegen aus und atmeten die frische, kalte 
Luft ein.

»Komm. Du musst wirklich lernen, mehr Vertrauen zu 
haben.« Lachend nahm sie ihn bei der Hand, und er folgte 
ihr. Ihm war, als würde er in einem wunderschönen 
Schwarz-Weiß-Traum mitspielen.

Nach ein paar Metern blieb sie ohne Vorwarnung ste-
hen. »Hörst du das Meer?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Psst. Warte … Still, nicht reden … Hör einfach nur hin.«
Er konzentrierte sich, und tatsächlich konnte er das 

leise Seufzen der Wellen erahnen. Das Ganze erschien 
ihm unwirklich, magisch.

»Die Küste ist nicht weit weg. Wir können morgen ans 
Meer runterlaufen, wenn du magst.«

»Super, sehr gerne.«
Ein Stück weiter konnte er endlich auch das Sommer-

haus ausmachen. Selbst ohne Licht ahnte er, dass es nicht 
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besonders groß oder modern war. Es sah aus wie eines 
dieser typischen Siebzigerjahre-Nurdachhäuser mit dem 
zu beiden Seiten bis zum Boden reichenden Dach. Fenster 
gab es nur auf der Vorder- und Rückseite. Sie kramte in 
ihrer Jackentasche, fand den Schlüssel, schloss die Tür auf 
und schaltete das Licht ein.

Mit einem Schlag war alle Düsternis vertrieben, und sie 
betraten einen gemütlichen Wohnbereich mit alten Mö-
beln, die dem Haus einen rustikalen Charme verliehen. 
Benedikt spürte sofort, dass hier eine gute Atmosphäre 
herrschte.

Er würde den Aufenthalt genießen, dieses Wochen-
endabenteuer im Nirgendwo. Dass niemand wusste, wo 
sie waren, verstärkte das Gefühl der Isolation noch; sie 
hatten ein ganzes Tal für sich allein. Es war wirklich wie 
ein Traum.

Der Wohnbereich nahm den größten Teil der Hütte ein, 
aber es gab auch eine kleine Küche, dahinter ein Bad so-
wie eine Sprossenleiter an der Rückwand.

»Was ist oben?«, fragte er. »Ein Schlaf-Loft?«
»Ja. Komm!«
Mit ein paar behänden Bewegungen kletterte sie die 

Leiter hinauf, und Benedikt folgte ihr nach. Unter dem 
Dach befand sich tatsächlich ein Schlaf-Loft mit mehreren 
Matratzen, Bettdecken und Kissen.

»Komm her«, sagte sie und legte sich auf eine der Mat-
ratzen. »Komm!«

Wenn sie ihn so anlächelte, war er machtlos.
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II

Benedikt stand unter einem sternengesprenkelten Him-
mel und grillte im kühlen Herbstwind auf einem alten 
Kohlengrill Hamburger. Der Ausflug hatte gut begonnen, 
und er war voller froher Erwartung auf das, was noch 
kommen würde. Obwohl er im Grunde ein Stadtjunge 
war und die Westfjorde immer für kalt und unwirtlich ge-
halten hatte, gefiel es ihm hier, was ihn selbst überraschte. 
Natürlich hätte er sich auch keine bessere Begleitung wün-
schen können, doch da war auch etwas, was mit diesem 
Ort an sich zu tun hatte, mit der Einsamkeit. Er sog seine 
Lunge voll mit der kalten, sauberen Luft und versuchte 
mit geschlossenen Augen erneut, das Meer zu hören. Der 
Geruch von Herbstlaub vermischte sich mit den verlo-
ckenden Düften vom Grill. Er schlug die Augen wieder 
auf. Er stand hinter der Hütte, und erst jetzt fiel ihm auf, 
dass er nirgendwo eine Badetonne gesehen hatte.

Nachdem sie im offenen Aufenthaltsraum zu Abend ge-
gessen hatten, fragte er: »Und wo ist das heiße Bad, das du 
mir versprochen hast? Ich bin jetzt mehrmals um die Hütte 
herumgegangen und habe keine Badetonne entdeckt.«
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Sie lachte verschmitzt. »Das kann ja nicht lange gedau-
ert haben.«

»Du versuchst bloß, der Frage auszuweichen …«
»Gar nicht wahr. Los, komm mit.«
»Zauberst du jetzt ein heißes Bad her?«
»Komm einfach mit. Ist dir kalt?«
Er zögerte kurz, weil es ihn in seinem dünnen Pulli tat-

sächlich ein wenig fröstelte, was er jedoch nicht zugeben 
wollte. Sie schien ihn dennoch durchschaut zu haben, weil 
sie noch einmal in die Hütte ging und mit einem dicken 
lopapeysa zurückkam – in Grau, mit dem traditionellen 
Schultermuster in Schwarz-Weiß. »Willst du dir den lei-
hen? Er gehört meinem Vater. Ich hab ihn sicherheits
halber mitgebracht. Für mich ist er zu groß, aber er hält 
warm.«

»Ich ziehe doch nicht den Pullover deines Vaters an. 
Das wäre seltsam.«

»Wie du willst.« Sie warf den Pullover zurück in die 
Hütte, wo er auf dem Fußboden landete, und zog die Tür 
hinter sich zu.

»Es liegt knapp zehn Minuten weiter den Hang hinauf.« 
Sie zeigte in die entsprechende Richtung.

»Was?«
»Das heiße Bad«, erwiderte sie über die Schulter. »Dort 

oben gibt es eine heiße Quelle – perfekt für zwei Perso-
nen.«

Während des Abendessens war der Vollmond aufge-
gangen, der das gesamte Tal mit kaltem Licht flutete. Ins-
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geheim hätte Benedikt den Weg durch die Nacht lieber 
gemieden, weil es keine andere Lichtquelle gab. Keine 
Spur einer anderen menschlichen Behausung, bis auf das 
Sommerhaus, das mittlerweile außer Sichtweite hinter ih-
nen lag. Aber es war ein Abenteuer, er war bis über beide 
Ohren in dieses Mädchen verliebt und fest entschlossen, 
das Beste aus ihrem Ausflug zu machen.

Trotzdem konnte er weit und breit kein Becken se-
hen.

»Ist es noch weit?«, fragte er unsicher. »Du führst mich 
doch nicht an der Nase herum, oder?«

Sie lachte. »Nein, natürlich nicht! Da, schau mal dort 
hoch!«

Am Fuß des Berges konnte er einen kleinen Holzver-
schlag und daneben Dampfschwaden ausmachen, die im 
Mondlicht aufstiegen.

»Siehst du den Unterstand? Er steht neben dem Becken. 
Die alte Hütte wird als Umkleide genutzt.«

Aber als sie näher kamen, erkannte Benedikt, dass ihr 
Weg von einem reißenden Gebirgsbach versperrt war, 
dessen strudelnde Gischt im Mondlicht schimmerte.

»Wo ist die Brücke? Oder müssen wir drumherum ge-
hen?«

»Vertrau mir, ich kenne die Gegend wie meine Westen-
tasche.« Als sie das Ufer erreichten, fuhr sie fort: »Es gibt 
keine Brücke. Das ist die beste Stelle, um den Bach zu 
überqueren. Siehst du die Steine?«

Benedikt nickte. Aus dem Wasser ragten ein paar Fels-
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brocken. Doch die Aussicht, dort hinüberzuspringen, be-
hagte ihm gar nicht.

»Es ist nichts dabei. Einfach ein Stein nach dem ande-
ren, schon bist du drüben.« Sie zog ihre Schuhe und So-
cken aus und überquerte den Fluss, als hätte sie ihr Leben 
lang nichts anderes getan. Flink wie eine Katze, dachte 
Benedikt.

Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er folgte ihrem Beispiel, 
zog sich die Schuhe aus und stopfte die Socken hinein. Mit 
den Schuhen in beiden Händen gab er sich einen Ruck, 
setzte den ersten Schritt in den Bach – und zuckte sofort 
leise fluchend zurück. Das Wasser war eiskalt.

»Komm schon, bring es einfach hinter dich«, rief sie 
von der anderen Seite und erschien ihm für einen Augen-
blick unerreichbar weit weg.

Er watete weiter in den Bach hinein, stieg auf den ers-
ten Felsbrocken und sprang auf den nächsten. Beim 
Sprung zum dritten Fels stolperte er, fand jedoch gerade 
rechtzeitig das Gleichgewicht wieder. Als er schließlich 
leicht zittrig das andere Ufer erreicht hatte, seufzte er er-
leichtert.

Er blickte auf und sah, dass sie ihre Klamotten ausgezo-
gen hatte und splitternackt am Rand des Beckens stand.

»Komm«, rief sie wieder und stieg langsam in das heiße 
Wasser.

Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Eilig zog er sich 
aus, stieg neben ihr ins Becken und wäre um ein Haar aus-
gerutscht, weil die Steine am Grund so glatt waren.
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»Das ist absolut … unglaublich.« Er blickte zum Him-
mel, zum Mond und zu den Sternen. Warmer Wasser-
dampf und die Dunkelheit hüllten sie ein. Er rückte näher 
an das Mädchen heran.
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III

Benedikts Zähne wollten nicht aufhören zu klappern, als 
sie nach ihrem Ausflug zu der heißen Quelle zur Hütte 
zurückliefen. Er hatte keine Ahnung, wie spät es war; 
seine Uhr lag irgendwo im Wagen, und die einzige Uhr im 
Sommerhaus – eine kleine Wanduhr im Wohnzimmer – 
war stehen geblieben. Genau wie die Zeit in diesem ver-
waisten Landstrich zwischen Bergen und Meer, dachte er.

»Lass uns direkt ins Bett gehen«, schlug er vor, »und 
unter die Decken kriechen. Mir ist eiskalt.«

»Okay«, sagte sie. »Dann mal los,  steig du als Erster 
hoch.«

Beim Klang ihrer zärtlichen Stimme war ihm sofort ein 
wenig wärmer.

Eigentlich wollte er ihr gern den Vortritt lassen, doch 
als sie keine Anstalten machte hinaufzugehen, stieg er vor 
ihr die Leiter hoch. Im Schlaf-Loft war es dunkel, und er 
suchte vergeblich nach einem Lichtschalter.

»Gibt es hier oben kein Licht?«, rief er.
»Nein, du Dummkopf«, erwiderte sie liebevoll von un-

ten. »Das ist ein Sommerhaus, keine Luxusvilla!«
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Im blassen Mondlicht, das durch das winzige Fenster 
fiel, tastete er sich vorwärts. Sie hatten die Bettwäsche im 
Auto gelassen, aber Benedikt fror so sehr, dass er auf kei-
nen Fall noch mal nach unten gehen, geschweige denn 
sich nach draußen wagen wollte. Er schob zwei Matratzen 
zusammen und schlüpfte unter die Bettdecke. Er zitterte 
vor Kälte, gleichzeitig war er von Vorfreude erfüllt: Am 
unteren Ende der Leiter stand das Mädchen seiner 
Träume, die gleich zu ihm hochklettern würde, sie waren 
meilenweit von der nächsten Siedlung entfernt und so 
vollkommen allein, dass sie genauso gut die beiden einzi-
gen Menschen auf der Welt hätten sein können.

Sekunden später hörte er leichte Schritte. Sie stieg die 
Leiter hoch – und als sie durch die Luke krabbelte, war sie 
buchstäblich begleitet von einem Leuchten. Sie hielt eine 
Kerze in der Hand, deren Flamme ihr Gesicht erhellte und 
ihr eine geheimnisvolle, verzauberte Aura verlieh. Der 
Anblick war so irreal, dass es Benedikt erneut schauderte.

Sie stellte die Kerze vorsichtig auf dem Boden ab. Für 
einen kurzen Moment hatte er Bedenken; falls in der al-
ten Holzhütte ein Feuer ausbrechen sollte, wäre der Aus-
gang fatal. Aber im nächsten Augenblick war die Sorge 
wie weggefegt. Sie war halb nackt.

»Wow«, stieß er unwillkürlich hervor. Sie war so ver-
dammt umwerfend. Dann fiel sein Blick erneut auf die 
Kerze, und er fühlte sich doch gedrängt zu fragen: »Ist es 
nicht gefährlich, eine brennende Kerze hier oben zu ha-
ben?«
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»Was glaubst du, wie die Leute auf dem Land zurecht-
kommen, Benni? Ehrlich, du bist so ein Stadtjunge!«

Er lachte. »Willst du nicht unter die Decke kommen? Ist 
dir nicht kalt?«

»Ach, eigentlich spüre ich die Kälte gar nicht. Ich weiß 
auch nicht, warum.«

Im Schein der Kerze sah er sie lächeln. Dann machte sie 
kehrt und stieg ohne Erklärung wieder die Leiter hinun-
ter.

»Hast du was vergessen?«
Sie antwortete nicht. Er rutschte ein Stück näher an die 

Kerze heran, als könnte ihre Flamme die Kälte in seinen 
Knochen vertreiben. Wieder kam ihm das Wort »irreal« 
in den Sinn. Oder »außerweltlich«, ja, das war es viel-
leicht. Gleichzeitig fühlte es sich irgendwie verboten an, 
was es umso aufregender machte.

Sie kehrte fast unverzüglich zurück, diesmal mit einer 
Flasche Rotwein und zwei Gläsern.

»Das ist f-f-fantastisch«, sagte er zitternd.
Sie schlüpfte unter die Decke und schmiegte sich an 

ihn. »Besser so, Benni?«
Es war ein unbeschreibliches Gefühl, sie hier an diesem 

Ort auf diese Weise seinen Namen sagen zu hören.
»Ja.« Seine Stimme klang unpassend kraftlos.
»Wusstest du, dass hier in der Nähe einer meiner Vor-

fahren gelebt hat?«, fragte sie, und ihr Ton machte deut-
lich, dass damit eine längere Geschichte verbunden war. 
Sie erzählte ständig Geschichten – eine der Eigenheiten, 
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die er an ihr liebte. Es war so leicht gewesen, sich in sie 
zu verlieben, viel zu leicht, doch er bereute nichts. Nicht 
mehr.

»Angeblich …« Sie machte eine dramatische Pause und 
fuhr dann kokett fort: »Aber ich weiß nicht, ob du das 
hören willst …«

»Natürlich will ich!«
»Angeblich spukt sein Geist in diesem Tal.«
»Ja, klar.«
»Ob du es glaubst, liegt an dir, Benni, aber das erzählen 

die Leute hier. Deswegen würde ich niemals allein eine 
Nacht hier verbringen wollen.« Sie schmiegte sich enger 
an ihn.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte er und hoffte insgeheim, 
sie würde aufhören, ihn länger hinzuhalten. Er genoss ihre 
Geschichte. Er liebte es, sie sprechen zu hören, obwohl 
ihm bewusst war, dass er nicht alles, was sie sagte, für bare 
Münze nehmen durfte.

»Nein …«, antwortete sie, doch das nachfolgende 
Schweigen bereitete Benedikt Unbehagen. »Nein … Aber 
ich habe ihn gespürt … gehört … Ich habe Dinge gehört, 
die ich mir nicht erklären konnte.«

Sie klang so ernst, dass er betroffen schwieg.
»Als ich einmal mit meinem Vater hier war – ich war 

damals noch ein kleines Mädchen, und wir waren nur zu 
zweit –, hat er, nachdem ich schlafen gegangen war, die 
Hütte noch mal verlassen und ist irgendwo hingelaufen. 
Als ich aufgewacht bin, war ich jedenfalls allein. Das war 
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zu Beginn des Frühlings, deshalb waren die Abende noch 
dunkel. Ich habe versucht, eine Kerze anzuzünden, aber 
der verdammte Docht wollte nicht brennen … Und dann 
habe ich diese Geräusche gehört und … weißt du was, 
Benni? Ich hatte noch nie im Leben solche Angst.«

Benedikt sagte weiterhin nichts, bereute insgeheim 
aber schon, sie ermuntert zu haben, ihre Geschichte zu 
erzählen.

Er drehte den Kopf, sah sie an und glaubte für einen 
Moment, tatsächlich Angst in ihrem Blick zu erkennen. Er 
schloss die Augen und versuchte, das unheimliche Gefühl 
abzuschütteln. Seit wann fiel er auf so einen Unsinn her-
ein?

»Ich glaube nicht an …« Er ließ den Satz unvollendet.
»Das liegt daran, dass du nicht die ganze Geschichte 

kennst, Benni«, sagte sie leise und in einem Ton, der etwas 
Schauriges andeutete, das unausgesprochen blieb.

»Die ganze Geschichte?«, gab er nach einer Weile hilf-
los zurück.

»Er wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Stell dir 
das mal vor: auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«

»Blödsinn! Willst du mich verarschen?«
»Glaubst du, das würde ich tun? Hast du noch nie von 

den Hexenverbrennungen in Island gehört?«
»Die Hexenverbrennungen? Du meinst, im siebzehnten 

Jahrhundert? Als man alte Frauen verbrannt hat, weil sie 
angeblich schwarze Magie betrieben haben?«

»Alte Frauen? In Island wurden kaum Frauen verbrannt! 
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Es waren vor allem Männer. Und mein Vorfahr war einer 
von ihnen. Denk mal darüber nach, Benni. Versuch für ei-
nen Moment, dir vorzustellen, wie es sich anfühlen muss, 
auf einem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.«

Sie machte eine plötzliche Handbewegung, um ihre 
Ausführungen zu unterstreichen und stieß dabei die Kerze 
um. Benedikt hielt die Luft an.

Die Kerze fiel auf den Holzboden.
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IV

Sie reagierte blitzschnell, packte die Kerze und steckte sie 
zurück in den Halter.

»Das hätte übel ausgehen können«, sagte sie grinsend.
»Ja. Sei vorsichtig, Herrgott noch mal«, erwiderte er 

noch atemlos vor Schreck.
»Und weißt du was?«, fuhr sie im selben betörenden 

Ton fort, als wäre nichts geschehen. »Ich schätze, er war 
schuldig.«

»Schuldig?«
»Ja, er war ein Hexer. Versteh mich nicht falsch. Ich 

meine nicht, dass er es verdient hat, verbrannt zu werden, 
aber er hat anscheinend wirklich mit schwarzer Magie 
herumexperimentiert. Ich habe mich auch damit beschäf-
tigt, weißt du, mit magischen Symbolen und so. Es ist 
wirklich faszinierend.«

»Faszinierend? Mit Okkultismus rumzupfuschen?«
»Nein, wirklich, ich glaube, das ist erblich bedingt, es 

liegt mir in den Genen.«
»Was? Schwarze Magie?«, fragte er ungläubig.
»Ja, Magie.«
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»Ist nicht dein Ernst.«
»Über so etwas mache ich keine Witze, Benni. Ich hab 

wirklich ein bisschen herumexperimentiert. Es ist echt 
aufregend.« Sie verpasste ihm spielerisch einen Knuff.

»Herumexperimentiert?«
»Ja, Menschen mit einem Zauber belegt und so. Was 

glaubst du wohl, wie ich es geschafft habe, dich in mein 
Bett zu locken?«, fügte sie schelmisch hinzu.

»Oh, komm schon.«
»Es liegt an dir, was du glaubst.«
»Ich kann kaum glauben, dass ich mit dir hier bin.«
Sie lachte. »Willst du nichts trinken?« Die Weinflasche 

und die Gläser standen noch unangerührt neben der Kerze.
»Ich krieche bestimmt nicht noch mal unter dieser De-

cke hervor. Dafür ist mir zu kalt.«
»Kalt? Du hast doch keine Angst, oder?«, fragte sie ne-

ckend.
Er antwortete nicht.
»Im Ernst, hast du Angst?«
»Natürlich nicht.« Er rückte wieder näher an sie heran 

und spürte die Wärme, die ihr nackter Körper ausstrahlte.
»Es passiert schon nichts, solange die Kerze brennt – da 

wird er keinen Mucks machen. Erst wenn es dunkel ist, 
Benni, erst wenn es dunkel ist …«

Sie streckte die Hand nach der Kerze aus, löschte den 
Docht mit Daumen und Zeigefinger, drehte sich wieder 
zu ihm um und küsste ihn unendlich zärtlich auf den 
Mund.
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V

Als Benedikt aufwachte, war er überrascht, dass es noch 
so früh war. Er hatte gedacht, fernab von Verkehrslärm 
und Weckern würde er schlafen wie ein Stein und erst am 
späten Vormittag wach werden.

Allerdings hatte er nicht besonders gut geschlafen. Viel-
leicht war die Gutenachtgeschichte über schwarze Magie 
und verbrannte Hexer schuld. Vielleicht lag es auch daran, 
dass er endlich eine Nacht mit ihr verbracht hatte.

Sie schlief immer noch tief und fest, also stieg er leise 
die Leiter hinunter, zog Pullover, Hose und Schuhe an und 
steckte den Kopf aus der Tür. Allem Anschein nach würde 
es ein schöner Tag werden; es war kühl, aber vollkommen 
windstill. Er lief von der Hütte Richtung Meer hinunter 
und genoss im blassen Morgenlicht den ersten Ausblick 
auf die Umgebung. In seiner Vorstellung war der Nord-
westen von massiven Bergen geprägt, die sich über den 
Fjorden erhoben, die so tief ins Land einschnitten, dass 
dort im Winter monatelang keine Sonne zu sehen war. 
Doch hier am innersten Ausläufer des Ísafjarðardjúp war 
die Landschaft sanfter, das grasbewachsene Tal auf drei 



37

Seiten von langen, flachen Fjellen umgeben. Was der Um-
gebung an Dramatik fehlte, machte sie mit ihrer allumfas-
senden Ruhe wett, einem Gefühl von Leere und Endlosig-
keit. Die einzigen Farbtupfer in der baumlosen Landschaft 
waren Heidel- und Krähbeeren und der stille blaue Fjord.

Er brauchte länger als erwartet, um zur Küste hinunter-
zusteigen. Dort setzte er sich auf einen Felsen und blickte 
aufs Wasser. Jenseits der Fjordmündung glänzte der ewige 
Schnee an der Nordküste des Djúp – eine Erinnerung da-
ran, wie nahe sie hier dem Polarkreis waren. Sie hatte ihm 
erzählt, dass die gesamte nördliche Halbinsel von Horn-
strandir bis Snæfjallaströnd bis auf eine Handvoll Bauern-
höfe, die sich wacker hielten, unbewohnt war. Bei dem 
Gedanken fühlte er sich ein wenig verlassen.

Er wollte nicht zu lange wegbleiben, falls sie in seiner 
Abwesenheit aufwachte und sich fragte, wo er war, des-
halb kraxelte er den Hang zügig wieder hinauf. Es hatte 
gutgetan, die Beine zu strecken, doch jetzt freute er sich 
darauf, in die Wärme zurückzukehren.

Als er bei der Hütte ankam, die Leiter hinaufstieg und 
in das Schlaf-Loft spähte, schlummerte sie immer noch. 
Erstaunlich, wie lange sie schlafen konnte.

Dies war seine erste Gelegenheit, seinem Mädchen 
Frühstück ans Bett zu bringen; nichts Extravagantes, ein 
schlichtes Mahl aus Brot, Käse und Orangensaft, das er in 
das Schlaf-Loft hochtragen wollte.

Sie sah so schön aus, wenn sie schlief. Er stupste sie 
sanft an, doch sie reagierte nicht und rührte sich auch nur 
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leicht, selbst als er sich zu ihr hinabbeugte und flüsterte, 
dass das Frühstück fertig sei.

»Frühstück?«, fragte sie, öffnete halb die Augen und 
gähnte.

»Ich war kurz im Laden.«
»Im Laden?«
»War nur ein Witz. Ich hab dir ein Butterbrot gemacht.«
Sie lächelte. »Danke, aber ich bin noch ziemlich müde. 

Ist es okay, wenn ich es später esse?«
»Ja, klar. Willst du noch ein bisschen schlafen?«
»Das wäre toll.«
Benedikt dachte an die Landschaft draußen – obwohl er 

zunächst skeptisch gewesen war, hatte das einsame Tal ihn 
für sich eingenommen. »Okay, kein Problem. Vielleicht 
mache ich einen Spaziergang und springe in das heiße 
Becken.«

»Ja, super Idee, mach das«, sagte sie und drehte sich 
um. »Lass dir Zeit.«

Benedikt lief los, ohne zu wissen, wohin er wollte, und der 
Gedanke gefiel ihm. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten war 
er richtig allein, unerreichbar für alle. Die Natur um ihn 
herum hatte eine unvermutet anregende Wirkung auf ihn. 
Die Luft war immer noch frisch, doch diesmal hatte er 
sich seine Jacke übergezogen, und beim Gehen wurde ihm 
rasch warm. Eigentlich hatte er geplant, sich in dem hei-
ßen Becken zu entspannen, doch als er den Bach erreichte, 
beschloss er, weiterzugehen und das Tal zu erkunden. Im 
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hellen Tageslicht mit den Bergen als Orientierung würde 
er sich wohl kaum verlaufen.

Manchmal war es gut, Zeit für sich zu haben, Zeit zum 
Nachdenken. Er hatte keinen Zweifel, dass er die richtige 
Frau gefunden hatte, so schwierig es auch gewesen war, sie 
zu erobern. Er hatte den Eindruck, dass sie gut zueinander 
passten, dass sie sich wirklich gut verstanden und trotz-
dem so verschieden waren, dass es aufregend bleiben 
würde. Nicht einmal ihre reißerischen Gespensterge-
schichten störten ihn; sie hatten ihren eigenen Reiz, ob-
wohl er nach wie vor nicht wusste, ob er alles glauben 
sollte, was sie ihm in der vergangenen Nacht erzählt hatte. 
Ein Vorfahr, der wegen Hexerei verbrannt worden war … 
Na ja, möglich war es, und bei der Vorstellung bekam er 
Gänsehaut. Er erinnerte sich noch an den Heidenschreck, 
als sie dann noch die Kerze umgestoßen hatte, und hatte 
den leisen Verdacht, dass es Absicht gewesen war, um … 
nun ja, um des Effekts willen. Sie war unberechenbar, man 
wusste nie, was sie als Nächstes tun würde, aber für ihn 
zählte jetzt nur noch, dass er verliebt in sie war, mit all 
ihren Fehlern, und sie endlich ihm gehörte.

Er brauchte jetzt vor allem Ruhe, um über die Zukunft 
nachzudenken. Sein lang gehegter Traum, Kunst zu stu-
dieren, hatte vor Kurzem neuen Auftrieb erhalten, als ein 
Schulfreund beschlossen hatte, sich an einer der führen-
den Kunstakademien in den Niederlanden zu bewerben. 
Dadurch ermutigt hatte Benedikt ebenfalls die Bewer-
bungsunterlagen angefordert, die jetzt als Erinnerung an 


