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»Ich bekenne, ich brauche Geschichten,  
um die Welt zu verstehen«
  Siegfried Lenz

»By their myths we shall know them«
  Rollo May
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Einleitung

»Eine Witwe hatte zwei Töchter, davon war die eine schön 
und fleißig, die andere häßlich und faul. Sie hatte aber die 
häßliche und faule, weil sie ihre rechte Tochter war, viel lie-
ber, und die andere mußte alle Arbeit thun und der Aschen-
puttel im Hause sein.«

Meine Großmutter steckt das aufgeplusterte Federbett, an 
dessen Ausschütteln Frau Holle ihre wahre Freude hätte, an 
den Seiten meines Bettes fest. Jeden Abend vor dem Ein-
schlafen erzählt sie mir ein Märchen: von Goldmarie und 
Pechmarie, Rotkäppchen und dem bösen Wolf oder den mu-
tigen Kindern Hänsel und Gretel. Am Ende, das weiß ich, 
wird alles gut, das junge Mädchen aus dem Bauch des Wolfes 
geschnitten und die böse Hexe im Ofen verbrannt.

Noch spannender finde ich allerdings die Geschichten, an de-
ren Ende nicht immer die Guten gelobt und die Schlechten 
bestraft werden.

Wenn Oma, die in Schlesien aufwuchs und nach dem 
Zweiten Weltkrieg an den Niederrhein floh, über die Sagen 
von Rübezahl spricht, ziehe ich die Bettdecke noch enger 
um mich herum und linse mit leichter Gänsehaut nach den 
Schatten, die in den Ecken meines Zimmers wabern. Der 
zottelige Riese, der im – wie passend, denke ich – Riesenge-
birge sein Unwesen treibt, ist keineswegs freundlich und 
bringt so manchen Bewohner der Gegend zum Zittern.

Anders verhält es sich mit den putzigen Heinzelmänn-
chen, die vor langer Zeit in Köln gelebt haben sollen, der 
Stadt, in der ich mit meinen Eltern wohne:
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»Wie war zu Köln es doch vordem
Mit Heinzelmännchen so bequem!«

Sie halfen den Kölnern, die lieber fünfe gerade sein ließen, 
statt hart zu arbeiten: Während Schneider, Bäcker und Schrei-
ner sich im Brauhaus ein Gläschen Kölsch genehmigten, 
nähten, backten und schreinerten die kleinen Zwerge eifrig 
vor sich hin.

Weil die überaus neugierige Frau des Schneiders aber un-
bedingt wissen wollte, welche übersinnlichen Mächte des 
Nachts in Köln am Werk waren, und die Heinzelmännchen 
bei ihrer Arbeit überraschte, suchten diese das Weite  – ein 
Hinweis für mich als Kind, manche Dinge lieber im Dunkeln 
zu lassen:

»O weh! nun sind sie alle fort
Und keines ist mehr hier am Ort!
Man kann nicht mehr wie sonsten ruhn
Man muß nun alles selber tun«

Den arbeitsamen Zwergen hat der Kölner Verschönerungs-
verein 1899 als Andenken einen Brunnen gebaut, der die 
Sage mit steinernen Figuren nacherzählt. Er steht in der Nähe 
des Doms direkt vor dem traditionsreichen Brauhaus Früh, 
wo die schnauzbärtigen Kölner sich nach wie vor ihr Kölsch 
vom Köbes servieren lassen und dabei vielleicht noch im-
mer den kleinen Helfern hinterhertrauern. Als Kind zerrte 
ich an den Händen meiner Eltern, sobald wir in die Nähe 
des Brunnens kamen: Ich wollte die Heinzelmännchen 
dazu überreden, zurückzukommen. Vielleicht konnten sie 
wenigstens einmal das ungeliebte Aufräumen meines Zim-
mers übernehmen?
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Dreißig Jahre später betrachte ich wieder einmal den 
Brunnen in der Kölner Innenstadt. Wie an jedem Tag stehen 
viele Menschen vor dem steinernen Denkmal und machen 
Fotos; ein Stadtführer erklärt den Umstehenden die Ge-
schichte der Heinzelmännchen auf Englisch. Ein kleines Kind 
klettert an der Hand seiner Mutter auf die Steinbalustrade, 
um die Zwergenfiguren besser sehen zu können. Ob es die 
Sage der Heinzelmännchen kennt und genau so faszinierend 
findet wie ich damals?

Geschichten habe ich schon immer gerne gelesen, doch erst als 
junge Erwachsene begann ich, mich intensiver mit ihnen aus-
einanderzusetzen. Ich studierte Literaturwissenschaft an der 
Universität Bonn und vergrub mich ganze Tage lang in der Bi-
bliothek des Germanistischen Seminars, wo die Regale voller 
Bücher bis unter die Decke reichten. Durch die hohen Fenster 
des kurfürstlichen Schlosses fielen Lichtstrahlen, in denen 
Staubkörner tanzten. Über allem lag der leicht modrige Ge-
ruch von alten Büchern, die seit langem von niemandem mehr 
geöffnet wurden. Während ich für eine Hausarbeit nach Lite-
raturhilfen zu Goethes Texten die Regalreihen absuchte, blieb 
mein Blick eines Nachmittags bei den Büchern von Jacob und 
Wilhelm Grimm hängen. Die Gebrüder Grimm! Sofort ka-
men Erinnerungen an Mädchen mit roten Käppchen, aufge-
schnittene Wolfsbäuche und hungrige Hexen in Lebkuchen-
häusern in mir hoch. Doch ich hielt gar nicht die Kinder- und 
Hausmärchen in den Händen, sondern die Deutschen Sagen.

Was ist denn eigentlich genau der Unterschied zwischen 
Märchen und Sagen, fragte ich mich. Ich wusste es nicht. 
Eine Weile vertiefte ich mich in die schauderhaften Geschich-
ten, dann kehrte ich gezwungenermaßen zurück zu Goethe. 
Die übersinnliche Atmosphäre der Sagen aber ließ mich nicht 
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los. Ich kaufte mir die günstige Ausgabe einer Sammlung 
von deutschen Sagen und verbrachte ganze Abende damit, 
darin zu blättern.

Wenn man mich heute fragt, worin Märchen und Sagen sich 
ähneln und worin nicht, kann ich es besser erklären. »Das 
Märchen ist poetischer, die Sage historischer«, schrieben die 
Brüder Grimm im Vorwort ihrer 1816 erstmals veröffentlich-
ten Sammlung von Sagen aus dem deutschsprachigen Raum. 
Die Sage soll für wahr gehalten werden und wird als über Ge-
nerationen vererbtes »Volkswissen« betrachtet. Ein Märchen 
hingegen stammt recht deutlich aus dem Reich der Phanta-
sie. Während im Märchen sprechende Bären, Frösche oder 
Blumen bei niemandem der Beteiligten auch nur eine hoch-
gezogene Augenbraue auslösen, können solche übersinn
lichen Erscheinungen den Menschen in den Sagen den Schre-
cken ihres Lebens einjagen.

Märchen enden oft mit einer ziemlich grobschlächtigen 
Moral, Sagen sind weniger plakativ – obwohl auch sie große 
Themen wie Liebe, Verrat, Tod und Trauer behandeln. Der 
Unterschied, den ich persönlich aber am wichtigsten finde, 
ist, dass Märchen irgendwo in einem fernen Land spielen. Sa-
gen aber, bis auf wenige Ausnahmen, sind an eine Land-
schaft, einen Gebirgszug oder eine Stadt gebunden. Oftmals 
steht der Ortsname schon im Titel. Deshalb wäre es nicht 
möglich, den Rattenfänger aus Hameln nach Bielefeld zu 
versetzen, die Loreley aus Bacharach am Rhein in den Harz 
zu entführen oder die Heinzelmännchen aus Köln nach 
Mainz überzusiedeln  – wobei das ZDF mit den Mainzel-
männchen damit ja durchaus Erfolg hatte.

Auch wenn sich die Inhalte von Sagen teilweise überlap-
pen, teilt man sie grob in drei Bereiche ein: Es gibt sogenann-



13

te »ätiologische Sagen«, mit denen zum Beispiel die Entste-
hung eines landschaftlichen Merkmals oder ein Städtename 
erklärt wird; es gibt »dämonische Sagen«, in denen übersinn-
liche Erscheinungen und Wesen wie Hexen, Auf hocker und 
Teufel im Mittelpunkt stehen. Und es gibt zahlreiche histo
rische Sagen, die sich um bekannte Persönlichkeiten wie Kai-
ser und Könige drehen und deren Schauplätze oft Städte 
sind.

Die Brüder Grimm, die in Hanau bei Frankfurt geboren wur-
den und später in Berlin lebten, waren übrigens nicht die Ers-
ten, die Geschichten aus dem »Mund des Volks« sammelten. 
Bereits Ende des 18.  Jahrhunderts hatten sich Schriftsteller 
der Frühromantik von den lokalen Erzählungen inspirieren 
lassen und sie in Büchern zusammengestellt oder aus ihnen 
fein ausgearbeitete Kunstmärchen entwickelt. Mit der Bear-
beitung des Undine-Stoffs über einen charismatischen, weib-
lichen Wassergeist publizierte Friedrich de la Motte Fouqué 
1811 das wohl bekannteste Beispiel.

Der Rückgriff auf ein vermeintlich »ursprüngliches« und 
naturverbundenes Leben im Mittelalter löste Ende des 
18. Jahrhunderts einen regelrechten Hype in den oberen Ge-
sellschaftsschichten aus, die sich vor lauter Ennui vorgeblich 
uralte Ruinen in den weitläufigen Garten bauen ließen und 
sich gegenseitig bei Kerzenschein Sagen von Teufelspakten 
und Hexen vorlasen. Die Gebrüder Grimm rannten damals 
mit ihrer Sagensammlung also offene Türen ein.

Aber die Zeiten haben sich geändert. Lange wurden Märchen 
und Sagen, Bräuche und Traditionen außerhalb der Litera-
turwissenschaft als Folklore belächelt. Das hängt auch mit 
der Tatsache zusammen, dass wir heutzutage fast in jeden 
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Winkel der Welt reisen können  – aber oftmals wenig über 
die Kulturgeschichte unmittelbar vor unserer Haustür wis-
sen. Der Bezug zur Region, in der wir leben, ist nicht mehr so 
stark wie bei den Menschen vor 100 Jahren. Nur noch selten 
verbringen wir unser komplettes Leben an dem Ort, an dem 
wir geboren wurden; wir ziehen aus dem Dorf in die Stadt 
und nehmen uns in der Hektik des Alltags nicht die Zeit, tie-
fe Wurzeln zu schlagen und in die Historie und das Wissen 
des Ortes einzutauchen.

Doch seit einiger Zeit erleben Sagen ein Revival. Und das 
nicht nur in der Literatur, sondern vor allem im Tourismus-
sektor. Das Obere Mittelrheintal, in dem die Sage von der 
Loreley angesiedelt ist, lebt von der Anziehungskraft dieser 
rätselhaften Erzählung: Eine Freilichtbühne, ein Kulturpark 
und eine Sommerrodelbahn sind nach ihr benannt; im Som-
mer stehen die Reisebusse in engen Reihen auf dem Besu-
cherparkplatz und bringen die Tourismuskassen in Sankt 
Goarshausen zum Klingeln. Vermutlich alle, die im Rheintal 
wohnen, können das vertonte Gedicht von Heinrich Heine 
über die »Lore-Ley« singen:

»Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin;
Ein Mährchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.«

Haben Sagen also vor allem eine Bedeutung für die Men-
schen, die in der Nähe ihrer Schauplätze leben? Tragen diese 
Geschichten, die tief mit einer Gegend verbunden sind, dazu 
bei, dass sie sich zugehörig zu einer Stadt oder einem Land-
strich fühlen – und lerne ich durch sie vielleicht etwas über 
die Mentalität eines Ortes?
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Ich begann darüber nachzudenken, welche Geschichten, die 
mir mein Vater und meine Großmutter in meiner Kindheit 
erzählten, meine Sicht auf die Welt geprägt haben und wie 
sie mit meiner Heimatstadt Köln verbunden sind. Sicherlich 
habe ich damals durch die Heinzelmännchen gelernt, dass 
Faulheit und Undankbarkeit letztendlich bestraft werden, 
auch wenn das nicht dazu führte, dass ich mein Zimmer be-
sonders häufig aufräumte. Aber spielt das noch eine Rolle in 
meinem Erwachsenenleben? Was kann ich als 40-Jährige 
Neues von Frau Holle lernen? Und warum berührt mich das 
800 Jahre später noch immer ungeklärte Schicksal der Kinder 
von Hameln eigentlich so sehr?

Ich entschied mich, die Sagenbücher zur Seite zu legen 
und stattdessen zu den Orten zu reisen, an denen die Sagen 
entstanden sind. Ich wollte herausfinden, welche Bedeutung 
diese Geschichten für mich in unserer globalisierten, ratio-
nal-wissenschaftlichen und sichtbar entzauberten Gegen-
wart haben. Können sie mir etwas über mein Leben erzäh-
len, mir Ratschläge geben und vielleicht auch Trost spenden?

Den Schwerpunkt legte ich dabei auf die wirklich »klei-
nen« Sagen, die, mit ein paar Ausnahmen, nur lokal bekannt 
sind. Umfangreiche »Heldensagen« wie die Nibelungensage, 
die von Beginn an in stilisierter, literarischer Form festgehal-
ten und verbreitet wurden, ließ ich außen vor.

Mit einem klapprigen pinken Fahrrad, das ich für ein paar 
Münzen in der Nachbarschaft kaufte, radelte ich in den kom-
menden Wochen durch Berlin. In dieser geschichtsversesse-
nen Stadt, in der ich seit fast 20 Jahren lebe und die mir längst 
zu einer Wahlheimat geworden ist, stieß ich auf eine Fülle an 
alten Volkssagen. Nach und nach tauchte ich immer tiefer ein 
in eine verwunschene Welt.
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Dann beschloss ich, den Radius deutlich zu erweitern. In 
meinem Büro hängte ich eine große Deutschlandkarte über 
den Schreibtisch und stieß auf Ortsnamen, die für sich 
schon sagenhaft klingen, wie Warzenbach, Todenhausen, 
Knochenmühle und Siedichum. Mit Stecknadeln markierte 
ich, welche »Sagenorte« ich unbedingt besuchen wollte, 
und entwarf eine grobe Route, die mich von Berlin aus im 
Uhrzeigersinn durch das Land und durch verschiedene Ge-
birge und Wälder, zu Seen, Flüssen und ans Meer führen 
würde.

Es ging also los. Ich wanderte durch das Allgäu und traf auf 
wilde Fräulein und einen Unterwasserhengst, tanzte mit den 
Hexen auf dem Blocksberg im Harz, suchte eine untergegan-
gene Stadt in der Nordsee und spielte Karten mit einem wü-
tenden Teufel im Fichtelgebirge.

Ich reiste durch ein Land, dessen Grenzen in den vergan-
genen Jahrzehnten mehrmals verschoben, neu gezogen oder 
aufgelöst wurden, und stieß dabei  – der Geschichte sei 
Dank  – gegen keine Mauer mehr. In den Zeiten, in denen 
die Sagen entstanden, war diese Gegend hingegen noch ein 
bunter Flickenteppich aus Königreichen, Herzog- und Fürs-
tentümern und hieß auch nicht Deutschland, sondern Heili-
ges Römisches Reich. Erst 1815 bekam sie die Bezeichnung 
»Deutscher Bund«.

Sagen haben ohnehin weder eine Nationalität, noch hal-
ten sie sich an Landesgrenzen. Anstatt also in die gleiche Fal-
le wie die Gebrüder Grimm zu tappen und mit den Sagen 
eine »Heimat« zu propagieren, die manche Personen ein- 
und andere ausschließt, wollte ich auf meiner Reise heraus-
finden, was sich für jeden und jede von uns  – egal welcher 
Herkunft – in dieser Erzähltradition verbirgt. Warum faszi-
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nieren uns die alten Geschichten bis heute? Was können wir 
von ihnen lernen?

Um das herauszufinden, sprach ich mit Märchenerzäh-
lern, Kuratorinnen und Sagensammlern, also mit Menschen, 
die sich mit Volkssagen beschäftigen und sie so am Leben 
halten. Ich begab mich auf die Suche nach unseren Mythen 
und Geschichten.
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Berlin

Wie ich nach einer verwunschenen Prinzessin suchte 
und den Eingang in die Unterwelt fand

Kann man sich heute angesichts von knapp vier Millionen 
Einwohnern, zwölf Bezirken, unzähligen Techno-Clubs so-
wie drei stillgelegten und einem mehr oder weniger funktio-
nierenden Flughafen überhaupt vorstellen, dass hier vor et-
was mehr als 800 Jahren noch eine schlammige, unbenannte 
Ödnis war?

Würde Albrecht der Bär heute durch Berlin spazieren, er 
würde ziemlich sicher nichts mehr wiedererkennen. Seit er 
1157 die Mark Brandenburg und später – glaubt man der Sage – 
auch Berlin gründete, hat sich die Stadt nicht nur etliche Male 
neu erfunden, sondern auch in alle Himmelsrichtungen aus-
gedehnt.

Wo früher Moore das Durchkommen erschwerten, fährt 
mittlerweile die Straßenbahn bimmelnd durch die Kieze. 
Die ursprünglichen Siedlungen »Berlin« und »Cölln« sind 
längst zusammengewachsen, die matschigen Gebiete der In-
nenstadt trockengelegt. Doch morastige Orte gibt es auch 
heute noch im Stadtgebiet. Und liegt es nicht nahe, dass dort, 
wo man mit den Füßen im Schlamm stecken bleibt, wenn 
man nicht aufpasst, auch noch andere Dinge versunken 
sind – zum Beispiel ein komplettes Schloss?

Einer dieser mystischen Orte liegt tief im Südosten der Stadt: 
Der Teufelssee ruht mitten im Wald, nur ein paar Gehminu-
ten entfernt vom erhabenen Müggelsee. Im Vergleich mit 
dem über sieben Quadratkilometer großen Gewässer, auf 
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dem Sportboote über die Wasseroberfläche lärmen, wirkt der 
Teufelssee winzig und sehr still. Dabei ist die nächste Straße, 
der von Bäumen gesäumte Müggeldamm, nicht weit entfernt. 
Hier steige ich an einem gewöhnlichen Wochentag im April 
aus dem Bus. Die Station heißt »Rübezahl«, und ich bin 
kurz verwirrt – was macht Rübezahl am Müggelsee? Gehört 
er nicht in die Sagenwelt einer anderen Gegend?

Heute lasse ich mich allerdings nicht von einem hutzeli-
gen Waldmännlein führen, sondern von Theodor Fontane. 
Der Literat mit der scharfen Zunge und der scheinbar unstill-
baren Wanderlust war Mitte des 19. Jahrhunderts nicht nur in 
Brandenburg, sondern auch in Berlin unterwegs. Er ließ sich 
bereitwillig in die geheimnisvollen Geschichten der Müggel-
berge hineinziehen.

Ich kehre der Hauptstraße den Rücken und laufe in den 
Wald. »Teufelssee – Besuchen Sie uns im Lehrkabinett« steht 
in weißen Lettern auf einem Holzbrett am Ufer. Am Wald-
rand wachsen Knoblauchsrauke und Bärlauch, beide Pflanzen 
stülpen dem Wald einen Geruch nach Knoblauch über, der 
nicht so recht in den malerischen Wald passen will. Eine 
Gruppe Kindergartenkinder hüpft singend an mir vorbei, als 
ich den kleinen Weg Richtung Wasser einschlage. Damit Be-
sucher trockenen Fußes dorthin gelangen, hat der Bezirk ei-
nen hölzernen Steg über das Moor gezogen; am Rand wach-
sen vereinzelte Birken und Gräser. Ein paar Sträucher haben 
bereits Knospen gebildet, doch insgesamt sieht es im Süd
osten Berlins noch ziemlich winterlich aus.

Auf einer Plattform halte ich an und schaue auf die tief-
schwarze Oberfläche des Sees, der in der Eiszeit entstanden 
ist und an seiner breitesten Stelle gerade einmal 100 Meter 
misst. Hier herrscht definitiv eine unheimliche Stimmung, 
obwohl es helllichter Tag ist und ich nicht allein bin. Theodor 
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Fontane fand die passenden Worte für den See: »Er hat den 
unheimlichen Charakter aller jener stillen Wasser, die sich an 
Bergabhängen ablagern und ein Stück Moorland als Unter-
grund haben. Die leuchtend-schwarze Oberfläche ist kaum 
gekräuselt, und verwaschenes Sternmoos überzieht den 
Sumpfgürtel, der uns den Zugang zum See zu verwehren 
scheint. Er will ungestört sein und nichts aufnehmen als das 
Bild, das die dunkle Bergwand auf seinen Spiegel wirft.« Kein 
Wunder, dass hier so viele Sagen entstanden sind, denke ich.

Die bekannteste davon erzählt die Geschichte des slawischen 
Fürsten Jaczo und seiner Frau Wanda. Jaczo von Köpenick 
gab es wirklich, er wird um 1125 geboren und stirbt 1167. Da-
zwischen kämpft er mit Albrecht dem Bären darum, wer 
Herrscher über die Gebiete an Havel und Spree wird. Mehre-
re Jahre lang dauert der Streit, siebenmal soll Jaczo versucht 
haben, seinen Gegner zu besiegen. Doch 1157 zieht er end-
gültig den Kürzeren und geht zurück nach Köpenick, um 
dort beleidigt seine Wunden zu lecken.

Aber aufgeben will er dennoch nicht. Also ruft er alle Pries-
ter und Weisen aus der Umgebung zusammen und fragt sie: 
»Was soll ich tun, um doch noch die Macht zu erlangen?« Ihr 
Rat ist grausam: Eine Burg in den sieben Müggelbergen solle er 
bauen – und damit niemand sie je einnehmen könne, müsse er 
seine Frau Wanda in die Gewölbe einmauern. Noch verwun-
derlicher ist aus heutiger Sicht allerdings, dass Jaczos Gattin 
sogar zustimmt. Also baut er die Burg. Doch hat der Fürst die 
Rechnung nicht mit übersinnlichen Mächten gemacht: Als 
man gerade Steine um Wanda herum aufschichtet, bricht auf 
einmal ein wahrhaft höllisches Gewitter am Himmel los.

Das noch nicht fertig gestellte Gebäude fängt Feuer, 
brennt vollständig herunter und versinkt dann mit einem 
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letzten schlürfenden Geräusch im Moor. Am nächsten Tag 
gibt es nur noch sechs Müggelberge, an der Stelle des siebten 
befindet sich ein See – darin soll die Burg noch heute liegen. 
Jaczo, heißt es in der Sage, wurde über dieses Ereignis ver-
rückt und zieht noch heute als Wiedergänger durch die Müg-
gelberge. Einmal im Jahr steigt seine Frau aus den Tiefen des 
Sees an die Oberfläche und versucht, ihn zu finden. Bisher 
war sie erfolglos. Vielleicht ist sie ja jedes Mal mit den Füßen 
im Schlick stecken geblieben und hat dann entnervt aufgege-
ben, denke ich und muss schmunzeln.

Es gibt aber noch mehr Geschichten über den Teufelssee in 
Köpenick. In einer weiteren Sage steht bereits ein prächtiges 
Schloss an der Stelle, wo heute der See liegt. Doch auch dies 
geht unter, mitsamt der darin wohnenden Prinzessin. Ihr Va-
ter hatte sie verwünscht, weil sie sich mit einem Mann ein-
gelassen hatte, der ihm nicht genehm war. Ein großer Stein, 
der am Fuße der Müggelberge liegt, wird seit jeher »Prinzes-
sinnenstein« genannt: Darauf soll die hübsche Maid gele-
gentlich sitzen und sich, mit melancholischem Blick, ihr gül-
denes Haar kämmen. Alle Versuche, die Dame aus ihrer Lage 
zu erlösen, sind bisher gescheitert.

Ein strammer Köpenicker, so erzählt man sich, soll ihren 
Geist einst auf dem Rücken um die Köpenicker Kirche getragen 
haben. Schaffe er es dreimal, so erhalte er den Goldschatz, den 
sie im See verstecke, hatte sie ihm versprochen. Unter einer 
Bedingung: Er dürfe sich nicht umschauen. Zwei Runden lang 
weicht er allen Hindernissen aus, doch als sich bei der dritten 
Runde plötzlich der Himmel rot färbt, schaut er doch über die 
Schulter nach hinten – er hat Angst, dass sein Zuhause in Flam-
men steht. Als Strafe fällt er sofort tot um. Und das war es dann 
vorerst auch mit der Erlösung der verzauberten Prinzessin.
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Ein Schloss, in diesem winzigen See? Ich bekomme Gänse-
haut, je länger ich auf die dunkle Wasseroberfläche schaue, 
und das liegt nicht nur am Wetter. Mit ein bisschen Phantasie 
sehe ich die Türmchen und Zinnen glitzern, höre die erschro-
ckenen Ausrufe der Untergehenden. Das Gewässer ist unge-
wöhnlich kreisrund, und die Vorstellung, dass sich hier der 
Erdboden aufgetan und einen Prunkbau verschluckt hat, ist 
gar nicht so abwegig. Mir gefallen die Geschichten, auch wenn 
ich mich, als aufgeklärte, moderne Frau, an dem Opferstatus 
der erwähnten Frauen stoße. Warum ist die Prinzessin aus-
gerechnet auf die Tragkraft eines Mannes angewiesen, um 
dem Fluch zu entkommen? Hätte man ihr nicht Aufgaben ge-
ben können, die sie, mit ein paar Jahrhunderten Übung, allein 
hätte bewerkstelligen können? Aber so funktionierte das da-
mals nicht. Und verbannte man mich in einen dunklen See, 
ich wäre vermutlich völlig verloren. Mein Handyempfang 
lässt hier, am Rande zu Brandenburg, dem größten Funkloch 
Deutschlands, nämlich auch bereits zu wünschen übrig.

Bei Tageslicht strahlt die Gegend um den Teufelssee eine an-
genehm geheimnisvolle Atmosphäre aus. Aber bei Nacht 
würden mich keine zehn Pferde in die Nähe dieses Moors 
und des Sees bringen, denke ich. Dem Teufel, und sei es auch 
das meist eher harmlose Teufelchen der Sagenwelt, möchte 
ich lieber nicht begegnen. Aber warum heißt eigentlich das 
Gewässer Teufelssee?

Natürlich hatte der Gehörnte auch an diesem Ort seine 
Finger im Spiel – wahrscheinlich ebenso wie auf der anderen 
Seite der Stadt, wo sich, mitten im Grunewald, ein weiterer 
Teufelssee befindet. Doch in Köpenick gibt es die passende 
Geschichte dazu: Neben dem schon erwähnten Prinzessin-
nenstein soll hier einst ein weiterer großer Stein gelegen ha-
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ben, den die Menschen für einen Altar des Teufels hielten. 
Hier treffe sich der Höllenfürst regelmäßig mit den in der 
Gegend ansässigen Hexen, erzählte man sich; vor allem in 
der Walpurgisnacht versammelten sie sich hier, um später 
gemeinsam zum Blocksberg im Harz zu fliegen.

Aber Hexen  – das werde ich auf meiner Sagenreise noch 
häufiger hören  – haben damals keinen guten Ruf. Die An-
wohner der Umgebung wollen die Gruppe um den Bocksfuß 
loswerden. Der Teufel schert sich allerdings nicht um seine 
Reputation und verguckt sich in den Müggelbergen in eine 
besonders hübsche Hexe  – die bei Tageslicht allerdings die 
Frau eines Müllers ist. Dieser hat seine Angetraute schon län-
ger im Verdacht, in der Dunkelheit abtrünnig zu werden, 
und folgt ihr deshalb eines Nachts in den Wald. Wo er seine 
Gattin, die sich in eine andere Gestalt verwandelt hat, in in-
niger Umarmung mit dem Leibhaftigen beobachtet.

Für den Müller hat seine Neugier unschöne Folgen, denn 
plötzlich reißt ihn eine unsichtbare Hand an der Schulter und 
zieht ihn in die Tiefen des Sees. Er wird nie wieder gesehen. 
Für die anwohnenden Müggelheimer bringt der Vorfall das 
Fass zum Überlaufen. Um dem teuflischen Treiben endlich 
ein Ende zu setzen, zerstören sie den Teufelstisch. Und so 
kommt der See zu seinem Namen. Von dem teuflischen Trei-
ben finden sich heute allerdings keine Spuren mehr.

Über 80 Seen gibt es im Berliner Stadtgebiet, und viele davon 
tragen Namen, bei denen ich mich frage, wie sie entstanden 
sind: der Sausuhlensee im Westend, der Karutschenpfuhl in 
Steglitz, der Hundekehlesee in Grunewald oder der Faule 
See, den es gleich dreimal gibt. Fast um jedes Gewässer rankt 
sich eine Geschichte, und manche davon ähneln den Sagen 
vom Teufelssee.
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Auch im Orankesee, der im Stadtteil Hohenschönhausen 
liegt, begegnet man unter Umständen einer verzauberten 
Prinzessin. Sie heißt Oranke und kommt ursprünglich aus 
Norwegen. Dort war sie mit einem Wikinger liiert, doch der 
reiste viel und ließ die gute Oranke über viele Monate hin-
weg allein zu Hause zurück. Also vertrieb sie sich die Lange-
weile mit anderen Männern. Der Wikinger hätte sich ver-
mutlich, wäre die Situation andersrum gewesen, ebenfalls 
anderen Frauen hingegeben.

Doch zu der Zeit herrschen noch klare Vorgaben: Eine 
Frau hat treu zu sein. Als der Wikinger Oranke beim Fremd-
gehen erwischt, kennt sein Zorn keine Grenzen. Er verbannt 
sie in den kleinen See im Nordosten Berlins – warum ausge-
rechnet dorthin, das ist leider nicht bekannt. Dort wohnten 
schon andere Nixen  – ob auch sie von eifersüchtigen Ehe-
männern verwünscht wurden? –, und gemeinsam spielen sie 
in Vollmondnächten an der Wasseroberfläche.

Sagenkundige Zeitgenossen wissen: Man sollte die über- 
oder unterirdischen Wesen dann lieber allein lassen, um sich 
nicht in Gefahr zu bringen. Doch ein Wanderer, der in einer 
dieser Nächte am See vorbeigeht, kann sich nicht zurückhal-
ten und beobachtet die Nixen durch das Schilf. Leider entde-
cken sie ihn. Und weil sie, ähnlich den Sirenen in Homers 
Odyssee, eine große Anziehungskraft auf ihn ausüben, folgt 
er ihnen bereitwillig in den See. Und weg war er. Fräulein 
Oranke, erzählt man sich übrigens, sitzt noch heute in Voll-
mondnächten am Ufer des nach ihr benannten Sees und 
kämmt ihr Haar. Wer aufmerksam sucht, findet vielleicht am 
nächsten Tag eines am Sandstrand des anliegenden Freibads?

Die beiden Sagen um den Teufelssee und den Orankesee ent-
halten Themen und Motive, die in zahlreichen Sagen vorkom-
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men: Untergegangene Schlösser, verzauberte Nixen und das 
Spiel mit dem Teufel gibt es nicht nur in den Geschichten aus 
Berlin, sondern so oder so ähnlich auch im Schwarzwald oder 
in der Eifel. Sie spielen in einer Zeit, in der Köpenick noch 
nicht zu der späteren Weltmetropole Berlin gehörte und vor 
allem größtenteils aus Wald bestand. Ihre Protagonisten sind 
auf den ersten Blick nicht besonders berlintypisch, die Ge-
schichten beinhalten sozusagen eine überregionale Moral. 
Oder sie spielen auf biblische Geschichten an wie die Frau von 
Lot, die sich während der Zerstörung der Städte Sodom und 
Gomorra umdreht und zur Salzsäule erstarrt. Und doch lässt 
sich in ihnen schon ein bisschen »Berliner Schnauze« erken-
nen: Lange Zeit lassen die Köpenicker den Teufel in den Müg-
gelbergen wildern  – und nehmen damit vielleicht schon das 
berühmte Bonmot »Jeder soll nach seiner Fasson selig werden« 
von Friedrich  II. vorweg  –, bis ihnen letztendlich die Hut-
schnur platzt und sie seinen Thron zerstören und ihn verjagen.

Auch die Frauenfiguren sind weniger ortstypische Charakte-
re denn Stereotype. Sie verkörpern die beiden Rollen, die 
Frauen seit Jahrhunderten spielen sollen: Entweder sind sie 
die sittsame Jungfrau und heilige Mutter – oder die Femme 
fatale, der männermordende Vamp, die lüsterne, hemmungs-
lose Hexe. Letztere bedeutet zwar Unabhängigkeit und Selbst-
bestimmung, aber in vielen Fällen auch soziale Ausgren-
zung – und zwar bis heute. Im Laufe meiner Reise werde ich 
noch etliche Male in Berührung mit der Vorstellung kom-
men, was oder wie eine Frau sein sollte. Aber erst einmal 
schaue ich bei einer Göttin vorbei, die einen feuchten Keh-
richt auf die Meinung anderer gibt.

***




