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VORWORTVORWORT
Jean-Claude Bouillon-Baker

Das Jahr 2021 klang mit einem Höhepunkt aus. Die Toleranz er-
leuchtete den Himmel über Paris, hüllte ihn ein in die Würde 
des Menschen. Die Fahnen der Treue und des Engagements wur-
den entrollt.

Welcher Zeitgenosse hätte noch vor kurzem gedacht, dass »Der 
Paradiesvogel«, »Die schöne Wilde«, »Die Schwarze Venus«, das 
»Idol der Ironie und des Goldes« je ins Panthéon einziehen wür-
de? Am 30.  November 2021, einem Dienstag, sagten Paris und 
Frankreich ihr nicht »Adieu«, wie 46 Jahre zuvor auf den Stufen 
der Madeleine, die damals geschmückt war für ein nationales 
Staatsbegräbnis – sondern begrüßten sie an jener neuen, ewigen 
Ruhestätte, die sie nun beziehen würde. Die französische Na
tion ehrte sie und stellte sie damit den großen Wohltätern der 
Allgemeinheit gleich. Gewiss hätte sie, bescheiden und in aller 
Entschiedenheit, diese für gewöhnliche Sterbliche viel zu schwe-
re Krone abgelehnt. Und dennoch ist es kein Traum. Von nun an 
wird das ehemalige Kind der Straße seine letzte Ruhestätte mit 
dem Schriftsteller Maurice Genevoix teilen.

Während dieses langen und zugleich kurzen Zeitraums wuchs 
ihr Bild unauf hörlich in den Herzen aller Frauen und Männer: 
Inzwischen haben zwei Generationen neugieriger Geister die 
inspirierende Schönheit dieser außergewöhnlichen Frau ken-
nen- und schätzen gelernt. Der klare, gerade Pfad ihres Lebens 
hat sich ihnen enthüllt, ohne die Zweideutigkeit einer Kurve, 
ohne verschwiegene Seitenwege, ohne eine einzige Abweichung 
im Gewirr der vielen möglichen Entscheidungen. Es ist der Weg, 
den jene gehen, die Dinge tun, ohne zuerst an sich zu denken.
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Nun kannst du dich in die brüderlichen Arme Aimé Césaires 
schmiegen, der die Négritude besang  … und in jene des ver-
schmitzten Alexandre Dumas, eines von der Nachwelt reinge-
waschenen Mischlings, der gewiss gern ein Heldinnenepos für 
dich gesungen hätte, wenn er dich denn gekannt haben würde. 
Du liegst neben dem heroischen Toussaint Louverture, der die 
Sklaverei in seinem Heimatland Haiti abschaffte und von dem 
du uns in aufwühlenden Liedern erzählt hast. Alle vier seid ihr 
hier eingezogen, nach tausendundeiner Irrfahrt und den Umwe-
gen einer durch eure Hautfarbe bestimmten Sklaverei, gegen die 
ihr auf begehrtet. Seite an Seite ruhst du neben den großen Ge-
nies der Worte, Victor Hugo, Émile Zola, den universellen Für-
sprechern der Armen, den Verächtern der Ungerechtigkeit. Ob-
wohl du in Schulen und den Stätten des Wissens nur kurz ver-
weiltest, bist du diesen großen Geistern durch deinen Instinkt 
und die Taten deines gesamten Lebens ebenbürtig. Andere viel-
bewunderte Frauen haben dich bei der Hand genommen und  
begleiten deinen Trauerzug … Marie Curie, Simone Veil, Gene-
viève de Gaulle-Anthonioz! Schaut her! Dein Schicksal hat sich 
bis an die äußerste Grenze zwischen den Herzen der Lebenden 
und dem Geist der Toten erfüllt. Jetzt löst du dich und dringst in 
diese Mauern vor, mit jenem Abdruck deiner Existenz, der sich 
in all deinen Schritten offenbarte: Beherztheit.

Dieses Buch ist ein Wunder. Hier »hören« wir Tumpie (ihr 
Spitzname aus der Kindheit, so nannten sie alle ihre Lieben und 
Nächsten), Josie, jene noch unerfahrene und bisweilen in Sack-
gassen geratende Heranwachsende in den Theatern, die Schwar-
zen vorbehalten waren, Josephine, die auf beiden Seiten des At-
lantiks als selbstbewusste und revolutionäre Tänzerin von sich 
reden macht … Josephine Baker, die göttliche Ikone. All die leise 
raunenden Stimmen dieser einen Frau begeistern sich über die 
Schönheiten aller Länder, die sie bereist und kennenlernt, deren 
Erinnerungen sie wie einen Schatz in ihren vielen zufälligen 
Häusern hütet und die sie schließlich nach und nach in ihrem 
wahr gewordenen Traum aus Stein im Périgord neu zusammen-
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setzt. Die Ungleichheit der Menschen, ihre vielen unterschiedli-
chen Hautfarben, die polyphonen Zuschauer überall auf der 
Welt bewegen sie; und während ihrer Kindheit und der üppigen, 
prächtigen jungen Jahre ist sie immer umgeben von großen und 
kleinen Tieren, ungeachtet ihrer Rasse oder Anmut. Diese Stim-
me, herübergerettet aus der Vergangenheit und den damaligen 
Sitten, fließt gleichsam über vor kristallener, reiner Güte und 
impulsiver Großzügigkeit. Aus ihr spricht die Kraft eines von 
Armut und Ungerechtigkeit gezeichneten und gestärkten Her-
zens. Aber sie offenbart vor sich selbst und anderen noch in den 
dunklen, entscheidenden Tagen ihre unbedingte Treue und Ein-
satzbereitschaft. Auch in den Stahlstürmen des Zweiten Welt-
krieges erhält sie sich ihre unerschütterliche Zuversicht, ihre Tat-
kraft und den festen Glauben, bis hinein in die Nachkriegszeit, in 
der sie ein letztes Mal heiratet (das Brautgeschenk besteht bereits 
aus zwölf Lebensversprechen) und von der Bühne abtritt, um zu 
jener Mutter zu werden, die das Schicksal mir zugedachte.

Dank der stets liebevollen, Anteil nehmenden, poetischen 
und zu einem nahezu makellosen Stil verfeinerten Feder Marcel 
Sauvages (ist es nicht eine wunderbare Ironie des Schicksals, dass 
er damals bei ihrem ersten Auftritt in »La Belle Sauvage de Paris« 
unter den Zuschauern war?) gleicht dieses Buch von Anfang bis 
Ende einem Lichtstrahl. Paris liebt Josephine, und sie liebt Frank-
reich; es wurde eine triumphale, eine prächtige Hochzeitsfei-
er … Die goldenen Zwanzigerjahre waren das Zwischenspiel bis 
zur Machtergreifung der Volksfront (Front populaire), einem Zu-
sammenschluss der Linken unter Léon Blum. Sie tanzt auf dem 
Wirbelsturm der Vergnügungen, der Feste, der libertären Kunst-
ausstellungen. Und sie ist das schwarze Herz dieses unablässigen 
Flimmerns und Funkelns.

Dann brach der Krieg aus. Welchen Weg sollte sie jetzt ein-
schlagen? Sie hielt ihren Eid in Ehren und hatte Sinn für Ge-
heimnisse … Ihre Bereitschaft, sich ohne Wenn und Aber in die 
Dienste der Spionageabwehr zu stellen, ist der unwiderlegbare 
Beweis dafür, dass sie nun endgültig zur Französin geworden 
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war. Sie schwebte unzählige Male in Lebensgefahr und stieg wie 
der Phönix, dem sie ebenfalls gleicht, aus der Asche empor, um 
ihrem letzten Triumph entgegenzufliegen.

Ihr Leben war geprägt von einer bedingungslosen Hingabe 
und Zärtlichkeit für jene, die ihr nahestanden und sie umkreis-
ten, den magnetischen Sonnenstern, beunruhigend und nahe, 
vertraut und doch rätselhaft. Selbst widerwillige Briefeschreiber 
erlagen ihrer ruhigen, gleichsam natürlichen Beschwörungs-
kraft, die sie bis zu ihrem letzten Atemzug verströmte. An die-
sem Tag wollte keiner tatsächlich glauben, dass sie verstorben 
war, und ein englischer Historiker schrieb folgenden kurzen 
Eintrag in das Kondolenzbuch im Fürstentum Monaco: »Sie  
war bewundernswert, mystisch, magisch, unvorhersehbar, idea-
listisch, verrückt, großzügig und warmherzig.« Bewunderns-
wert war sie, von äußerster Freundlichkeit, eine tanzende, 
schalkhafte Tanagra-Figur, eine junge Frau mit Flügeln … Mys-
tisch in reinster Form, wild, alle guten Götter in einer Person 
vereint. Magisch: entkleidet, bekleidet auf der Bühne, dem Bild-
schirm, im Leben, eine Zauberin, die die Gabe besaß, ihre Be-
wunderer niemals altern zu lassen … Unvorhersehbar, mit stets 
wachem Instinkt und tiefer Überzeugung im Herzen. Idealis-
tisch: Die Feen der Utopie hatten sich über ihre Wiege gebeugt, 
und sie glaubte unerschütterlich an die Möglichkeit eines brü-
derlichen Zusammenlebens. Unendlich großzügig. Warmher-
zig, überströmend vor Liebe und Zärtlichkeit für alles, was auf 
Erden lebt.

Das Leben dieser zur Französin Gewordenen ist wie ein Lied 
der Treue und unbedingten Hingabe von Leib und Seele  … Es 
drückt Dankbarkeit aus gegenüber ihrer wahren Heimat. Sie sagt 
uns, dass wir das Stückchen Erde, auf dem wir uns verwurzeln, 
lieben sollen … dass Männer und Frauen auf allen Breitengraden 
einander lieben sollen, für das, was sie im Innersten sind: einan-
der ebenbürtige Menschen. Als ein herausragendes Beispiel für 
dreifache Widerstandskraft  – als Frau, die in Armut aufwuchs 
und schwarz ist – widerlegt sie ganz allein jeglichen Determinis-
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mus, der überwältigt, einsperrt, den Willen zur Veränderung 
mit altem Leid hemmt.

Nun, da sich die Pforten des Panthéon hinter dieser strahlen-
den Kämpferin geschlossen haben und sie gleich einem Leucht-
turm gemeinsam mit anderen in die Vergangenheit und die Zu-
kunft strahlt, hebt dieses Buch den Vorhang und lässt uns die 
einzigartige Stimme einer der außergewöhnlichsten Frauen des 
20. Jahrhunderts hören.
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EINFÜHRUNGEINFÜHRUNG

Mademoiselle Josephine Baker brach in lautes Lachen aus, als ich 
ihr bei unserem ersten Treffen – Ende des Jahres 1926 – den Vor-
schlag machte, ihre Memoiren zu schreiben.

Sie war gerade zwanzig Jahre alt geworden und bewohnte 
zwei große Zimmer in einer ruhigen Familienpension in der 
Nähe des Parc Monceau.

Zwölf Uhr mittags.
Josephine Baker schlief noch.
»Ach, das macht nichts«, sagte sie und hüpfte von einem klei-

nen Sofa. »Gut, dass Sie mich geweckt haben. Setzen Sie sich 
doch.«

Das alles auf Englisch, denn Mademoiselle Baker konnte noch 
kein Französisch, von ein paar Worten abgesehen, beispielswei-
se »Bonjour«, »Bonbon«, »pauvre oiseau«, »phonographe«, »coco« 
»Champs-Élysées«.

Sie trug einen rosafarbenen Morgenmantel und Pantöffel-
chen in derselben Farbe: Sie war hochgewachsen, schmal, bieg-
sam, und sie lachte.

Sie sah aus wie ein kleines wildes Mädchen, schalkhaft und 
charmant, und wenn sie lachte, blitzten ihre 32 weißen, soliden 
Zähne; das geölte Haar trug sie hastig an den Schädel geklebt, die 
Nägel waren silberfarben lackiert.

»Memoiren … Aber ich erinnere mich noch gar nicht an mei-
ne Erinnerungen. Warten Sie mal …«

Ich wartete fünf Minuten auf den Dolmetscher, der sich ver-
spätet hatte. Neben einer Büste von Ludwig XIV. saßen Sittiche 
in einem Käfig. Auf einem Empiremöbel lag eine Stoffpuppe,  
die sich selbst mit dem Fuß einen Nasenstüber versetzte. Etwas 
entfernt, auf einem kleinen Tisch, stand ein spielbereites Gram-
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mophon, darunter klemmte ein Bündel zerknüllter Hundert-
Francs-Scheine.

»Paul Colin«, sagte sie, »hat mich gebeten, ein Vorwort für 
sein Album Dans le tumulte noir zu schreiben. Das war lustig! 
Ich habe einen Stift genommen und Husch! Husch! schon war 
die zwei Seiten lange Geschichte auf dem weißen Papier fertig, 
aber das mach ich nicht noch mal, o nein!«

»Warum nicht?«
»Sie wissen ja nicht, wie das ist. Schreiben! Oh là là! Ich tanze, 

ich liebe nur den Tanz, ich werde mein ganzes Leben lang tan-
zen!«

Die schwarze Tänzerin schmiegte sich in einen Ledersessel, 
zog fröstelnd den Kopf zwischen die Schultern, schloss die Au-
gen, schleuderte eines ihrer Pantöffelchen in die Luft und fing an 
zu lachen.

»Nein, wirklich, das ist ganz unmöglich. Wenn Sie möchten, 
kann ich Ihnen meine Erinnerungen erzählen, und Sie schreiben 
meine Memoiren, wäre das was?«

»Ja, das wäre was.«
»Na gut, also ich wurde an den Ufern des Mississippi gebo-

ren! O weh! Schauen Sie bloß, meine armen Vögel …«
Es klopfte an der Tür. Das Telefon klingelte. Die Sittiche 

stopften Ludwig XIV. Kerne in die Nase.

*

Es ist so eine Sache mit Josephine Baker.
Sie hat ganz allmählich, auf erstaunliche Weise, die Varieté- 

und Theaterbühnen erobert, mit Tanz, Gesang, den Gesten, Hal-
tungen und Verwechslungsspielen im grellen Scheinwerferlicht.

Die vorliegenden Memoiren wurden in der Absicht geschrie-
ben, diese Entwicklungen zu bezeugen, sie entstanden aller-
dings in mehreren Teilen und in großen zeitlichen Abständen.

Zunächst die Anfangszeit Josephine Bakers, als Star in der 
Revue Nègre; damals sang sie noch nicht, sondern tanzte in ei-
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nem schlichten Bananenschurz. Dann, rund 20 oder 23 Jahre  
später, als das amerikanische girl, inzwischen eine weltberühmte 
Chansonsängerin, Schauspielerin und Französin, das Ave Maria 
von Schubert sang oder Maria Stuart darstellte, in einem prächti-
gen Vertugado, einem Reifrock, unter dessen langer Schleppe 
sich leicht 50 kleine Schwarze hätten verstecken können, und 
sich, am oberen Absatz einer bombastischen Treppe, auf hinrei-
ßende Weise den Hals durchschneiden ließ.

Aber immer hübsch der Reihe nach.
Ende Oktober 1925 war ich an Bord eines Frachtschiffes der 

Compagnie Tripcovitch von Triest aus auf dem Weg nach Genua 
und befand mich vor der Küste bei Nizza. An Bord sprach ledig-
lich der Funkoffizier Französisch. Er deklamierte unentwegt 
Verse des Dichters Gabriele D’Annunzio. Daneben sammelte er 
Reispudersorten aus allen Ecken der Welt, Parfümflakons und 
Seidenstrümpfe.

Es war abends. Das stille Meer glänzte im Mondlicht wie Lack, 
und wir tranken im Kartenraum spanischen Chartreuse, der es in 
sich hatte. Zwischen zwei Zügen an seiner Zigarette wandte sich 
der junge Funkoffizier mir zu:

»Zurzeit spielen sie in Paris eine Revue nègre, ein Riesen
erfolg«, sagte er zu mir. »Die Entdeckung heißt Josephine Baker.«

Einige Zeit später, zurück in Marseille, las ich zufällig in einem 
Muschelrestaurant am Vieux-Port eine Ausgabe der Candide.

Der Artikel eines gewissen Pierre de Régnier erregte meine 
Aufmerksamkeit:

AUF DEN CHAMPS-ELYSÉeS: LA REVUE NÈGRE
Man hat schon viel darüber gehört. Manche Leute haben 

die Vorstellung zwei- oder sogar sechsmal besucht. Andere 
stehen nach zwei Szenen plötzlich auf, verlassen türknallend 
den Saal und schreien, es sei ein Skandal, ein Wahnsinn, ein 
Verfall der Sitten und reiner Götzendienst.

La Revue beginnt um 22.15 Uhr.
Ganz Paris befindet sich im dunklen Saal.
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In der Dunkelheit, vor dem perlgrauen Vorhang, betreten 
die Musiker des Schwarzen Orchesters einer nach dem ande-
ren mit ihren Instrumenten die Bühne.

Dann hebt sich der Vorhang.
Ein Hafen bei Nacht, in weiter Ferne, irgendwo … beleuch-

tete Fracht, Mond, Waren am Kai  … und Frauen in Hemd-
chen oder Kleidern, wenn Sie so wollen, mit karierten Kopf-
tüchern, kommen auf die Bühne, eine nach der anderen, und 
singen ein kurzes Lied. Das sind die girls, die bis auf eine fast 
alle nahezu weiß aussehen.

Sie tanzen Charleston.
In diesem Augenblick betritt eine sonderbare Figur in aller 

Eile die Bühne, sie geht rasch und mit angewinkelten Knien, 
trägt eine zerlumpte Hose und sieht aus wie eine Mischung 
aus boxendem Känguru, Sen-Sen-Kaugummi und Radfahrer.

Josephine Baker.
Ist es ein Mann? Oder eine Frau? Ihre Lippen sind breit 

und schwarz geschminkt, ihre Haut ist bananenfarben, das 
kurzgeschnittene Haar klebt am Kopf wie eine Perücke aus 
Kaviar. Sie quäkt mit schriller Stimme, bewegt sich unauf-
hörlich, und ihr Körper windet sich schlangengleich oder 
vielmehr wie ein zum Leben erwachtes Saxophon: Die Musik 
scheint aus ihrem Körper zu kommen. Sie schneidet Grimas-
sen, schlängelt sich, schielt, bläst die Wangen auf, verrenkt 
sich, macht einen Spagat und krabbelt schließlich steif beinig 
auf allen vieren davon, den Hintern höher gestreckt als den 
Kopf wie eine junge Giraffe.

Sie ist schrecklich. Sie ist hinreißend. Ob sie schwarz ist 
oder weiß, ob sie Haare oder einen schwarzbemalten Schädel 
hat, niemand weiß es. Niemand kann es in der Eile sagen. So 
schnell, wie sie gegangen ist, kehrt sie wieder zurück, schnell 
wie das Tempo eines Onestepps. Das ist keine Frau, keine 
Tänzerin, sie ist etwas Extravagantes und Flüchtiges, wie die 
Musik, gewissermaßen das Ektoplasma aller Töne, die wir 
vernommen haben …
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Und jetzt das Finale.
Ein Nachtlokal.
… Ein barbarischer Tanz, getanzt von den girls und Jose-

phine Baker. Er ist von seltener Unanständigkeit, der Tri-
umph der Lüsternheit, die Rückkehr zu den Sitten der Urzeit: 
Eine Liebeserklärung ohne Worte, mit über den Kopf erho-
benen Händen und einer einfachen Vorwärtsbewegung des 
Bauches, einem Wackeln des Hinterteils. Josephine ist voll-
kommen nackt bis auf einen winzigen Federkranz um die 
Hüften und einen zweiten um den Hals. Die Federn zittern 
im Rhythmus des Taktes, und ihr Zittern steigert sich ge-
schickt mit jeder gespielten Note.

Josephine wirbelt in ihrem Federkostüm umher, die girls 
kreischen, und der Vorhang fällt mit einem letzten Wirbel 
des Schlagzeugs und einem abschließenden Beckenschlag.

Dieser Bericht erregte mich sehr.
Barockes Dekor, gelb, blau, rosa, orange, extravagante Kostü-

me, exotische Verrenkungen, Freiheit, Phantasie, Grimassen, 
barbarische, synkopische Musik, ein akrobatischer Rhythmus: 
unbekannte oder verkannte Kunst.

Und das war es wirklich.
La Revue nègre war, in mancher Hinsicht, eine ebensolche 

Offenbarung wie das Russische Ballett. Über diese Revue wurde 
genauso heftig diskutiert, sie wurde ebenso enthusiastisch ge-
feiert oder vehement abgelehnt. Aber schließlich setzte sie sich 
durch.

Josephine Baker, schwarze Poesie.
Ich habe La Revue nègre nicht gesehen, erinnere mich aber 

noch genau an die stehenden Ovationen, mit denen die Tänze-
rin begrüßt wurde, als sie zum ersten Mal die Bühne der Folies 
Bergère betrat.

*
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»Komische Nacktheit aus Bronze.«
Ein goldener Körper mit nackten Brüsten, hingegeben, ver-

loren, außer sich in Zuckungen der Begierde und Freuden der 
Liebe.

Lange Beine, willig, rasend, bebende Hüften, zarte, sehr lan-
ge Finger, verkrampft und dann wieder streichelnd. Ein außer-
ordentlich ausdrucksvolles, bewegliches Gesicht, strahlende  
Augen, fleischige, klar umrissene Lippen.

Die Josephine Baker zu jener Zeit, abwechselnd biegsam oder 
verhängnisvoll, weich oder straff, erzeugte, dem Willen des Sa-
xophons oder des Banjos folgend, mit ihrem Körper phantasti-
sche Bilder von höchster Präzision. Ihr Tanz, vom Charleston aus 
South Carolina bis hin zu den einfachsten mimischen Darstel-
lungen, setzt in karikaturistischer, aber bezwingender Weise 
den Instinkt gegen die Zivilisation. Man sagt, ein bisschen Groll 
mische sich ebenfalls mit hinein, vielleicht aus einem Bedürfnis 
nach Vergeltung und dem gerechten Stolz einer reinen Anima
lität, die sie jedoch rasch hinter Grimassen und Spott zu verber-
gen weiß.

Instinkt, Sinnestaumel. Eine junge, strahlend gesunde Frau 
offenbart sich uns, lockt uns, verweigert sich und entwischt uns 
schließlich unter der Schminke des alten Europa. Eine lebhafte, 
fröhliche Frau hat sich von der Zerbrechlichkeit, der gezierten 
Anmut ihres Geschlechtes befreit. Keine Artigkeiten, keine Kin-
kerlitzchen. Sie ist ganz sie selbst, ist sich ihrer selbst sicher, im 
vollen Bewusstsein ihrer gesamten Möglichkeiten.

*

Pierre Mac Orlan zufolge repräsentierte die Mistinguett, damals 
eine berühmte Schauspielerin und Sängerin, eine für das Varie-
tétheater typische, hochgradig stilisierte Spielweise, Ausdruck 
eines unendlich tragischen Unbewussten. Josephine hingegen, 
der Urstoff  – von einer Rasse, einem Kontinent zum anderen 
springend –, habe uns zum ersten Mal ein Unbewusstes gezeigt, 
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welches die »Linien verschiebt«, unsere Art der Wahrnehmung 
durcheinanderwirbelt und uns an eine primitive Ordnung er
innert.

Womöglich verkörpert sie eine Gegenbewegung.
Sie lacht der Arterienverkalkung frech ins Gesicht.
Gewiss, sie ist keineswegs ein Beispiel für jene »Schönheit im 

Sprung« (bei der der Tänzer den Boden idealerweise so wenig 
wie möglich berührt), wie André Levinson es bezeichnete, der 
diese in seiner Interpretation Paul Valérys, des Philosophen des 
Tanzes, als geometrisch, den Konventionen folgend, wissend, 
klassisch beschrieb, als »das Gegenteil eines Traumes, das Aus-
schalten des Zufalls«.

Josephine verkörpert für uns jene fremdartige Poesie, wie wir 
sie aus Abenteuerromanen unserer Jugend kennen.

Und doch bleibt sie bei aller Bewegtheit und Ungezwungen-
heit die liebenswerteste, bescheidenste, die freisinnigste und 
zugleich schüchternste aller Frauen.

Kokett und mit goldenem Herzen.

*

Im Jahr 1926 besuchte ich also immer gegen sechzehn Uhr  
Miss Baker, wenn sie sich von ihrem Hausmädchen wecken  
ließ.

Miss Baker erzählte, lachte, spielte. Ich machte mir Notizen. 
Anfangs kam ich in Begleitung eines Dolmetschers, bis Miss Ba-
ker das Französische so gut beherrschte, dass sie sich einigerma-
ßen darin verständigen konnte, was wirklich sehr amüsant war – 
und mitunter auch etwas schwierig. Ich musste Miss Baker zahl-
reiche Besuche abstatten, denn sie erinnert sich nicht gern. Sie 
lebt – hier zeigt ihr Finger auf den Boden, und der Boden ist die 
Gegenwart – im Hier und Jetzt.

Unsere letzten Zusammenkünfte für den ersten Teil dieser 
Memoiren fanden nach Mitternacht statt, in einem kleinen Ca-
baret, das Josephine in der Rue Fontaine auf dem Montmartre 
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besitzt; währenddessen spielten die Damen der Gesellschaft 
über Champagnerflaschen hinweg Tennis mit Schlägern und 
Bällen aus Papier, im Hintergrund lärmte ein Orchester mit nicht 
voneinander zu unterscheidenden Blechinstrumenten.

Dort wurde ich auch, aus purem Zufall, für ein paar Tage zum 
Sekretär von Josephine, ihrem Cabaret und der Revue Josephine 
Bakers, bei deren Produktion George Sim mitwirkte, der bereits 
den späteren Schriftsteller Simenon erahnen ließ.

Zwischen zwei Tänzen gab Josephine ihrem Zicklein Tou-
toute das Fläschchen.

*

Vier Jahre vergingen. Josephine ging auf Reisen. Als sie von ihrer 
Tournee zurückkehrte, kam mir der Einfall, ihre Memoiren wei-
terzuschreiben und von ihren Abenteuern in Europa und Ame-
rika zu berichten.

»Hello … Bonjour, dear. Wie nett, dass Sie mich in meiner be-
scheidenen Hütte besuchen. Ruhen Sie sich einen Augenblick 
lang aus, und dann stelle ich Ihnen meine Schätzchen vor, meine 
Hühner, die Kaninchen und den Tiger.«

1930 in Vésinet, ein Sonntag im September.
Sie trägt ein schlichtes weißes Kleid. Ein großes Kind, tiefge-

bräunt von der Feriensonne. Sie bietet mir einen Platz an  … 
»Aber ja doch, ruhen Sie sich aus.« Sie selbst hält es allerdings 
nicht lange auf einem Stuhl.

Diese »bescheidene Hütte«, in der sie sich während der Pro-
bepausen im Casino de Paris (sie ist der Star der neuen Revue 
Paris qui remue) auf hält und in die sie gern Freunde einlädt, ist 
eine imposante Villa im Renaissance-Stil, umgeben von einem 
großzügigen Landschaftspark mit Rasen und Bäumen, Hühner-
ställen, einem Tennisplatz und urwüchsigen Wäldern voller 
Brombeerbüsche.

Ein Bach mit klarem Wasser schlängelt sich durch die Was-
serbecken und fließt leise murmelnd über Kaskaden, plätschert 
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unter der kleinen, rustikalen Brücke hindurch. Man fühlte sich 
beinahe in einen japanischen Garten versetzt.

Was Josephine jedoch am meisten an »Beau-Chêne«  – so 
heißt das Anwesen – schätzt, sind die großen Obstwiesen, die 
Gewächshäuser mit den exotischen Pflanzen, der Gemüsegar-
ten. Dort sieht sie zehnmal täglich nach, ob die Früchte und Ge-
müsesorten auch gut gedeihen, und sammelt Schnecken für die 
Entenfamilie.

»Schauen Sie nur, Marcel, dieses arme Kaninchen hat gestern 
elf Junge bekommen.«

Ich habe jedoch vor allem Augen für Miss Baker: ihr leiden-
schaftliches, geistvolles, zärtliches Gesicht, ihre entzückten  
Augen, die honigfarbene Haut und die langen, ausdrucksvollen 
Finger.

Sie erzählt … Hält inne …
»Nein, nicht hier, gehen wir ins Haus.«
In der Eingangshalle steht eine Rüstung mit Federbuschhelm 

aus dem 15. Jahrhundert, ein eiserner Mann, der Wache hält.
Ich bin jede Woche dorthin gefahren, um alles aufzuschreiben.
Damals fand gerade die berühmte Pariser Kolonialausstel-

lung statt. Josephine, der Star, sang an jedem Abend, umtost von 
Beifallsstürmen, J’ai deux amours, ein Chanson, das Vincent 
Scotto um zwei Uhr morgens in einer Toreinfahrt für sie kom
poniert hatte.

Für mich beschwor Josephine in jenen ruhigen Stunden in 
Vésinet Holland, Dänemark, Schweden, Norwegen, Deutsch-
land, Italien, Amerika herauf.

*

Josephine Baker verkörpert etwas Außergewöhnliches, und ihr 
Erfolg stellt etwas ebenso Außergewöhnliches dar – diese beson-
dere intuitive Lebendigkeit und Intelligenz, mit der sie sich im-
mer auf wunderbare Weise anzupassen wusste, ohne sich je zu 
unterwerfen.



22

Sie ist keine Frau, die sich an Formeln und Etikette hält.
Sie hat einen Ausflug ins Operettenfach gewagt und dort Tri-

umphe gefeiert.

Ich erinnere mich nicht, schreibt Michel Duran, dass ich je 
Gelegenheit gehabt hätte, auf der Bühne einen Menschen mit 
derart vielen und hinreißenden Talenten zu sehen wie diese 
schöne, farbige Amerikanerin.

Ihre Stimme gewinnt in der mittleren Tonlage an Kraft, no-
tiert Henry Bazart, und erreicht mühelos höhere Lagen, wo-
bei sie ungewöhnliche Texturen und reinsten Klang erzielt … 
Ihre Bühnenpräsenz ist atemberaubend. Mit unvergleichli-
cher Virtuosität wechselt sie vom zarten ins burleske Fach.

Damals drehte Josephine außerdem einen Film und hatte damit, 
trotz des etwas schwachen Drehbuchs, ebenfalls Erfolg. Alexan-
dre Arnoux schreibt in Les Nouvelles littéraires sehr einfühlsam 
über sie:

Erfolg und Ruhm haben die ursprüngliche Deftigkeit dieser 
populären Kunstform ein wenig überzuckert. Dennoch hat 
die heutige Josephine dem jungen Mädchen, das aus Harlem 
nach Europa kam, viel zu verdanken: Der Geschmack dersel-
ben scharfen Gewürze brennt unter der Haut des geschulten 
Stars, gemildert durch zivilisiertere Kniffe. Denn trotz aller 
Unterrichtsstunden und Zugeständnisse bleibt sie, eher denn 
eine ausgebildete, disziplinierte Schauspielerin, eine Darstel-
lerin, die schockiert, die unterhält, eine Naturgewalt, die mit 
einem Mal auf den Bühnenbrettern gelandet ist; vor allem 
aber ist sie, selbst wenn nicht viele es wissen und sie selbst 
darauf pfeift, eine geborene Tragödiendarstellerin, eine jener 
Frauen, die beständig die Texte, die sie sprechen, übertreffen; 
die Bühne dient ihnen als ein Sprungbrett, auf dem sie kraft 
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ihres Spiels die gewöhnlichen Grenzen der Schauspielkunst 
überwinden und eine universelle Saite in uns Zuschauern 
zum Klingen bringen, unser Bedürfnis, uns ein ewig gültiges 
Panoptikum bestimmter Typen vorzustellen und es mit eini-
gen wenigen Gesichtern zu verkörpern.

*

Die Jahre verstreichen. Es ist 1939. Der Krieg! Wir sehen uns  
beinahe täglich. Josephine, die Patin der Frontsoldaten, hat mehr 
als 4000 Patenkinder. Sie benötigt Hilfe. Jedem schickt sie regel-
mäßig ein Paket, ein Foto, ein freundliches Wort. Zwei Sekretäre 
reichen nicht aus, um die Arbeit zu bewältigen.

Allabendlich steigt sie nach ihrem Auftritt in ein Taxi und 
fährt vom Theater zum Gare du Nord, wo sie auf eigene Kosten 
ein Aufnahmezentrum für Flüchtlinge organisiert hat. Von Tag 
zu Tag werden es mehr. Sie kümmert sich um die Babys, versorgt 
die Kinder, verteilt Fläschchen, Butterbrote, spendet Lächeln 
und Trost. Sie bemüht sich, die armen Frauen, die alten Leute zu 
trösten. Sie verteilt Essen, hilft ihnen, sich neu zu orientieren … 
Und sie untersagt es der Presse, darüber zu berichten.

Bei Tagesanbruch trifft sie im weit entfernten Vésinet ein. 
Bevor sie zu Bett geht, zwingt sie sich trotz ihrer Müdigkeit zu 
einem langen Gebet. Sie schläft einige Stunden und setzt sich, 
nachdem sie ein Bad genommen hat, an den Schreibtisch in ih-
rem Zimmer. Sie schreibt an ihre Soldaten.

Anschließend werden Pakete gepackt: Zigaretten, Schokola-
de, Strümpfe, Konservendosen und kleine Süßigkeiten.

Außerdem ist Jacques Abtey an sie herangetreten, Leiter des 
Deuxième Bureau, französischer Nachrichtendienst. Sie arbeitet 
nun als Freiwillige in der Spionageabwehr.

Die katastrophalen Umstände trennen uns. Ich bin in Bor-
deaux und dann in Marseille, wo ich mich nach dem Waffenstill-
stand nach Nordafrika einschiffe. Josephine geht nach Spanien, 
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erreicht Madrid, reist von dort aus weiter nach Lissabon, Gibral-
tar, Tanger, Marrakesch.

Dort wird sie monatelang, einsam und durch Krankheit ge-
schwächt, einen entschlossenen und gefährlichen geheimen 
Kampf gegen die deutsche Spionage führen, die sich in diesem 
internationalen Gebiet rasch verbreitet.

Im Jahr 1942 gerate ich aufgrund der Berichterstattung eines 
Chefredakteurs in Tunis ins Kreuzfeuer der Vichy-Regierung, 
nicht zuletzt, weil ich, neben weiteren, mittlerweile unerlaubten 
Dingen, der Memoirenschreiber von Josephine Baker gewesen 
bin.

Von Josephine erhalte ich keine Neuigkeiten mehr …
Eines Abends trifft ein Telegramm aus Marokko ein. Josephi-

ne liegt entkräftet in einer Klinik in Casablanca. Sie wird dort 
mehrere Operationen über sich ergehen lassen müssen. Sie ist 
schwerkrank. Sie beklagt sich nicht. Nicht den Mut verlieren, 
schreibt sie. Ich umarme Sie.

Gelegentlich trifft eine Postkarte von ihr ein.
»Gerettet!«, heißt es auf der letzten. Und Josephine, kaum 

wiederzuerkennen nach der langen Leidenszeit auf dem schma-
len weißen Krankenhausbett, kehrt ins Leben zurück. Zwei Wo-
chen vor der Landung der Alliierten in Nordafrika ist sie wieder 
auf den Beinen, einsatzbereit und lächelnd auf ihrem Posten; 
heimlich und gegen den Rat der Ärzte verlässt sie die Klinik, um 
die Soldaten zu empfangen.

General de Gaulle weiß um ihre Verdienste. Bald wird er ihr 
das Lothringerkreuz überreichen, das Emblem der nationalen 
Befreiung, und sich später in einem Brief, der als Vorwort im 
Buch des Kommandanten Abtey über Josephine Bakers geheime 
Tätigkeit für den französischen Nachrichtendienst erscheint, be-
wundernd über sie äußern.1

Josephine Baker, Leutnant auf Zeit.

1	 La Guerre secrète de Josephine Baker, Kommandant Jacques Abtey, Deuxième 
Bureau des Generalstabs der Armee und des Freien Frankreich 1936–1945 
(Éditions Siboney, Paris-La Havane).



25

Leutnant Josephine singt in Sizilien J’ai deux amours vor den 
französischen Soldaten, am Tag vor dem Angriff.

Leutnant Josephine singt in Ägypten …
Sie ist, zusammen mit Germaine Sablon, die einzige Künst-

lerin, die die Erste Armee in offizieller Mission durch Nordafrika 
und bis in den Nahen Osten schickt.

Es folgt der Abschied von den Waffen.
Der Paradiesvogel kehrte wieder nach Frankreich zurück.
Ich selbst befand mich zu diesem Zeitpunkt im Krankenhaus 

in Algier und kam ebenfalls »unters Messer«, bereits zum achten 
Mal seit 1915, während mein Sohn, »Nonépines« kleiner Freund, 
irgendwo in den Alpen im Widerstand kämpfte.

*

Seit Josephine Bakers Rückkehr nach Frankreich scheint sich ihr 
Leben alle fünf Jahre von Grund auf zu verändern. Jede Etappe 
bringt eine Überraschung, einen neuen Aspekt dieser Künstle-
rin zum Vorschein, erweitert ihre Persönlichkeit und führt dazu, 
dass sie sich neuer Möglichkeiten bewusst wird.

1925: Der Jazz erlebt seine Glanzzeit. Die schwarze Venus ist 
eine Offenbarung. Tänzerin, Kuriosität, Wirbelsturm, Skandal.

1930: Josephine Baker ist kein vorübergehendes Phänomen 
mehr, sondern Star im Casino de Paris und von da an auch ein 
europäischer Star. Ihre Stimme, ihr Zwitschern, bewegt zahllose 
Zuschauer.

1935: Vom Tanz zum Gesang, vom Gesang zum Theater und 
auf die Leinwand. Ihr mitreißender Schwung, ihr Lachen, ihre 
Sehnsüchte kommen den Operetten Jacques Offenbachs zugute, 
sie filmt mit Marc Allégret. Sie ist Schauspielerin, und ihre zwei-
fache Eloquenz von Körper und Herz machen sie zu einer voll-
endeten Künstlerin.

1940: Für sie zählt nichts anderes mehr, als jenem Land zu 
dienen, dass ihr zur zweiten Heimat geworden ist. Sie ist Mit-
glied der Armee. In ihren Augen ist dieser Krieg ein Kreuzzug 




