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VORWORT

Jean-Claude Bouillon-Baker

Das Jahr 2021 klang mit einem Hohepunkt aus. Die Toleranz er-
leuchtete den Himmel {iber Paris, hiillte ihn ein in die Wiirde
des Menschen. Die Fahnen der Treue und des Engagements wur-
den entrollt.

Welcher Zeitgenosse hitte noch vor kurzem gedacht, dass »Der
Paradiesvogel«, nDie schone Wilde«, »Die Schwarze Venus«, das
»Idol der Ironie und des Goldes« je ins Panthéon einziehen wiir-
de? Am 30. November 2021, einem Dienstag, sagten Paris und
Frankreich ihr nicht »Adieu«, wie 46 Jahre zuvor auf den Stufen
der Madeleine, die damals geschmiickt war fiir ein nationales
Staatsbegribnis — sondern begriifdten sie an jener neuen, ewigen
Ruhestitte, die sie nun beziehen wiirde. Die franzosische Na-
tion ehrte sie und stellte sie damit den grofden Wohltitern der
Allgemeinheit gleich. Gewiss hitte sie, bescheiden und in aller
Entschiedenheit, diese fiir gewohnliche Sterbliche viel zu schwe-
re Krone abgelehnt. Und dennoch ist es kein Traum. Von nun an
wird das ehemalige Kind der Strafle seine letzte Ruhestitte mit
dem Schriftsteller Maurice Genevoix teilen.

Woihrend dieses langen und zugleich kurzen Zeitraums wuchs
ihr Bild unaufhorlich in den Herzen aller Frauen und Minner:
Inzwischen haben zwei Generationen neugieriger Geister die
inspirierende Schonheit dieser aufsergewohnlichen Frau ken-
nen- und schitzen gelernt. Der klare, gerade Pfad ihres Lebens
hat sich ihnen enthiillt, ohne die Zweideutigkeit einer Kurve,
ohne verschwiegene Seitenwege, ohne eine einzige Abweichung
im Gewirr der vielen méglichen Entscheidungen. Es ist der Weg,
den jene gehen, die Dinge tun, ohne zuerst an sich zu denken.



Nun kannst du dich in die briiderlichen Arme Aimé Césaires
schmiegen, der die Négritude besang ... und in jene des ver-
schmitzten Alexandre Dumas, eines von der Nachwelt reinge-
waschenen Mischlings, der gewiss gern ein Heldinnenepos fiir
dich gesungen hitte, wenn er dich denn gekannt haben wiirde.
Du liegst neben dem heroischen Toussaint Louverture, der die
Sklaverei in seinem Heimatland Haiti abschaffte und von dem
du uns in aufwithlenden Liedern erzihlt hast. Alle vier seid ihr
hier eingezogen, nach tausendundeiner Irrfahrt und den Umwe-
gen einer durch eure Hautfarbe bestimmten Sklaverei, gegen die
ihr aufbegehrtet. Seite an Seite ruhst du neben den grofden Ge-
nies der Worte, Victor Hugo, Emile Zola, den universellen Fiir-
sprechern der Armen, den Verichtern der Ungerechtigkeit. Ob-
wohl du in Schulen und den Stitten des Wissens nur kurz ver-
weiltest, bist du diesen grofSen Geistern durch deinen Instinkt
und die Taten deines gesamten Lebens ebenbiirtig. Andere viel-
bewunderte Frauen haben dich bei der Hand genommen und
begleiten deinen Trauerzug ... Marie Curie, Simone Veil, Gene-
vieve de Gaulle-Anthonioz! Schaut her! Dein Schicksal hat sich
bis an die dufSerste Grenze zwischen den Herzen der Lebenden
und dem Geist der Toten erfillt. Jetzt 16st du dich und dringst in
diese Mauern vor, mit jenem Abdruck deiner Existenz, der sich
in all deinen Schritten offenbarte: Beherztheit.

Dieses Buch ist ein Wunder. Hier »héren« wir Tumpie (ihr
Spitzname aus der Kindheit, so nannten sie alle ihre Lieben und
Nichsten), Josie, jene noch unerfahrene und bisweilen in Sack-
gassen geratende Heranwachsende in den Theatern, die Schwar-
zen vorbehalten waren, Josephine, die auf beiden Seiten des At-
lantiks als selbstbewusste und revolutionire Tinzerin von sich
reden macht ... Josephine Baker, die gottliche Ikone. All die leise
raunenden Stimmen dieser einen Frau begeistern sich tiber die
Schonheiten aller Linder, die sie bereist und kennenlernt, deren
Erinnerungen sie wie einen Schatz in ihren vielen zufilligen
Hiusern hiitet und die sie schlielich nach und nach in ihrem
wahr gewordenen Traum aus Stein im Périgord neu zusammen-



setzt. Die Ungleichheit der Menschen, ihre vielen unterschiedli-
chen Hautfarben, die polyphonen Zuschauer iberall auf der
Weltbewegen sie; und wihrend ihrer Kindheit und der tippigen,
prichtigen jungen Jahre ist sie immer umgeben von grofden und
kleinen Tieren, ungeachtet ihrer Rasse oder Anmut. Diese Stim-
me, hertibergerettet aus der Vergangenheit und den damaligen
Sitten, flieft gleichsam iiber vor kristallener, reiner Giite und
impulsiver Grof3ztigigkeit. Aus ihr spricht die Kraft eines von
Armut und Ungerechtigkeit gezeichneten und gestirkten Her-
zens. Aber sie offenbart vor sich selbst und anderen noch in den
dunklen, entscheidenden Tagen ihre unbedingte Treue und Ein-
satzbereitschaft. Auch in den Stahlstiirmen des Zweiten Welt-
krieges erhilt sie sich ihre unerschiitterliche Zuversicht, ihre Tat-
kraft und den festen Glauben, bis hinein in die Nachkriegszeit, in
der sie ein letztes Mal heiratet (das Brautgeschenk besteht bereits
aus zwolf Lebensversprechen) und von der Bithne abtritt, um zu
jener Mutter zu werden, die das Schicksal mir zugedachte.

Dank der stets liebevollen, Anteil nehmenden, poetischen
und zu einem nahezu makellosen Stil verfeinerten Feder Marcel
Sauvages (ist es nicht eine wunderbare Ironie des Schicksals, dass
er damals bei ihrem ersten Auftritt in »La Belle Sauvage de Paris«
unter den Zuschauern war?) gleicht dieses Buch von Anfang bis
Ende einem Lichtstrahl. Paris liebt Josephine, und sie liebt Frank-
reich; es wurde eine triumphale, eine prichtige Hochzeitsfei-
er ... Die goldenen Zwanzigerjahre waren das Zwischenspiel bis
zur Machtergreifung der Volksfront (Front populaire), einem Zu-
sammenschluss der Linken unter Léon Blum. Sie tanzt auf dem
Wirbelsturm der Vergniigungen, der Feste, der libertiren Kunst-
ausstellungen. Und sie ist das schwarze Herz dieses unablissigen
Flimmerns und Funkelns.

Dann brach der Krieg aus. Welchen Weg sollte sie jetzt ein-
schlagen? Sie hielt ihren Eid in Ehren und hatte Sinn fiir Ge-
heimnisse ... Ihre Bereitschaft, sich ohne Wenn und Aber in die
Dienste der Spionageabwehr zu stellen, ist der unwiderlegbare
Beweis dafiir, dass sie nun endgiiltig zur Franzésin geworden



war. Sie schwebte unzidhlige Male in Lebensgefahr und stieg wie
der Phonix, dem sie ebenfalls gleicht, aus der Asche empor, um
ihrem letzten Triumph entgegenzufliegen.

Thr Leben war geprigt von einer bedingungslosen Hingabe
und Zartlichkeit fiir jene, die ihr nahestanden und sie umkreis-
ten, den magnetischen Sonnenstern, beunruhigend und nahe,
vertraut und doch ritselhaft. Selbst widerwillige Briefeschreiber
erlagen ihrer ruhigen, gleichsam natiirlichen Beschwo6rungs-
kraft, die sie bis zu ihrem letzten Atemzug verstromte. An die-
sem Tag wollte keiner tatsichlich glauben, dass sie verstorben
war, und ein englischer Historiker schrieb folgenden kurzen
Eintrag in das Kondolenzbuch im Fiirstentum Monaco: »Sie
war bewundernswert, mystisch, magisch, unvorhersehbar, idea-
listisch, verrtickt, grof3ziigig und warmherzig.« Bewunderns-
wert war sie, von auferster Freundlichkeit, eine tanzende,
schalkhafte Tanagra-Figur, eine junge Frau mit Fliigeln ... Mys-
tisch in reinster Form, wild, alle guten Gotter in einer Person
vereint. Magisch: entkleidet, bekleidet auf der Bithne, dem Bild-
schirm, im Leben, eine Zauberin, die die Gabe besaf3, ihre Be-
wunderer niemals altern zu lassen ... Unvorhersehbar, mit stets
wachem Instinkt und tiefer Uberzeugung im Herzen. Idealis-
tisch: Die Feen der Utopie hatten sich tiber ihre Wiege gebeugt,
und sie glaubte unerschiitterlich an die Méglichkeit eines brii-
derlichen Zusammenlebens. Unendlich grofdziigig. Warmher-
zig, Uberstromend vor Liebe und Zirtlichkeit fir alles, was auf
Erden lebt.

Das Leben dieser zur Franzosin Gewordenen ist wie ein Lied
der Treue und unbedingten Hingabe von Leib und Seele ... Es
driickt Dankbarkeit aus gegeniiber ihrer wahren Heimat. Sie sagt
uns, dass wir das Stiickchen Erde, auf dem wir uns verwurzeln,
lieben sollen ... dass Minner und Frauen auf allen Breitengraden
einander lieben sollen, fiir das, was sie im Innersten sind: einan-
der ebenbiirtige Menschen. Als ein herausragendes Beispiel fiir
dreifache Widerstandskraft — als Frau, die in Armut aufwuchs
und schwarz ist — widerlegt sie ganz allein jeglichen Determinis-
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mus, der Uberwiltigt, einsperrt, den Willen zur Veranderung
mit altem Leid hemmt.

Nun, da sich die Pforten des Panthéon hinter dieser strahlen-
den Kimpferin geschlossen haben und sie gleich einem Leucht-
turm gemeinsam mit anderen in die Vergangenheit und die Zu-
kunft strahlt, hebt dieses Buch den Vorhang und lisst uns die
einzigartige Stimme einer der aufdergewohnlichsten Frauen des
20. Jahrhunderts horen.
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EINFUHRUNG

Mademoiselle Josephine Baker brach in lautes Lachen aus, als ich
ihr bei unserem ersten Treffen — Ende des Jahres 1926 — den Vor-
schlag machte, ihre Memoiren zu schreiben.

Sie war gerade zwanzig Jahre alt geworden und bewohnte
zwel grofle Zimmer in einer ruhigen Familienpension in der
Nihe des Parc Monceau.

Zwolf Uhr mittags.

Josephine Baker schlief noch.

»Ach, das macht nichtse, sagte sie und hiipfte von einem klei-
nen Sofa. »Gut, dass Sie mich geweckt haben. Setzen Sie sich
doch.«

Das alles auf Englisch, denn Mademoiselle Baker konnte noch
kein Franzosisch, von ein paar Worten abgesehen, beispielswei-
se »Bonjour«, »Bonbong, »pauvre oiseau«, »phonographe«, »coco«
»Champs-Elysées«.

Sie trug einen rosafarbenen Morgenmantel und Pantoffel-
chen in derselben Farbe: Sie war hochgewachsen, schmal, bieg-
sam, und sie lachte.

Sie sah aus wie ein kleines wildes Madchen, schalkhaft und
charmant, und wenn sie lachte, blitzten ihre 32 weifden, soliden
Zihne; das ge6lte Haar trug sie hastig an den Schidel geklebt, die
Nigel waren silberfarben lackiert.

»Memoiren ... Aber ich erinnere mich noch gar nicht an mei-
ne Erinnerungen. Warten Sie mal ...«

Ich wartete fiinf Minuten auf den Dolmetscher, der sich ver-
spitet hatte. Neben einer Biiste von Ludwig X1v. saen Sittiche
in einem Kifig. Auf einem Empiremébel lag eine Stoffpuppe,
die sich selbst mit dem Fufd einen Nasenstiiber versetzte. Etwas
entfernt, auf einem kleinen Tisch, stand ein spielbereites Gram-
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mophon, darunter klemmte ein Biindel zerkniillter Hundert-
Francs-Scheine.

»Paul Coling, sagte sie, »hat mich gebeten, ein Vorwort fiir
sein Album Dans le tumulte noir zu schreiben. Das war lustig!
Ich habe einen Stift genommen und Husch! Husch! schon war
die zwei Seiten lange Geschichte auf dem weifden Papier fertig,
aber das mach ich nicht noch mal, o nein !«

»Warum nicht?«

»Sie wissen ja nicht, wie dasist. Schreiben! Ohlala! Ich tanze,
ich liebe nur den Tanz, ich werde mein ganzes Leben lang tan-
zen !«

Die schwarze Tanzerin schmiegte sich in einen Ledersessel,
zog frostelnd den Kopf zwischen die Schultern, schloss die Au-
gen, schleuderte eines ihrer Pant6ffelchen in die Luft und fing an
zu lachen.

»Nein, wirklich, das ist ganz unméglich. Wenn Sie méchten,
kann ich Thnen meine Erinnerungen erzihlen, und Sie schreiben
meine Memoiren, wire das was 2«

»Ja, das wire was.«

»Na gut, also ich wurde an den Ufern des Mississippi gebo-
ren! O weh! Schauen Sie blofs, meine armen Vogel .. .«

Es klopfte an der Tiir. Das Telefon klingelte. Die Sittiche
stopften Ludwig X1v. Kerne in die Nase.

Es ist so eine Sache mit Josephine Baker.

Sie hat ganz allmihlich, auf erstaunliche Weise, die Varieté-
und Theaterbithnen erobert, mit Tanz, Gesang, den Gesten, Hal-
tungen und Verwechslungsspielen im grellen Scheinwerferlicht.

Die vorliegenden Memoiren wurden in der Absicht geschrie-
ben, diese Entwicklungen zu bezeugen, sie entstanden aller-
dings in mehreren Teilen und in grof3en zeitlichen Abstinden.

Zunichst die Anfangszeit Josephine Bakers, als Star in der
Revue Négre; damals sang sie noch nicht, sondern tanzte in ei-
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nem schlichten Bananenschurz. Dann, rund 20 oder 23 Jahre
spater, als das amerikanische girl, inzwischen eine weltbertihmte
Chansonsingerin, Schauspielerin und Franzosin, das Ave Maria
von Schubert sang oder Maria Stuart darstellte, in einem prichti-
gen Vertugado, einem Reifrock, unter dessen langer Schleppe
sich leicht 5o kleine Schwarze hitten verstecken kénnen, und
sich, am oberen Absatz einer bombastischen Treppe, auf hinrei-
3ende Weise den Hals durchschneiden lief3.

Aber immer hiibsch der Reihe nach.

Ende Oktober 1925 war ich an Bord eines Frachtschiffes der
Compagnie Tripcovitch von Triest aus auf dem Weg nach Genua
und befand mich vor der Kiiste bei Nizza. An Bord sprach ledig-
lich der Funkoffizier Franzoésisch. Er deklamierte unentwegt
Verse des Dichters Gabriele D’Annunzio. Daneben sammelte er
Reispudersorten aus allen Ecken der Welt, Parfiimflakons und
Seidenstrimpfe.

Eswarabends. Das stille Meer glinzte im Mondlicht wie Lack,
und wir tranken im Kartenraum spanischen Chartreuse, der esin
sich hatte. Zwischen zwei Ziigen an seiner Zigarette wandte sich
der junge Funkoffizier mir zu:

»Zurzeit spielen sie in Paris eine Revue négre, ein Riesen-
erfolg, sagte er zu mir. »Die Entdeckung heif3t Josephine Baker.«

Einige Zeit spiter, zurtick in Marseille, las ich zufilligin einem
Muschelrestaurant am Vieux-Port eine Ausgabe der Candide.

Der Artikel eines gewissen Pierre de Régnier erregte meine
Aufmerksamkeit:

AUF DEN CHAMPS-ELYSEES: LA REVUE NEGRE

Man hat schon viel dariiber gehdrt. Manche Leute haben
die Vorstellung zwei- oder sogar sechsmal besucht. Andere
stehen nach zwei Szenen plotzlich auf, verlassen tiirknallend
den Saal und schreien, es sei ein Skandal, ein Wahnsinn, ein
Verfall der Sitten und reiner G6tzendienst.

La Revue beginnt um 22.15 Uhr.

Ganz Paris befindet sich im dunklen Saal.
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In der Dunkelheit, vor dem perlgrauen Vorhang, betreten
die Musiker des Schwarzen Orchesters einer nach dem ande-
ren mit ihren Instrumenten die Biihne.

Dann hebt sich der Vorhang.

Ein Hafen bei Nacht, in weiter Ferne, irgendwo ... beleuch-
tete Fracht, Mond, Waren am Kai ... und Frauen in Hemd-
chen oder Kleidern, wenn Sie so wollen, mit karierten Kopf-
tiichern, kommen auf die Bithne, eine nach der anderen, und
singen ein kurzes Lied. Das sind die girls, die bis auf eine fast
alle nahezu weif3 aussehen.

Sie tanzen Charleston.

In diesem Augenblick betritt eine sonderbare Figur in aller
Eile die Bithne, sie geht rasch und mit angewinkelten Knien,
tragt eine zerlumpte Hose und sieht aus wie eine Mischung
aus boxendem Kinguru, Sen-Sen-Kaugummi und Radfahrer.

Josephine Baker.

Ist es ein Mann? Oder eine Frau? Thre Lippen sind breit
und schwarz geschminkt, ihre Haut ist bananenfarben, das
kurzgeschnittene Haar klebt am Kopf wie eine Periicke aus
Kaviar. Sie quikt mit schriller Stimme, bewegt sich unauf-
horlich, und ihr Kérper windet sich schlangengleich oder
vielmehr wie ein zum Leben erwachtes Saxophon: Die Musik
scheint aus ihrem K6rper zu kommen. Sie schneidet Grimas-
sen, schlingelt sich, schielt, blist die Wangen auf, verrenkt
sich, macht einen Spagat und krabbelt schlieflich steifbeinig
auf allen vieren davon, den Hintern hoher gestreckt als den
Kopf wie eine junge Giraffe.

Sie ist schrecklich. Sie ist hinreifSend. Ob sie schwarz ist
oder weif3, ob sie Haare oder einen schwarzbemalten Schadel
hat, niemand weif$ es. Niemand kann es in der Eile sagen. So
schnell, wie sie gegangen ist, kehrt sie wieder zurtick, schnell
wie das Tempo eines Onestepps. Das ist keine Frau, keine
Ténzerin, sie ist etwas Extravagantes und Fliichtiges, wie die
Musik, gewissermafden das Ektoplasma aller Tone, die wir
vernommen haben ...
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Und jetzt das Finale.

Ein Nachtlokal.

... Ein barbarischer Tanz, getanzt von den girls und Jose-
phine Baker. Er ist von seltener Unanstindigkeit, der Tri-
umph der Liisternheit, die Riickkehr zu den Sitten der Urzeit:
Eine Liebeserklirung ohne Worte, mit iiber den Kopf erho-
benen Hinden und einer einfachen Vorwirtsbewegung des
Bauches, einem Wackeln des Hinterteils. Josephine ist voll-
kommen nackt bis auf einen winzigen Federkranz um die
Hiiften und einen zweiten um den Hals. Die Federn zittern
im Rhythmus des Taktes, und ihr Zittern steigert sich ge-
schickt mit jeder gespielten Note.

Josephine wirbelt in ihrem Federkostiim umbher, die girls
kreischen, und der Vorhang fillt mit einem letzten Wirbel
des Schlagzeugs und einem abschliefSenden Beckenschlag.

Dieser Bericht erregte mich sehr.

Barockes Dekor, gelb, blau, rosa, orange, extravagante Kostii-
me, exotische Verrenkungen, Freiheit, Phantasie, Grimassen,
barbarische, synkopische Musik, ein akrobatischer Rhythmus:
unbekannte oder verkannte Kunst.

Und das war es wirklich.

La Revue négre war, in mancher Hinsicht, eine ebensolche
Offenbarung wie das Russische Ballett. Uber diese Revue wurde
genauso heftig diskutiert, sie wurde ebenso enthusiastisch ge-
feiert oder vehement abgelehnt. Aber schliefilich setzte sie sich
durch.

Josephine Baker, schwarze Poesie.

Ich habe La Revue négre nicht gesehen, erinnere mich aber
noch genau an die stehenden Ovationen, mit denen die Tanze-
rin begriif3t wurde, als sie zum ersten Mal die Bithne der Folies
Bergeére betrat.
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»Komische Nacktheit aus Bronze.«

Ein goldener Korper mit nackten Briisten, hingegeben, ver-
loren, aufer sich in Zuckungen der Begierde und Freuden der
Liebe.

Lange Beine, willig, rasend, bebende Hiiften, zarte, sehr lan-
ge Finger, verkrampft und dann wieder streichelnd. Ein aufder-
ordentlich ausdrucksvolles, bewegliches Gesicht, strahlende
Augen, fleischige, klar umrissene Lippen.

Die Josephine Baker zu jener Zeit, abwechselnd biegsam oder
verhingnisvoll, weich oder straff, erzeugte, dem Willen des Sa-
xophons oder des Banjos folgend, mit ihrem Koérper phantasti-
sche Bilder von hochster Prazision. Thr Tanz, vom Charleston aus
South Carolina bis hin zu den einfachsten mimischen Darstel-
lungen, setzt in karikaturistischer, aber bezwingender Weise
den Instinkt gegen die Zivilisation. Man sagt, ein bisschen Groll
mische sich ebenfalls mit hinein, vielleicht aus einem Bediirfnis
nach Vergeltung und dem gerechten Stolz einer reinen Anima-
litit, die sie jedoch rasch hinter Grimassen und Spott zu verber-
gen weif3.

Instinkt, Sinnestaumel. Eine junge, strahlend gesunde Frau
offenbart sich uns, lockt uns, verweigert sich und entwischt uns
schliefSlich unter der Schminke des alten Europa. Eine lebhafte,
frohliche Frau hat sich von der Zerbrechlichkeit, der gezierten
Anmut ihres Geschlechtes befreit. Keine Artigkeiten, keine Kin-
kerlitzchen. Sie ist ganz sie selbst, ist sich ihrer selbst sicher, im
vollen Bewusstsein ihrer gesamten Moglichkeiten.

Pierre Mac Orlan zufolge reprasentierte die Mistinguett, damals
eine bertihmte Schauspielerin und Singerin, eine fir das Varie-
tétheater typische, hochgradig stilisierte Spielweise, Ausdruck
eines unendlich tragischen Unbewussten. Josephine hingegen,
der Urstoff — von einer Rasse, einem Kontinent zum anderen
springend —, habe uns zum ersten Mal ein Unbewusstes gezeigt,
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welches die »Linien verschiebt«, unsere Art der Wahrnehmung
durcheinanderwirbelt und uns an eine primitive Ordnung er-
innert.

Womoglich verkorpert sie eine Gegenbewegung.

Sie lacht der Arterienverkalkung frech ins Gesicht.

Gewiss, sie ist keineswegs ein Beispiel fiir jene »Schonheit im
Sprung« (bei der der Tinzer den Boden idealerweise so wenig
wie moglich beriihrt), wie André Levinson es bezeichnete, der
diese in seiner Interpretation Paul Valérys, des Philosophen des
Tanzes, als geometrisch, den Konventionen folgend, wissend,
klassisch beschrieb, als ndas Gegenteil eines Traumes, das Aus-
schalten des Zufalls«.

Josephine verkorpert fiir uns jene fremdartige Poesie, wie wir
sie aus Abenteuerromanen unserer Jugend kennen.

Und doch bleibt sie bei aller Bewegtheit und Ungezwungen-
heit die liebenswerteste, bescheidenste, die freisinnigste und
zugleich schiichternste aller Frauen.

Kokett und mit goldenem Herzen.

Im Jahr 1926 besuchte ich also immer gegen sechzehn Uhr
Miss Baker, wenn sie sich von ihrem Hausmidchen wecken
liefs.

Miss Baker erzihlte, lachte, spielte. Ich machte mir Notizen.
Anfangs kam ich in Begleitung eines Dolmetschers, bis Miss Ba-
ker das Franzgsische so gut beherrschte, dass sie sich einigerma-
en darin verstindigen konnte, was wirklich sehr amiisant war —
und mitunter auch etwas schwierig. Ich musste Miss Baker zahl-
reiche Besuche abstatten, denn sie erinnert sich nicht gern. Sie
lebt — hier zeigt ihr Finger auf den Boden, und der Boden ist die
Gegenwart —im Hier und Jetzt.

Unsere letzten Zusammenkinfte fiir den ersten Teil dieser
Memoiren fanden nach Mitternacht statt, in einem kleinen Ca-
baret, das Josephine in der Rue Fontaine auf dem Montmartre
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besitzt; wihrenddessen spielten die Damen der Gesellschaft
iber Champagnerflaschen hinweg Tennis mit Schligern und
Billen aus Papier, im Hintergrund lirmte ein Orchester mit nicht
voneinander zu unterscheidenden Blechinstrumenten.

Dort wurde ich auch, aus purem Zufall, fiir ein paar Tage zum
Sekretir von Josephine, ihrem Cabaret und der Revue Josephine
Bakers, bei deren Produktion George Sim mitwirkte, der bereits
den spiteren Schriftsteller Simenon erahnen liefs.

Zwischen zwei Tanzen gab Josephine ihrem Zicklein Tou-
toute das Flischchen.

Vier Jahre vergingen. Josephine ging auf Reisen. Als sie von ihrer
Tournee zuriickkehrte, kam mir der Einfall, ihre Memoiren wei-
terzuschreiben und von ihren Abenteuern in Europa und Ame-
rika zu berichten.

»Hello ... Bonjour, dear. Wie nett, dass Sie mich in meiner be-
scheidenen Hiitte besuchen. Ruhen Sie sich einen Augenblick
lang aus, und dann stelle ich Thnen meine Schitzchen vor, meine
Hithner, die Kaninchen und den Tiger.«

1930 in Vésinet, ein Sonntag im September.

Sie trigt ein schlichtes weifdes Kleid. Ein grof3es Kind, tiefge-
briaunt von der Feriensonne. Sie bietet mir einen Platz an ...
»Aber ja doch, ruhen Sie sich aus.« Sie selbst hilt es allerdings
nicht lange auf einem Stuhl.

Diese »bescheidene Hiitteq, in der sie sich wihrend der Pro-
bepausen im Casino de Paris (sie ist der Star der neuen Revue
Paris qui remue) aufhilt und in die sie gern Freunde einladt, ist
eine imposante Villa im Renaissance-Stil, umgeben von einem
grof3ziigigen Landschaftspark mit Rasen und Baumen, Hithner-
stillen, einem Tennisplatz und urwiichsigen Wildern voller
Brombeerbiische.

Ein Bach mit klarem Wasser schlingelt sich durch die Was-
serbecken und flief3t leise murmelnd iiber Kaskaden, plitschert
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unter der kleinen, rustikalen Briicke hindurch. Man fihlte sich
beinahe in einen japanischen Garten versetzt.

Was Josephine jedoch am meisten an »Beau-Chéne« — so
heifdst das Anwesen — schitzt, sind die grofden Obstwiesen, die
Gewaichshiuser mit den exotischen Pflanzen, der Gemiisegar-
ten. Dort sieht sie zehnmal tdglich nach, ob die Friichte und Ge-
misesorten auch gut gedeihen, und sammelt Schnecken fiir die
Entenfamilie.

»Schauen Sie nur, Marcel, dieses arme Kaninchen hat gestern
elf Junge bekommen.«

Ich habe jedoch vor allem Augen fiir Miss Baker: ihr leiden-
schaftliches, geistvolles, zirtliches Gesicht, ihre entziickten
Augen, die honigfarbene Haut und die langen, ausdrucksvollen
Finger.

Sie erzdhlt ... Hiltinne ...

»Nein, nicht hier, gehen wir ins Haus.«

In der Eingangshalle steht eine Riistung mit Federbuschhelm
aus dem 15. Jahrhundert, ein eiserner Mann, der Wache hilt.

Ich bin jede Woche dorthin gefahren, um alles aufzuschreiben.

Damals fand gerade die berithmte Pariser Kolonialausstel-
lung statt. Josephine, der Star, sang an jedem Abend, umtost von
Beifallsstiirmen, Jai deux amours, ein Chanson, das Vincent
Scotto um zwei Uhr morgens in einer Toreinfahrt fiir sie kom-
poniert hatte.

Fiir mich beschwor Josephine in jenen ruhigen Stunden in
Vésinet Holland, Danemark, Schweden, Norwegen, Deutsch-
land, Italien, Amerika herauf.

Josephine Baker verkorpert etwas Auflergewohnliches, und ihr
Erfolg stellt etwas ebenso AufSergewdhnliches dar — diese beson-
dere intuitive Lebendigkeit und Intelligenz, mit der sie sich im-
mer auf wunderbare Weise anzupassen wusste, ohne sich je zu
unterwerfen.
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Sie ist keine Frau, die sich an Formeln und Etikette halt.
Sie hat einen Ausflug ins Operettenfach gewagt und dort Tri-
umphe gefeiert.

Ich erinnere mich nicht, schreibt Michel Duran, dass ich je
Gelegenheit gehabt hitte, auf der Bithne einen Menschen mit
derart vielen und hinreifdenden Talenten zu sehen wie diese
schone, farbige Amerikanerin.

Thre Stimme gewinnt in der mittleren Tonlage an Kraft, no-
tiert Henry Bazart, und erreicht mithelos héhere Lagen, wo-
bei sie ungewohnliche Texturen und reinsten Klang erzielt ...
Thre Bithnenprisenz ist atemberaubend. Mit unvergleichli-
cher Virtuositit wechselt sie vom zarten ins burleske Fach.

Damals drehte Josephine auf3erdem einen Film und hatte damit,
trotz des etwas schwachen Drehbuchs, ebenfalls Erfolg. Alexan-
dre Arnoux schreibt in Les Nouvelles littéraires sehr einfithlsam
iber sie:

Erfolg und Ruhm haben die urspriingliche Deftigkeit dieser
populiren Kunstform ein wenig tiberzuckert. Dennoch hat
die heutige Josephine dem jungen Midchen, das aus Harlem
nach Europa kam, viel zu verdanken: Der Geschmack dersel-
ben scharfen Gewiirze brennt unter der Haut des geschulten
Stars, gemildert durch zivilisiertere Kniffe. Denn trotz aller
Unterrichtsstunden und Zugestindnisse bleibt sie, eher denn
eine ausgebildete, disziplinierte Schauspielerin, eine Darstel-
lerin, die schockiert, die unterhilt, eine Naturgewalt, die mit
einem Mal auf den Bithnenbrettern gelandet ist; vor allem
aber ist sie, selbst wenn nicht viele es wissen und sie selbst
darauf pfeift, eine geborene Tragodiendarstellerin, eine jener
Frauen, die bestindig die Texte, die sie sprechen, tibertreffen;
die Biithne dient ihnen als ein Sprungbrett, auf dem sie kraft
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ihres Spiels die gewthnlichen Grenzen der Schauspielkunst
iberwinden und eine universelle Saite in uns Zuschauern
zum Klingen bringen, unser Bediirfnis, uns ein ewig giiltiges
Panoptikum bestimmter Typen vorzustellen und es mit eini-
gen wenigen Gesichtern zu verkorpern.

Die Jahre verstreichen. Es ist 1939. Der Krieg! Wir sehen uns
beinahe tiglich. Josephine, die Patin der Frontsoldaten, hat mehr
als 4000 Patenkinder. Sie benotigt Hilfe. Jedem schickt sie regel-
miflig ein Paket, ein Foto, ein freundliches Wort. Zwei Sekretire
reichen nicht aus, um die Arbeit zu bewiltigen.

Allabendlich steigt sie nach ihrem Auftritt in ein Taxi und
fahrt vom Theater zum Gare du Nord, wo sie auf eigene Kosten
ein Aufnahmezentrum fiir Fliichtlinge organisiert hat. Von Tag
zu Tag werden es mehr. Sie kiitmmert sich um die Babys, versorgt
die Kinder, verteilt Flischchen, Butterbrote, spendet Licheln
und Trost. Sie bemiiht sich, die armen Frauen, die alten Leute zu
trosten. Sie verteilt Essen, hilft ihnen, sich neu zu orientieren ...
Und sie untersagt es der Presse, dartiber zu berichten.

Bei Tagesanbruch trifft sie im weit entfernten Vésinet ein.
Bevor sie zu Bett geht, zwingt sie sich trotz ihrer Miidigkeit zu
einem langen Gebet. Sie schlift einige Stunden und setzt sich,
nachdem sie ein Bad genommen hat, an den Schreibtisch in ih-
rem Zimmer. Sie schreibt an ihre Soldaten.

AnschliefSend werden Pakete gepackt: Zigaretten, Schokola-
de, Striimpfe, Konservendosen und kleine Siif3igkeiten.

Auflerdem ist Jacques Abtey an sie herangetreten, Leiter des
Deuxiéme Bureau, franzosischer Nachrichtendienst. Sie arbeitet
nun als Freiwillige in der Spionageabwehr.

Die katastrophalen Umstinde trennen uns. Ich bin in Bor-
deaux und dann in Marseille, wo ich mich nach dem Waffenstill-
stand nach Nordafrika einschiffe. Josephine geht nach Spanien,

23



erreicht Madrid, reist von dort aus weiter nach Lissabon, Gibral-
tar, Tanger, Marrakesch.

Dort wird sie monatelang, einsam und durch Krankheit ge-
schwicht, einen entschlossenen und gefihrlichen geheimen
Kampf gegen die deutsche Spionage fiithren, die sich in diesem
internationalen Gebiet rasch verbreitet.

Im Jahr 1942 gerate ich aufgrund der Berichterstattung eines
Chefredakteurs in Tunis ins Kreuzfeuer der Vichy-Regierung,
nicht zuletzt, weil ich, neben weiteren, mittlerweile unerlaubten
Dingen, der Memoirenschreiber von Josephine Baker gewesen
bin.

Von Josephine erhalte ich keine Neuigkeiten mehr ...

Eines Abends trifft ein Telegramm aus Marokko ein. Josephi-
ne liegt entkriftet in einer Klinik in Casablanca. Sie wird dort
mehrere Operationen tiber sich ergehen lassen missen. Sie ist
schwerkrank. Sie beklagt sich nicht. Nicht den Mut verlieren,
schreibt sie. Ich umarme Sie.

Gelegentlich trifft eine Postkarte von ihr ein.

»Gerettet!«, heifdt es auf der letzten. Und Josephine, kaum
wiederzuerkennen nach der langen Leidenszeit auf dem schma-
len weifen Krankenhausbett, kehrt ins Leben zuriick. Zwei Wo-
chen vor der Landung der Alliierten in Nordafrika ist sie wieder
auf den Beinen, einsatzbereit und liachelnd auf ihrem Posten;
heimlich und gegen den Rat der Arzte verlisst sie die Klinik, um
die Soldaten zu empfangen.

General de Gaulle weifd um ihre Verdienste. Bald wird er ihr
das Lothringerkreuz iiberreichen, das Emblem der nationalen
Befreiung, und sich spiter in einem Brief, der als Vorwort im
Buch des Kommandanten Abtey tiber Josephine Bakers geheime
Titigkeit fiir den franzosischen Nachrichtendienst erscheint, be-
wundernd iber sie dufdern.'

Josephine Baker, Leutnant auf Zeit.

1 La Guerre secréte de Josephine Baker, Kommandant Jacques Abtey, Deuxiéme
Bureau des Generalstabs der Armee und des Freien Frankreich 1936-1945
(Editions Siboney, Paris-La Havane).
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Leutnant Josephine singt in Sizilien J'ai deux amours vor den
franzosischen Soldaten, am Tag vor dem Angriff.

Leutnant Josephine singt in Agypten ...

Sie ist, zusammen mit Germaine Sablon, die einzige Kiinst-
lerin, die die Erste Armee in offizieller Mission durch Nordafrika
und bis in den Nahen Osten schickt.

Es folgt der Abschied von den Waffen.

Der Paradiesvogel kehrte wieder nach Frankreich zurtick.

Ich selbst befand mich zu diesem Zeitpunkt im Krankenhaus
in Algier und kam ebenfalls »unters Messer«, bereits zum achten
Mal seit 1915, wihrend mein Sohn, »Nonépines« kleiner Freund,
irgendwo in den Alpen im Widerstand kimpfte.

Seit Josephine Bakers Riickkehr nach Frankreich scheint sich ihr
Leben alle funf Jahre von Grund auf zu veridndern. Jede Etappe
bringt eine Uberraschung, einen neuen Aspekt dieser Kiinstle-
rin zum Vorschein, erweitert ihre Personlichkeit und fiithrt dazu,
dass sie sich neuer Moglichkeiten bewusst wird.

1925: Der Jazz erlebt seine Glanzzeit. Die schwarze Venus ist
eine Offenbarung. T4nzerin, Kuriositit, Wirbelsturm, Skandal.

1930: Josephine Baker ist kein voriibergehendes Phinomen
mehr, sondern Star im Casino de Paris und von da an auch ein
europdischer Star. Thre Stimme, ihr Zwitschern, bewegt zahllose
Zuschauer.

1935: Vom Tanz zum Gesang, vom Gesang zum Theater und
auf die Leinwand. Ihr mitreiflender Schwung, ihr Lachen, ihre
Sehnsiichte kommen den Operetten Jacques Offenbachs zugute,
sie filmt mit Marc Allégret. Sie ist Schauspielerin, und ihre zwei-
fache Eloquenz von Korper und Herz machen sie zu einer voll-
endeten Kiinstlerin.

1940: Fir sie zdhlt nichts anderes mehr, als jenem Land zu
dienen, dass ihr zur zweiten Heimat geworden ist. Sie ist Mit-
glied der Armee. In ihren Augen ist dieser Krieg ein Kreuzzug
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