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,Die Fahigkeit, zu beobachten, ohne zu bewerten,
ist die hochste Form von menschlicher Intelligenz.”

Jiddu Krishnamurti






Apokalypse

Menschen schreien wild durcheinander. Kopflos, ohne Sinn und
Ziel, stieben sie in alle Richtungen. Hier fliegt ein Flipflop in das
Nichtschwimmerbecken, da versucht eine altere Dame in Bauch-
wegbadeanzug ihre Flechttasche zu retten.

Miitter kreischen Kindernamen. Véater schnappen ihre Brut be-
herzt. Es wird geschubst, gedrangelt und gewimmert.

Die Umgebung bietet einer Biologielehrerin wie mir ein anschau-
liches Beispiel fiir den Sympathikus: Kdmpfen oder Fliichten. Ich
entscheide mich weder fiir das eine noch das andere. Ich erstarre. Es
ist keine Schreckstarre, sondern eine stoische.

Ich beobachte. Ich sehe Bilder des Chaos. Ich stelle fest, wie
schnell ein Tag der Freude in unsagliche Angst umschlagen kann.

Doch halt! Meine Aussage ist eine Halbwahrheit. Bleiben wir hier
korrekt: Tatsdachlich kann ein Tag der Freude in unsigliche Angst
umschlagen. Es stimmt allerdings nicht, dass ich es feststelle. Das
wiirde bedeuten, es gebe einen bestimmten Sachverhalt, der von mir
bewertet wird. Freude und Angst. Ich bewerte nichts. Gar nichts
mehr. Zumindest nicht in diesem Augenblick. Jetzt bin ich ein neut-
raler Beobachter. Keine Ahnung wie lange das Jetzt dauert.

,Marie-Anne!”, briillt eine hysterische Frauenstimme hinter mir.
Marie-Anne - das bin ich - und bevor dieser Freitag begann, war ich
eine andere...



8:07 Uhr

., Es ist Briickentag, Kinder! Ihr wisst, wie schnell das Schwimm-
bad voll sein wird!”, Opa Wolle klopft mahnend auf seine Breitling-
Uhr. Natiirlich stand er mit Oma Madi um Punkt 7:55 Uhr vor der
Hausttir. Innerlich hore ich seinen eingeimpften Spruch: , Piinktlich-
keit ist fiinf Minuten vor der Zeit.” Eigentlich passen diese Worte
nicht zu ihm. Sie strauben sich wahrscheinlich sehr, wenn sie sich in
seinem Mund entfalten. Kein Grund fiir meinen Vater, sie nicht be-
herzt zu benutzen. Er, der Althippie, der so stolz auf seine unge-
zwungene Jugend ist. Vielleicht bendtigt ein ziigelloses Wesen ein
gewisses Maf$ an Biirgerlichkeit, um sich ein Fiinkchen Sicherheit zu
bewahren. Gerade jetzt kommen mir seine aneinandergereihten
Worte, die er heute nicht laut ausspricht, wie die Riickholleine eines
Astronauten vor, der jederzeit in die warme Raumkapsel zuriick-
darf.

,Ja, Papa”, antworte ich etwas genervt, ,und das ist der Grund,
weshalb man nicht am Briickentag schwimmen geht. Schon gar
nicht in ein Spafibad!”

,,Denk doch an die Familie, Marie-Anne”, mischt sich meine Mut-
ter vorwurfsvoll ein, ,Briickentage sind Familientage! Es ist
schlimm genug, dass ihr alle euer eigenes Ding macht. Von Zusam-
menhalt keine Spur.”

Ich fiihle, wie handfeste Wut in mir aufsteigt. Ich bin Lehrerin,
Sekundarstufe eins. Englisch und Bio. Kunst, mein Steckenpferd, hat
man mir vor zwei Jahren gestrichen. Ich plage mich tagaus, tagein
mit Schiilern, die keinen Bock haben, die auffillig sind, aggressiv
und feindselig. Mein eigenes Ding hat mit meinem Job nichts mehr
zu tun. Stattdessen mache ich das, was ich am besten kann: Mich um
andere kiimmern.

,Es miisste dir klar sein, dass ich an die Familie denke, Mama”, ant-
worte ich und mache eine theatralische Bewegung Richtung Gepack.
Unsere tiberfiillten Schwimmtaschen, Felix’ Schnorchelausriistung



und die klobige Kiihlbox wirken eher wie der Beginn eines Famili-
enurlaubs als ein Tag im Spafsbad. Bevor meine Mutter noch etwas
sagen kann, neige ich mich mit dem Oberkorper ins Treppenhaus
und briille: , Luise, Felix, Arne! Wo bleibt ihr denn?”

,Marie, mein Schatz, fahr dich mal ein bisserl runter!”, hore ich
Arnes Stimme hinter mir. Er kommt soeben aus dem Gaste-WC und
legt beruhigend seine Hande auf meine Schultern. Das macht mich
umso wiitender. Ich schiefie herum und schaue ihn giftig an. In mei-
nen Augen konnte er lesen: ,Hast du meine Eltern nicht gehort?
Wieso mache ich immer alles falsch?” Anscheinend hat er aber ein
Kommunikationsproblem mit meinem Blick. Das ware nicht das
erste Mal. So tatschelt er mir, wie einem Hund, den Kopf und geht
direkt zur Begriiffung seiner Schwiegereltern {iber. Zeitgleich pol-
tern unsere Kinder die Treppen hinunter.

»Ach Luieeese”, quietscht Oma hocherfreut und greift in die pin-
ken Haarstrdhnen meiner sechzehnjahrigen Tochter, , das sieht aber
hip aus.”

,Danke, Omi”, strahlt sie meine Mutter mit funkelnden Augen
und ebensolch funkelnder Zahnspange an. Das versetzt mir einen
Stich ins Herz. Dazu muss man wissen, dass Luise in den tiefsten
Tiefen der Pubertit steckt und mich bereits vor zwei Jahren zu ihrem
Feind Nummer eins erklart hat. Manchmal kommt es mir so vor, als
wiirde sie mich gerne aus ihrem Lebenslauf ausradieren. Ein La-
cheln, geschweige denn so etwas wie ein ,,Danke” gibt es nicht von
ihr. Nicht fiir mich.

Ihr zwolfjahriger Bruder Felix drangelt sich an Luise vorbei und
wirft noch zwei Tauchringe auf eine der Schwimmtaschen.

,Fahren wir jetzt endlich?”, fragt er ungeduldig. Er hiipft wah-
renddessen auf und ab, kreuz und quer. Ja, er ist anstrengend und
die ADHS-Vermutung schwebt noch immer im Raum, dort wo sie
von einer unfahigen Therapeutin, einer noch unfiahigeren Klassen-
lehrerin und von mir hin und her gepuncht wird. Es ist wohl



eindeutig, dass die beiden Frauen mit Gewalt eine Diagnose in Stein
meifieln wollen, ich aber standhaft dagegenhalte. Noch steht es un-
entschieden.

,Hey, Sportsfreund”, ruft Arne seinem Sohn zu und halt dabei
einen brandneuen Volleyball in seinen Handen, ,wollen wir den
auch noch mitnehmen?” Der Junge jubelt und sein Vater hat sich fiir
diesen Tag den Heldentitel gesichert.

,,Wisst ihr was? Was haltet ihr davon, wenn wir noch ein oder
zwei Luftmatratzen einpacken oder die grofie aufblasbare Insel mit
Palme? Die Becken sind ja unendlich grofs und wir sind sicher die
einzigen, die so etwas mit ins Schwimmbad nehmen”, mein Sarkas-
mus ist uniiberhorbar. Wahrscheinlich traue ich deshalb meinen Oh-
ren nicht, als meine Mutter frohlich antwortet: ,Nein, Marie, lass
mal. Ich habe die grofie Hawaiimatratze schon im Kofferraum.”

Ich schnappe nach Luft und schaue dabei in die Mienen meiner
Familie. Arne schiittelt mitleidig den Kopf und tdtschelt mich schon
wieder, dieses Mal am Oberarm. Luise zieht bose ihre Augenbrauen
zusammen und Felix guckt enttduscht.

Es ist jetzt kurz nach acht Uhr morgens und alles, was ich sehe,
ist Drama und Stress. All das an einem freien Tag. Vor meinem in-
neren Auge erscheint weichgezeichnet in sonnigen Pastelltonen
meine Staffelei. Ich hore Vogel zwitschern und fiihle die Sonne
warm auf meine Arme scheinen, als ich in mein lichtdurchflutetes
Atelier trete. Es ist ein Tag ohne Wecker, ohne Arbeit. Ein Tag, an
dem ich nicht reden muss, nicht kochen und niemandem helfen. Es
gibt nur die leere Leinwand, die darauf wartet, dass ich sie mit mei-
nen Olfarben begliicke. Mein Herz macht einen Hiipfer, weil ich
mich sekundenlang diesem Tagtraum hingebe. Dann itiberkommt
mich eine Scham, gepaart mit nagender Schuld. Wieso habe ich wie-
der diese unangenehmen Gefiihle, die mich an der kurzen Leine hal-
ten? Was halt mich davon ab, diesen Tag fiir mich allein haben zu
wollen? Mein Helfersyndrom? Nicht Nein-Sagen kénnen? Mein
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Gut-Sein-Wollen? Wie ist es mir nur gelungen, in eine solch un-
gliickliche Rolle zu schliipfen und nicht wieder herauszukommen?
An manchen Tagen glaube ich felsenfest, dass es bestimmte Positio-
nen in Familie und Gesellschaft gibt, die festgelegt sind. Ganz still-
schweigend werden uns diese als Erbe schon in die Wiege gelegt.
Als Ehefrau und Mutter hast du einen Vertrag unterzeichnet, bei
dem du vergessen hast, das Kleingedruckte zu lesen. Bald werde ich
flinfzig Jahre alt und vielleicht ist das das Zeichen dafiir, dass ich
mich ergeben sollte. Mein zweiter Vorname lautet eben Schuld. Die-
ser wird immer dann ausgesprochen, wenn ich auch nur eine klitze-
kleine Rollenveranderung vornehmen machte. Ich seufze und sage
einfach: , Lasst uns endlich fahren...”
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8:45 Uhr

,Geht schon mal vor. Ich benétige noch schnell meine Augen-
tropfen!”, erklare ich Arne und den Kindern, die ungeduldig auf die
meterlange Schlange vor der Kasse schauen. Wolle und Madi win-
ken uns schon vom Schwanzende zu.

Fiir ein paar Minuten bin ich alleine. Ich klappe die Sonnenblende
des Beifahrersitzes herunter und schaue in den kleinen Spiegel. An-
statt die Tropfen anzuwenden, blicke ich in den oberen Teil meines
Gesichtes. Zahlreiche Augenfailtchen krauseln sich in feinen Linien
Richtung Schldfen. Waren meine blauen Augen nicht mal strahlen-
der? Sie wirken jetzt grau und aufierdem sind sie gerotet. Eigentlich
hatte ich heute meine Brille statt der Kontaktlinsen tragen miissen.
Doch in einem Schwimmbad ist das fiir eine extrem Kurzsichtige
kein Spaf3. Ich seufze und streiche eine braune Haarstrahne zuriick.
Wenigstens bendtige ich noch keine Farbung, denn bis auf ein paar
wenige Harchen ist kein Grau zu erkennen. Ich lehne mich ein Stiick
zuriick und erfasse so mit einem Blick mein komplettes Gesicht. Es
ist ein normales Gesicht. Ja, so bin ich: Ganz normal. Ich frage mich
kurz, ob Normalitit etwas Gutes oder Schlechtes ist. Die Antwort
kommt prompt: Sie ist jenseits von gut und schlecht. Sie ist langwei-
lig, eintonig und nichtssagend. Von Weitem hore ich den dumpfen
Ruf von Felix: ,Mamaaa!”

Ich traufele schnell einen Tropfen in jedes Auge, schnappe meine
Schwimmtasche, schliefSe das Auto ab und winke meinem hiipfen-
den Sohn zu: ,,Bin sofort bei euch!”

Langsam nahere ich mich der Schlange, in deren Mitte nun meine
Lieben stehen. Mir fallt auf, dass ich keinerlei Gefiihle in Bezug auf
die kommenden Stunden habe. Freude ist da nicht. Denn ich weif3
zur Geniige, was es bedeutet, einen geschenkten Tag in einem Fami-
lienparadies zu verbringen. Gleichzeitig bin ich auch nicht gelang-
weilt, wiitend oder traurig. Ich stutze kurz und bemerke Abge-
stumpftheit. Ich habe mich tatsdchlich meinem Schicksal ergeben.
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Genauso fiihlt es sich in der Schule an. ,, Passt schon!”, ist mein Lieb-
lingsspruch im Lehrerzimmer und meine Kolleginnen und Kollegen
beneiden mich um meine ldssige Souveranitat

,Alles nur Fassade...”, kommt es mir in den Sinn. Ich fithle keine
Negativitdt, um nicht total unterzugehen. Oder weil ich zu feige bin,
ansonsten etwas verandern zu miissen? Was sind das nur fiir merk-
wiirdige Gedanken heute? Sie sind anders als sonst. Irgendwie wol-
len sie heute in die Tiefe tauchen.

Noch ein paar Meter, dann bin ich bei meiner Familie. Aus der
Entfernung sehen sie aus wie ein wilder Haufen. Ich komme nicht
umhin, tiber meine Mutter zu schmunzeln. Wie sie dasteht: Ein we-
nig untersetzt, mit einem bunten Blumentuch in ihren schneewei-
Ben, hochgesteckten Haaren. Sie hat tatsachlich die halbaufgebla-
sene Hawaiimatratze dabei, die in prallem Zustand eine Grofie von
zwei mal zwei Metern erreicht und auf der ein Hulamé&dchen tanzt.

,Komm schon, Marie”, zetert mein Vater, packt mich am Arm
und zieht mich zwischen ein paar Leuten, die partout keinen Platz
machen wollen, hindurch.

Wir stehen eine gute Viertelstunde an, bis wir endlich an der
Reihe sind, um uns Tageskarten fiir das SpafSbad inklusive Sauna zu
kaufen. Als ich meinen Eintrittschip entgegennehme, bin ich schon
schweifsgebadet. Ich verstehe nicht, wie man so lassig mit den plar-
renden Kleinkindern um uns herum und mit Dréanglern, die mir fiir
meinen Geschmack zu dicht auf die Pelle riicken, umgehen kann.

Dem etwa achtjahrigen Jungen, der mir zum dritten Mal in die
Hacken tritt, werfe ich einen bitterbdsen Blick zu. Der wiederum
versteckt sich erschrocken hinter seiner Mama.

»,Was ist nur los mit dir?”, fragt Arne mich ein wenig angewidert.
Er hat die kleine, lautlose Szene zwischen mir und dem Bengel mit-
bekommen.

,,Das sind doch Kinder, Marie! Und du bist Lehrerin!”

»Na, genau. Ich bin Lehrerin und darf nicht mal an einem freien
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Tag kinderfrei sein”, begehre ich auf.

,Lass unsere Marie!”, ergreift Madi das Wort, legt ihren Arm um
meine Taille und driickt mich sanft an sich. Fiir den Bruchteil einer
Sekunde fiihle ich ihre miitterliche Zuneigung. Doch das warme Ge-
fuhl, einmal beschiitzt und verstanden zu werden, wird mir mit sti-
chelnden Worten je entrissen: ,,Meine Kleine kommt in die Wechsel-
jahre. Da ist man schon mal dufierst sensibel und diinnhdutig. Sie
schwitzt auch schon wieder so. Gib ihr mal die Wasserflasche,
Arne!”

Ich trete abrupt einen Schritt zuriick und rufe entsetzt: ,Mama!
Was redest du da?”

Zeitgleich fangt der kleine Bursche hinter mir das Heulen an, weil
ich ihm auf den Fuf$ getreten bin.

,Konnen Sie nicht aufpassen?”, ranzt mich seine Mutter mit
Feuer in den Augen an. Seltsam: Das Treten ihres Sprosslings in
meine Hacken hat sie zuvor nicht ansatzweise bemerkt. Bevor ich
auch nur irgendetwas antworten kann, zieht Arne mich zum Dreh-
kreuz, durch das unsere Kinder bereits verschwunden sind und
flistert der Frau etwas devot zu: ,, Tut uns leid...”

,Tut uns leid? Echt jetzt?”, frage ich ihn verwirrt, wahrend wir
die Familienumkleiden ansteuern.

»NaKklar, tut es uns leid. Eigentlich solltest du dich entschuldigen,
wenn du einen kleinen Jungen trittst. Aber ich weifs, dass es dir mo-
mentan nicht so gut geht. Ist ja auch schwierig. Dein Fiinfzigster
steht bevor. Du willst ihn nicht feiern. Deine Hormone ...”, Arne
versucht beruhigend auf mich einzureden. Mir bleibt vor Emp6rung
jedes Wort im Hals stecken.

,Wenn er mich jetzt wieder tatschelt, erwiirge ich ihn an Ort und
Stelle”, schiefst es mir durch den Kopf. Gott sei Dank lédsst er das
bleiben und beginnt stattdessen nach einem freien Spint zu suchen.
Der Wahnsinn hat begonnen ...
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9:22 Uhr

Wolle und Mddi haben ihre Hawaiimatratze zu Ende aufgeblasen
und sie neben zwei freie Liegestiihle im Nichtschwimmerbereich
platziert.

, Kommt hierher!”, ruft er und sie winkt wild mit beiden Armen.

,Ihr konnt die Liegen haben. Wir zwei Hiibschen tummeln uns
auf Hawaii.” Mein Vater, in seinen bunten Honolulu-Badeshorts,
lasst sich einfach nach hinten auf die Matratze fallen und reifit meine
Mutter gleich hinterher. Sie giggeln wie zwei Teenager und ziehen,
wie so oft, alle Blicke auf sich.

,Mama!”, rufe ich streng, , deine Brust guckt raus!”

,Was?”, fragt sie irritiert.

,Deine Brust guckt raus, Herzchen”, lacht Wolle schallend. Sie
beginnt zu kichern und stopft ihren Doppel-D-Umfang in ein schat-
zungsweise C-Bikini-Oberteil. Wenigstens ist ihr Bikinihdschen tail-
lenhoch.

Arne belegt die zwei Liegen mit unseren Handtiichern und beeilt
sich, unserem Jiingsten hinterherzulaufen. Der hat bereits die
Schnorchelbrille auf der Nase und gibt seinem Vater Handzeichen,
die Tauchringe und den Volleyball mitzubringen.

,Ich komme mal meinen Vaterpflichten nach”, zwinkert er mir
kurz zu und weg ist er.

Ich stehe einfach so da. Felix und Arne sind aufSer Sichtweite und
meine Eltern foppen sich auf ihrer iiberdimensionalen Spielwiese.
Um mich herum fillt es sich miniitlich. Der hallende Larm, das
Quietschen der Kinder und Jugendlichen und die vielen halbnack-
ten Korper tiberfordern mich. Ich fithle mich nicht nur ein wenig un-
behaglich. Ich fithle mich fremd wie ein Alien in einer fernen Ga-
laxie. P16tzlich sehe ich diesen freien Freitag, der eigentlich unfreier
ist, als er es uns vorgaukelt, bildlich vor mir: Er ist ein kleiner Maul-
wurfshiigel, der langsam zu wachsen beginnt. Er wird grofser, so
wie ein Hiigel, ein Berg, ein Bergmassiv. Er wachst ins
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Unermessliche. Und ich muss ihn besteigen. Angstschweif$ tritt auf
meine Stirn, mein Atem geht schneller. Oh Gott, ich bekomme eine
Panikattacke, wenn ich mich nicht sofort ablenke!

,Kommst du mit, Bahnen ziehen, Mama?”, hore ich neben mir
eine bekannte Stimme. Ich drehe mich zur Seite. Es ist ausgerechnet
Luise, die mich auf den Boden der Tatsachen zuriickholt. Die Angst,
die noch eine Sekunde vorher die Oberhand zu gewinnen schien,
wird augenblicklich von einem kurzen Liebesanflug besiegt. Luise
redet mit mir! Und sie will Bahnen ziehen!

,Oh ja, gerne”, antworte ich lachelnd.

Sie grummelt diister: ,Dann komm mit in die Sporthalle.”

Der schmale Gang zwischen Spafibad und Schwimmbhalle ist wie
ein Nadelohr. Menschen huschen hin und her. Leider nimmt kaum
jemand Riicksicht. Ein Schauer lauft iiber meinen Riicken, als ein
sehr beleibter Herr ausrutscht und praktisch in meine Arme fallt.
Sein stark behaarter Bauch rutscht iiber meine Oberschenkel. Seine
iiberschwangliche Dankbarkeit iiber den vereitelten Sturz kann mei-
nen inneren Ekel nicht wettmachen. Ich grinse verkrampft und nu-
schele meinen iiblichen Spruch: ,,Passt schon ...”

In diesem Schwimmbad sind eindeutig zu viele nasse, leichtbe-
kleidete Menschen. Doch das ist noch nicht der Hohepunkt meines
Unwohlseins. Das Schwimmerbecken, zu dem wir uns wie durch ei-
nen Geburtskanal glitschig und schleimig vorgekampft haben, ent-
puppt sich als Tor zur Holle. Vielleicht ist das ein wenig zu theatra-
lisch ausgedriickt. Aber mit seinen acht fiinfundzwanzig-Meter-
Bahnen, in denen sich wild alles tummelt, was Badekleidung tragen
kann, wirkt es fiir mich mindestens wie eine iiberdimensionale Pet-
rischale mit Bakterienkulturen.

,Was ist mit dir?”, fragt Luise und zieht ihre dichten Augen-
brauen zusammen.

»,Ganz schon voll hier, meinst du nicht?”, frage ich zweifelnd zu-
riick. Ich iiberlege fieberhaft, wie ich das Schwimmen in dieser
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unappetitlichen Menschensuppe vermeiden kann, ohne diesen sel-
tenen Mutter-Tochter-Augenblick zu ruinieren. Wahrscheinlich ist
dieser Moment schon ruiniert. Denn Luise pfeift eine grofle Menge
Luft durch ihre Zahne, schiittelt mitleidig den Kopf und entscheidet
sich fiir die dritte Bahn. Sie wiirdigt mich keines Blickes mehr, als
sie ihre Schwimmbrille aufsetzt und in das Becken hiipft. Sofort be-
ginnt sie, eine Bahn zu ziehen. Gekonnt weicht sie Kindern aus und
zwei alten Damen, die so langsam nebeneinander herschwimmen
wie zwei Faultiere im Regenwald.

Ich habe zwei Probleme: Erstens will ich nicht ins Wasser, muss
es aber wegen Luise. Zweitens habe ich es mir in drei Minuten auf
dem Weg vom Spafsbad in die Sporthalle wieder mit ihr verscherzt.
Es wird einen Grund geben, weshalb meine Tochter mit mir
schwimmen will. Sie hat mich schliefdlich gefragt. Und ich habe es
scheinbar zwischen Sodom und Gomorrha versaut. Vielleicht, weil
die Szene mit dem dicken Mann passiert ist. Teenagern ist bekannt-
lich alles irgendwie peinlich.

Ich seufze und entschliefSe mich, der Mutter-Tochter-Beziehung
auf die Spriinge zu helfen. Also zupfe ich meinen schwarzen Eintei-
ler zurecht und begebe mich auf den Startblock der dritten Bahn. Ich
habe schon lange keinen Kopfsprung gemacht. Wenn er mir nur
halb so gut gelingen wiirde, wie damals, als ich sechzehn war, hatte
ich Luises Respekt und ihre Aufmerksamkeit wieder auf meiner
Seite. Ganz nah trete ich an die Kante der Plattform. Meine Zehen
schauen einen Zentimeter dariiber hinaus. Jetzt muss ich nur noch
auf die Meute unter mir achten — noch mehr Kérperkontakt ertrage
ich heute nicht — und natiirlich darauf, dass Luise meinen Sprung
auch sieht. Da ich Lehrerin bin, habe ich den ultimativen Rundum-
blick. Den braucht man in der Schule, wenn man nicht sterben will.

Meine Tochter wendet gerade am anderen Ende der Bahn. Sie
sieht mich. Ich bin zwar kurzsichtig, habe aber mit meinen Kontakt-
linsen einen Adlerblick. Ich erkenne ihr Stutzen und dann geschieht
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das Wunder: Sie lachelt. Nur ganz fliichtig und zaghaft. Aber sie 1a-
chelt. Ich habe sie geknackt! Jetzt muss ich handeln. Schnell setze ich
die Chlorbrille auf. Souveran erkenne ich die Liicke im Wasser,
neige meinen Kopf nach unten und kippe praktisch automatisch in
das wohltemperierte Nass. Mein Korper taucht tief ein, und es fiihlt
sich unerwartet gut an. Ich schwimme zwei Meter unter den Beinen
der Menschen her. Augenblicklich passiert etwas mit mir. Ich fiihle
das Wasser intensiv, wie es sich um meinen Korper schmiegt. Ich
fiihle eine Lebensfreude und gleichzeitig ist mein Verstand ganz
leer. Es ist so, als hatte ich mit dem Kopfsprung alle meine Gedan-
ken, Ideen und Vorstellungen iiber das Leben in das Schwimmbe-
cken gekippt. Ich gleite meterweit voran und es gibt in diesem Mo-
ment nur mich und den Augenblick einer ungeahnten Freiheit.

Als ich wieder auftauche, ist Luise schon bei mir. Sie guckt mich
ganz erstaunt an. Doch nicht so wie sonst. Nicht abwertend, nicht
strafend oder hochmiitig. Nein, einfach nur erstaunt. Dann sagt sie:
,Wow, das war ja mal ein cooler Sprung! Wusste gar nicht, dass du
so etwas kannst, Mama...”
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9:48 Uhr

Das Erste, was ich nach dem Auftauchen gesehen habe, war Lui-
ses wunderbaren Blick. Jetzt schwimmen wir beide mitten im Be-
cken auf der Stelle und schauen uns einfach an. Es kommt mir vor,
als wiirde ich sie zum ersten Mal wahrnehmen. Oder besser gesagt:
Als wiirde ich Luise zum ersten Mal richtig wahrnehmen. Ihr immer
noch erstauntes Gesicht ist schon. Wunderschon. Ihre blauen Augen
hat sie von mir und auch ihre Nase, ihre schon geschwungenen Lip-
pen. Augenblicklich fallt mir meine Bewertung {iber mich selbst ein.
Ich bin normal. Durchschnitt. Doch Luise, die so ausschaut wie ich,
ist einfach nur wunderhiibsch. Seltsam. Irgendetwas ist beim Kopf-
sprung mit mir passiert. Mein Herz fiihlt sich offen an. Ich habe den
Inhalt meines Verstandes komplett in das Schwimmbecken gekippt.
Dort wabern jetzt Angstgedanken aller Art zusammen mit dem Urin
und Schweifs von bestimmt gar nicht so wenigen. Kann es so etwas
geben? Ich muss wirklich {iber meine Ideen grinsen. Luise, die nicht
weifs, was ich denke, grinst einfach mit.

,Wir sollten 6fter zusammen schwimmen gehen”, meint sie sa-
lopp.

»Ja, das sollten wir. Aber bitte nicht an einem Briickentag”, lache
ich und ernte dieses Mal keinen abfélligen Blick, sondern einen er-
hobenen Daumen. Wir beschliefsen, uns durch das tiberfiillte Becken
zu kampfen, um noch einige Bahnen zu ziehen. In der Eintonigkeit
der Schwimmbewegungen tauchen Erinnerungen in mir auf. Ich bin
sechzehn Jahre alt, genau wie Luise jetzt. Ich befinde mich im Frei-
bad. Es ist der Sommer von 1990 ...

,Marrieeee”, schrien meine Freundinnen anfeuernd. Sie hiipften
und klatschten in die Hande, wiahrend sie den Wettkampf zwischen
mir und Arne im Schwimmerbecken beobachteten. ,, Yes! Du schaffst
das! Mérrie! Mérrie-Ann!!!” Aus den anfénglich willkiirlichen Rufen
entwickelte sich ein rhythmisches Singen und Stampfen mit den
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nackten Fiiflen auf altem Beton: ,Mirrie — Mérrie-Ann — Mirrie —
Mirrie-Ann...!”

Und ich schaffte es wirklich. Mit einer ganzen Korperliange Vor-
sprung hatte ich es diesem Angeber Arne gezeigt! Ohne ihn eines
Blickes zu wiirdigen, stemmte ich mich sportlich aus dem Becken.
Meine Vierer-Clique umrundete mich. Sie rissen meine Arme hoch
und wir tanzten in einem Freudentaumel.

,Ich habe dich gewinnen lassen, Marie. Das ist dir sicher klar”,
Arne war hinter uns getreten und tippte nun auf meine Schultern.
Ich drehte mich spontan um und sah in seine haselnussbraunen Au-
gen. Scham und etwas Verzweiflung waren darin zu erkennen. Ein-
zelne seiner blonden Haarstrahnen hingen ihm patschnass ins Ge-
sicht. Und wieder bemerkte ich meinen erhéhten Herzschlag, den
ich seit Wochen in seiner Nahe hatte. Arne Marx, der Schulstreber
und neureiche Schnosel, der tatsachlich nur mit Gleichgesinnten ab-
hing, hatte es mir angetan. Er war zwei Klassen iiber mir auf dem
Heinrich-Heine-Gymnasium. Jeder kannte Arne. Wahrscheinlich,
weil sein Vater, ein erfolgreicher Anwalt, in regelméafiigen Abstan-
den einen charismatischen Auftritt hinlegte. Zur Einweihungsfeier
der frisch renovieren Aula hielt er als Elternvertreter eine Rede. Na-
tiirlich hatte er ein dickes Stimmchen in das Projekt gesteckt. Und
auch sonst war er prasenter als so mancher Lehrer an unserer Schule.
Arne wirkte immer locker, so als konnte man ihm nichts vormachen
oder als sdfle er sowieso am langeren Hebel. Meine Freundinnen
mochten Arne nicht. Ja, sie hassten ihn regelrecht. Deshalb hasste ich
ihn auch und verdréangte meine feuchten Hande und meinen unnor-
mal hohen Puls jedes Mal, wenn ich ihn sah. Der Schwimmwett-
kampf war nicht unsere Idee gewesen. Mit uns meine ich Arne und
mich. Nicki, Sandie, Schulia und Schackie wollten es so, weil sie
wussten, dass ich unschlagbar war. Sie wollten Arne fertigmachen.
Das war ihnen gelungen. Es war deutlich in seinen Augen und den
hangenden Schultern zu sehen. Ich befand mich damit in einer
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