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Anmerkung der Verfasser

Dieses Buch ist das Ergebnis eines langen, ununterbrochenen Di-
alogs, den wir miteinander monatelang zwischen Rom und Pa-
ris geführt haben. Wir haben uns getroffen, Nachrichten ausge-
tauscht und Telefongespräche geführt, woraus im Kokon dieses 
Buches die Seiten entstanden sind, die Sie nun lesen werden. Jeder 
von uns teilt die Gedanken und Worte des anderen. Aber wir ha-
ben beschlossen, unsere beiden Stimmen getrennt zu halten – die 
von Emanuele ist kursiv gesetzt – und die zwei Diskurse auf den 
Seiten miteinander zu verknüpfen wie in den Manuskripten des 
Talmuds oder der Bibel, in denen früher der heilige Text und die 
dazugehörigen Glossen ineinander verflochten waren. Die For-
men, die durch diese Verflechtung von Bedeutung gezeichnet 
wurden, waren eine Möglichkeit, zu zeigen, dass es keinen wirk
lichen Unterschied zwischen den Buchstaben und ihrer Bedeu-
tung geben kann: Die Bedeutung eines Wortes, selbst eines hei
ligen, ist ein anderes Wort, das danebensteht, und jeder Akt der 
Bedeutungsgebung ist eine Form von Dialog. Etwas Ähnliches 
geschieht auch in der Mode. Die Bedeutung eines Kleidungs-
stücks erschließt sich nur über ein anderes Gewand oder Acces-
soire. Aus diesem Grund ist es erforderlich, dem Studium der 
Formen der Mode die gleiche methodische und ehrfürchtige Ge-
wissenhaftigkeit zuteilwerden zu lassen.
� Alessandro und Emanuele
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[ einleitung ]

Die Formen des Lebens

Alle Formen leben. Das gilt nicht nur für die barocken Konturen und  
  intensiven Farben der Gestalten der Blumen. Es trifft nicht nur  
  zu auf die psychedelischen Geometrien der Schmetterlings­

flügel. Überall sind die Formen lebendig. Und wo eine Form entsteht, er­
wacht das Leben. Besonders dort, wo wir nicht gewohnt sind, ihm zu be­
gegnen.

Mitunter handelt es sich dabei um unmerkliche Details. Es kann die 
um einen Hals gebundene Schleife sein, das Pelzfutter auf der Innensohle 
eines Pantoffels oder die Linienführung eines auf den Stoff gedruckten 
Buchstabens. Diese kleine Präsenz reicht aus, um der Materie Leben zu 
verleihen. Daher erfährt man vom Leben nur durch die Wahrsagung der 
Formen. Was auch immer diese sein mögen. Wo auch immer sie sich befin­
den mögen.

Alles Leben spricht. Das Wort ist in diesem Fall jedoch niemals ein 
vom Körper und der Existenz des Sprechers getrenntes Zeichen. Ein Le­
ben spricht, wann immer es sichtbar wird, unabhängig von der Art dieser 
wahrnehmbaren Präsenz: Die Spur eines Geruchs oder ein Zittern ge­
nügen, um etwas hörbar werden zu lassen. Jedes Leben wird zum Wort, 
wenn es Form annimmt. In dieser Welt ist das Schweigen nicht möglich: 
Alles wird sichtbar, hat einen Duft und einen Geschmack. Die Leben spre­



[  8  ]

chen unaufhörlich miteinander, in einem gegenseitigen Wechselspiel von 
Formen, in einem Geben und Nehmen.

Für Alessandro Michele ist die Mode nichts anderes als der radi­
kalste Ausdruck dieser intimen Beziehung zwischen Form und Leben, 
die zugleich uralt und ultramodern ist. Paradoxerweise wurde ich darauf 
nicht durch ein Detail seiner eine große Formenvielfalt aufweisenden De­
filees aufmerksam. Stattdessen war es eine scheinbar unbedeutende Klei­
nigkeit bei einem unserer ersten Treffen.

Nach einem Mittagessen in Rom hatte Alessandro mich zu sich aufs 
Land eingeladen. Die Wände seines Hauses waren gerade erst vom Putz 
befreit worden, und aus den weißen und nichtssagenden Oberflächen des 
Gebäudes, dessen Grundstruktur aus der Zeit von Desiderius, dem Lango­
bardenkönig aus dem 8. Jahrhundert, stammte, war ein Karneval von 
Formen und Figuren zum Vorschein gekommen: Adler, Engel, Details von 
Grotesken, Kassettendecken in verblüffenden Farben und vor allem eine 
seltsame Inschrift, die aussah wie ein Siegel aus einem alten Manuskript. 
Ihr Umriss ähnelte dem eines Hauses, mit einem Dach, das von einem 
Kreuz gekrönt wurde, und einer geometrischen Figur darunter, die in Drei­
ecke unterteilt war, die mit Sternen gefüllt waren – als wäre es das Grün­
dungshoroskop des Anwesens, das Astralthema des Hauses. Das Hervor­
treten dieser Formen hatte den Wohnsitz völlig verwandelt. Alles sprach 
jetzt. Alles lebte.

»Ich lausche dem, was mir die Gegenstände zuflüstern«, sagte Ales­
sandro zu mir, »ich fühle mich wie ein Wünschelrutengänger.« Und unter 
seinem in Rom geschulten Blick – er hatte die Ewige Stadt einmal als »ein 
Atlantis unter unseren Füßen« bezeichnet – sind die Formen alterslos: Zu 
leben bedeutet, die Zeit zu durchqueren und dabei ihre Kraft zu absor­
bieren, ohne sich von ihrem Übermaß überwältigen zu lassen. Es war, als 
ob  Alessandro, weil er die Existenz von verborgenem Leben ahnte oder 
wahrnahm, das Bedürfnis verspürt hätte, diese Formen unter den Schich­
ten von Tünche freizulegen, welche die verschiedenen Bewohner des Hau­
ses dieser Szenerie aufgezwungen hatten. Dieser Wunsch hatte nichts An­
tiquarisches an sich: Den Spuren zu folgen, die Fragmente wieder zusam­
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menzusetzen, bedeutete für ihn nur, nach Leben zu suchen. Und Leben 
findet man überall. Sogar in der winzigen Einritzung an einer Wand. 
Auch in der Abbildung eines Tigers auf der Rückseite einer Jacke. Eben­
so in einem Foulard, der sich plötzlich in eine Bluse verwandelt. Es handelt 
sich nicht um eine Metapher. Wenn jede Form lebt, gibt es keinen Unter­
schied zwischen menschlichen Artefakten, Pflanzen und Tieren. An jenem 
Tag, als er mir eine jahrhundertealte Eiche vor dem Haus zeigte, sagte 
Alessandro zu mir: »Dieses Haus ist wie die Natur, und die Natur ist wie 
dieses Haus.«

Kleidung entwerfen zu können entspricht also der Fähigkeit, die 
Stimmen der Tiere zu vernehmen und zu erkennen. Die Silhouette und 
Farbe eines Rocks oder einer Hose zu verstehen bedeutet einfach, zuhören 
zu können und die Worte anderer hellseherisch auszulegen, auf jede Art 
von Materie in der Welt auszudehnen. Jede Materie spricht, und deshalb 
leben alle Formen. Alle Formen sprechen, und nur deshalb treffen wir die 
Entscheidung, sie Haut an Haut auf unseren Körpern leben zu lassen. Es 
sind Münder, Gesichter, Augen, die unsere Erfahrung erweitern und uns 
erlauben, intensiver zu existieren, weil sie allem, was wir erleben und uns 
sagen, einen besonderen Akzent verleihen. Die Mode ermöglicht uns nicht 
nur, das geheime Idiom der Dinge zu entschlüsseln, sondern gestattet uns 
vor allem, es uns anzueignen, zu Bauchrednern der Sprache der gesamten 
Materie des Kosmos zu werden.

Die Jahre, die Alessandro Michele in der Welt der Mode verbracht 
hat, waren für ihn ein langes Training allmählichen Lernens und ständi­
ger Gewöhnung, wodurch er es unseren Körpern erlaubt hat, mithilfe von 
Kleidung und Accessoires erneut von Formen und Diskursen geprägt zu 
werden, die gleichzeitig aus der Vergangenheit und der Zukunft stammen. 
Es sind Jahre, die die Mode verändert haben, die sie zu einem neuen 
Schamanismus werden ließen, dank seiner Fähigkeit, dort das Leben zu 
sehen, wo andere nur Äußerlichkeiten, Farben und Geometrie sehen. Das 
ist auch der Grund, weshalb seine Arbeit eine noch nie da gewesene Ko­
inzidenz zwischen Mode und Philosophie in Gang gesetzt hat.
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In dem Tropismus, der ihn zur Philosophie führte, spielte die von 
Unsicherheit motivierte Neigung zur intellektuellen Untermauerung, die 
die Kunst häufig dazu bringt, sich durch Theorie zu rechtfertigen, sicher­
lich keine Rolle. Bei ihm handelte es sich vielmehr um ein Bedürfnis nach 
Freiheit. Die Mode ist die Disziplin, die es dem Leben ermöglicht, sich 
durch seine eigenen Formen zu befreien. Die Philosophie ist in ähnlicher 
Weise der Atem, der es dem Denken gestattet, sich durch eine große Vielfalt 
von Vorstellungen zu befreien.

Tatsächlich gibt es nichts Freieres als die Philosophie. Nicht nur, weil 
die Ideen alle Leben befreien, die mit ihnen in Berührung kommen. Es liegt 
vor allem daran, dass man anhand von allem nachdenken kann, ausgehend 
von jedem beliebigen Gegenstand und jeder Erfahrung. Die Gedanken 
können überall Ausdruck finden, auch in einem Film, einem Möbelstück 
oder einem Kleid. Es ist naiv, die Philosophie nur in einer bestimmten 
Sprache zu suchen, sei es in Wörtern, Bildern oder materiellen Formen. 
Sich anzumaßen, sie nicht anders anzuerkennen, als in einer bestimmten 
Art zu schreiben oder zu argumentieren, ist bloß eine persönliche Neurose.

Die »offiziell« im philosophischen Kanon anerkannten Schriften 
weisen ebenso diese Freiheit in ihren Formen und Ausdrucksweisen auf. 
Denken heißt, Ideen zu befreien und damit auch die Sprachen und Körper, 
in denen sich diese manifestieren. Deshalb scheint sich die Philosophie wie 
selbstverständlich zur Mode hingezogen zu fühlen. Es ist, als würde der 
Gedanke durch die Mode und den Schnitt eines Kleidungsstücks gleichzei­
tig zur Form eines Körpers und zur Form der Welt werden, zu einer sub­
jektiven Erfahrung und einer objektiven Gestalt, zu einem mondänen Er­
eignis und zur Reflexion über das Geschehen. Der zu einer Bluse, einer 
Tasche, einem Gürtel gewordene Gedanke ist ein Leben, das die Welt stän­
dig nutzt, um die eigene Freiheit zu verwirklichen.

Außerdem gibt es nichts Freieres als die Mode. Seit dem 15. Jahr­
hundert haben wir uns angewöhnt, all jene Formen von Manipulation der 
gewöhnlichsten und alltäglichsten Materie  – Leinwand, Bronze, Mar­
mor, Zelluloid  – als »Kunst« zu bezeichnen, die uns nicht nur erlauben, 
eine persönliche Freiheit auszudrücken, sondern diese auch zu verherrli­
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chen, zu intensivieren, sie radikaler und mitteilbarer zu gestalten. Seitdem 
betrachten wir jedes »Kunstwerk« als eine Art von Talisman, der nicht 
nur denjenigen befreien kann, der es geschaffen hat, sondern auch denjeni­
gen, der es betrachtet. Dabei spielt es keine Rolle, ob wir Materialstücke 
aus einem Marmor- oder Holzblock herausschlagen, ob wir Farbpigmen­
te auf eine Oberfläche auftragen oder Gebäude aus Stein errichten: Mit 
all  diesen Tätigkeiten verwirklichen wir unsere Freiheit. Die Materie, 
von welcher Art auch immer, kann zum Zuhause des Geistes werden, ein 
Werkzeug, um zu denken und die Welt besser zu verstehen und somit freier 
zu sein.

Wenn die Mode die radikalste Kunstform unseres Jahrhunderts ist, 
dann liegt dies daran, dass sie als Einzige dazu bereit und in der Lage war, 
das Wagnis der Avantgarden des frühen 20. Jahrhunderts einzugehen: 
die Kunst und das Leben eins werden zu lassen. In keinem anderen Fall ist 
diese Übereinstimmung so offensichtlich. Nirgendwo sonst wird diese Ko­
inzidenz zur Form und zum Inhalt einer ganz gewöhnlichen, alltäglichen 
Erfahrung. Man muss nicht in ein Museum oder ein Kino gehen, um diese 
Erfahrung zu machen. Es ist auch nicht notwendig, sich die Mühe zu ma­
chen, ein einzelnes Objekt zu betrachten und das, was man gerade tut, zu 
unterbrechen. Denn das Erlebnis des Zusammentreffens von Kunst und 
Leben entfernt uns im Fall der Mode nicht von unseren Alltagserfahrun­
gen, sondern begleitet diese, macht sie intensiver und spezieller.

Diese Wirkung ist eine unmittelbare Folge des besonderen Status, den 
die Kleidung in unserem Leben innehat. Das Kleidungsstück ist das Arte­
fakt, das wir alle benutzen, unabhängig von Klasse, Geschlecht, ethnischer 
Zugehörigkeit oder geografischer Verortung. Wir tun es jeden Tag, den gan­
zen Tag lang, überall. Es ist das trojanische Pferd, das es der Kunst ermög­
licht, Eingang zu finden in jedes beliebige Leben und diesem eine Form zu 
geben. Es ist die List, mit der die extremste und radikalste Art von Freiheit 
hergestellt werden kann. Überall. Für jede Frau und jeden Mann. Genau 
in diese Freiheit hat Alessandro Michele Kunst und Philosophie gemein­
sam münden lassen. Er hat gezeigt, dass so strukturierte Schöpfungen der 
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Mode in Gestalt nicht nur von Gewändern, Schuhen, Schals und Taschen, 
sondern auch von Schriften, Videos und Performances (den Defilees) als 
Formen der Philosophie aufgefasst werden können und müssen.

Das ist keine mehr oder weniger willkürliche persönliche Einschät­
zung, sondern eine in erster Linie philologische Feststellung. Am 25. Febru­
ar 2015 präsentierte Alessandro Michele seine erste Kollektion als Krea­
tivdirektor des Modehauses Gucci. Er war einen Monat zuvor ernannt 
worden, unmittelbar nachdem er in knapp einer Woche die Herrenkollek­
tion entworfen hatte. Und genau an diesem Tag veröffentlichte Alessandro 
Michele eine Presseerklärung, die aus mindestens zwei Gründen revolu­
tionär war. Der Text überraschte die Öffentlichkeit und warf das Kon­
zept und die Etikette dieser rituellen, auf einer alten Tradition fußenden 
und ständig neuen Veranstaltung über den Haufen: Er begann mit einem 
Zitat von Giorgio Agamben und endete mit einem von Roland Barthes. 
Anstatt der üblichen minutiösen und oberflächlichen Beschreibung der ge­
zeigten Kleidungsstücke oder der vagen Andeutung der Absichten des De­
signers legte Alessandro Michele eine kurze philosophische Abhandlung 
vor. Das sollte fortan zu einer Gewohnheit werden. Seine zusammen mit 
Giovanni Attili verfassten Texte zitieren und verwenden die Sprache von 
Philosophen wie Michel Foucault oder Hannah Arendt und verbinden sie 
mit dem Diskurs der Kunst und der Haute Couture, um etwas zu sagen, 
was für viele inakzeptabel ist: Um über Mode zu sprechen und die Mode 
zu verstehen, benötigt man die Philosophie (besser noch »einen Doktortitel 
in Philosophie«, wie einer meiner Harvard-Studenten vor einigen Jah­
ren bemerkte); auch die Mode selbst ist Philosophie, sogar eine ihrer kom­
plexesten und anspruchsvollsten Formen. Wir müssen uns Kleidung vor­
stellen und diese entwerfen, um unser Denken und unsere Ideen mit unseren 
Körpern zu harmonisieren, so wie wir uns in zu uns passende Worte klei­
den, damit unsere Körper in einem anderen Glanz erstrahlen können als 
dem der Erscheinungsweise, zu der uns unsere Anatomie verdammt.

Die programmatische Erklärung und die Modenschau von 2015 
waren auch aus einem anderen Grund revolutionär. Gegen die im 19. und 
20. Jahrhundert verbreitete Vorstellung von der Mode als Schwester des 
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Todes und kultureller Kraft, die die Vergangenheit sterben lassen möchte 
und die Zukunft ausschließlich als Gegensatz zu vorherigen Zeiten auf­
fasst, stellte Alessandro Michele seine Idee von der Mode als, wie er es 
nannte, »Freiheit, eingemotteten Möglichkeiten neue Aktualität zu verlei­
hen«: eine Freiheit im Umgang mit allen Epochen, dank der es erlaubt ist, 
in die Zukunft »Blumen aus auf einem Dachboden zurückgelassenen Ta­
peten« zu integrieren. Dabei handelt es sich um eine ausgesprochen schwie­
rige Aufgabe: Anstatt uns zu Sklaven der Neuheit zu machen, müssen un­
sere Körper mithilfe der Kleidung die Zeit von der Trennung zwischen 
Vergangenheit und Zukunft befreien. Die Mode ist keineswegs das Streben 
nach Herstellung einer paradoxen Distanz zwischen Gegenwart und Zu­
kunft (denn die Zukunft nur im Zeichen der Neuheit zu denken bedeutet, 
sie sich radikal anders vorzustellen als die Gegenwart und die Vergangen­
heit), sondern die Konstruktion einer freien Beziehung zur eigenen Ver­
gangenheit.

In gewisser Weise wiederholte und verstärkte Alessandro Michele, 
indem er die Philosophie in die Mode brachte, die Geste des Diogenes 
von Sinope, einem der Gründerväter des Kynismus im antiken Griechen­
land. Es wird berichtet, dass dieser Philosoph, um denjenigen zu wider­
sprechen, die sich weigerten zuzugeben, dass es Bewegung und Verände­
rung der Welt gibt (was für die philosophische Strömung des Eleatismus 
galt), seine Meinung nicht mit Worten äußerte, sondern indem er hin und 
her ging. Damit hatte Diogenes – und mit ihm der Kynismus – nicht nur 
seine Gegner widerlegt, sondern vor allem ein neues Medium erfunden, in 
dem das Denken existieren und ausgedrückt werden konnte: den Körper, 
dessen sinnliche Realität, dessen Formen und Bewegungen. Man kann den­
ken, indem man seine Gliedmaßen benutzt und die Form der eigenen von 
außen wahrnehmbaren Erscheinung verändert.

Indem er erklärt, die Sprache der Mode sei die Sprache der Philo­
sophie, scheint Alessandro Michele eine Operation durchführen zu wol­
len,  die vordergründig die umgekehrte Richtung einschlägt, aber doch 
vergleichbar ist. Gegen die Hypertrophie des Wortes (egal ob geschrieben 
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oder gesprochen), das den Anspruch erhebt, unser Leben auf eine bestimm­
te Identität festzunageln, beschränkt sich Alessandro Michele darauf, die 
Körper durch ihre eigenen Eigenschaften zum Denken zu bringen: durch 
die Silhouetten, die Farben und die Formen der Welt, die für sie zu einer 
zweiten Haut werden können. Das Denken ist auf diese Weise nichts Abs­
traktes, sondern eine spielerische und vergnügliche Aktivität, die es den 
Körpern erlaubt, sich zu befreien. Zu denken bedeutet hierbei nicht, Wör­
ter im Kopf zu haben: Es bedeutet, eine Farbe oder eine Form auf der Haut 
zu tragen. Indem das Denken zu etwas gemacht wird, das unser Leben ein­
kleiden und ihm immer wieder eine neue Gestalt verleihen muss, wird der 
Körper selbst zu einem Raum des Denkens, der Reflexion und einer Trans­
formation des Selbst, die sowohl spekulativ als auch konkret ist. Der Kör­
per steht in keinem Gegensatz zum Denken, er ist auch kein von der Phi­
losophie vernachlässigter und verdrängter Gegenstand. Der Körper ist 
keine bloße Ausdehnung von Materie, sondern ist selbst ein Philosoph, der 
die Formen und Farben der Welt zum Denken nutzt. Die Mode gibt uns 
außerdem zu verstehen, dass unser Körper niemals nur ein Ensemble von 
Organen oder eine anatomische Struktur ist, sondern sich mit anderen 
Körpern auf der Welt verbündet, um gemeinsam eine Idee zu entwickeln. 
Deshalb braucht die Philosophie heutzutage Farben, Stoffe, Bewegungen, 
eine ganze Welt, um sich äußern zu können. Und was sie hervorbringt, sind 
keine Abhandlungen mehr: Ihr Ergebnis ist das Leben selbst, in einer sei­
ner Formen, einer seiner Versionen.

Und das zeigte sich in einem der schönsten Defilees von Alessandro 
Michele, das unter dem Motto »Cyborg« am 21. Februar 2018 stattfand 
und bei dem er sich, beginnend mit dem Titel der Veranstaltung, von einem 
berühmten Werk der zeitgenössischen Philosophie inspirieren ließ: dem 
1985 veröffentlichten »Manifest für Cyborgs« von Donna J. Haraway. 
Der Essay machte den Roboter zum Modell für das Nachdenken über 
die weibliche Identität. Indem er in zentraler Position auf seinen Laufsteg 
einen Operationstisch stellte, postulierte Alessandro Michele, der von der 
Mode verkörperte kreative Akt sei »eine körperliche Arbeit wie die eines 
Chirurgen«. Aus diesem Grund standen im Mittelpunkt der Modenschau 



[  15  ]

zwei Cephalophoren-Models, Imitationen und Reproduktionen der früh­
christlichen enthaupteten Heiligen, die in der mittelalterlichen Ikonogra­
fie und Mythologie eine wichtige Rolle spielen und mit der Legende des 
Dionysius von Paris verbunden sind. Während jedoch die christlichen 
Märtyrer ihre eigenen Köpfe in der Hand hielten, die weiterhin sprachen 
oder predigten, war hier der Kopf nicht vom Körper abgetrennt worden, 
sondern hatte sich sozusagen verdoppelt und war zu einer Art Tasche ge­
worden.

Es fällt schwer, sich eine radikalere These über die Auffassung vom 
Gesicht vorzustellen, das wir jahrhundertelang für den unmittelbaren und 
natürlichen Ausdrucksort unserer Identität gehalten haben. Unser Ant­
litz – unsere Identität – ist zu einem Accessoire geworden, zu etwas Künst­
lichem, das wir in den Händen halten. Es handelt sich jedoch um eine Bei­
gabe – nicht umsonst trug eine der beiden Cephalophoren eine Bluse, die 
ein klassisches Motiv der von Accornero entworfenen Gucci-Foulards auf­
nahm  –, die nichts Zufälliges oder Nebensächliches mehr an sich hat: 
Es ist unser Gesicht, das uns ansieht und vor uns spricht. »Wir sind der 
Dr. Frankenstein unserer Leben«, bemerkte Alessandro Michele gegenüber 
den Journalisten, und die Mode ist nichts anderes als ein Raum der Erfin­
dung, der Zusammenstellung, des Experimentierens. Die Kleidung ist kein 
Hilfsmittel mehr, mit dem wir uns zu unserer offiziellen Identität beken­
nen: Sie ist ein Operationstisch, der uns erlaubt, eine Gestalt anzunehmen, 
die uns unsere Anatomie allein nicht ermöglicht. Sie soll nicht mehr ein be­
stimmtes Geschlecht ausdrücken, sondern die Körper auf eine Reise durch 
alle Geschlechter und Identitäten gehen lassen.

Durch diese Fähigkeit, unsere Leben zu verwandeln und ihnen die 
Freiheit der Sprache und Form zurückzugeben, um gemeinsam mit ande­
ren Körpern Tausende von Gestalten anzunehmen, scheint sich die Mode 
als die universellste Kunstform unserer Zeit zu erweisen.

Vor zwei Jahren erhielt ich eine Einladung, an der Harvard Uni­
versity zu unterrichten, wo ich eine Lehrveranstaltung über das Werk 
von Alessandro Michele abhielt. Die Studenten und Studentinnen, die da­
ran teilnahmen, kamen aus den unterschiedlichsten Fachbereichen. Viele 



waren natürlich in Romanistik oder Vergleichender Literaturwissen­
schaft eingeschrieben, den Instituten, die mich eingeladen hatten, aber im 
Kurs gab es  auch zahlreiche Studierende der Wirtschaftswissenschaft, 
Chemie, Kunstgeschichte, Informatik, Jura und Architektur. Es war der 
Beweis für den universellen Charakter der Mode, für ihre Fähigkeit, je­
den Menschen anzusprechen. In der Kleidung finden alle Formen und alle 
Unterschiede ein gemeinsames Zuhause, in dem sie zusammenleben kön­
nen. Man hat den Eindruck, dass die Mode, wenn es ihr gelingt, sich mit 
der Philosophie zu verbünden, nicht mehr nur ein spezieller Bereich von 
Kenntnissen oder eine separate Kunst ist, sondern zu einem Ort wird, an 
dem das Leben seine Einheit wiederfindet, oder genauer gesagt, diese un­
aufhörlich auf ständig andere Weise konstruiert und imaginiert.
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[ erster raum ]

Philosophie

Anders als wir es uns gewöhnlich vorstellen, hat es die Mode nicht  
  immer gegeben. Selbstverständlich haben sich die Menschen  
  schon immer gekleidet: Seit jeher haben wir die Materie der 

Welt manipuliert, um Artefakte zu konstruieren, die unsere Körper vor 
Temperaturschwankungen bewahren, umhüllen und neu gestalten sollten. 
Aber jahrhundertelang hatte diese Praxis entweder biologische oder aus­
schließlich soziale Funktionen. Man versuchte damit, die Körpertempe­
ratur zu regulieren, sich vor klimatischen Widrigkeiten zu schützen oder 
aber die Individuen zu kennzeichnen, indem man sie nach Ordnungen, 
Klassen, Berufs- oder Gesellschaftsgruppen aufteilte, mithilfe derer das 
politische System die Bevölkerung kategorisierte. Über Jahrhunderte hin­
weg, und nicht nur in Europa, war der Kleidungsstil ein treuer Spiegel der 
ethnischen Herkunft, des Vermögens, des Geschlechts und des Berufs der In­
dividuen.

Das moderne Modesystem entsteht in dem Moment, in dem an die 
Stelle dieser instrumentellen Funktionen  – seien sie nun biologischer, kli­
matischer oder sozialer Natur – das Streben nach Freiheit tritt: Nicht nur 
wird man frei, sich so einzukleiden, wie man wünscht, sondern der sprin­
gende Punkt bei der Herstellung und Auswahl der Kleidung wird die 
Erfahrung der Freiheit. Die Kleidungsstücke und die Accessoires sollen es 
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dem Einzelnen nicht mehr ermöglichen, sich an eine Regel zu halten, son­
dern eine Freiheit zu entdecken, zu gestalten und zu erleben, die ohne diese 
Kleidung nicht möglich ist. Als aus den Kleidungssitten eine Kunst wird, 
entsteht in konzeptioneller Hinsicht das moderne Modesystem. Denn Kunst 
bedeutet im Abendland die Gesamtheit aller Techniken zur Manipulation 
der Materie, die es denjenigen, die sie verwenden, aber auch denjenigen, 
die sie rezipieren, ermöglichen, die eigene Freiheit auszudrücken und zu 
vergrößern oder zu intensivieren.

Lange Zeit verfügten wir über keine spezifische Bezeichnung, die 
die menschlichen Tätigkeiten zusammengefasst hätte, die wir heute als 
eng miteinander verbunden betrachten: Malerei, Bildhauerei, Architek­
tur, Theater und später Kino, Keramik oder Design galten als wenig pres­
tigeträchtige Tätigkeiten, unter der Würde freier Menschen. Sowohl im 
antiken Griechenland als auch in Rom waren es die Sklaven, die dafür 
zuständig waren, aus naheliegenden Gründen: Malen oder Bildhauen be­
deutete, sein Leben in unmittelbarer Berührung mit den unterschiedlichs­
ten Materialien zu verbringen (Leinen, Pigmente, Marmor, Bronze) und 
gezwungen zu sein, den Anforderungen der Materie zu folgen, statt dieser 
eine Form von Freiheit aufzuerlegen.

Lukian von Samosata, der griechische Schriftsteller aus dem 2. Jahr­
hundert n. Chr., konnte den Bildhauer noch als »gemeinen Arbeiter, der 
von der Tätigkeit seiner Hände lebt«, definieren, gekleidet in »Sklaven­
gewänder«, »zur Erde gebeugt«, kniend vor den Mächtigen der Welt, 
unfähig, zu denken und Freiheit zu erleben. In ähnlicher Weise sprach 
Plutarch von der Malerei als einer Aktivität, die Bediensteten vorbehal­
ten sei, unwürdig für Könige oder Königinnen, Ritter, Adlige oder freie 
Menschen. Die Vorstellung, mit den Händen zu arbeiten, war gemessen am 
Ideal der Tugend nur »eine nutzlose Tätigkeit, ohne Bezug zur wahren 
Schönheit«. Auf der Grundlage dieser Prinzipien wurden jahrhunderte­
lang die mechanischen Künste von den »freien Künsten« unterschieden, 
wörtlich den »Techniken der Freiheit«, die laut einer mittelalterlichen 
Enzyklopädie »freie Geister erforderten« und die von ihnen vorausgesetz­
te Freiheit vergrößerten.
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Die Revolution fand im 15. Jahrhundert statt, als einige Intellektu­
elle in Italien behaupteten, dass man durch die Bildhauerei oder Malerei 
nicht nur seine Souveränität und Freiheit zum Ausdruck bringen konnte, 
wie dies auch beim Sprechen der Fall war, sondern dass der Kontakt mit 
materiellen Artefakten (den Kunstwerken) in den Betrachtern auch die 
Empfindung von Freiheit verstärkte. Die Mode wurde geboren, als man 
der Kleidung, genauer gesagt, der Art, diese zu konzipieren und zu tragen, 
den gleichen Stellenwert zugestand wie den anderen Künsten.

Diese Transfiguration fand im Abendland zwischen dem Ende des 
19. und dem Beginn des 20. Jahrhunderts statt. Die Gründe für diese Me­
tamorphose sind nicht nur politischer und technischer Natur, sondern in 
erster Linie ästhetisch. Von dem Zeitpunkt an, an dem die künstlerischen 
Avantgarden in Europa es zur vornehmsten Bestimmung der Kunst er­
klärten, mit dem Leben zusammenzufallen, um dessen Freiheit vor der 
Standardisierung durch die industrielle Revolution und die Massengesell­
schaft zu bewahren, wurde die Mode nicht nur zu einer der Künste, son­
dern zur radikalsten und vollständigsten Form künstlerischer Praxis – der 
Manipulation und des Gebrauchs der Materie, um eine besondere Form 
von Freiheit zu erzeugen und zu genießen.

Ein Gewand ist tatsächlich das universellste Artefakt, das es in 
menschlichen Gesellschaften geben kann. Es wird von allen benutzt, un­
abhängig von Klasse, Alter, geografischer Herkunft, Religion, ethnischer 
Identität oder Geschlecht. Und wir verwenden es täglich, an Arbeits- wie 
an Feiertagen. Die Besonderheit der Zeitabschnitte wird dabei durch die 
Kleidung markiert, die wir rund um die Uhr benötigen. Sogar beim Schla­
fen, im Bett, müssen wir unserer Anatomie mithilfe des Nachtgewands eine 
spezifische Gestalt verleihen.

Aber nicht nur das: Der Gebrauch dieser Artefakte ist keineswegs 
rein kontemplativer Natur. Das Tragen eines Kleidungsstücks kommt einer 
Umkehr unseres üblichen Verhältnisses zu einem Kunstwerk gleich: Statt 
es auf Distanz zu halten, an einem von unserem Alltag getrennten Ort, und 
folglich nur sporadisch damit in Kontakt zu kommen, umhüllen wir damit 
unseren Körper, verschmelzen mit ihm und lassen zu, dass dadurch unsere 
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Identität geformt wird. Die Kleidung ist zum idealen Werkzeug gewor­
den, um Kunst und Leben in Einklang zu bringen, um das Leben in et­
was zu verwandeln, das vollständig von der Kunst geprägt und definiert 
wird. Deshalb ist die von der Mode ermöglichte Freiheit unvergleich­
lich intensiver und umfassender als die jeder anderen Kunst. Keine andere 
Kunst hat so offensichtlich und körperlich greifbar das Leben zum Gegen­
stand und Ort ihrer Existenz gemacht wie die Mode. Mit der Kleidung 
beschränken wir uns nicht darauf, über unser Aussehen zu entscheiden: 
Wir machen unser Dasein zu etwas Künstlichem, Konstruiertem, will­
kürlich Festgelegtem gemäß unseren ganz unterschiedlichen Wünschen und 
Bedürfnissen. 

Nachdem die Kleidungsstücke zum Ausdruck einer Kunst geworden 
waren – zu Formen und Techniken der Freiheit –, mussten sie keine biolo­
gischen Funktionen mehr erfüllen. Sie müssen heutzutage auch nicht mehr 
grobe, vorgegebene Unterschiede zwischen den Trägern bestätigen oder 
zur Schau stellen, die andernorts und von anderen Personen festgelegt wur­
den, wie hinsichtlich der Nationalität, der Religion oder des Berufs. Klei­
dungsstücke erfinden jetzt selbst feine Unterschiede, die keinen anderen 
Ort und keine andere Konsistenz haben als ihre eigene empfindliche und 
flüchtige Gestalt. Sie sind nicht mehr das Zeichen von etwas anderem, son­
dern ein Zeichen der Bewegung, durch die die Körper ständig Diversität 
erzeugen, jeder im Verhältnis zu den anderen, aber auch im Verhältnis zu 
sich selbst. Ein Kleidungsstück ist die subtile Unähnlichkeit, die es jedem 
von uns im Inneren unseres Bewusstseins erlaubt, einen Tag vom anderen zu 
unterscheiden, was auch für Jahreszeiten oder Stimmungen gilt. Es scheint, 
als ob durch die Mode unsere tiefliegendste psychische Identität, angesie­
delt unterhalb unseres Passeintrags und anderen offiziellen Formen der In­
dividualität, eine Plattform für Spiel, Freiheit und unendlich viele Aus­
drucksformen gefunden hätte. Das ist auch der Grund, weshalb die Mode 
sich zur konzeptionellsten und philosophischsten aller Künste entwickelt 
hat. Wie könnten wir das vielgestalte Schillern der Identitäten, zu deren 
Annahme und Wechsel die Existenz uns zwingt, in den Griff bekommen, 
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wenn nicht durch den ständigen und geduldigen Einsatz von Liebe und 
Denken? Und ist dies nicht letzten Endes die einzig mögliche Definition 
von Philosophie?

Wenn die Mode zur gewöhnlichsten und universellsten Form der 
Philosophie geworden ist, dann gerade deshalb, weil sie sich in das plas­
tischste Medium der Konstruktion der Freiheit aller Körper verwandeln 
wollte. Diese unerwartete Fügung hat einige wichtige Konsequenzen nach 
sich gezogen.

Sie hat vor allem die Vorstellung und Erfahrung der Zeit verändert. 
Genau über dieses Paradoxon dachte Alessandro Michele nach, als er be­
gann, Kollektionen zu entwerfen. Über Jahrhunderte hinweg war die Zeit 
Ort und Symbol schlechthin der Erfahrung einer dreifachen Ohnmacht: 
Wir entscheiden nicht, wann wir geboren werden, wir können den Verlauf 
des Lebens weder aufhalten noch verlangsamen, und genauso wenig kön­
nen wir seine endliche und begrenzte Natur verändern. Seit Jahrzehn­
ten hat die Mode der Versklavung durch die Zeit eine vierte Variante hin­
zugefügt: die ständige Anpassung an das Neue, an eine Zukunft, die sich 
immer im Widerspruch zur Gegenwart und zur Vergangenheit definiert.

Alles wird anders, wenn wir uns nicht mehr an die traditionelle Ein­
teilung der Zeit in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft halten, sondern 
stattdessen beginnen, die Kleidung als das Instrument zu betrachten, das 
uns gestattet, zeitgemäß zu leben. Die Zeitgenossenschaft ist niemals das 
Festhalten an einer bestimmten Zeit und ihrer Form: Sie ist im Gegenteil 
die Fähigkeit, dieselbe Zeit für andere Formen und andere Themen zu öff­
nen, sie ist die Kraft, die Zeit in einer Erfahrung des Teilens zu erweitern. 
Deshalb besteht die Aufgabe der Kleidung nicht mehr darin, das Alter des 
Trägers zu offenbaren oder auf den Moment zu verweisen, in dem sie ge­
tragen wird – auf einen bestimmten Zeitgeist, die Atmosphäre eines Jahr­
zehnts oder die Gegenwart. Es geht vielmehr darum, auch anderen Zei­
ten (unabhängig davon, ob diese in der Vergangenheit oder in der Zukunft 
liegen) die Möglichkeit zu geben, gleichzeitig zu existieren. Die Kleidung 
muss eine freie Beziehung sowohl zur Vergangenheit als auch zur Zukunft 
aufbauen: In ihrer Haut wird die Zeit zur Erfahrung von Wohlbehagen 
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und eines gemeinsamen Traums außerhalb jedes Kalenders. Die Kleidung 
muss die Person, die sie trägt, nicht mehr in die Siebzigerjahre oder an den 
Beginn des dritten Jahrtausends versetzen: Sie muss einen Raum eröff­
nen, in dem beide Augenblicke Teil einer Erfahrung werden, die sowohl 
dem Träger der Kleidung als auch deren Betrachter offensteht. Es ist, als 
ob Alessandro Michele verstanden hätte, dass man durch die Veränderung 
der Qualität der Zeit auch ihre Ordnung verändern kann. Es genügt, den 
Zeitpunkt der Erfahrung zu intensivieren, um die Rangfolge von Gegen­
wart, Vergangenheit und Zukunft in ihm verschwimmen zu lassen.

Diese ganz besondere Erfahrung, die ein Kleidungsstück verkörpert, 
ist nicht etwas, das außerhalb der Zeit existiert, sondern nur eine Zeit, die 
ihre Qualität verändern wollte. Deshalb bleibt Kleidung in jedem Fall 
vergänglich: Sie muss diese Öffnung der Zeit und ihrer Qualität immer 
wieder neu erfinden, Saison für Saison.

Aus dieser Perspektive bedeutet das Nachdenken über Kleidung, um 
die Realität der Zeit zu modifizieren, auch das ureigenste Konzept der 
Philosophie zu verändern. Jahrhundertelang galt die Philosophie als et­
was, das der Zeit radikal entgegengesetzt ist. Indem sie zur Kleidung wird, 
zu einem Körper, der den menschlichen Körper begleitet, akzeptiert die 
Philosophie vorrangig, zu einer bestimmten Erfahrung der Zeit zu wer­
den und nicht mehr den Willen zu repräsentieren, diese zu überwinden. 
Und das ist die dritte Folge der Koinzidenz zwischen der modeschöpfe­
rischen Tätigkeit von Alessandro Michele und der Aktivität eines Philo­
sophen: Wenn das Denken es akzeptiert, zu einem Kleidungsstück zu wer­
den, akzeptiert es auch, Materie der Welt zu werden, ein Ding unter Din­
gen. Letztendlich ist die große Metamorphose, die die Begegnung mit der 
Mode der Philosophie auferlegt, vor allem die andere Beziehung zur Ma­
terie. Aufgrund eines seltsamen Vorurteils haben wir uns stets vorgestellt, 
dass die Philosophie, das Denken in seiner reinsten Form, immer in Wör­
tern verkörpert sei. Doch Wörter sind Artefakte, genau wie die Kleidung: 
Sie werden manuell hergestellt, von Händen, die auf ein Blatt schreiben 
oder ihre Finger ruhelos über eine Tastatur aus Plastik und eloxiertem 
Aluminium bewegen. Und ein Wort (sei es in einem Buch oder auf einer 
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Reihe von Seiten mit einer sorgfältig durchdachten Abfolge von Buchsta­
ben) ist nicht spekulativer als ein Mantel oder eine Hose. Das Denken kann 
in den Farben, der Form und den Fasern eines Stoffes mit der gleichen Tie­
fe und Würde Gestalt annehmen, mit der es dies in einem Wort tut.

Ein solcher Ansatz ist vielleicht weniger ungewöhnlich, als man an­
nehmen könnte. Über Jahrhunderte hinweg bestand eine Form der Phi­
losophie in der unermüdlichen Suche nach einer geheimen Mischung von 
Bestandteilen, die das Leben intensiver machen sollte, bis hin zur Beseiti­
gung aller Formen von Verletzlichkeit und jeder Verbindung zum Tod. Die 
Alchemie – ein aus der Antike übernommener Name, von wo sie dem Ur­
sprung und Wesen nach sehr heterogene Traditionen erbte und für sich zu­
rechtbog – hatte die Aufgabe, den Stein der Weisen herzustellen, die höchs­
te Form von Medizin, eine Materie mit heilsamen Eigenschaften, in der 
Lage, unseren Körper zu perfektionieren. Die Alchemisten waren Philo­
sophen (und definierten sich als solche) auf der Suche nach dem Elixier 
(ein Fachbegriff der Alchemie): eine Zusammenstellung aus den Elemen­
ten der Erde, die Genuss, Freude und Lebenskraft schenken sollte. Es war 
eine paradoxe Kunst: Um die Seele zu retten, musste man sich mit der Ma­
terie beschäftigen, mit der härtesten und am schwierigsten zu handhaben­
den, jener der Metalle. Die Grundidee der Alchemie war, dass es unmög­
lich sei, sich selbst zu retten, ohne die Welt zu retten (und zu verändern), 
und dass umgekehrt die Welt nicht anders gerettet und verändert werden 
könne als durch die Suche nach der menschlichen Identität, besteht unser 
Körper doch aus den gleichen Elementen wie die Erde.


