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Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, verarbeitete seine vielfilti-
gen beruflichen Erfahrungen in seinen Politthrillern, in denen er vor
allem die Hintergriinde des (amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt
und blofstellt.

In Stimmenfang bediente sich Ross Thomas explizit seiner Erfahrungen
als politischer PR-Mann und Wahlkampforganisator: In den 1960er-
Jahren hatte er von einer Londoner Agentur den Auftrag erhalten,
die Prisidentschaftskandidatur des Stammesfiihrers Chief Obafemi

Awolowo im gerade unabhiingig gewordenen Nigeria zu organisieren.
Ihm wurde zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals der

Deutsche Krimipreis verlichen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden 25

Romane.
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Confound their politics,
Frustrate their knavish tricks ...

Old Song

Vereitle ihre Politik,
Durchkreuze ihre Schurkenstreiche ...

Altes Lied
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FUR HARRIET
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Meine Suche in vier Stidten nach Clinton Shartelle en-
dete in Denver, wo er fiir die Kwikway Truckers auf ei-
nem sandigen Baseballfeld Ecke 29th und Champa Short-
stop spielte. Er spielte barfuff und hielt im inneren Teil
des Spielfelds.

Die Tafel mit dem Spielstand zeigte die letzte Hilfte des
neunten Durchgangs an und auch, dass die Truckers mit
sechs zu fiinf vor den Pueblo Ironmen fiihrten. Am ersten
Mal wartete ein Mann der Schligerpartei auf die Chance,
seinen Lauf zu beenden. Die Zuschauerbinke, die an der
dritten und ersten Grundlinie entlang standen, waren zu
drei Vierteln besetzt: Verwandte und Freunde der beiden
Mannschaften und einfach Leute, die ein kostenloses Base-
ballspiel fiir einen angenehmen Zeitvertreib an einem war-
men Juliabend hielten.

Ich suchte mir einen Sitzplatz neben einem fetten Mexi-
kaner, der aus Zeitungspapier Tamales afl und dem Pitcher
Ratschlige gab.

»Hau das Ei weg, Baby!« schrie der Mexikaner, eine ge-
wolbte Hand zur Verstirkung an den Mund gelegt. Wahr-
scheinlich hatte er Polypen; jedenfalls gab etwas seiner
Stimme einen wuchtigen Nachhall, der in der Nachtluft
knisterte.

»Wo gibt’s die Tamales?« fragte ich.

»Unten, Block drei, is’n Typ mit nem Wagenc, sagte der
Mexikaner. Ich ging hin und kaufte drei Tamales bei ei-
nem alten Mann mit weiflem Schubkarren auf Fahrradrei-
fen. Zum Einwickeln nahm er The Denver Post, aber die
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einzelnen Tamales waren in Maisblitter gerollt. Sie koste-
ten je fiinfundzwanzig Cent.

Ich ging zuriick zu den billigen Plitzen und setzte mich
wieder neben den Mexikaner. Der Pitcher versuchte einen
weiteren schnellen Ball, aber der war zu niedrig und ging
ins Aus. »Wieso trigt der Mann, der Shortstop spielt, kein
Sportzeug?« fragte ich den Mexikaner.

»Moments, sagte er und rief dem Pitcher noch etwas
Aufmunterndes zu. »Der hat vorher mit hier drauflen ge-
sessen und zugekuckt, und wie Connors sich den Knéchel
verstaucht, geht er zu dem Manager und redet mit dem,
und dann geben sie ihm den Handschuh von Connors,
und seitdem spielt er mit. Ist auch gar nicht schlecht.«

»Connors ist der normale Short, ja?«

»Isser, hat sich aber den Knochel verdreht, im zweiten
Inning, als er nach nem Sprung doof gelandet ist.«

»Und der grofle Typ spielt seitdem?«

Der Mexikaner kaute seinen Tamal zu Ende, leckte sich
die Finger ab und nickte. »Genaug, sagte er, nachdem er
sich gereinigt hatte.

Der Werfer holte weit mit dem Arm aus und gab dem
Ball viel Effet. Es ging jetzt um die Entscheidung. Der
Schldger erwischte den Ball aber noch mit einem safti-
gen Schlag, und der Mann vom ersten Mal rannte auf das
zweite los. Der hartgeschlagene Ball kam flach ins Feld
und prallte in einem nicht vorherzusehenden Winkel
vom Boden ab, aber Shartelle erwischte ihn im Sprung
und gab ihn mit einer eleganten Drehung in der Luft an
den Feldspieler am zweiten Mal weiter, als ob er im gan-
zen Frithjahr und Sommer nichts anderes getan hitte. Der
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zweite Baseman schaffte einen guten Wurf zum ersten Mal,
piinktlich fiirs Double Play.

»Wie finden Sie das?« sagte der Mexikaner.

»Er kann jetzt nach rechts geheng, sagte ich.

»Nicht schlecht fiir so nen alten Knacker.«

»Meinen Sie den Shortstop?«

»Der muss an die vierzig sein.«

»Und noch ein paar driiberq, sagte ich und ging von den
billigen Plitzen nach unten zur Bank der Kwikway Tru-
ckers.

Ich war Clinton Shartelle noch nie begegnet, hatte aber
Bilder von ihm in dem umfangreichen Dossier geschen,
das die Agentur zusammengestellt und in Leder hatte
binden lassen, wodurch es beinahe einer Prisentation
von Anaconda Copper glich. Kleinlich waren wir bei der
Agentur nicht. Die Bilder waren iiberwiegend Pressefotos,
grobkorniges Zeug von AP, UPI’s Wide World, Black Star
und den iibrigen kommerziellen Hiusern. Auf fast allen
befand sich Shartelle im Hintergrund, anscheinend nur
zufillig im Bild, knapp rechts hinter den Hauptpersonen.
Auf den meisten Aufnahmen machte er ein besorgtes Ge-
sicht, als versuchte er sich zu erinnern, ob er den Grill aus-
gemacht hatte. Auf anderen stand er neben verschiedenen
Minnern — jung, alt und mittleren Alters —, die strahlten,
wenn auch mit irgendwie glasigen Augen, oder ein leeres
Licheln aufsetzten und kleine Siegesgesten machten: Dau-
men und Zeigefinger, die ein O bildeten, oder zum Boxer-
grufl iiber dem Kopf gefaltete Hinde.

Die Bilder zeigten Shartelle als Mann mit einem Gesicht
in der Form eines verbeulten Herzens. Sein Kinn endete
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in einer groben Spitze, iiber die sich ein breiter Mund
zog. Seine Nase war auf der richtigen Spur, bis sie etwa
die Hilfte der vorgesehenen Strecke zuriickgelegt hatte,
wo sie dann leicht nach links abbog. Es war eine gute
Nase, eine kriftige Nase. Auf den Bildern waren seine
Augen dunkel und blickten direke, die linke Augenbraue
immer gehoben, was ihm einen fragenden Ausdruck gab.
Falls dieses Gesicht tiberhaupt etwas verriet, dann eine
Art amiisierter Besorgnis, die noch nicht zynisch war, aber
kurz davor.

Als ich ihn erreichte, frottierte er sich mit einem Hand-
tuch das kurzgehaltene Haar, das sein Markenzeichen
war. Der Schopf lief oberhalb der Stirn spitz zu und war
schneeweils, seit seinem neunzehnten Lebensjahr.

»Gut gespielt, Mr. Shartelle«, sagte ich.

Er drehte sich um und sah mich an. »Fiir einen Scout
der Pittsburgh Pirates sind Sie ein bisschen zu jung, sagte
er. »Aber es ist nett, einem Mann in meinen Jahren so et-
was ZU sagen.«

»Sie haben den Ball prima gefangen und gut weitergege-
ben. Ich bin Peter Upshaw.«

Er legte das Handtuch auf eine Bank, und wir schiittel-
ten uns die Hand. »Es ist mir ein Vergniigen, Mr. Upshaw.«

»Ich suche Sie seit fiinf Tagen. Sie kommen gut herum.«

»Sie lassen sich Zeit, Mr. Upshaw, aber Sie schaffen es.«

Ich lichelte. »Ein Uberbleibsel aus meiner College-Zeit,
als ich Versicherungen verkauft habe.«

»Und was verkaufen Sie jetzt?«

»Nichts. Ich arbeite fiir Padraic Duffy. In London.«

»Den Duffy?«
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»Denselben.«

Shartelle nickte und blickte auf, als die Lampen des
Baseballplatzes geloscht wurden. »Und wie geht es dem ar-
men irischen Jungen aus Chicago, der unbedingt Englands
nobelster Lord werden will?« Es schien ihn nicht wirklich
Zu interessieren.

»Er war neulich einen Monat in New York. Wir haben
alle gehofft, dass man sich ebenso gefreut hat, ihn da zu
haben, wie wir uns gefreut haben, dass er dort war.«

»Er hat sich also nicht geiindert, nehme ich an?«

»Nein, er hat sich nicht geindert.«

Shartelle warf mir einen abschitzenden Blick zu und
nickte wieder leicht. »Und die Initialen hat er auch nicht
geindert?«

»Nein. Sie stehen immer noch fiir Duffy, Downer und
Theims. Limited.«

»Erfolgreich, wie ich hore.«

»Sehr.«

»Padraic Francis Dufty — oder Pig, wie wir ihn genannt
haben.«

»Jetzt ziichtet er welche, falls Sie das interessiert.«

»Sieht ihm dhnlich«, sagte Shartelle. »Schweine ziich-
ten, nur um zu beweisen, dass ein Schweinestall, solange
er irisch ist, ein Kunstwerk sein kann. Chester Whites?«

»Poland Chinas.«

Shartelle zog ein Pickchen Picayunes aus der Tasche und
bot mir eine an.

»Ich wusste nicht, dass die noch hergestellt werdenc,
sagte ich.

»Man kann sie in Tabakliden kriegen, Liden, die nur
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Tabakwaren verkaufen. Die meisten Drugstores fiihren sie
nicht.«

»Sie sind stark.«

»Mir wird es hier ein bisschen kiihl«, sagte Shartelle.
»Wollen wir nicht in mein Hotel gehen? Da kann ich du-
schen, und dann kénnen Sie Thren Spruch aufsagen.« Er
sah sich auf dem verlassenen Baseballplatz um. »Irgendwie
finde ich, das ist nicht der richtige Ort, um einen Vor-
schlag von Pig Duffy zur Kenntnis zu nehmen.«

Shartelle hatte eine kleine Suite im alten Teil des Brown
Palace Ecke 16. und Broadway. Sie bot einen Blick auf
die Berge, war in einer Mischung aus italienischem Land-
hausstil und Mid-Century Modern eingerichtet, wies etwa
zwei Dutzend Biicher und einen tippigen Getrinkevorrat
auf. Es sah aus, als hitte er sich zu einem langen Aufent-
halt niedergelassen.

»Sind Sie verheiratet, Mr. Upshaw?«

»Nicht mehr.«

»Na ja, ich schitze, diese Lebensweise wird einen verhei-
rateten Mann kaum reizen.«

»Wahrscheinlich hingt das davon ab, wie lange er ver-
heiratet ist.«

Shartelle grinste. »Kénnte glatt sein. Machen Sie sich
doch einen Drink, wihrend ich dusche. Im Kiihlschrank
ist ein Kiibel mit Eis, und der Kiihlschrank ist die unterste
Tiir von dem Ding da, das wie ein escritoire aussieht.«

Ich goss eine Portion Virginia Gentleman in ein Glas,
lie§ zwei Eiswiirfel hineinplumpsen, wobei etwas von dem
Whiskey aus dem Glas spritzte, fiigte Wasser hinzu und
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ging zum Fenster hiniiber, um zu sehen, was das Gebirge
bei Nacht zu bieten hatte. Hoch oben waren ein paar Lich-
ter, aber bei Nacht sah Denver fast so aus wie Birmingham,
New Orleans und Oklahoma City, die drei anderen Stidte,
wo ich nach Clinton Shartelle gesucht hatte.

Er kam aus dem Schlafzimmer und trug ein weifles
Hemd, eine gelb, griin und schwarz gestreifte Krawatte,
die rechtmiflig den Lancashire Fusiliers gehorte, eine dun-
kelgraue Flanellhose und schwarze Halbschuhe. Sein dich-
tes weifSes Haar war gebiirstet und lag eng am Kopf in ei-
nem feuchten, ordentlichen Stapel.

»mDenver, hat ein frither Siedler mal bemerkt, >besitzt
pro Quadratmeter mehr Sonnenschein und Hurensshne
als jeder andere Ort in den Vereinigten Staaten.« Er kénnte
recht gehabt haben. Jedenfalls wiirde sich Pig Duffy hier
ganz zuhause fithlen.« Er ging hiniiber zum falschen
Schreibtisch und lief§ ein wenig Eis in ein Glas fallen. »Wie
ich sche, haben Sie was zu trinken, Mr. Upshaw.«

»Alles bestens.«

Er setzte sich auf einen Stuhl mit Armlehnen und trank
einen Schluck Whiskey. Aus der Ferne mochte er wie sech-
zig wirken, bis man sah, wie er sich bewegte. Dem Dos-
sier nach war er dreiundvierzig. Aus der Nihe, wenn man
das Haar ignorierte, sah er aus wie zweiunddreiflig oder
dreiunddreiflig, trotz des breiten Munds und der krum-
men Nase. Ich schloss, es miisse an seinen Augen liegen.
Man hat viel Unsinn iiber kindliche Blicke geschrieben,
aber Shartelle schien die Welt mit den grauen, lernbegie-
rigen Augen eines Neunjihrigen zu betrachten, dem man
gesagt hat, er miisse den unter einer Parkbank gefundenen
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zehn-Dollar-Schein sparen. Zwar weifd er, dass er nie wie-
der einen finden wird, er weifd aber auch, wenn doch, dann
wird er es nie wieder einem sagen.

»Was fiir eine Rolle spielen Sie denn in Duffys Charade,
Mr. Upshaw?«

»Ich bin leitender Mitarbeiter.«

»Welche Sparte?«

»Public Relations.«

»In London?«

»]a.«

»Beim Duschen habe ich iiber Thren Namen nachge-
dacht. Vor langer Zeit haben Sie mal eine Artikelserie iiber
Ungarn geschrieben.« Er nannte die Zeitung, fiir die ich
gearbeitet hatte.

»Stimmt. Das ist lange her.«

»Und jetzt sind Sie also Hausschreiber fiir Pig Duffy?«

»In diesem Jahr werden wir >Public-Relations-Praktiker:
genannt.«

»Wie haben Sie mich gefunden?«

»Ich habe mich beim National Committee in Washing-
ton erkundigt. Die hatten einen ungefihren Reiseplan. Ich
habe Sie nur immer verpasst. Meine Anweisung lautet, Ih-
nen den Vorschlag personlich zu unterbreiten, nicht am
Telefon.«

Shartelle stand auf und ging zum Fenster, durch das man
das nichtliche Panorama von Denver sah. »Und wie lautet
Pigs Vorschlag?«

»Er sagte mir, ich sollte zuerst das Honorar erwihnen.«

»Sieht ihm dhnlich.«

»Es sind dreifligtausend.«
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»Oh?«

»Pfund, nicht Dollar.«

»Ich sage noch einmal »Ohlc und lege ein gewisses Inte-
resse hinein.«

»Das kann ich Thnen nicht veriibeln.«

»Eine Wahlkampagne?«

)}Ja,«

Shartelle wandte sich vom Fenster ab und sah mich an.
»WO?«

»In Afrika.«

Er lichelte, und das Licheln wuchs zu einem Lachen. Ei-
nem entziickten Lachen. »Ich will verdammt sein«, sagte
er, verschluckte sich und lachte abermals. »Hol mich der
Teufel! Niemand aufler diesem Hundesohn aus einem iri-
schen Slum wiirde sich das zutrauen.«

»Er hat einiges einzusetzen.«

»Mr. Upshaw, er hat Mumm — Kléten wie aus Eisen. Ich
habe im Lauf der Jahre einige Leute gesehen, die gern hoch
pokern, aber was absolute Dreistigkeit angeht, kann keiner
dem Landedelmann Padraic Dufty das Wasser reichen.«

»Er redet gut iiber Sie«, sagte ich in wackerer Verteidi-
gung meines Arbeitgebers.

Shartelle zog einen Stuhl niher an meinen heran, setzte
sich, beugte sich dann vor und klopfte mir aufs Knie. »Das
sollte er wohl auch, Mr. Upshaw. Bei Gortt, das sollte er!
Sie wissen nichts iiber den ollen Pig Duffy und mich, und
die Geschichte ist zu lang, um sie jetzt zu erzihlen; ich will
aber soviel sagen: Er sollte wirklich gut tiber mich reden.«

»Er sagt, Sie hitten ein- oder zweimal zusammengear-
beitet.«
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»Hat er Thnen vom letzten Mal erzihlt?«

»Nein.«

»Ich glaube nicht, dass er vielen Leuten davon erzihle,
aber als die Sache beendet war, habe ich ihm gesagt, so wie
ich jetzt mit Thnen rede, wenn er meinen Namen je auch
nur im selben Atemzug mit seinem erwihnte, wiirde ich
ihm endgiiltig die Lampe auspusten.« Er klopfte mir noch
einmal aufs Knie. »Und das habe ich ihm gesagt wie ein
Siidstaaten-Gentleman dem anderen.«

»Duffy ist aus Chicagox, sagte ich.

»Nicht, wenn er in New Orleans ist, nein. In New Or-
leans sagt er den Leuten, er wire aus Breaux Bridge. Wo
kommen Sie her, Mr. Upshaw?«

»North Dakota, Fargo.«

»Also, wenn Pig nach Fargo kime, wiirde er da behaup-
ten, er wire aus Mandan. Oder Valley City.«

»Sie kennen North Dakota?«

»Junge, sagte er, »in diesem Land gibt’s verdammt we-
nig Orte, die ich nicht kenne. Und wenn ich Sie »Junge«
nenne, dann ist das nur meine absichtlich schlichte Art
zu reden, bei der sich die Leute offenbar wohl fithlen und
meinen, ich wire nicht zu helle, was ich vermutlich auch
nicht bin.«

»Nennen Sie mich Pete.«

»Hatte ich vor.«

»Ich glaube, ich méchte noch einen Drink.«

»Nur zu. Also, was ist das mit Afrika?«

Ich bediente mich wieder beim Virginia Gentleman.
»Duffy ist aufgefordert worden, die Strategie, die Leitung
der Kampagne und die Offentlichkeitsarbeit fiir Chief
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Sunday Akomolo zu iibernehmen, der Premier von Albertia
werden mochte, wenn das Land am nichsten Labor Day von
der Krone unabhingig wird.« Danach musste ich Luft holen.

»Wer ist Chief Akomolo?«

»Der Fiihrer der zweitgroften politischen Partei des Lan-
des, der National Progressives.«

»Wie viele liegen im Rennen?«

»Es gibt vierzehn Parteien — aber nur drei von denen
z'aihlen.«

»Wie kommt es, dass Duffy dazu aufgefordert wurde?«

»Kakao. Er hat den Werbeetat des Cocoa Marketing
Board an Land gezogen und seine iibliche Promotion
durchgezogen.«

Shartelle nickte. »Ich habe davon gehért. Die Kakao-Fu-
tures sind dadurch ziemlich in Bewegung geraten.«

»Eine Zeitlang war Kakao ein reichlich volatiler Roh-
stoff, sagte ich etwas salbungsvoll. »Chief Akomolo ge-
hort dem Cocoa Board von Albertia an, ist Duffy begegnet
und hatte die Idee.«

Shartelle stand auf und ging wieder zum Fenster. »Okay,
kurz und knapp: Wie hoch ist der Einsatz, um den es
geht?«

»Kein Limit. Das Land hat zwanzig Millionen Einwoh-
ner — vielleicht eine Million mehr oder weniger. Es hat
einen der besten Hifen an der Westkiiste. Es hat Ol, das
noch nicht angetastet wurde, Bodenschitze, eine solide
Landwirtschaft und eine eingebaute Zivilverwaltung, die
noch hundert Jahre und einen Tag lang funktionieren wird,
che sie zusammenbricht oder jemand vergisst, eine Akte
abzulegen. Dafiir haben die Briten gesorgt.«
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»Wer zihlt die Stimmen aus?«

»Die Krone.«

»Dann wird also der Bursche, der diesmal durchkommt,
beim nichsten Mal die Stimmen auszihlen.«

»Vermutlich.«

»Es wird also tatsichlich nur einmal eine Wahl geben,
die erste, weil beim nichsten Mal die, die drin sind, dafiir
sorgen werden, dass es keine weitere mehr gibt.«

»Sie kennen sich offenbar mit der afrikanischen Politik
aus.«

»Nein, ich kenne mich mit Politik tiberhaupt aus. Ich
habe sie mein Leben lang studiert. In manchen Kreisen
werde ich als fiihrende Autoritit angesehen, und das sage
ich in aller Bescheidenheit.«

»Ihre Erfolgsbilanz ist beeindruckend, habe ich mir sa-
gen lassen.«

»Was ist fiir Duffy drin?«

»Nicht so viel, wie Sie vielleicht glauben. Das Gesamt-
paket betrigt fiinthunderttausend Pfund. Thr Anteil wiren
dreifligtausend, wie gesagt.«

»Und wenn der Hiuptling gewinnt?«

Ich blickte zur Decke. »Weif8 ich wirklich nicht. Sagen
wir einfach, es gibt wahrscheinlich ein stillschweigendes
Ubereinkommen, dass dann alles an DDT fille — Wer-
bung, Propaganda, Beratung, Marketing, Entwicklungs-
studien — einfach alles.«

»Wieviel macht das alles zusammen aus, nach Threr
Schitzung?«

Ich hob die Schultern. »Ich glaube, einen Jahresumsatz
von zwanzig Millionen.«
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»Dollar?«

»Pfund.«

Shartelle gluckste und schiittelte langsam den Kopf. »Na,
ist das denn nicht was? Der alte Pig hat sich einen Nig-
gerkandidaten von sechsundfiinfzig Millionen Dollar pro
Jahr eingehandelt und ruft um Hilfe. Mich. Das ist wirk-
lich was.«

»Er hat gesagt, dass Sie das sagen wiirden.«

» Was?«

»Niggerkandidat.«

»Stort es Sie?«

»Mich stort nicht sehr vieles, Mr. Shartelle.«

»Junge, lassen Sie sich eines sagen.«

» Was?«

»Pig wiirde es nicht stéren.«

Das folgende Schweigen zog sich hin. Ich ziindete mir
eine Zigarette an, eine anstindige Lucky Strike, und
rauchte sie ohne Freude, wihrend Shartelle mich mit ei-
nem leichten Licheln ansah. Es war das gleiche Licheln,
mit dem er einen Fiinfzehnjihrigen bedacht hitte. Dage-
gen war nichts einzuwenden; ich kam mir wie dreizehn vor.

»Also, wir kénnen die ganze Nacht hier sitzen, und Sie
kénnen weiter abfillige Bemerkungen tiber Duffy machen,
aber er bezahlt mein Gehalt. Regen Sie sich also nicht auf,
wenn ich nicht mitsinge.«

Shartelle grinste. »Na na, Pete, Sie sind nur stinkig, weil
ich von Niggern geredet habe, oder etwa nicht?«

»Neing, sagte ich. »Ich bin nicht stinkig.«

»Also, Junge, ich kénnte jetzt meine Mitgliedskar-
ten beim NAACP und CORE raussuchen und sie Thnen
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zeigen. Oder Thnen freundliche Briefe in die Hand drii-
cken, die mir ein paar meiner farbigen Freunde geschrieben
haben, die bei dem ganzen Biirgerrechte-Tamtam sehr ak-
tiv waren. Oder als Gentleman aus dem Siiden kénnte ich
Thnen sagen, dass ich die Farbigen kenne, weil ich mit ih-
nen aufgewachsen bin, was stimmt, oder dass ich eine gute
alte farbige Mammy hatte, die ich mehr als jeden anderen
Menschen auf der Welt geliebt habe, was auch stimmt. Ich
konnte direke vor Thren Augen Beweise vorfithren — echte
Beweise —, dass ich wahrscheinlich der grofite Niggerfreund
auf der Welt bin, und als Zugabe kénnte ich Thnen in allen
Einzelheiten eine bildschone Mulattin beschreiben, die ich
in Chicago umworben habe und wahrscheinlich geheiratet
hitte, wenn sie nicht mit einem glattziingigen Verkdufer
fiir Feuerwehrautos abgehauen wire. Er war Jude, glaube
ich. Wenn ich also Nigger sage, dann nur, weil ich es nicht
ertrage anzuhdren, wenn ein breitmiuliger Bursche wie ich
aus Opelousas oder Natchez versucht, Nee-ger zu sagen,
und ihm das Wort wie eine Grite in der Kehle stecken
bleibt. Wenn ich Nigger sage, hat das iiberhaupt nichts
zu bedeuten, ich halte mich nimlich an Shartelles Theo-
rie der Rassenbeziehungen, und Shartelles Theorie wurde
auf Grund von verdammt vielen Erfahrungen mit ebenso
vielen Schwarzen wie Weilen gebildet und geformt, und,
Junge, Sie kommen damit in den Genuss der Ergebnisse
langer Stunden ernsthaften Nachdenkens und anstrengen-
der Studien, und ich bin gewiss keiner, der fiir Introspek-
tion viel {ibrig hat. Ich bin, wie Sie vielleicht bemerkt ha-
ben, mit einer extrovertierten Personlichkeit gesegnet.«
»Ist mir aufgefallen.«
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»Gut denn. Shartelles Theorie fiir harmonische Rassen-
beziehungen ist einfach und gradlinig. Meine Theorie be-
sagt, dass wir entweder den Niggern ihre Rechte zuerken-
nen miissen — nicht nur als Lippenbekenntnis, sondern
jedes verdammte Recht, das es gibt, vom Wihlen bis zum
Huren, dass wir ihnen all diese Rechte einriumen miissen
und ihr Recht darauf durch Gesetze erzwingen miissen,
und damit meine ich scharfe Gesetze, die das FBI auf den
Plan rufen, bis jeder einzelne von ihnen ebenso gleichbe-
rechtigt ist wie Sie weifSer, angelsichsischer Mittelschicht-
Protestant. Ich habe entweder gesagt, und das meine ich
ernst. Entweder Sie geben ihnen das Recht, Thre Tochter
zu heiraten, falls Sie eine haben, und sorgen dafiir, dass sie
nicht nur die gleichen Rechte auf sozialen Status und Bil-
dung haben, sondern auch die gleichen wirtschaftlichen
Rechte — die gleichen Mittel und Maéglichkeiten wie Sie,
drauflen in einer dieser schénen Vorstadtsiedlungen nach
ihrem Gliick zu streben statt in einem Slum. Und dann
werden sie genauso sein wie ihr Weiflen mit all euren ge-
sunden moralischen Werten, eurer christlichen Tugend
und eurer kostbaren Zusammengehorigkeit. Selbstver-
standlich verlieren sie dabei vielleicht irgendwas, so etwas
wie Kultur, aber das hat nichts zu bedeuten. Also ich sage,
entweder tun wir das fiir sie — machen sie wie alle anderen
auch — oder, bei Gott, wir sollten sie in den Boden ram-
men wie Zeltpflocke!« Shartelle schmetterte die Faust auf
den Tisch, um mir zu demonstrieren, wie Zeltpflocke in
den Boden gerammt werden.

» Was meinen Sie mit euren< Rechten auf sozialen Status,
Shartelle? Sie stecken doch ebenso tief drin.«
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»Aber nein, Junge. Meine Urgrofimutter war eine niedli-
che kleine Oktorone aus New Orleans. Jedenfalls hat mein
Daddy mir das erzihlt. Und dadurch bin ich zu einem
Vierundsechzigstel farbig, was in den meisten Siidstaaten
mehr als genug ist. Also, wer hat ein grofSeres Recht, Nig-
ger zu sagen als wir Nigger?«

»Sie nehmen mich auf die Schippe, Shartelle.«

»Vielleicht tue ich das, Junge, aber ganz sicher werden
Sie es nie wissen, oder?« Er machte eine Pause und grinste
hamisch. »Aber Sie werden doch nicht behaupten wollen,
dass das irgendetwas zu bedeuten hitte, wie?«

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



2

Am nichsten Morgen friihstiickten wir zusammen. Shar-
telle hatte gesagt, er wolle Duffys Vorschlag in der Nacht
studieren. »Ich werde ihn iiberaus griindlich erwigen, wie
ein Kongressabgeordneter einem Wihler schreibt, der eine
Briicke iiber den Grand Canyon plant.«

Beim Friihstiick trug er einen dunklen, karierten, perfekt
gebiigelten Anzug, ein blaues Oxfordhemd mit Button-
Down-Kragen und eine blau-schwarz gestreifte Krawatte,
die er bei einem anderen englischen Regiment gelichen ha-
ben musste. Wir bestellten Wiirstchen, Eier, Toast, Kaffee
und Milch fiir Shartelle. Er bestellte gewohnliche Spiegel-
eier, ich auf beiden Seiten gebratene.

»Ich habe in der Nacht ein paar Telefongespriche gefiihrt,
Peteq, sagte Shartelle und strich Butter auf ein Stiick Toast.

»Mit wem?«

»Ein paar Leuten in New York. Pig hat da ein bisschen
angegeben. Das war zu erwarten. Aber es gibt etwas ande-
res, was Sie interessieren konnte — Sie werden auf Oppo-
sition stofen.«

»Welcher Art?«

»Eine andere Agentur.«

Ich machte ein Gesicht wie Eisenhower, als man ithm
sagte, MacArthur sei gefeuert. »Wen?«

»Renesslaer.«

»Oh. Oder vielleicht sollte ich sagen oh, oh.«

»Genau meine Reaktion«, sagte Shartelle. »Der Name
Renesslaer trifft bei mir einen Nerv. Wie wenn ein Schul-
junge mit den Fingernigeln iiber die Wandtafel kratzt.«
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Ich iiberlegte einen Augenblick. »Sie haben Niederlas-
sungen in London, Stockholm, Kopenhagen, Briissel, Pa-
ris, Madrid, Frankfurt, Ziirich, Rom, in einem Dutzend
Stidten in den Staaten, in Hongkong, Bombay, Tokio und
Manila. Welche habe ich ausgelassen?«

»Toronto, Sydney und Johannesburg.«

Es gibt alle moglichen Werbe- und PR-Agenturen. Ei-
nige sind verzweifelte Ein-Mann-Unternehmen, die von
den Provisionen leben, die ihnen dhnlich verzweifelte Ra-
diosender und Verlage zahlen. Es gibt die schnellen, hit-
zigen Agenturen, die mit einem Erfolgsfeuerwerk starten
und dann sanft in den gewohnlichen Ablauf der Geschiifts-
welt gleiten, ganz wie Hersteller von Badarmaturen. Und
dann gibt es Agenturen wie Duffy, Downer, and Theims,
Ltd., Multimillionen-Dollar-Konzerne, die dank Charme,
Genie, Uberschwang und der Geschiftsmoral eines bank-
rotten Zirkus laufen. Schliellich gibt es noch etwa ein
Dutzend Agenturen, deren Grofe, Finanzkraft und Riick-
sichtslosigkeit nur ihrem iiberwiltigenden Verstindnis fiir
MittelmiBigkeit gleichkommt. Diesen Agenturen und den
sie umschwirmenden Lotsenfischen verdankt die Nation
das gegenwirtige Niveau ihres Fernsehens, Radios und
des grofiten Teils der so profitabel exportierten amerika-
nischen Subkultur.

Von diesem runden Dutzend Agenturen war Renesslaer
die dritt- oder viertgrofite, und wihrend die meisten von
ihnen ihr Vermégen mit der Befolgung von Menckens Ge-
setz machten und alles auf den schlechten Geschmack des
amerikanischen Publikums setzten, hatte Renesslaer ein
Weltgewissen entwickelt.
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»Mit dieser Agentur haben sie eine weltweite Abteilung
fiir offentliche Angelegenheiten eingerichtet«, sagte Shar-
telle diister. »Und sie kombiniert die iibelsten Aspekte von
Moralischer Aufriistung, Friedenskorps und internationa-
len Rotariern. Sie haben einen Vortrags-Service, der bei
einem garantierten Publikum von fiinthundert Zuhérern
innerhalb von zwolf Stunden einen Redner an jeden Ort
der Welt fliegt. Und der hilt den Vortrag in der Sprache
der Zuhorer. Sie haben Biiros fiir Ozeanien, Siidwestaf-
rika, Iralien und Island. Soviel ich weif3, auch eins fiir die
Antarktis.«

»Ich habe davon gehérte, sagte ich. »Sie verschicken den
Text der Vortrige tiberall hin. Sie sind iibersetzt und kom-
men iiberall in der Welt an dem Tag an, an dem der Vor-
trag gehalten wird. Sie wiren iiberrascht, wenn Sie wiiss-
ten, wie viele davon gedrucke werden.«

Shartelle schenkte uns aus der Zinnkanne Kaffee nach.
Er trank ihn schwarz, ich nahm Zucker.

»Mir fillt ein, dass sie voriges Jahr diese spezielle Wahl in
Kalifornien bearbeitet habeng, sagte er.

»Fiir welche Seite?«

»Sie hatten den Typen, der frither im Film den Schurken
gegeben hat. Der Mann, der immer der Gute war, hat um
eine halbe Million Stimmen verloren.«

»Waren Sie mit von der Partie?« fragte ich.

»Hitte ich sein konnen, aber ich hatte ein bisschen rum-
geschniiffelt, und mir war das alles zu riskant. Wie diese
Halbirren abstimmen, kann ich nicht kalkulieren. Aber of-
fenbar hat Renesslaer es geschaftt, dass genug von denen
im letzten Moment die Seite wechseln.«
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Ich malte mit meinem Loffel ein paar Muster auf die
Tischdecke. Shartelle war stumm und distanziert.

»Wer ist Renesslaers Klient?« fragte ich.

Shartelle wiihlte in seiner Jackentasche und zog ein Stiick
Papier heraus. »Ich habe mir den Namen aufgeschrieben,
wollte Sie nach ihm fragen. Renesslaers Klient ist Hadschi
Sir Alakada Mejara Fulawa. Er stammt aus Nord-Albertia,
wie man mir sagte. Was bedeutet Hadschi?«

»Das bedeutet, dass er nach Mekka gepilgert ist.«

»Soll das heiflen, dass Renesslaer einen Nicht-Christen
als Kandidat hat? Was wissen Sie sonst noch von ithm?«

»Er wurde in England erzogen und spricht Englisch
mit perfektem Oxfordakzent, wenn es so etwas gibt. Er
ist reich — ich meine damit die Sorte reich mit Privat-Jet
und einer Flotte Rolls-Royce. Er ist der natiirliche Herr-
scher iiber sieben Millionen Albertianer und lebt in einem
Palast unmittelbar siidlich der Sahara, der etwas von Tazu-
sendundeine Nacht hat. Die Briten lieben ihn, weil er die
Unruhestifter in Schach gehalten hat.«

»Und Pig Duffy will, dass ich nach Albertia gehe und die
Wahlkampagne fiir den alten Hauptling leite — wie heif3t er
gleich ... Akomolo — und auch noch Sunday Akomolo —,
gegen diesen Araber Hadschi Sir Alakada Mejara Fulawa.
Also, ist das nicht ein Name, der einem einfach nur so von
der Zunge rollt?«

»Soviel ich gehort habe, hat er schon ein paar Zungen
ausreifSen lassen.«

Shartelle schiittelte langsam den Kopf, ein breites, bos-
haftes Grinsen auf dem Gesicht und schieres Entziicken
in den Augen. »Ich sage Thnen, Petey, das ist Richard
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Halliburton und Rudolph Valentino und Tarzan zu ei-
nem Paket zusammengepackt und mit einem hiibschen
blauen Band fest verschniirt. Mann, das ist auflenpoliti-
sche Intrige und Madison Avenue und Trader Horn und
Afrika! Und Pig Dulffy sitzt da mitten drin, tappt herum
und quiekt um Hilfe, und dann kommct der alte Clinton
Shartelle, mit Tropenhelm und Buschhemd ausstaffiert,
zur Rettung angestiirmt. Mann, ist das schon!«

»Nennen Sie mich Peters, sagte ich. »Nennen Sie mich
Pete oder Mr. Upshaw oder Hey, Sie, aber um Gottes wil-
len, nennen Sie mich nicht Petey!«

»Aber Junge, Sie reagieren schon wieder empfindlich auf
meine Art zu reden.«

»Ach, zum Teufel, nennen Sie mich, wie Sie wollen.«

»Also, ich nehme an, dass Sie bei der Kampagne fiir
Hiuptling Akomolo mitarbeiten werden.«

Ich nickte. »Ich habe den kurzen Strohhalm erwischt.«

»Was genau soll Thre Aufgabe sein?«

»Schreiben. Falls jemand da ist, der es liest.«

»Ah, das ist sehr schén. Was fiir ein Schreiber sind Sie,
Pete?«

»Ein schneller. Nicht gut, blof§ schnell. Wenn ich nicht
schreibe, kann ich die Bleistifte spitzen und die Drinks
mixen.«

»Und was genau erwartet Pig von mir?«

Ich sah ihn an und grinste. Es war das erste Mal an die-
sem Morgen, dass ich lichelte. »Mr. Duffy sagte, er mochte
gern, dass Sie — und ich zitiere — >der Kampagne ein biss-
chen amerikanisches Rambazamba einblasen«.«

Shartelle lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und
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lichelte zur Decke hinauf. »Hat er das gesagt? Was hitte
ich Threr Meinung nach zu tun?«

»Sie haben den Ruf, in den USA der beste Manager von
Kampagnen zu sein, bei denen es um Hauen und Stechen
geht. Sie konnen ehrlich Anspruch erheben auf sechs Biir-
germeister von Metropolen, fiinf Gouverneure, drei Se-
natoren und neun Kongressabgeordnete. In vier Staaten
haben Sie die Verkaufssteuer abgeschafft und in einem
haben Sie sie durchgebracht. In zwei Staaten haben Sie
eine Olabgabesteuer durchgebracht und in einem davon
dafiir gesorgt, dass die daraus resultierenden Einnahmen
fiir den Schulbau verwendet werden. Mit anderen Worten,
Sie sind der beste Mann, der zu haben ist, und Padraic
Dulffy lisst Thnen ausrichten, dass er das gesagt hat. Sie
sollen alles tun, was getan werden muss, damit Hiuptling
Akomolo gewihlt wird.«

»Ich will Ihnen was sagen, Pete. Ich bin gerade am Ende
einer sentimentalen Reise, wie man es nennen kdnnte.«

»Wieso das?«

Shartelle griff nach der Rechnung, zeichnete sie ab und
stand auf. »Machen wir einen kleinen Spaziergang.«

Wir verliefen das Hotel und gingen den Broadway in
Richtung zur Colfax hinauf. Shartelle paffte eine seiner
Picayunes.

»Bei dem Baseballspiel gestern Abend bin ich rein zufil-
lig vorbeigekommen, kurz nachdem ich ein Haus gekauft
hatteq, sagte er. »Fiir einen alten Sack war ich gar nicht so
schlecht.«

»Sie sind dreiundvierzig. Kennedy hat mit dreiundvier-
zig Touch Football gespielt, mit schlechtem Riicken.«
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»Ich gebe zu, ich bin halbwegs riistig, aber das verdanke
ich alles jugendlicher Weisheit und meinen friihreifen Le-
segewohnheiten.«

»Sie haben vorhin eine sentimentale Reise erwihnt,
sagte ich. »Ist ungefihr einen Block her.«

»Die sentimentale Reise hingt mit meiner Jugend zu-
sammen. Ich habe einmal hier in dieser Stadt gewohnt,
wissen Sie.«

An der Colfax bogen wir ab, Richtung Capitol mit seiner
goldenen Kuppel, an dem sich eine Markierung befindet,
die besagt, dass genau diese Stelle der Stadt Denver 1609
Meter iiber dem Meeresspiegel liegt. Eine Meile hoch und
immer eine Meile voraus.

»Von 1938 bis 1939 habe ich hier gewohnt, in einem
Haus mit meinem Daddy und einer Freundin von ihm.
Nicht weit von dem Baseballplatz entfernt, der — wie Sie
vielleicht bemerkt haben — in einer etwas kiimmerlichen
Umgebung liegt. Damals war es das reine Elendsviertel.
Ich war sechzehn, siebzehn Jahre alt. Mein Daddy und
ich waren im Herbst aus Oklahoma City hergekommen,
in einem groflen schwarzen 39er LaSalle Coupé. Wir sind
ins Brown Palace gezogen, und mein Daddy hat ein Stiick
Land bei Walsenburg gepachtet, sich eine Bohranlage und
eine Mannschaft beschafft und drei der tiefsten trockenen
Locher gebohrt, die es je gab.«

Shartelle fasste mich am Arm und steuerte mich in einen
Drugstore. Wir setzten uns in eine Nische und bestellten
noch einmal Kaffee.

»Tja, Sir, mein Daddy ging wieder mal pleite. Er hatte
in Oklahoma City gerdubert und fiir zehn Produzenten in
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den Feldern im Osten etwas zustande gebracht und hatte
die Taschen voll Geld, wenn er auch dafiir wegen wilden
Bohrens eine Weile sitzen musste. Er hat das Blaue vom
Himmel heruntergelogen, dass es in Colorado Ol gibe.
Und er hatte natiirlich recht. Er hatte nur an der falschen
Stelle gebohrt.«

Die Kellnerin brachte uns den Kaffee. Shartelle riihrte
in seinem. »Wir sind aus dem Brown Palace ausgezogen
und haben dieses Haus gemietet, das ich gestern gekauft
habe. Ich und mein Daddy und seine Freundin. Sie hief§
Golda Mae, ein hiibsches kleines Ding. Es waren wirklich
schwere Zeiten, aber ich habe einfach mit meinen Lektio-
nen weitergemacht und meinen Daddy sich um die Finan-
zen sorgen lassen.«

»Was fiir Lektionen?« fragte ich.

»Mein Charles-Atlas-Fernstudium, Junge. Ich habe den
ganzen Kursus iiber dynamische Spannungen durchge-
nommen. Eine Anzeige aus 7he Spider ausgeschnitten und
ihn bestellt. Das war, als mein Daddy in Oklahoma City
gut bei Kasse war. Verdammt, es war nichts anderes als
Isometrie, das gleiche, was sie heute alle machen, aber ich
habe die Lehrbriefe befolgt, als ob sie das Evangelium wi-
ren, und deswegen bin ich heute so fit.«

»Und was wollen Sie mit dem Haus machen, das Sie ge-
kauft haben?«

Shartelle legte eine Hand vor sich auf den Tisch und
machte eine abrupte Wischbewegung. »Jetzt dringen
Sie mich nicht. Wenn ich etwas erzihle, dann auf meine
Weise. Bald nachdem das Geld alle war, ist Golda Mae wei-

tergezogen, und danach waren wir nur noch mein Daddy
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und ich. Es hat mir leidgetan, dass sie gegangen ist, sie war
namlich wirklich eine sehr angenehme Person. Eines Tages
also ruft mein Daddy mich zu sich und sagt: »Mein Sohn,
ich verdiene nicht genug fiir uns beide, deshalb wirst du
wohl eine Zeitlang selbst fiir dich sorgen miissen. Aber ich
sag dir was: Du kannst den LaSalle haben.«

Das war von ihm ein grofiziigiges Angebot, wenn auch
wertlos. Wissen Sie, es war Winter, und wir hatten nicht
genug Geld fiir Frostschutzmittel, deshalb ist der Zylin-
derblock vom LaSalle eingefroren und geborsten. Er war
aber das Einzige, was er anzubieten hatte, und er hat das
Angebot gemacht, und wir haben nicht iiber die Tatsache
gesprochen, dass der LaSalle keinen Heller wert war. Ich
habe mich bei ihm bedankt und das Angebot héflich ab-
gelehnt — so, wie er es mir beigebracht hatte.« Shartelle
machte eine Pause und riihrte noch ein wenig in seinem
Kaffee. »Gestern habe ich also das Haus in Denver gekauft,
und vorher drei andere in New Orleans, Birmingham und
Oklahoma City. Das sind die vier, in denen mein Daddy
und ich am lingsten gewohnt haben. Jetzt gehoren sie mir,
und wann immer ich Lust dazu habe, kann ich hineinge-
hen und die Zimmer ansehen und mich an frithere Zeiten
erinnern, oder auch nicht.«

»Wollen Sie in diesen Hiusern wohnen?« fragte ich.

»Nein, ich werde der Hauswirt sein. Ich vermiete sie fiir
einen Dollar im Jahr an arme Farbige. Die einzige Bedin-
gung ist, dass ich jederzeit kommen und mich darin um-
schauen kann. Das ist doch nicht zuviel verlangt, oder?«

»Fiir einen Dollar im Jahr nicht.«

»Das habe ich mir gedacht.«
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Wir standen auf. Ich bezahlte an der Kasse, und wir gin-
gen iiber die Colfax zum Broadway zuriick. Es war ein
heller, kiihler Julimorgen in Denver, und ich sah mich um
und versuchte mir vorzustellen, wie es gewesen war, als
vor siebenundzwanzig Jahren ein Siebzehnjihriger aufge-
fordert wurde, in seinem Erbrteil loszufahren — allerdings
hatte das Erbteil einen geborstenen Zylinderblock.

»Was ist aus Ihrem Vater geworden?« fragte ich.

»Ich weif§ es nicht, sagte er. »Wir haben uns nach eini-
ger Zeit aus den Augen verloren. Ich habe seit fiinfund-
zwanzig Jahren nichts von ihm gehért.«

»Haben Sie je versucht, ihn zu finden?«

Shartelle sah mich an und lichelte. »Kann ich nicht be-
haupten. Finden Sie, ich hitte es versuchen sollen?«

»Wie soll ich das wissen?«

Wir gingen schweigend weiter. Dann fragte Shartelle:
»Wie bald will Pig mich in London haben?«

»So bald wie moglich.«

Er nickte. »Dann reisen wir am besten heute ab.«
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