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Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, verarbeitete seine vielfälti-
gen beruflichen Erfahrungen in seinen Politthrillern, in denen er vor 
allem die Hintergründe des (amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt 
und bloßstellt. 
In Stimmenfang bediente sich Ross Thomas explizit seiner Erfahrungen 
als politischer PR-Mann und Wahlkampforganisator: In den 1960er-
Jahren hatte er von einer Londoner Agentur den Auftrag erhalten, 
die Präsidentschaftskandidatur des Stammesführers Chief Obafemi 
Awolowo im gerade unabhängig gewordenen Nigeria zu organisieren.

Ihm wurde zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals der 
Deutsche Krimipreis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden 25 
Romane.
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Confound their politics,
Frustrate their knavish tricks …

		  Old Song

Vereitle ihre Politik,
Durchkreuze ihre Schurkenstreiche …

		  Altes Lied
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1

Meine Suche in vier Städten nach Clinton Shartelle en-
dete in Denver, wo er für die Kwikway Truckers auf ei-
nem sandigen Baseballfeld Ecke 29th und Champa Short-
stop spielte. Er spielte barfuß und hielt im inneren Teil 
des Spielfelds.

Die Tafel mit dem Spielstand zeigte die letzte Hälfte des 
neunten Durchgangs an und auch, dass die Truckers mit 
sechs zu fünf vor den Pueblo Ironmen führten. Am ersten 
Mal wartete ein Mann der Schlägerpartei auf die Chance, 
seinen Lauf zu beenden. Die Zuschauerbänke, die an der 
dritten und ersten Grundlinie entlang standen, waren zu 
drei Vierteln besetzt: Verwandte und Freunde der beiden 
Mannschaften und einfach Leute, die ein kostenloses Base-
ballspiel für einen angenehmen Zeitvertreib an einem war-
men Juliabend hielten.

Ich suchte mir einen Sitzplatz neben einem fetten Mexi-
kaner, der aus Zeitungspapier Tamales aß und dem Pitcher 
Ratschläge gab. 

»Hau das Ei weg, Baby!« schrie der Mexikaner, eine ge-
wölbte Hand zur Verstärkung an den Mund gelegt. Wahr-
scheinlich hatte er Polypen; jedenfalls gab etwas seiner 
Stimme einen wuchtigen Nachhall, der in der Nachtluft 
knisterte. 

»Wo gibt’s die Tamales?« fragte ich.
»Unten, Block drei, is’n Typ mit nem Wagen«, sagte der 

Mexikaner. Ich ging hin und kaufte drei Tamales bei ei-
nem alten Mann mit weißem Schubkarren auf Fahrradrei-
fen. Zum Einwickeln nahm er The Denver Post, aber die 
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einzelnen Tamales waren in Maisblätter gerollt. Sie koste-
ten je fünfundzwanzig Cent.

Ich ging zurück zu den billigen Plätzen und setzte mich 
wieder neben den Mexikaner. Der Pitcher versuchte einen 
weiteren schnellen Ball, aber der war zu niedrig und ging 
ins Aus. »Wieso trägt der Mann, der Shortstop spielt, kein 
Sportzeug?« fragte ich den Mexikaner.

»Moment«, sagte er und rief dem Pitcher noch etwas 
Aufmunterndes zu. »Der hat vorher mit hier draußen ge-
sessen und zugekuckt, und wie Connors sich den Knöchel 
verstaucht, geht er zu dem Manager und redet mit dem, 
und dann geben sie ihm den Handschuh von Connors, 
und seitdem spielt er mit. Ist auch gar nicht schlecht.«

»Connors ist der normale Short, ja?«
»Isser, hat sich aber den Knöchel verdreht, im zweiten 

Inning, als er nach nem Sprung doof gelandet ist.«
»Und der große Typ spielt seitdem?«
Der Mexikaner kaute seinen Tamal zu Ende, leckte sich 

die Finger ab und nickte. »Genau«, sagte er, nachdem er 
sich gereinigt hatte. 

Der Werfer holte weit mit dem Arm aus und gab dem 
Ball viel Effet. Es ging jetzt um die Entscheidung. Der 
Schläger erwischte den Ball aber noch mit einem safti-
gen Schlag, und der Mann vom ersten Mal rannte auf das 
zweite los. Der hartgeschlagene Ball kam flach ins Feld 
und prallte in einem nicht vorherzusehenden Winkel 
vom Boden ab, aber Shartelle erwischte ihn im Sprung 
und gab ihn mit einer eleganten Drehung in der Luft an 
den Feldspieler am zweiten Mal weiter, als ob er im gan-
zen Frühjahr und Sommer nichts anderes getan hätte. Der 
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zweite Baseman schaffte einen guten Wurf zum ersten Mal, 
pünktlich fürs Double Play.

»Wie finden Sie das?« sagte der Mexikaner. 
»Er kann jetzt nach rechts gehen«, sagte ich.
»Nicht schlecht für so nen alten Knacker.«
»Meinen Sie den Shortstop?« 
»Der muss an die vierzig sein.« 
»Und noch ein paar drüber«, sagte ich und ging von den 

billigen Plätzen nach unten zur Bank der Kwikway Tru-
ckers.

Ich war Clinton Shartelle noch nie begegnet, hatte aber 
Bilder von ihm in dem umfangreichen Dossier gesehen, 
das die Agentur zusammengestellt und in Leder hatte 
binden lassen, wodurch es beinahe einer Präsentation 
von Anaconda Copper glich. Kleinlich waren wir bei der 
Agentur nicht. Die Bilder waren überwiegend Pressefotos, 
grobkörniges Zeug von AP, UPI’s Wide World, Black Star 
und den übrigen kommerziellen Häusern. Auf fast allen 
befand sich Shartelle im Hintergrund, anscheinend nur 
zufällig im Bild, knapp rechts hinter den Hauptpersonen. 
Auf den meisten Aufnahmen machte er ein besorgtes Ge-
sicht, als versuchte er sich zu erinnern, ob er den Grill aus-
gemacht hatte. Auf anderen stand er neben verschiedenen 
Männern – jung, alt und mittleren Alters –, die strahlten, 
wenn auch mit irgendwie glasigen Augen, oder ein leeres 
Lächeln aufsetzten und kleine Siegesgesten machten: Dau-
men und Zeigefinger, die ein O bildeten, oder zum Boxer-
gruß über dem Kopf gefaltete Hände.

Die Bilder zeigten Shartelle als Mann mit einem Gesicht 
in der Form eines verbeulten Herzens. Sein Kinn endete 
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in einer groben Spitze, über die sich ein breiter Mund 
zog. Seine Nase war auf der richtigen Spur, bis sie etwa 
die Hälfte der vorgesehenen Strecke zurückgelegt hatte, 
wo sie dann leicht nach links abbog. Es war eine gute 
Nase, eine kräftige Nase. Auf den Bildern waren seine 
Augen dunkel und blickten direkt, die linke Augenbraue 
immer gehoben, was ihm einen fragenden Ausdruck gab. 
Falls dieses Gesicht überhaupt etwas verriet, dann eine 
Art amüsierter Besorgnis, die noch nicht zynisch war, aber 
kurz davor. 

Als ich ihn erreichte, frottierte er sich mit einem Hand-
tuch das kurzgehaltene Haar, das sein Markenzeichen 
war. Der Schopf lief oberhalb der Stirn spitz zu und war 
schneeweiß, seit seinem neunzehnten Lebensjahr. 

»Gut gespielt, Mr. Shartelle«, sagte ich.
Er drehte sich um und sah mich an. »Für einen Scout 

der Pittsburgh Pirates sind Sie ein bisschen zu jung«, sagte 
er. »Aber es ist nett, einem Mann in meinen Jahren so et-
was zu sagen.«

»Sie haben den Ball prima gefangen und gut weitergege-
ben. Ich bin Peter Upshaw.«

Er legte das Handtuch auf eine Bank, und wir schüttel-
ten uns die Hand. »Es ist mir ein Vergnügen, Mr. Upshaw.«

»Ich suche Sie seit fünf Tagen. Sie kommen gut herum.«
»Sie lassen sich Zeit, Mr. Upshaw, aber Sie schaffen es.«
Ich lächelte. »Ein Überbleibsel aus meiner College-Zeit, 

als ich Versicherungen verkauft habe.«
»Und was verkaufen Sie jetzt?«
»Nichts. Ich arbeite für Padraic Duffy. In London.«
»Den Duffy?«
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»Denselben.«
Shartelle nickte und blickte auf, als die Lampen des 

Baseballplatzes gelöscht wurden. »Und wie geht es dem ar-
men irischen Jungen aus Chicago, der unbedingt Englands 
nobelster Lord werden will?« Es schien ihn nicht wirklich 
zu interessieren.

»Er war neulich einen Monat in New York. Wir haben 
alle gehofft, dass man sich ebenso gefreut hat, ihn da zu 
haben, wie wir uns gefreut haben, dass er dort war.«

»Er hat sich also nicht geändert, nehme ich an?«
»Nein, er hat sich nicht geändert.«
Shartelle warf mir einen abschätzenden Blick zu und 

nickte wieder leicht. »Und die Initialen hat er auch nicht 
geändert?«

»Nein. Sie stehen immer noch für Duffy, Downer und 
Theims. Limited.«

»Erfolgreich, wie ich höre.«
»Sehr.«
»Padraic Francis Duffy – oder Pig, wie wir ihn genannt 

haben.«
»Jetzt züchtet er welche, falls Sie das interessiert.«
»Sieht ihm ähnlich«, sagte Shartelle. »Schweine züch-

ten, nur um zu beweisen, dass ein Schweinestall, solange 
er irisch ist, ein Kunstwerk sein kann. Chester Whites?«

»Poland Chinas.«
Shartelle zog ein Päckchen Picayunes aus der Tasche und 

bot mir eine an.
»Ich wusste nicht, dass die noch hergestellt werden«, 

sagte ich.
»Man kann sie in Tabakläden kriegen, Läden, die nur 
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Tabakwaren verkaufen. Die meisten Drugstores führen sie 
nicht.«

»Sie sind stark.«
»Mir wird es hier ein bisschen kühl«, sagte Shartelle. 

»Wollen wir nicht in mein Hotel gehen? Da kann ich du-
schen, und dann können Sie Ihren Spruch aufsagen.« Er 
sah sich auf dem verlassenen Baseballplatz um. »Irgendwie 
finde ich, das ist nicht der richtige Ort, um einen Vor-
schlag von Pig Duffy zur Kenntnis zu nehmen.«

Shartelle hatte eine kleine Suite im alten Teil des Brown 
Palace Ecke 16. und Broadway. Sie bot einen Blick auf 
die Berge, war in einer Mischung aus italienischem Land-
hausstil und Mid-Century Modern eingerichtet, wies etwa 
zwei Dutzend Bücher und einen üppigen Getränkevorrat 
auf. Es sah aus, als hätte er sich zu einem langen Aufent-
halt niedergelassen.

»Sind Sie verheiratet, Mr. Upshaw?«
»Nicht mehr.«
»Na ja, ich schätze, diese Lebensweise wird einen verhei-

rateten Mann kaum reizen.«
»Wahrscheinlich hängt das davon ab, wie lange er ver-

heiratet ist.«
Shartelle grinste. »Könnte glatt sein. Machen Sie sich 

doch einen Drink, während ich dusche. Im Kühlschrank 
ist ein Kübel mit Eis, und der Kühlschrank ist die unterste 
Tür von dem Ding da, das wie ein escritoire aussieht.«

Ich goss eine Portion Virginia Gentleman in ein Glas, 
ließ zwei Eiswürfel hineinplumpsen, wobei etwas von dem 
Whiskey aus dem Glas spritzte, fügte Wasser hinzu und 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





ging zum Fenster hinüber, um zu sehen, was das Gebirge 
bei Nacht zu bieten hatte. Hoch oben waren ein paar Lich-
ter, aber bei Nacht sah Denver fast so aus wie Birmingham, 
New Orleans und Oklahoma City, die drei anderen Städte, 
wo ich nach Clinton Shartelle gesucht hatte.

Er kam aus dem Schlafzimmer und trug ein weißes 
Hemd, eine gelb, grün und schwarz gestreifte Krawatte, 
die rechtmäßig den Lancashire Fusiliers gehörte, eine dun-
kelgraue Flanellhose und schwarze Halbschuhe. Sein dich-
tes weißes Haar war gebürstet und lag eng am Kopf in ei-
nem feuchten, ordentlichen Stapel. 

»›Denver‹, hat ein früher Siedler mal bemerkt, ›besitzt 
pro Quadratmeter mehr Sonnenschein und Hurensöhne 
als jeder andere Ort in den Vereinigten Staaten.‹ Er könnte 
recht gehabt haben. Jedenfalls würde sich Pig Duffy hier 
ganz zuhause fühlen.« Er ging hinüber zum falschen 
Schreibtisch und ließ ein wenig Eis in ein Glas fallen. »Wie 
ich sehe, haben Sie was zu trinken, Mr. Upshaw.«

»Alles bestens.«
Er setzte sich auf einen Stuhl mit Armlehnen und trank 

einen Schluck Whiskey. Aus der Ferne mochte er wie sech-
zig wirken, bis man sah, wie er sich bewegte. Dem Dos-
sier nach war er dreiundvierzig. Aus der Nähe, wenn man 
das Haar ignorierte, sah er aus wie zweiunddreißig oder 
dreiunddreißig, trotz des breiten Munds und der krum-
men Nase. Ich schloss, es müsse an seinen Augen liegen. 
Man hat viel Unsinn über kindliche Blicke geschrieben, 
aber Shartelle schien die Welt mit den grauen, lernbegie-
rigen Augen eines Neunjährigen zu betrachten, dem man 
gesagt hat, er müsse den unter einer Parkbank gefundenen 
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zehn-Dollar-Schein sparen. Zwar weiß er, dass er nie wie-
der einen finden wird, er weiß aber auch, wenn doch, dann 
wird er es nie wieder einem sagen.

»Was für eine Rolle spielen Sie denn in Duffys Charade, 
Mr. Upshaw?«

»Ich bin leitender Mitarbeiter.«
»Welche Sparte?«
»Public Relations.«
»In London?«
»Ja.«
»Beim Duschen habe ich über Ihren Namen nachge-

dacht. Vor langer Zeit haben Sie mal eine Artikelserie über 
Ungarn geschrieben.« Er nannte die Zeitung, für die ich 
gearbeitet hatte.

»Stimmt. Das ist lange her.«
»Und jetzt sind Sie also Hausschreiber für Pig Duffy?«
»In diesem Jahr werden wir ›Public-Relations-Praktiker‹ 

genannt.«
»Wie haben Sie mich gefunden?«
»Ich habe mich beim National Committee in Washing-

ton erkundigt. Die hatten einen ungefähren Reiseplan. Ich 
habe Sie nur immer verpasst. Meine Anweisung lautet, Ih-
nen den Vorschlag persönlich zu unterbreiten, nicht am 
Telefon.« 

Shartelle stand auf und ging zum Fenster, durch das man 
das nächtliche Panorama von Denver sah. »Und wie lautet 
Pigs Vorschlag?«

»Er sagte mir, ich sollte zuerst das Honorar erwähnen.«
»Sieht ihm ähnlich.«
»Es sind dreißigtausend.«
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»Oh?«
»Pfund, nicht Dollar.«
»Ich sage noch einmal ›Oh!‹ und lege ein gewisses Inte-

resse hinein.«
»Das kann ich Ihnen nicht verübeln.«
»Eine Wahlkampagne?«
»Ja.«
Shartelle wandte sich vom Fenster ab und sah mich an. 

»Wo?«
»In Afrika.« 
Er lächelte, und das Lächeln wuchs zu einem Lachen. Ei-

nem entzückten Lachen. »Ich will verdammt sein«, sagte 
er, verschluckte sich und lachte abermals. »Hol mich der 
Teufel! Niemand außer diesem Hundesohn aus einem iri-
schen Slum würde sich das zutrauen.«

»Er hat einiges einzusetzen.«
»Mr. Upshaw, er hat Mumm – Klöten wie aus Eisen. Ich 

habe im Lauf der Jahre einige Leute gesehen, die gern hoch 
pokern, aber was absolute Dreistigkeit angeht, kann keiner 
dem Landedelmann Padraic Duffy das Wasser reichen.«

»Er redet gut über Sie«, sagte ich in wackerer Verteidi-
gung meines Arbeitgebers.

Shartelle zog einen Stuhl näher an meinen heran, setzte 
sich, beugte sich dann vor und klopfte mir aufs Knie. »Das 
sollte er wohl auch, Mr. Upshaw. Bei Gott, das sollte er! 
Sie wissen nichts über den ollen Pig Duffy und mich, und 
die Geschichte ist zu lang, um sie jetzt zu erzählen; ich will 
aber soviel sagen: Er sollte wirklich gut über mich reden.«

»Er sagt, Sie hätten ein- oder zweimal zusammengear-
beitet.«
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»Hat er Ihnen vom letzten Mal erzählt?«
»Nein.«
»Ich glaube nicht, dass er vielen Leuten davon erzählt, 

aber als die Sache beendet war, habe ich ihm gesagt, so wie 
ich jetzt mit Ihnen rede, wenn er meinen Namen je auch 
nur im selben Atemzug mit seinem erwähnte, würde ich 
ihm endgültig die Lampe auspusten.« Er klopfte mir noch 
einmal aufs Knie. »Und das habe ich ihm gesagt wie ein 
Südstaaten-Gentleman dem anderen.«

»Duffy ist aus Chicago«, sagte ich.
»Nicht, wenn er in New Orleans ist, nein. In New Or-

leans sagt er den Leuten, er wäre aus Breaux Bridge. Wo 
kommen Sie her, Mr. Upshaw?«

»North Dakota, Fargo.«
»Also, wenn Pig nach Fargo käme, würde er da behaup-

ten, er wäre aus Mandan. Oder Valley City.«
»Sie kennen North Dakota?«
»Junge«, sagte er, »in diesem Land gibt’s verdammt we-

nig Orte, die ich nicht kenne. Und wenn ich Sie ›Junge‹ 
nenne, dann ist das nur meine absichtlich schlichte Art 
zu reden, bei der sich die Leute offenbar wohl fühlen und 
meinen, ich wäre nicht zu helle, was ich vermutlich auch 
nicht bin.«

»Nennen Sie mich Pete.«
»Hatte ich vor.«
»Ich glaube, ich möchte noch einen Drink.«
»Nur zu. Also, was ist das mit Afrika?«
Ich bediente mich wieder beim Virginia Gentleman. 

»Duffy ist aufgefordert worden, die Strategie, die Leitung 
der Kampagne und die Öffentlichkeitsarbeit für Chief 
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Sunday Akomolo zu übernehmen, der Premier von Albertia 
werden möchte, wenn das Land am nächsten Labor Day von 
der Krone unabhängig wird.« Danach musste ich Luft holen.

»Wer ist Chief Akomolo?«
»Der Führer der zweitgrößten politischen Partei des Lan-

des, der National Progressives.«
»Wie viele liegen im Rennen?«
»Es gibt vierzehn Parteien – aber nur drei von denen 

zählen.«
»Wie kommt es, dass Duffy dazu aufgefordert wurde?«
»Kakao. Er hat den Werbeetat des Cocoa Marketing 

Board an Land gezogen und seine übliche Promotion 
durchgezogen.«

Shartelle nickte. »Ich habe davon gehört. Die Kakao-Fu-
tures sind dadurch ziemlich in Bewegung geraten.«

»Eine Zeitlang war Kakao ein reichlich volatiler Roh-
stoff«, sagte ich etwas salbungsvoll. »Chief Akomolo ge-
hört dem Cocoa Board von Albertia an, ist Duffy begegnet 
und hatte die Idee.«

Shartelle stand auf und ging wieder zum Fenster. »Okay, 
kurz und knapp: Wie hoch ist der Einsatz, um den es 
geht?«

»Kein Limit. Das Land hat zwanzig Millionen Einwoh-
ner – vielleicht eine Million mehr oder weniger. Es hat 
einen der besten Häfen an der Westküste. Es hat Öl, das 
noch nicht angetastet wurde, Bodenschätze, eine solide 
Landwirtschaft und eine eingebaute Zivilverwaltung, die 
noch hundert Jahre und einen Tag lang funktionieren wird, 
ehe sie zusammenbricht oder jemand vergisst, eine Akte 
abzulegen. Dafür haben die Briten gesorgt.«
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»Wer zählt die Stimmen aus?«
»Die Krone.«
»Dann wird also der Bursche, der diesmal durchkommt, 

beim nächsten Mal die Stimmen auszählen.«
»Vermutlich.«
»Es wird also tatsächlich nur einmal eine Wahl geben, 

die erste, weil beim nächsten Mal die, die drin sind, dafür 
sorgen werden, dass es keine weitere mehr gibt.«

»Sie kennen sich offenbar mit der afrikanischen Politik 
aus.«

»Nein, ich kenne mich mit Politik überhaupt aus. Ich 
habe sie mein Leben lang studiert. In manchen Kreisen 
werde ich als führende Autorität angesehen, und das sage 
ich in aller Bescheidenheit.«

»Ihre Erfolgsbilanz ist beeindruckend, habe ich mir sa-
gen lassen.«

»Was ist für Duffy drin?«
»Nicht so viel, wie Sie vielleicht glauben. Das Gesamt-

paket beträgt fünfhunderttausend Pfund. Ihr Anteil wären 
dreißigtausend, wie gesagt.«

»Und wenn der Häuptling gewinnt?«
Ich blickte zur Decke. »Weiß ich wirklich nicht. Sagen 

wir einfach, es gibt wahrscheinlich ein stillschweigendes 
Übereinkommen, dass dann alles an DDT fällt  – Wer-
bung, Propaganda, Beratung, Marketing, Entwicklungs-
studien – einfach alles.«

»Wieviel macht das alles zusammen aus, nach Ihrer 
Schätzung?«

Ich hob die Schultern. »Ich glaube, einen Jahresumsatz 
von zwanzig Millionen.«
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»Dollar?«
»Pfund.«
Shartelle gluckste und schüttelte langsam den Kopf. »Na, 

ist das denn nicht was? Der alte Pig hat sich einen Nig-
gerkandidaten von sechsundfünfzig Millionen Dollar pro 
Jahr eingehandelt und ruft um Hilfe. Mich. Das ist wirk-
lich was.«

»Er hat gesagt, dass Sie das sagen würden.«
»Was?«
»Niggerkandidat.«
»Stört es Sie?«
»Mich stört nicht sehr vieles, Mr. Shartelle.«
»Junge, lassen Sie sich eines sagen.«
»Was?«
»Pig würde es nicht stören.«
Das folgende Schweigen zog sich hin. Ich zündete mir 

eine Zigarette an, eine anständige Lucky Strike, und 
rauchte sie ohne Freude, während Shartelle mich mit ei-
nem leichten Lächeln ansah. Es war das gleiche Lächeln, 
mit dem er einen Fünfzehnjährigen bedacht hätte. Dage-
gen war nichts einzuwenden; ich kam mir wie dreizehn vor.

»Also, wir können die ganze Nacht hier sitzen, und Sie 
können weiter abfällige Bemerkungen über Duffy machen, 
aber er bezahlt mein Gehalt. Regen Sie sich also nicht auf, 
wenn ich nicht mitsinge.«

Shartelle grinste. »Na na, Pete, Sie sind nur stinkig, weil 
ich von Niggern geredet habe, oder etwa nicht?«

»Nein«, sagte ich. »Ich bin nicht stinkig.«
»Also, Junge, ich könnte jetzt meine Mitgliedskar-

ten beim NAACP und CORE raussuchen und sie Ihnen 
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zeigen. Oder Ihnen freundliche Briefe in die Hand drü-
cken, die mir ein paar meiner farbigen Freunde geschrieben 
haben, die bei dem ganzen Bürgerrechte-Tamtam sehr ak-
tiv waren. Oder als Gentleman aus dem Süden könnte ich 
Ihnen sagen, dass ich die Farbigen kenne, weil ich mit ih-
nen aufgewachsen bin, was stimmt, oder dass ich eine gute 
alte farbige Mammy hatte, die ich mehr als jeden anderen 
Menschen auf der Welt geliebt habe, was auch stimmt. Ich 
könnte direkt vor Ihren Augen Beweise vorführen – echte 
Beweise –, dass ich wahrscheinlich der größte Niggerfreund 
auf der Welt bin, und als Zugabe könnte ich Ihnen in allen 
Einzelheiten eine bildschöne Mulattin beschreiben, die ich 
in Chicago umworben habe und wahrscheinlich geheiratet 
hätte, wenn sie nicht mit einem glattzüngigen Verkäufer 
für Feuerwehrautos abgehauen wäre. Er war Jude, glaube 
ich. Wenn ich also Nigger sage, dann nur, weil ich es nicht 
ertrage anzuhören, wenn ein breitmäuliger Bursche wie ich 
aus Opelousas oder Natchez versucht, Nee-ger zu sagen, 
und ihm das Wort wie eine Gräte in der Kehle stecken 
bleibt. Wenn ich Nigger sage, hat das überhaupt nichts 
zu bedeuten, ich halte mich nämlich an Shartelles Theo-
rie der Rassenbeziehungen, und Shartelles Theorie wurde 
auf Grund von verdammt vielen Erfahrungen mit ebenso 
vielen Schwarzen wie Weißen gebildet und geformt, und, 
Junge, Sie kommen damit in den Genuss der Ergebnisse 
langer Stunden ernsthaften Nachdenkens und anstrengen-
der Studien, und ich bin gewiss keiner, der für Introspek-
tion viel übrig hat. Ich bin, wie Sie vielleicht bemerkt ha-
ben, mit einer extrovertierten Persönlichkeit gesegnet.«

»Ist mir aufgefallen.«
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»Gut denn. Shartelles Theorie für harmonische Rassen-
beziehungen ist einfach und gradlinig. Meine Theorie be-
sagt, dass wir entweder den Niggern ihre Rechte zuerken-
nen müssen – nicht nur als Lippenbekenntnis, sondern 
jedes verdammte Recht, das es gibt, vom Wählen bis zum 
Huren, dass wir ihnen all diese Rechte einräumen müssen 
und ihr Recht darauf durch Gesetze erzwingen müssen, 
und damit meine ich scharfe Gesetze, die das FBI auf den 
Plan rufen, bis jeder einzelne von ihnen ebenso gleichbe-
rechtigt ist wie Sie weißer, angelsächsischer Mittelschicht-
Protestant. Ich habe entweder gesagt, und das meine ich 
ernst. Entweder Sie geben ihnen das Recht, Ihre Tochter 
zu heiraten, falls Sie eine haben, und sorgen dafür, dass sie 
nicht nur die gleichen Rechte auf sozialen Status und Bil-
dung haben, sondern auch die gleichen wirtschaftlichen 
Rechte – die gleichen Mittel und Möglichkeiten wie Sie, 
draußen in einer dieser schönen Vorstadtsiedlungen nach 
ihrem Glück zu streben statt in einem Slum. Und dann 
werden sie genauso sein wie ihr Weißen mit all euren ge-
sunden moralischen Werten, eurer christlichen Tugend 
und eurer kostbaren Zusammengehörigkeit. Selbstver-
ständlich verlieren sie dabei vielleicht irgendwas, so etwas 
wie Kultur, aber das hat nichts zu bedeuten. Also ich sage, 
entweder tun wir das für sie – machen sie wie alle anderen 
auch – oder, bei Gott, wir sollten sie in den Boden ram-
men wie Zeltpflöcke!« Shartelle schmetterte die Faust auf 
den Tisch, um mir zu demonstrieren, wie Zeltpflöcke in 
den Boden gerammt werden.

»Was meinen Sie mit ›euren‹ Rechten auf sozialen Status, 
Shartelle? Sie stecken doch ebenso tief drin.«
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»Aber nein, Junge. Meine Urgroßmutter war eine niedli-
che kleine Oktorone aus New Orleans. Jedenfalls hat mein 
Daddy mir das erzählt. Und dadurch bin ich zu einem 
Vierundsechzigstel farbig, was in den meisten Südstaaten 
mehr als genug ist. Also, wer hat ein größeres Recht, Nig-
ger zu sagen als wir Nigger?«

»Sie nehmen mich auf die Schippe, Shartelle.«
»Vielleicht tue ich das, Junge, aber ganz sicher werden 

Sie es nie wissen, oder?« Er machte eine Pause und grinste 
hämisch. »Aber Sie werden doch nicht behaupten wollen, 
dass das irgendetwas zu bedeuten hätte, wie?«
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Am nächsten Morgen frühstückten wir zusammen. Shar-
telle hatte gesagt, er wolle Duffys Vorschlag in der Nacht 
studieren. »Ich werde ihn überaus gründlich erwägen, wie 
ein Kongressabgeordneter einem Wähler schreibt, der eine 
Brücke über den Grand Canyon plant.« 

Beim Frühstück trug er einen dunklen, karierten, perfekt 
gebügelten Anzug, ein blaues Oxfordhemd mit Button-
Down-Kragen und eine blau-schwarz gestreifte Krawatte, 
die er bei einem anderen englischen Regiment geliehen ha-
ben musste. Wir bestellten Würstchen, Eier, Toast, Kaffee 
und Milch für Shartelle. Er bestellte gewöhnliche Spiegel-
eier, ich auf beiden Seiten gebratene.

»Ich habe in der Nacht ein paar Telefongespräche geführt, 
Pete«, sagte Shartelle und strich Butter auf ein Stück Toast.

»Mit wem?«
»Ein paar Leuten in New York. Pig hat da ein bisschen 

angegeben. Das war zu erwarten. Aber es gibt etwas ande-
res, was Sie interessieren könnte – Sie werden auf Oppo-
sition stoßen.«

»Welcher Art?«
»Eine andere Agentur.«
Ich machte ein Gesicht wie Eisenhower, als man ihm 

sagte, MacArthur sei gefeuert. »Wen?«
»Renesslaer.«
»Oh. Oder vielleicht sollte ich sagen oh, oh.«
»Genau meine Reaktion«, sagte Shartelle. »Der Name 

Renesslaer trifft bei mir einen Nerv. Wie wenn ein Schul-
junge mit den Fingernägeln über die Wandtafel kratzt.«
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Ich überlegte einen Augenblick. »Sie haben Niederlas-
sungen in London, Stockholm, Kopenhagen, Brüssel, Pa-
ris, Madrid, Frankfurt, Zürich, Rom, in einem Dutzend 
Städten in den Staaten, in Hongkong, Bombay, Tokio und 
Manila. Welche habe ich ausgelassen?«

»Toronto, Sydney und Johannesburg.«
Es gibt alle möglichen Werbe- und PR-Agenturen. Ei-

nige sind verzweifelte Ein-Mann-Unternehmen, die von 
den Provisionen leben, die ihnen ähnlich verzweifelte Ra-
diosender und Verlage zahlen. Es gibt die schnellen, hit-
zigen Agenturen, die mit einem Erfolgsfeuerwerk starten 
und dann sanft in den gewöhnlichen Ablauf der Geschäfts-
welt gleiten, ganz wie Hersteller von Badarmaturen. Und 
dann gibt es Agenturen wie Duffy, Downer, and Theims, 
Ltd., Multimillionen-Dollar-Konzerne, die dank Charme, 
Genie, Überschwang und der Geschäftsmoral eines bank
rotten Zirkus laufen. Schließlich gibt es noch etwa ein 
Dutzend Agenturen, deren Größe, Finanzkraft und Rück-
sichtslosigkeit nur ihrem überwältigenden Verständnis für 
Mittelmäßigkeit gleichkommt. Diesen Agenturen und den 
sie umschwärmenden Lotsenfischen verdankt die Nation 
das gegenwärtige Niveau ihres Fernsehens, Radios und 
des größten Teils der so profitabel exportierten amerika-
nischen Subkultur.

Von diesem runden Dutzend Agenturen war Renesslaer 
die dritt- oder viertgrößte, und während die meisten von 
ihnen ihr Vermögen mit der Befolgung von Menckens Ge-
setz machten und alles auf den schlechten Geschmack des 
amerikanischen Publikums setzten, hatte Renesslaer ein 
Weltgewissen entwickelt.
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»Mit dieser Agentur haben sie eine weltweite Abteilung 
für öffentliche Angelegenheiten eingerichtet«, sagte Shar-
telle düster. »Und sie kombiniert die übelsten Aspekte von 
Moralischer Aufrüstung, Friedenskorps und internationa-
len Rotariern. Sie haben einen Vortrags-Service, der bei 
einem garantierten Publikum von fünfhundert Zuhörern 
innerhalb von zwölf Stunden einen Redner an jeden Ort 
der Welt fliegt. Und der hält den Vortrag in der Sprache 
der Zuhörer. Sie haben Büros für Ozeanien, Südwestaf-
rika, Italien und Island. Soviel ich weiß, auch eins für die 
Antarktis.«

»Ich habe davon gehört«, sagte ich. »Sie verschicken den 
Text der Vorträge überall hin. Sie sind übersetzt und kom-
men überall in der Welt an dem Tag an, an dem der Vor-
trag gehalten wird. Sie wären überrascht, wenn Sie wüss-
ten, wie viele davon gedruckt werden.«

Shartelle schenkte uns aus der Zinnkanne Kaffee nach. 
Er trank ihn schwarz, ich nahm Zucker.

»Mir fällt ein, dass sie voriges Jahr diese spezielle Wahl in 
Kalifornien bearbeitet haben«, sagte er.

»Für welche Seite?«
»Sie hatten den Typen, der früher im Film den Schurken 

gegeben hat. Der Mann, der immer der Gute war, hat um 
eine halbe Million Stimmen verloren.«

»Waren Sie mit von der Partie?« fragte ich.
»Hätte ich sein können, aber ich hatte ein bisschen rum-

geschnüffelt, und mir war das alles zu riskant. Wie diese 
Halbirren abstimmen, kann ich nicht kalkulieren. Aber of-
fenbar hat Renesslaer es geschafft, dass genug von denen 
im letzten Moment die Seite wechseln.«
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Ich malte mit meinem Löffel ein paar Muster auf die 
Tischdecke. Shartelle war stumm und distanziert.

»Wer ist Renesslaers Klient?« fragte ich.
Shartelle wühlte in seiner Jackentasche und zog ein Stück 

Papier heraus. »Ich habe mir den Namen aufgeschrieben, 
wollte Sie nach ihm fragen. Renesslaers Klient ist Hadschi 
Sir Alakada Mejara Fulawa. Er stammt aus Nord-Albertia, 
wie man mir sagte. Was bedeutet Hadschi?«

»Das bedeutet, dass er nach Mekka gepilgert ist.«
»Soll das heißen, dass Renesslaer einen Nicht-Christen 

als Kandidat hat? Was wissen Sie sonst noch von ihm?«
»Er wurde in England erzogen und spricht Englisch 

mit perfektem Oxfordakzent, wenn es so etwas gibt. Er 
ist reich – ich meine damit die Sorte reich mit Privat-Jet 
und einer Flotte Rolls-Royce. Er ist der natürliche Herr-
scher über sieben Millionen Albertianer und lebt in einem 
Palast unmittelbar südlich der Sahara, der etwas von Tau-
sendundeine Nacht hat. Die Briten lieben ihn, weil er die 
Unruhestifter in Schach gehalten hat.«

»Und Pig Duffy will, dass ich nach Albertia gehe und die 
Wahlkampagne für den alten Häuptling leite – wie heißt er 
gleich … Akomolo – und auch noch Sunday Akomolo –, 
gegen diesen Araber Hadschi Sir Alakada Mejara Fulawa. 
Also, ist das nicht ein Name, der einem einfach nur so von 
der Zunge rollt?«

»Soviel ich gehört habe, hat er schon ein paar Zungen 
ausreißen lassen.«

Shartelle schüttelte langsam den Kopf, ein breites, bos-
haftes Grinsen auf dem Gesicht und schieres Entzücken 
in den Augen. »Ich sage Ihnen, Petey, das ist Richard 
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Halliburton und Rudolph Valentino und Tarzan zu ei-
nem Paket zusammengepackt und mit einem hübschen 
blauen Band fest verschnürt. Mann, das ist außenpoliti-
sche Intrige und Madison Avenue und Trader Horn und 
Afrika ! Und Pig Duffy sitzt da mitten drin, tappt herum 
und quiekt um Hilfe, und dann kommt der alte Clinton 
Shartelle, mit Tropenhelm und Buschhemd ausstaffiert, 
zur Rettung angestürmt. Mann, ist das schön!«

»Nennen Sie mich Peter«, sagte ich. »Nennen Sie mich 
Pete oder Mr. Upshaw oder Hey, Sie, aber um Gottes wil-
len, nennen Sie mich nicht Petey!«

»Aber Junge, Sie reagieren schon wieder empfindlich auf 
meine Art zu reden.«

»Ach, zum Teufel, nennen Sie mich, wie Sie wollen.«
»Also, ich nehme an, dass Sie bei der Kampagne für 

Häuptling Akomolo mitarbeiten werden.«
Ich nickte. »Ich habe den kurzen Strohhalm erwischt.«
»Was genau soll Ihre Aufgabe sein?«
»Schreiben. Falls jemand da ist, der es liest.«
»Ah, das ist sehr schön. Was für ein Schreiber sind Sie, 

Pete?«
»Ein schneller. Nicht gut, bloß schnell. Wenn ich nicht 

schreibe, kann ich die Bleistifte spitzen und die Drinks 
mixen.«

»Und was genau erwartet Pig von mir?«
Ich sah ihn an und grinste. Es war das erste Mal an die-

sem Morgen, dass ich lächelte. »Mr. Duffy sagte, er möchte 
gern, dass Sie – und ich zitiere – ›der Kampagne ein biss-
chen amerikanisches Rambazamba einblasen‹.«

Shartelle lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und 
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lächelte zur Decke hinauf. »Hat er das gesagt? Was hätte 
ich Ihrer Meinung nach zu tun?«

»Sie haben den Ruf, in den USA der beste Manager von 
Kampagnen zu sein, bei denen es um Hauen und Stechen 
geht. Sie können ehrlich Anspruch erheben auf sechs Bür-
germeister von Metropolen, fünf Gouverneure, drei Se-
natoren und neun Kongressabgeordnete. In vier Staaten 
haben Sie die Verkaufssteuer abgeschafft und in einem 
haben Sie sie durchgebracht. In zwei Staaten haben Sie 
eine Ölabgabesteuer durchgebracht und in einem davon 
dafür gesorgt, dass die daraus resultierenden Einnahmen 
für den Schulbau verwendet werden. Mit anderen Worten, 
Sie sind der beste Mann, der zu haben ist, und Padraic 
Duffy lässt Ihnen ausrichten, dass er das gesagt hat. Sie 
sollen alles tun, was getan werden muss, damit Häuptling 
Akomolo gewählt wird.«

»Ich will Ihnen was sagen, Pete. Ich bin gerade am Ende 
einer sentimentalen Reise, wie man es nennen könnte.«

»Wieso das?«
Shartelle griff nach der Rechnung, zeichnete sie ab und 

stand auf. »Machen wir einen kleinen Spaziergang.« 
Wir verließen das Hotel und gingen den Broadway in 

Richtung zur Colfax hinauf. Shartelle paffte eine seiner 
Picayunes. 

»Bei dem Baseballspiel gestern Abend bin ich rein zufäl-
lig vorbeigekommen, kurz nachdem ich ein Haus gekauft 
hatte«, sagte er. »Für einen alten Sack war ich gar nicht so 
schlecht.«

»Sie sind dreiundvierzig. Kennedy hat mit dreiundvier-
zig Touch Football gespielt, mit schlechtem Rücken.«
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»Ich gebe zu, ich bin halbwegs rüstig, aber das verdanke 
ich alles jugendlicher Weisheit und meinen frühreifen Le-
segewohnheiten.«

»Sie haben vorhin eine sentimentale Reise erwähnt«, 
sagte ich. »Ist ungefähr einen Block her.«

»Die sentimentale Reise hängt mit meiner Jugend zu-
sammen. Ich habe einmal hier in dieser Stadt gewohnt, 
wissen Sie.« 

An der Colfax bogen wir ab, Richtung Capitol mit seiner 
goldenen Kuppel, an dem sich eine Markierung befindet, 
die besagt, dass genau diese Stelle der Stadt Denver 1609 
Meter über dem Meeresspiegel liegt. Eine Meile hoch und 
immer eine Meile voraus.

»Von 1938 bis 1939 habe ich hier gewohnt, in einem 
Haus mit meinem Daddy und einer Freundin von ihm. 
Nicht weit von dem Baseballplatz entfernt, der – wie Sie 
vielleicht bemerkt haben – in einer etwas kümmerlichen 
Umgebung liegt. Damals war es das reine Elendsviertel. 
Ich war sechzehn, siebzehn Jahre alt. Mein Daddy und 
ich waren im Herbst aus Oklahoma City hergekommen, 
in einem großen schwarzen 39er LaSalle Coupé. Wir sind 
ins Brown Palace gezogen, und mein Daddy hat ein Stück 
Land bei Walsenburg gepachtet, sich eine Bohranlage und 
eine Mannschaft beschafft und drei der tiefsten trockenen 
Löcher gebohrt, die es je gab.«

Shartelle fasste mich am Arm und steuerte mich in einen 
Drugstore. Wir setzten uns in eine Nische und bestellten 
noch einmal Kaffee. 

»Tja, Sir, mein Daddy ging wieder mal pleite. Er hatte 
in Oklahoma City geräubert und für zehn Produzenten in 
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den Feldern im Osten etwas zustande gebracht und hatte 
die Taschen voll Geld, wenn er auch dafür wegen wilden 
Bohrens eine Weile sitzen musste. Er hat das Blaue vom 
Himmel heruntergelogen, dass es in Colorado Öl gäbe. 
Und er hatte natürlich recht. Er hatte nur an der falschen 
Stelle gebohrt.«

Die Kellnerin brachte uns den Kaffee. Shartelle rührte 
in seinem. »Wir sind aus dem Brown Palace ausgezogen 
und haben dieses Haus gemietet, das ich gestern gekauft 
habe. Ich und mein Daddy und seine Freundin. Sie hieß 
Golda Mae, ein hübsches kleines Ding. Es waren wirklich 
schwere Zeiten, aber ich habe einfach mit meinen Lektio-
nen weitergemacht und meinen Daddy sich um die Finan-
zen sorgen lassen.«

»Was für Lektionen?« fragte ich.
»Mein Charles-Atlas-Fernstudium, Junge. Ich habe den 

ganzen Kursus über dynamische Spannungen durchge-
nommen. Eine Anzeige aus The Spider ausgeschnitten und 
ihn bestellt. Das war, als mein Daddy in Oklahoma City 
gut bei Kasse war. Verdammt, es war nichts anderes als 
Isometrie, das gleiche, was sie heute alle machen, aber ich 
habe die Lehrbriefe befolgt, als ob sie das Evangelium wä-
ren, und deswegen bin ich heute so fit.«

»Und was wollen Sie mit dem Haus machen, das Sie ge-
kauft haben?«

Shartelle legte eine Hand vor sich auf den Tisch und 
machte eine abrupte Wischbewegung. »Jetzt drängen 
Sie mich nicht. Wenn ich etwas erzähle, dann auf meine 
Weise. Bald nachdem das Geld alle war, ist Golda Mae wei-
tergezogen, und danach waren wir nur noch mein Daddy 
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und ich. Es hat mir leidgetan, dass sie gegangen ist, sie war 
nämlich wirklich eine sehr angenehme Person. Eines Tages 
also ruft mein Daddy mich zu sich und sagt: ›Mein Sohn, 
ich verdiene nicht genug für uns beide, deshalb wirst du 
wohl eine Zeitlang selbst für dich sorgen müssen. Aber ich 
sag dir was: Du kannst den LaSalle haben.‹

Das war von ihm ein großzügiges Angebot, wenn auch 
wertlos. Wissen Sie, es war Winter, und wir hatten nicht 
genug Geld für Frostschutzmittel, deshalb ist der Zylin-
derblock vom LaSalle eingefroren und geborsten. Er war 
aber das Einzige, was er anzubieten hatte, und er hat das 
Angebot gemacht, und wir haben nicht über die Tatsache 
gesprochen, dass der LaSalle keinen Heller wert war. Ich 
habe mich bei ihm bedankt und das Angebot höflich ab-
gelehnt – so, wie er es mir beigebracht hatte.« Shartelle 
machte eine Pause und rührte noch ein wenig in seinem 
Kaffee. »Gestern habe ich also das Haus in Denver gekauft, 
und vorher drei andere in New Orleans, Birmingham und 
Oklahoma City. Das sind die vier, in denen mein Daddy 
und ich am längsten gewohnt haben. Jetzt gehören sie mir, 
und wann immer ich Lust dazu habe, kann ich hineinge-
hen und die Zimmer ansehen und mich an frühere Zeiten 
erinnern, oder auch nicht.«

»Wollen Sie in diesen Häusern wohnen?« fragte ich.
»Nein, ich werde der Hauswirt sein. Ich vermiete sie für 

einen Dollar im Jahr an arme Farbige. Die einzige Bedin-
gung ist, dass ich jederzeit kommen und mich darin um-
schauen kann. Das ist doch nicht zuviel verlangt, oder?«

»Für einen Dollar im Jahr nicht.«
»Das habe ich mir gedacht.«
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Wir standen auf. Ich bezahlte an der Kasse, und wir gin-
gen über die Colfax zum Broadway zurück. Es war ein 
heller, kühler Julimorgen in Denver, und ich sah mich um 
und versuchte mir vorzustellen, wie es gewesen war, als 
vor siebenundzwanzig Jahren ein Siebzehnjähriger aufge-
fordert wurde, in seinem Erbteil loszufahren – allerdings 
hatte das Erbteil einen geborstenen Zylinderblock.

»Was ist aus Ihrem Vater geworden?« fragte ich.
»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Wir haben uns nach eini-

ger Zeit aus den Augen verloren. Ich habe seit fünfund-
zwanzig Jahren nichts von ihm gehört.«

»Haben Sie je versucht, ihn zu finden?«
Shartelle sah mich an und lächelte. »Kann ich nicht be-

haupten. Finden Sie, ich hätte es versuchen sollen?«
»Wie soll ich das wissen?«
Wir gingen schweigend weiter. Dann fragte Shartelle: 

»Wie bald will Pig mich in London haben?«
»So bald wie möglich.«
Er nickte. »Dann reisen wir am besten heute ab.« 
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