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VORWORT

WIE KULTUR
ZU WERKE GEHT

Eine Sichtweise zur Kultur lautet: Auf der Erde leben Volks-
gruppen, die durch gemeinsame Praktiken zusammengehalten
werden. Und jede dieser Kulturen mit ihren bestimmten Brauchen
und Kunstformen gehort den Leuten, die in sie hineingeboren
wurden. Deshalb muss sie vor duflerer Einmischung geschutzt
werden. Demnach ist Kultur eine Art Eigentum, das diejenigen be-
sitzen, die sie mit Leben erfiillen. Das Positive an dieser Sichtweise
besteht darin, dass sie Menschen dazu ermuntert, ithr Kulturerbe
zu pflegen, und ihnen die Mittel an die Hand gibt, es auch zu ver-
teidigen: zum Beispiel durch Druck auf Museen, Kulturgiiter, die
unter dubiosen Umstinden erworben wurden, an ihre rechtmafi-
gen Eigentiimer zurtickzugeben. Die Anschauung, wonach Kultur
besessen werden kann, wird von einer uberraschend breiten Ko-
alition verfochten, darunter Nativisten, die sich ihren nationalen
Traditionen verpflichtet fithlen, und diejenigen, die kulturelle An-
eignungen dadurch zu unterbinden hoffen, dass sie das Kulturgut
einer Gruppe zur Verbotszone fir Auflenstehende erklaren.

Eine andere Sichtweise lehnt die Vorstellung ab, dass Kultur wie
ein Besitz behandelt werden kann. Als ein beispielhafter Vertreter
kann der chinesische Reisende Xuanzang gelten, der sich nach In-
dien aufmachte und mit buddhistischen Handschriften in die Hei-
mat zurtickkehrte. Ubernommen wurde sie auch von arabischen
und persischen Gelehrten, die Werke griechischer Philosophie
tbersetzten. Sie wurde von zahllosen Schriftkundigen, Lehrern



und Kunstlern praktiziert, die sich aus Quellen weit aufferhalb der
eigenen Kultur inspirieren liefen. Und in der Ara nach dem euro-
paischen Kolonialismus schlossen sich ihr neben dem nigeriani-
schen Schriftsteller und Nobelpreistriger Wole Soyinka auch zahl-
reiche weitere Kiinstler an.

Fir sie entsteht Kultur nicht nur aus den Ressourcen einer Ge-
meinschaft, sondern auch aus Begegnungen mit anderen Kultu-
ren. Sie wird nicht allein durch die Erlebnisse von Individuen
gepragt, sondern ebenso durch entlichene Formen und Ideen, die
sie darin unterstiitzen, eigene Erfahrungen auf neuartige Weise
zu verstehen und auszudriicken. Durch die Brille einer Sichtweise
betrachtet, die Kultur als Eigentum begreift, mégen diese Kultur-
schaffenden als Eindringlinge erscheinen, die sich Fremdes aneig-
neten oder gar Diebstahl begingen. Aber sie verfolgten ihre Arbeit
mit Demut und Hingabe, weil sie intuitiv erkannten, dass sich
Kultur dadurch weiterentwickelt, dass sie in Umlauf kommt. Sie
wussten, dass die irrige Vorstellung von Eigentum und Urheber-
schaft der Kultur Grenzen setzt und ihr Zwinge auferlegt, die ihre
Ausdrucksformen verarmen lasst.

Dieses Buch ist keine Festrede auf die hohe Literatur und auch
keine Verteidigungsschrift fir den abendlandischen Kanon. Es ver-
tritt eine Sicht der Kultur, die chaotischer und meines Erachtens
interessanter ist: eine der von weit her stammenden Einflusse, die
durch Kontakte zustande kommen, und der Innovation, die da-
durch voranschreitet, dass die Scherben untergegangener Zivili-
sationen ausgegraben und zu etwas Neuem zusammengekittet
werden. Viele der Figuren, die federfihrend fiir diese Sichtweise
standen, erhielten fur ithr Werk niemals die verdiente Anerken-
nung, und manche kennt auch heute noch niemand, wenn man
von einem kleinen Kreis von Spezialisten absieht. Auch mir waren
viele unvertraut, bis ich tber die etablierten Kanons hinausblickte
und mich den Protagonisten dieses Buchs zuwandte. Sie fithrten
mich auf weniger ausgetretene Pfade und durch verborgene Sei-



tenstralen. Und das habe ich von ihnen gelernt: Wenn wir die
Auswiuchse des Tourismus begrenzen, einen respektlosen Umgang
mit fremden Kulturen vermeiden und bedringte Traditionen
schiitzen wollen, missen wir eine Sprache finden, die sich nicht
um Besitz und geistiges Eigentum dreht, sondern sich eher an dem
orientiert, wie Kultur wirklich zu Werke geht.

Aus der Arbeit dieser Kreativen ergibt sich eine neuartige Erzah-
lung zur Kultur, eine des Engagements, das die Hiirden von Zeit
und Raum tiberwindet, von tberraschenden Verbindungen und
unterschwelligen Einflissen - eine Kulturgeschichte, die nicht nur
schone Seiten hat und so auch nicht dargestellt werden sollte.
Aber sie ist die einzige, die wir haben: die Geschichte von uns
Menschen als einer kulturschaffenden Spezies. Unsere Geschichte.



EINFUHRUNG

IN DER CHAUVET-HOHLE
35000 V. CHR.

ange bevor der Homo sapiens auf der Erde auftauchte, stand
die Chauvet-Hohle im Siiden Frankreichs unter Wasser. Die
Fluten fraflen tiefe Schluchten in den sproden Kalkstein, flossen
ab und hinterlieen hoch tiber der Ardeche ein System aus Hohl-
raumen, das immer wieder Besucher anlockte. Uber Jahrtausende
zogen sich Barenfamilien in ihre entlegenen Kammern zum Win-
terschlaf zurtick. Als sie verschwunden waren, kam und ging ein
Wolf. Ein Steinbock verirrte sich bis tief in ihr finsteres Inneres
hinein, vollfithrte einen Sprung, landete auf hartem Boden und
rutschte einen engen Schacht hinab." In der Sackgasse geriet er in
Panik, machte jih kehrt und gelangte auf demselben Weg in die
Freiheit zurtck, drehte sich um und blieb fiur einen Augenblick
wie angewurzelt stehen.

Als die Béren, der Wolf und der Steinbock die Hohle endgltig
verlassen hatten, wagten sich erstmals Menschen in sie hinein.?
Mit Fackeln erleuchteten sie die Kammern mit ihren tiberraschend
ebenen Boden und den bizarren Saulen, die iber Jahrtausende he-
rabtropfendes Wasser von der Decke und vom Boden hatte herab-
und hinaufwachsen lassen.’ Im flackernden Lichtschein tauchten
Spuren der vormaligen Hohlenbewohner auf. Als Jager und
Sammler waren die neuen Besucher kundige Fahrtenleser. Die gut
350 Kilogramm schweren ausgewachsenen Baren hatten an ihren
Schlafplitzen Kuhlen in den matschigen Untergrund gedriicke
und mit ihren scharfen Krallen die Wande angekratzt. Andere Spu-
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ren stammten vom Wolf, und der verwirrte Steinbock hatte sein
Missgeschick mit jedem aufgeschreckten Schritt im weichen
Lehmboden verewigt.

Die Menschen lasen die Spuren dieser Tiere nicht nur, sondern
fugten ihnen auch eigene hinzu — der Beginn eines langen Prozes-
ses, in dessen Verlauf sich die Hohle in eine neue Umgebung ver-
wandelte.* Wie vor ihnen die Biren, kratzten sie an manchen Stel-
len die mit Lehm tiberkrusteten verwitterten Kalksteinwande an
und malten mit Fingern oder ritzten mit einfachen Werkzeugen
Figuren oder Szenen in die Oberfliche.’ Vielleicht als eine Hom-
mage an die einstigen Bewohner zeichneten sie Umrisse von Ba-
ren, Wolfen und Steinbocken, beschworen aber auch die Priasenz
von anderem Getier herauf: Panther und Lowen, Mammuts und
Auerochsen, Rentiere und Nashorner — vereinzelt oder in flich-
tenden Herden mit reifSenden Bestien auf den Fersen.

Zusatzlich zu den Ritztechniken nutzten Menschen Holzkohle
aus erloschenen Feuern, um aufwendigere Figuren und Szenen zu
zeichnen, und fiillten deren Umrisse zuweilen mit einem Gemisch
aus Lehm und Kohle aus. Dabei bezogen sie auch Unebenheiten
an den Hohlenwinden mit ein und Uberraschten Betrachter mit
einer Pferdeherde, die hinter einer Ecke auftauchend plotzlich auf
sie zu galoppierte. Manche verfeinerten ihre kunstvolle Komposi-
tion im Verlauf der Entstehung und erfassten eine Léwenschnauze
oder Pferdemihne mit immer schirferer Prazision. Ihre Zeichnun-
gen platzierten sie an strategisch giinstigen Orten, oft hoch oben
an den Wanden, um sie bestmoglich zur Geltung zu bringen, wenn
sich Besucher im matten Schein ihrer Fackeln einzeln und Schritt
fir Schritt durch die Riumlichkeiten tasteten.®

Anders als die Baren nutzten die Menschen die Hohlen nie als
eine dauerhafte Behausung. (In keiner Feuergrube kamen Tierkno-
chen oder andere Hinweise darauf zum Vorschein, dass in ihnen
Speisen gegart worden waren.) Die Feuer dienten ihnen lediglich
dazu, die Raume zu erhellen und Holzkohle fir ihre Ausschmu-
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ckung zu erzeugen. Sie hatten dieses Werk vor iiber 37000 Jahren
begonnen und fihrten es tiber Jahrtausende weiter, geleitet von
einem gemeinsamen Geschmack, wie eine bestimmte Tierart — ein
Nashorn, ein Steinbock oder ein Mammut — dargestellt werden
sollte.

Vor 34000 Jahren schittete dann ein Bergrutsch den Eingang
der Hohle zu.” Auch wenn sich zu diesem Zeitpunkt keiner der
Kunstler in deren Innerem aufhielt, bedeutete dies fur sie eine
Katastrophe. Sie schnitt sie von einem Werk ab, das Giber zahlrei-
che Generationen fortgefithrt worden war. Fur uns erwies sich dies
dagegen als Glucksfall, weil die Versiegelung in der Folgezeit ver-
hinderte, dass die Malereien durch eine kontinuierliche Nutzung
der Hohle durch Menschen oder Tiere umgestaltet oder zerstort
wurden.

Die Chauvet-Hohle offenbart die zentrale Dynamik in der Wirk-
weise von Kultur. Hatten sich die Menschen durch die zufillig ent-
standenen Kratzspuren der Biren anfangs dazu anregen lassen,
ihre Arbeit an der Hohle zu beginnen, so tberfithrten sie diese
Markierungen mit der Zeit in ein planvolles kiinstlerisches Pro-
jeke, das sie mit bemerkenswerter Kontinuitit von einer Genera-
tion zur nichsten weiterreichten. Darin liegt der grundlegende
Unterschied zwischen Bir und Mensch: Die Biren hatten sich
(wie die tbrigen Tiere in der Hohle) iiber den — erstmals von
Charles Darwin skizzierten — schleichenden Prozess der Evolution
entwickelt, der sich in Zeitriumen von Hundertausenden, ja Mil-
lionen von Jahren bemisst.

Natirlich unterliegt diesem auch die Menschheit, aber im
Gegensatz zum Tierreich durchlauft sie eine weitere Entwicklung,
die auf Sprache und anderen kulturellen Techniken beruht. Diese
zweite Art der Evolution beruht auf der Fahigkeit, Informationen
und Fertigkeiten von einer Generation an die nachste weiterzu-
reichen, ohne dass dafiir Genmutationen notwendig sind. Diese
Weitergabe verandert nichts oder so gut wie nichts an der biologi-
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schen Verfassung der Menschen, erméglicht es ihnen aber, Wissen
anzuhaufen, es zu bewahren und mit anderen zu teilen. Weil dieser
zweite Prozess unendlich schneller als der biologische ablauft,
schuf er die Voraussetzungen dafiir, dass der Homo sapiens zu
einer der am weitesten verbreiteten Spezies aufstieg (neben den
Mikroben und Regenwiirmern, die mehr Biomasse auf die Waage
bringen.)

Kultur zu speichern und weiterzugeben, stellt die Menschen vor
die Aufgabe, Wissen festzuhalten und Methoden zu entdecken,
um es den Nachgeborenen zu iibermitteln, ohne eine DNA als
Medium. Dazu entwickelten sie Techniken zur Aufzeichnung und
zur Weitergabe tiber Schulung und mithilfe externer Medien. Als
ein solcher Wissensspeicher fungierte gewissermafien die Chauvet-
Hohle, als ein Ort, an den Generation um Generation immer wie-
der Menschen zurtickkehrten, um ein Gemeinschaftsprojekt wei-
terzufithren, das keiner alleine hitte bewerkstelligen konnen. Jede
Generation von Kunstlern erlernte die Techniken, um die Arbeit
der vorangegangenen fortzufiihren, und bewahrte und verbesserte
dabei das von den Vorgingern Erschaffene. Fur uns ist der Ge-
danke, dass Menschen in einem Hohlensystem tber Jahrtausende
ein Werk in einem einheitlichen Stil erschufen, schier unvorstell-
bar. Dennoch waren sich diese frithen Menschen der Bedeutung
des Speicherns und Bewahrens von Wissen und der Weitergabe
von Ideen in hohem Maf$e bewusst.

Was wurde durch eine generationstibergreifende Zusammen-
arbeit an Orten wie der Chauvet-Ho6hle tbermittelt? Zunachst
einmal gaben Menschen Know-how, eine Kenntnis der natiirli-
chen Welt und ein Wissen weiter, wie sich diese beeinflussen lief,
einschliefSlich der Kunst, Werkzeuge herzustellen und Feuer zu
entziinden. Im Verlauf der Zeit kamen auch der Anbau von Nah-
rungspflanzen und am Ende schlieflich eine auf Wissenschaft
beruhende Technik hinzu. Damit dieses Wissen weiterwachsen
konnte, brauchte es komplexer organisierte Einrichtungen wie
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Tempel, Bibliotheken, Kléster und Universititen mit der Aufgabe,
es zu bewahren und es anderen beizubringen.

Aber die Darstellungen an den Winden der Chauvet-Hohle
dienten nicht der Vermittlung von Know-how: Sie dhneln eher
dem, was wir heute als eine Verquickung von Kunst und Reli-
gion beschreiben wiirden. In einer der Kammern platzierten die
Hohlenkinstler einen Barenschidel auf einem herabgefallenen
Steinblock wie auf einen Altar, ein Hinweis darauf, dass hier ein
Ritual vollzogen worden sein konnte. Eine Malerei stellt den
Unterleib einer Frau dar, umschlungen von einer menschenéihnli-
chen Gestalt mit Stierkopf. Klar mit dem Motiv der Fruchtbarkeit
verbunden, gibt dieses Paar nicht die reale Erfahrungswelt sei-
ner Schopfer wieder wie andere Hohlenmalereien mit ihren vor
Raubtieren fliehenden Herden. Es steht fiir einen Mythos, verweist
auf eine Erzihlung mit spezieller Bedeutung. Und eine andere
Gruppe von Zeichen besteht aus abstrakten Symbolen. Vielleicht
bezogen auch sie ihren Sinn aus einem Ritual oder aus Geschich-
ten, iiber die sie in eine symbolische Ordnung einbezogen waren,
die sich stark von der Alltagsrealitit aulerhalb der Hohle unter-
schied.

Der Schadel, die mythische Gestalt und die abstrakten Symbole
deuten allesamt darauf hin, dass diese Hohle eine besondere Er-
fahrung vermittelte, die rituelle Handlungen, Lichteffekte, Erzih-
lungen und Musik einschloss.® In prihistorischen Hohlen tauch-
ten die Reste von Floten und Schlaginstrumenten auf, wihrend
bestimmte Zeichen an den Wanden Stellen mit besonderer akusti-
scher Wirkung markiert haben konnten, als Anweisung an Sanger
und Musiker, wo sie sich zu positionieren hatten.’”

Die Menschen suchten Orte wie die Chauvet-Hohle auf, um sich
eine eigene Version der Realitat zu erschaffen und sich einen Reim
auf das Leben in der AuSenwelt zu machen, mit seinem stindigen
Kampf gegen die Raubtiere, die auch an den Winden abgebildet
waren. Was die Menschen in diese Hohlen zog, war nicht die Hoff-
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nung, hier ihr Wissen zu erweitern. Es waren mogliche Antworten
auf die Grundfragen des Seins: Warum lebten sie auf dieser Erde?
Welche Beziehung verband sie mit den anderen Geschopfen? Fra-
gen um Geburt und Tod, um Anfang und Ende. Und warum sie
die Fihigkeit und das Beduirfnis hatten, ihre Beziehung zum Kos-
mos zu verstehen. Die Hohle war fiir die Menschen ein Ort der
Sinnfindung. Sie suchten nicht nach einem Know-how, sondern
nach einem Know-why, wie man es bezeichnen konnte: nach
einem Wissen von den Urgrinden.

Im Verlauf der Zeit entwickelte sich das, was in Hohlen mit
Zeichnungen, Symbolen und Ritualen begonnen hatte, zu ande-
ren Praktiken weiter. Die Mehrung des Know-how versetzte die
Menschen in die Lage, sich ein kiinstliches Obdach zu schaffen,
Behausungen und Bauten, von denen einige der Unterkunft dien-
ten, wihrend andere nur zu besonderen Anlissen aufgesucht wur-
den: fur Rituale (Tempel und Kirchen), Auffihrungen (Theater
und Konzertsile) oder zum Erzahlen von Geschichten. Bei der Er-
weiterung unserer Fertigkeiten entwickelten wir Menschen auch
neue Wege, um unseren Platz im Universum zu verstehen, um
unserer Existenz einen Sinn abzugewinnen.

Aus heutiger Perspektive dreht sich das Know-how um Werk-
zeuge, Wissenschaft und Technik, um die Fihigkeit, die natiirliche
Welt zu verstehen und in ihre Abldufe einzugreifen. Dagegen
betrifft das Know-why die Geschichte von Kultur als einer sinn-
stiftenden Aktivitat. Es ist das Hoheitsgebiet der Geisteswissen-
schaften.

Vielleicht war es einem erneuten Bergrutsch zu verdanken, dass
Jahrtausende nach der Versiegelung Menschen erneut Zugang zur
Chauvet-Hohle erhielten. Nach der langen Zeit, die seit den Besu-
chen der urspringlichen Hohlenkinstler vergangen war, ent-
stammten sie einer anderen Kultur mit vollig anderen Mythen,
Erzahlungen, Ritualen, Symbolen und einem vollig verschiedenen
Weltverstandnis. Als Spatgeborene reagierten sie auf die erlesenen
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Malereien ihrer fernen Vorganger wahrscheinlich ebenso verblifft
wie wir heute. Aber die Hohle zog sie an. Sicher haben sie sich auf
diese unverstandlichen Uberbleibsel aus der fernen Vergangenheit
einen Reim zu machen versucht und dabei ihr eigenes kulturelles
Verstindnis mit eingebracht. Wahrscheinlich setzten sie das Werk
in der Hohle sogar fort und fugten eigene Ausschmiickungen
hinzu.

Dann verschloss ein erneuter Erdrutsch die Hohle fiir die nachs-
ten 28000 Jahre. Thre Schitze gerieten in Vergessenheit, wurden
aber auch vor der Zerstérung bewahrt — bis zu ihrer Wiederentde-
ckung 1994 durch ein Team von Amateurforschern unter der Lei-
tung ihres Namensgebers Jean-Marie Chauvet.

Der Erdrutsch erinnert an die Zerbrechlichkeit der Weitergabe
von Kultur, die in der Regel von einer kontinuierlichen Kommu-
nikationslinie abhangt, die jede Generation mit der nachsten ver-
bindet. Im Gegensatz zur biologischen Evolution, die sich langsam
vollzieht und anpassungsbedingte Verinderungen dauerhafter in
der DNA abspeichert, hangt die kulturelle Weitergabe von men-
schengemachten Speichertechniken und Lehrmethoden ab. Sie
und die Institutionen, innerhalb derer sie praktiziert werden, ver-
fallen nur allzu rasch, wenn das Interesse der Menschen an ihnen
schwindet. Oder sie werden sogar durch dufere Gewalt vernichtet.
Wenn die tibermittelnde Verbindungslinie abreift, ob durch einen
Erdrutsch, durch Klimawandel oder Krieg, geht Wissen verloren.
Es verschwindet fir immer, wenn nicht von ithm, wie im Fall der
Hohlenmalereien, eine Spur erhalten bleibt, ein materieller Uber-
rest, der der Nachwelt eine Ahnung davon vermittelt, was einst-
mals an spitere Generationen hitte weitergegeben werden sollen.
Die Ausschmiickungen in der Hohle sind nur Fragmente einer
umfassenderen Kultur, Bruchstiicke ohne Erklarung. Was ihnen
fehlt, ist die von Person zu Person laufende Uberlieferung von Er-
zahlungen, von Auffihrungen, Ritualen und Mythen, die ihnen
ihre volle Bedeutung gibt. Aber Relikte sind besser als nichts. Sie
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Ein in Spriihtechnik ausgefiibrtes Handnegativ in der Chauvet-Hoble.

Es ist die Signatur eines Individuums. (Foto: Claude Valette)

ermoglichten dieser zweiten Gruppe von Menschen — und ge-
wiahren uns Heutigen als einer dritten — kleine Einblicke in eine
frihere Zeit.

In einigen Fillen hinterliefen die Hohlenkinstler an den Wan-
den mit Lehm oder Pigmenten Abdriicke ihrer Hinde — vielleicht
angeregt durch die vorgefundenen Kratzspuren der Béren. In an-
deren »tbersprithten« sie eine an die Felswand angelegte Hand
mit Farbe und liefen ihren Umriss zuruck, der sich klar vom
Untergrund abhob. Einige dieser Handnegative sind so deutlich
zu erkennen, dass sie sich einer einzelnen Person zuordnen lassen.
Sie driicken etwas Individuelles aus: Ich war hier. Ich habe zur Schip-
fung dieser symbolischen Welt beigetragen. Ich hinterlasse dieses Zeichen
der Nachwelt.

Die Erfahrung, mit der die Menschen dieser zweiten Gruppe
konfrontiert wurden, als sie Zugang zur Chauvet-Hohle erhielten,
ist beispielhaft fir einen weiteren Aspekt der kulturellen Uber-
mittlung: die Wiederentdeckung: Seit der damaligen Zeit wurden
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zahllose Hohlen, Tempel und Bibliotheken zerstort, ob durch Na-
turkatastrophen oder durch Menschenhand. Durch jedes dieser
Ereignisse riss eine Linie der kulturellen Weitergabe ab, die hau-
fig — wenn tberhaupt — erst nach langer Unterbrechung wieder-
aufgenommen wurde. Ahnlich wie die zweite Gruppe der Besu-
cher in der Chauvet-Hohle wurden Menschen immer wieder mit
den Uberbleibseln einer verschollenen Kultur konfrontiert. In der
Kulturgeschichte erwies sich dies als ein weit verbreitetes Phano-
men, mit dem iberraschend kreativ umgegangen wurde: Ein
GrofSteil der Kultur Altiagyptens stand im Schatten der grolen Py-
ramiden, die in ferner Vergangenheit errichtet worden waren. Die
chinesischen Literati feierten die Zhou-Dynastie als ein zuriicklie-
gendes goldenes Zeitalter. Die Azteken verehrten die Ruinen von
Tempeln, die sie im Tal von Mexiko entdeckt hatten. Die Italiener
der Neuzeit begeisterten sich fir die Stadt Pompeji, die der Vesuv
zerstort, aber auch unter seinen Ascheschichten konserviert hatte.
Der Blick in die Vergangenheit und der Versuch, sie zu entritseln
und sogar zu neuem Leben zu erwecken, fithrten héufig zu er-
staunlichen Innovationen und Revolutionen. Der letztgenannte
Begriff bedeutete urspriinglich sogar »Riickkehr«.

Und so gingen die Human- und Geisteswissenschaften im mo-
dernen Verstandnis denn auch aus einem Bediirfnis hervor, einer —
mehr als einmal — wiederentdeckten Vergangenheit zu neuem Le-
ben zu verhelfen. In China wandte sich der Dichter und Gelehrte
Han Yu (768-824) gegen den Buddhismus und verfocht stattdessen
die Rickbesinnung auf die konfuzianischen Klassiker, deren er-
lesenes Beispiel aufgegeben worden sei.'® Diese alten Schriften
wiederzuerwecken, war fiir ihn und andere mit der Griindung
einer umfassenden neuen Disziplin des Kommentierens, Interpre-
tierens und Lehrens verbunden. In Zentral- und Vorderasien
wirkte der Philosoph Ibn Sina (980-1037) alias Avicenna als Teil
einer Bewegung, die sich der Ubersetzung und Auslegung vorisla-
mischer Schriften, auch von griechischen Philosophen, verschrieb
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und so eine neuartige Synthese aus verschiedenen Formen des
Wissens im Umfeld des Islam hervorbrachte.!

Ahnliches geschah in Europa, als ein kleiner Kreis von italieni-
schen Dichtern und Gelehrten dazu tiberging, nach antiken Schrif-
ten zu fahnden, von denen einige tiber arabische Kommentatoren
den Weg nach Italien gefunden hatten. Auf dieser Suche und bei
der Herausgabe alter Manuskripte kamen diese Neugierigen nach
und nach einer (wohlgemerkt fur sie) verschollenen Welt auf die
Spur und erwarben sich Kenntnisse, die sie zur Weiterentwicklung
der eigenen Kultur nutzten. Und diese Zwischenzeit, in der die
Antike mit ihrem Wissen aus dem kollektiven Gedéchtnis ver-
schwunden war, charakterisierten spatere Gelehrte als das »Mittel-
alter«, auf das die Wiedergeburt des Altertums, die sogenannte Re-
naissance, gefolgt sei. Allerdings verschleiern diese Begriffe, dass
die italienische Renaissance keine auflergewohnliche Zeit der Wie-
dergeburt, sondern nur eine Wiederbegegnung mit durftig ver-
standenen Bruchstiicken aus der Vergangenheit war. Tatsichlich
hatten derlei Riickbesinnungen sogar wahrend des sogenannten
»finsteren Mittelalters« stattgefunden. Der Wechsel von Untergang
und Wiederentdeckung zieht sich wie ein roter Faden durch die
Kulturgeschichte.

Dieses Buch erzihlt die Geschichte der Kultur vornehmlich als
ein Wechselspiel aus Bewahrung, Verlust und Ruckgewinnung,
weshalb sein Fokus zwangslaufig auf den besonderen Orten und
Einrichtungen der Sinnfindung liegt: von den frihesten mensch-
lichen Spuren an Orten wie der Chauvet-Hohle tiber Kult- und
Kulturstatten wie die dgyptischen Pyramiden und griechischen
Theater, die buddhistischen und christlichen Kloster, die Inselstadt
Tenochtitldn (Mexiko), die italienischen studioli und die Pariser Sa-
lons bis zu den Sammlungen, Kuriosititskabinetten und Museen,
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die wir heute besuchen konnen, wenn uns nach Vergangenheit zu-
mute ist. Alle dienten als Institutionen, in denen Kunst und huma-
nistisches Wissen gewonnen, bewahrt, verindert und an die
nachste Generation weitergereicht wurden.

Sie wurden auf verschiedenartigen Speichertechniken begriin-
det, von der Bildhauerei und Malerei tiber das Geschichtenerzih-
len, die Musik und das Ritual bis zu der wohl machtigsten von
allen: dem Schrifttum. Durch die Entwicklung verschiedener
Schreibtechniken entstanden die mesopotamischen und altagypti-
schen Schreibschulen, die arabischen Bibliotheken, die mittelalter-
lichen Skriptorien (»Schreibstitten«), die Renaissance-Sammlun-
gen, die Enzyklopadien der Aufklirung und das Internet. Der
Buchdruck, erstmals entwickelt in China und neu erfunden in
Mitteleuropa, wurde zu einem herausragenden Vehikel, um schrift-
lich niedergelegte Erzahlungen wie auch Bilder breiter verfugbar
zu machen. Aber neben dem Schrifttum und dem Buchdruck
wurden miindliche Uberlieferungen und Netzwerke informellen
Wissens bis in unsere Zeit weiterhin gepflegt und stellten eine
zweite bedeutende Methode dar, um der nachsten Generation
Wissen zu tibermitteln.

Aber so gut diese Techniken des Bewahrens und Speicherns
auch sein mochten, Kulturgiiter und kulturelle Praktiken gingen
weiterhin unter, wurden zerstort oder aufgegeben und stellten die
Nachwelt vor die Aufgabe, Formen des kulturellen Ausdrucks zu
entratseln, die nicht mehr verstanden wurden, weil sie nur teil-
weise oder unzulinglich gepflegt worden waren. Das unvermeidli-
che Ergebnis solcher Art von Vernachlassigung und Verlust waren
unter jeder neuen Generation weitverbreitete Missverstandnisse
und irrige Anschauungen tber die Vergangenheit.

Unterbrechungen und Fehler in der Uberlieferungskette, so be-
klagenswert sie sein mochten, konnten die Kultur allerdings nicht
an ihrer Weiterentwicklung hindern. Vielmehr erwiesen sie sich
mitunter sogar als ziemlich produktiv und brachten neue und ori-
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ginelle Schopfungen hervor. So wie die biologische Anpassung
durch (zufillige) Abweichungen in den Gen-Sequenzen voran-
schreitet, so kommt auch die kulturelle Anpassung durch Fehler in
der Uberlieferung voran. Sie ermoglichen der Kultur zu experi-
mentieren, wenn neue Generationen in die Vergangenheit eigene
Anliegen hineinprojizieren und so eine Dringlichkeit sehen, diese
weiter fortzufiihren.

Wiahrend sich ein Drama der kulturellen Ubermittlung um Be-
wahrung, Verlust und (fehleranfillige) Rickgewinnung drehte,
handelte ein anderes vom wechselseitigen Austausch zwischen
den Kulturen. Solche Zusammenspiele wurden durch Krieg und
Invasion, aber auch durch Handel und Reisen angestoffen und
brachten neue kulturelle Ausdrucksformen hervor. Einige der be-
deutendsten Zivilisationen erlebten dadurch eine Entwicklung,
dass sie sich am Kulturgut anderer bedienten: Ein Kénig in Indien
importierte aus Persien die Kunst, Pfeiler zu errichten, die Romer
fuhrten Literatur, Theater und Gotter aus Griechenland bei sich
ein, und die Chinesen suchten in Indien nach buddhistischen
Schriften, wahrend sich japanische Gesandte nach China auf
machten, um das dortige Schrifttum, Baustile und neue Formen
des religiosen Kults zu erkunden. Derweil ersannen die Athiopier
einen Grindungsmythos, der sie mit der hebréischen und christli-
chen Bibel verband, und die Azteken tibernahmen Elemente aus
fritheren Kulturen, auf deren Reste sie im Tal von Mexiko stiefen.

Als sich die Vorteile kulturiibergreifender Interaktion zeigten,
wurde sie von vorausschauenden Herrschern aktiv gefordert, unter
anderem von japanischen Kaisern, die diplomatische Missionen
nach China entsandten, oder vom Kalifen Harun ar-Raschid in
Bagdad, dessen Sohn al-Ma’'mun das Wissen aus dem gesamten
Mittelmeerraum und dem Nahen und Mittleren Osten zusam-
mentragen und zu dem vereinen lief§, was er das Haus der Weisheit
nannte. Begleitet wurden alle diese Beispiele fir kulturelle Anlei-
hen von Missverstandnissen und Irrtiimern, aber sie wirkten oft-
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mals produktiv und brachten neue Formen der Erkenntnisse und
der Sinnfindung hervor.

Eher beunruhigend ist, dass kulturelle Begegnungen auch zu
Zerstorung, Diebstahl und Gewalt fithrten, so insbesondere wah-
rend des Aufstiegs der europaischen Kolonialreiche, bei dem ver-
schiedene Teile der Welt in einen Kontakt zu Fremden gezwungen
wurden, die es darauf abgesehen hatten, Arbeitskrifte und Res-
sourcen, auch die kulturellen, auszubeuten. Aber trotz der weitver-
breiteten Gewalt, die mit diesem Aufeinandertreffen in der Regel
einherging, entwickelten die angegriffenen Kulturen erstaunliche
Strategien, um Widerstand zu leisten, und zeigten mit ihrer Resi-
lienz, dass kulturelle Anpassung, anders als die zih verlaufende
biologische Evolution, in rasantem Tempo voranschreitet.

Die in diesem Buch umrissene Kulturgeschichte hilt fir uns
Heutige eine Fille von Lehren bereit. In gewisser Hinsicht sind
wir begieriger denn je darauf, Wissen aus der fernen Vergangen-
heit aufzuspiren und zuriickzugewinnen, wahrend andererseits
bedeutende Denkmaler immer haufiger durch Umweltschaden,
durch Vernachlissigung und vorsatzliche Zerstorung verloren ge-
hen. Neue Speichertechniken ermoéglichen es, mit geringsten Kos-
ten Texte, Bilder und Musik fur die Nachwelt zu konservieren,
wihrend ihnen soziale Medien wie Facebook, X und YouTube gré-
Bere Reichweite denn je bescheren. Noch nie waren vormals ge-
schaffene Kulturgiiter und -praktiken fiir so viele Menschen so frei
verfigbar wie heute.

Aber inmitten dieser Fille an digitalisierten kulturellen Inhal-
ten werden éltere Dateiformate, Websites und ganze Datenbanken
in erschreckendem Tempo unlesbar, womit sich die Frage stellt, ob
wir beim Bewahren der Vergangenheit wirklich so viel besser als
unsere Vorfahren sind. Und wihrend sich die Techniken der kultu-
rellen Speicherung und Verbreitung verandert haben, sind die Ge-
setze, die das Funktionieren der Kultur bestimmen, nach wie vor
dieselben: wie sie bewahrt, tbermittelt, wechselseitig verbreitet
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und zuriickgewonnen wird. Das Zusammenspiel zwischen Erhalt
und Zerstorung, zwischen Irrtum und Anpassung setzt sich in
einer Welt, in der inzwischen fast alle Kulturen fast stindig in Kon-
takt zueinander stehen, ungebrochen fort. Mehr denn je ringen
wir um die Vergangenheit, ihre Deutung und auch darum, wem
die Kultur gehort und wer zu ihr Zugang hat.

In unseren Debatten tber Originalitit und Integritat, iber An-
eignung und Vermischung vergessen wir zuweilen, dass Kultur
kein Besitz, sondern als Gemeingut dazu bestimmt ist, weitergege-
ben zu werden, damit es andere auf ihre Weise verwenden konnen.
Kultur ist ein gewaltiges Recycling-Projekt, das Fragmente aus der
Vergangenheit aufsammelt, um neue und iberraschende Mittel
der Sinnfindung zu erschaffen. Dieses Buch erzihlt von einem Sul-
tan, der sich einen antiken Pfeiler aneignete, der fiir die Nachwelt
errichtet worden war; von einem arabischen Archidologen, der die
Biste einer dgyptischen Konigin ausgrub, deren Andenken aus der
Geschichte getilgt werden sollte; von einem Kalifen, der Wissen
zusammentrug, egal von wem es stammte; von einem Griechen,
der Griechenland mit einem falschen Grindungsmythos ausstat-
tete, von einem Romer, der eine erfundene Geschichte um den Ur-
sprung Roms in die Welt setzte; und ebenso von einer athiopi-
schen Konigin, die mit den Zehn Geboten in Verbindung gebracht
wurde, um ihrem Reich so eine neue Abstammung anzudichten.
In all diesen exemplarischen Episoden aus der Kulturgeschichte
tauchen Menschen auf, die sich bei der schwierigen Arbeit der
Sinnfindung an der Kultur die Hinde schmutzig machten. Wie
sollen wir sie in Erinnerung behalten und beurteilen?

Vor allem mit Demut. Seit der Chauvet-Ho6hle wurde so vieles
erschaffen und blieb so weniges erhalten, oftmals wegen der Arro-
ganz spaterer Generationen, die Kulturschatze und kulturelle Prak-
tiken vernachlissigten, weil sie mit ihren gegenwartigen religiosen,
gesellschaftlichen, politischen oder ethischen Idealen nicht im Ein-
klang standen. Werden wir es besser machen? Werden wir einem
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breiteren Spektrum an kulturellen Ausdrucksformen Raum zum
Gedeihen geben?

Die wichtigste Lektion aus der Kulturgeschichte lautet, dass wir
uns engagiert auf die Vergangenheit und auf uns untereinander
einlassen mussen, damit Kulturen ihr volles Potenzial ausschopfen
konnen, trotz der Fehler, des Unverstaindnisses und der Zersto-
rung, die mit einem solchen Engagement hiufig einhergehen.
Wenn wir die Kulturen von der Vergangenheit abschneiden oder
sie gegeneinander abschotten wiirden, nahmen wir ihnen den
Sauerstoff, der sie am Leben halt.

Alle Schopfer setzen auf die Zukunft im Vertrauen darauf, dass
ihre Werke erhalten bleiben, wohl wissend, dass sie sich damit dem
Urteil einer anders denkenden Nachwelt aussetzen. Kultur. Eine
neue Geschichte der Welt von Hohlenmalerer bis Hollywood mochte
den Lesern und Leserinnen die atemberaubende Vielfalt kultu-
rellen Schaffens nahebringen, die wir als Spezies hervorgebracht
haben, in der Hoffnung, dass wir unser gemeinsames Erbe als
Menschheit bis in die nichste Generation und dariiber hinaus wei-

tertragen konnen.
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KAPITEL 1

KONIGIN NOFRETETE UND IHR
GESICHTSLOSER GOTT

ohammed es-Senussi nahm sie als Erster in Augenschein.

Gleich nach der Mittagspause hatten er und seine Arbeiter
die schwer angeschlagene Biste eines Konigs freigelegt und Hin-
weise entdeckt, dass in der Nahe weitere zerbrechliche Sticke
verschuttet lagen. Alles deutete darauf hin, dass sie es hier mit et-
was Auflergewohnlichem zu tun hatten. Als der sorgfaltigste und
kundigste Ausgriber schickte es-Senussi alle anderen Arbeiter weg
aus Sorge, sie konnten die empfindlichen Skulpturen in dem ein
Meter hohen Schutt im Raum beschadigen. Wie schon so oft,
raumte er die Brocken vorsichtig mit einer Hacke beiseite. In sei-
nem weiten, einstmals weiffen und jetzt ziemlich zerschlissenen
Gewand und mit der Miitze auf dem groflen Kopf mit dem kurz-
geschorenen schwarzen Haar arbeitete er sich mithselig weiter zur
Ostwand vor. Und dabei stief§ er immer wieder auf Bruchsticke
einer Skulptur.'

Nach tiber einem Jahr der Grabungen in diesem Areal hatte er
mit seinen Arbeitern Reste eines groffen Gebaudekomplexes ge-
funden, der sich als eine Schatzkammer mit Skulpturen, Figurinen
und Reliefs erwies. Der kleine Raum, in dem er nun zu Werke
ging, barg offenbar ungewohnlich viele solcher dicht beieinander
liegenden Stiicke. Nachdem er im getrockneten Lehm und Sand
kleinere Fragmente entdeckt hatte, blickte er auf den Hals einer
lebensgroffen Biiste mit erstaunlich leuchtenden Farben.

Senussi legte die Hacke beiseite und grub mit blofen Hinden
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weiter. Obwohl sie nicht eben zart, sondern die eines imposanten
und korpulenten Mannes waren, zeigte Senussi sich vollendet be-
hutsam, wenn es um zerbrechliche Funde ging. Im Staub knieend,
tastete er sich mit den Fingern zum oberen Teil der Skulptur vor.
Langsam kam eine Krone in Form eines Kegelstumpfs zum Vor-
schein.

Die Freilegung erwies sich als schwierig. Dicht bei ihr im Schutt
lagen weitere Stiicke, die zunachst entfernt werden mussten, aber
am Ende blickte Senussi auf die Buste einer Frau herab, die mit
dem Gesicht nach unten vor ihm lag. Als er sie heraushob und
umdrehte, sah er ihr Antlitz — als der erste Mensch nach 3244 Jah-
ren. Ein Tagebucheintrag vom 6. Dezember 1912 vermerkt: »Farben
wie eben aufgelegt. Arbeit ganz hervorragend. Beschreiben nutzt
nichts, ansehen.«*

Was Senussi sah, war ein erstaunlich symmetrisches Antlitz mit
einem aufgemalten bronzefarbenen Teint, vorspringenden Wan-
genknochen, ovalen Augen und vollen, aber scharf gezogenen Lip-
pen. Zarte Faltchen an den Mundwinkeln schienen ein Licheln
anzudeuten. Die Buste war wunderbar erhalten, mit einem klei-
nen Schaden an den Ohren, und ein Auge fehlte. Ein Name stand
nicht auf ihr, aber der Krone nach zu urteilen, hielt Senussi eindeu-
tig eine Konigin in den Armen. Ein Foto mit den anderen Ausgra-
bern, die er herbeigerufen hatte, um seinen Fund zu inspizieren,
zeigt ihn, wie er die Konigin mit der einen Hand hilt, wihrend er
mit der anderen vorsichtig ihren groffen Kopf abstiitzt und hochst
stolz und fursorglich auf sie herabsieht. Anstatt seinen Blick zu er-
widern, schaut die K6nigin gelassen in die Ferne, scheinbar unbe-
eindruckt von der Aufregung um sie herum und ohne zu ahnen,
dass ihr Gesicht bald zum bertthmtesten des Altertums werden
sollte.

Die Skulptur war Teil einer laufenden Puzzlearbeit. Tell el-
Amarna, wo sie aufgetaucht war, lag ungefahr auf halber Strecke
zwischen den beiden grofen altigyptischen Stidten Memphis im
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Senussi mit der Biiste Nofretetes, die er soeben auf dem Anwesen des Bildhauers

Thutmosis geborgen hat. (Universititsarchiv, Universitit Fretburg)
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Norden und Theben im Siidden. Und diese Ruinenstitte war lange
Zeit vernachlassigt worden, weil sie verglichen mit den groffen Py-
ramiden von Gizeh bei Memphis oder den Paldsten und Tempeln
von Theben bedeutungslos erschien. Aber im Verlauf des vorheri-
gen Jahrhunderts waren schrittweise Fundamente von Bauten so-
wie Graber entdeckt worden, in denen Archiologen die Uberreste
einer einst grofen Stadt vermuteten, auch wenn niemand wusste,
wie sie geheiflen hatte.’ Grabstatten und Skulpturen wie die von
Senussi ausgegrabene deuteten darauf hin, dass in der Stadt ein
Ko6nig und eine Konigin residiert hatten. Nach Jahren der Suche
tauchten schlieflich Inschriften mit einem Namen auf. Die Biiste
stellte Konigin Nofretete dar: »Die Schone ist gekommen«, »Grof$
an Gunst«, »Herrin von Ober- und Unteragypten«, die Gemahlin
von Konig Amenophis IV. Wer war diese geheimnisvolle Frau?

Die Agypter hatten zu ihren Konigen und Koniginnen Verzeich-
nisse gefithrt, aber weder Nofretete noch Amenophis IV. konnten
in ihnen klar identifiziert werden. Wahrend die Grabungen fortlie-
fen, tauchten weitere Ritsel auf. Die Stadt war ganz offenbar rasch
aus Lehmziegeln errichtet worden. Deshalb war von ihr so wenig
erhalten. Und ihre Erbauer hatten sie anscheinend wieder verlas-
sen. Ebenso mysterios war, dass ihre Bildhauerwerke wie die Biiste
der Nofretete einen Stil aufwiesen, wie er aus Altdgypten nir-
gendwo sonst zum Vorschein gekommen war. Und warum fehlte
diesem sonst so vollkommenen Gesicht ein Auge? Auf seinen Fund
wurde eine Belohnung ausgesetzt, aber weder Senussi noch sonst
jemand spiirte es jemals auf.

Eines wurde ziemlich schnell klar: Senussi war beim Graben auf
den Lagerraum eines Bildhauers gestoffen. In Altagypten signier-
ten diese Kunstler ihre Werke nicht, aber der Name auf einer elfen-
beinernen Scheuklappe, die in dieser Werkstatt gefunden wurde,
wies deren Inhaber als einen Thutmosis aus, der so zu einem der
seltenen namentlich bekannten Kiinstler aus dem Altertum wurde.
Nach der Grofe seines Anwesens zu urteilen, war er gut im Ge-
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schaft gewesen. Vollstindig von einer Umfriedungsmauer um-
schlossen, war es durch ein einziges Tor erreichbar, an dem wahr-
scheinlich Wachen gestanden hatten. Der Komplex umfasste
mehrere Gebiude, die von einem weitraumigen Hof aus zuging-
lich gewesen waren, darunter Werkstatten und enge Unterkiinfte,
vermutlich fir Lehrlinge. Am eindrucksvollsten waren die Gema-
cher von Thutmosis und seiner Familie, die auf einen Garten mit
einem groffen Brunnen hinausgingen, wichtig in dieser dirren
Eindde. In einem Kornspeicher direkt neben dem Atelier kamen
vier Behilter fur Gerste und Weizen zum Vorschein. Dieses Ge-
treide hatte nicht nur den Jahresbedarf der Familienmitglieder
und der Werkstatt gedeckt, sondern in der geldlosen Wirtschaft
wie Gold auch als ein Zahlungsmittel gedient, das sich gegen so
gut wie alles eintauschen lie8.*

Als ein weiteres Zeichen fiir Thutmosis” herausragende Stellung
lag sein Anwesen weit vom Nilufer entfernt, an dessen geschifti-
gen Kais sich Lagerhallen fur herangeschiffte Guter wie Weizen,
Gerste, Bier und Vieh anschlossen. Dahinter erstreckte sich ein
Viertel vorwiegend mit Werkstatten. Thutmosis’ Anwesen war da-
gegen im ruhigeren Wohnbereich weiter abseits, fast am Rand der
Stadt, angesiedelt. Jenseits seiner Werkstatt in einiger Entfernung
lagen die Dorfer der Arbeiter, an den Steinbriichen, in denen die
Schwerstarbeit verrichtet wurde. Dass in Thutmosis’ Atelier wei-
tere Skulpturen Nofretetes auftauchten, deutete darauf hin, dass er
bei der Konigin in besonderer Gunst gestanden hatte. Die gedul-
dige Arbeit von Ausgribern wie Senussi brachte eine der unge-
wohnlichsten Epochen in der altigyptischen Geschichte ans Licht.

Nofretete und Amenophis waren im tber dreihundert Kilome-
ter weiter sidlich gelegenen Theben (heute Luxor) aufgewachsen,
mit rund 80000 Einwohnern damals eine der groften Stadte der
Welt. Theben markierte das stdliche Zentrum des agyptischen
Kernlands, das sich von der Nilmiindung im Norden @iber mehr
als 1200 Kilometer flussaufwarts bis hierher erstreckte. Vormals
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eine Handelsniederlassung fiir Geschifte mit dem heutigen Su-
dan, war es schon mehrere Generationen vor Nofretete zur Haupt-
stadt des Reichs aufgestiegen und trumpfte mit riesigen Tempeln
samt gewaltigen Pfeilern und einer von Sphingen gesaumten Pro-
zessionsstraf$e auf. Auf der anderen Nilseite lag das Tal der Konige,
in dem seit Jahrhunderten die Pharaonen und Adligen bestattet
wurden. Nofretete und Amenophis wuchsen inmitten uralter Mo-
numente und somit als Spatgeborene im Schatten der Geschichte
auf.

Diese Allgegenwart der fernen Vergangenheit in Theben war
allerdings nichts im Vergleich zu Gizeh im duflersten Norden des
Landes. Hier hatten die Konige des Alten Reichs schon tausend
Jahre zuvor drei gigantische Pyramiden errichten lassen, von
denen eine von einer riesigen Sphinx bewacht wurde. Tatsachlich
war in Agypten fast alles dazu angetan, die Menschen die ganze
Last der Vergangenheit spuren zu lassen. Mehr als jede andere Kul-
tur hatte Altagypten gigantische Ressourcen darin investiert, der
Verginglichkeit zu trotzen. Nicht nur Pharaonen, sondern auch
Adlige und wirklich alle, die es sich leisten konnten, richteten
ihren Blick auf die Ewigkeit. (Uber die Sehnsiichte der einfachen
Arbeiter, die die Tempel und Begribnisstitten bauten, ist wenig
bekannt.) Die tief im Inneren der Pyramiden verborgenen Grab-
kammern und die in den Felsen gehauenen Grifte wurden mit al-
lem ausstaffiert, was in der jenseitigen Zukunft dienen konnte, von
Speisen bis zu nackten Gespielinnen.’ Tote zu bestatten und ihrer
zu gedenken, ist natiirlich in allen Kulturen verbreitet, aber die
Agypter konservierten ihre Leichname tberdies fur die Ewigkeit.

Amenophis’ Vater Amenophis III. war ein typischer Vertreter
dieses Vergangenheitskults. Er hatte das geeinte Agypten mit zahl-
reichen Vasallenstaaten geerbt, die sich bis nach Mesopotamien
erstreckten. Mit gewaltigen Mitteln hatte er ehrgeizige Baupro-
jekte in Angriff genommen, die um den grofSen alten Tempelkom-
plex von Karnak herum realisiert wurden.® Anstatt sich damit zu
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begniigen, Teile dieser Bauwerke einfach instand zu setzen — die
Notwendigkeit von Restaurierungen war die Erblast der Vergan-
genheit in der Gegenwart —, baute Amenophis III. auch weitere
Tempel wieder auf, darunter den alten Luxor-Tempel mit seiner
gewaltigen Kolonnade, und in deutlich grandioserem Stil.

Nach dem Tod Amenophis’ III. 1351 v.Chr. musste sein Sohn,
der kiinftige Amenophis IV., vor der Thronbesteigung den Ritua-
len der Mumifizierung und Bestattung seines Vaters vorstehen.
Anschliefend heiratete er Nofretete und designierte sie zu seiner
Hauptgemahlin. Da Pharaonen nach politischen Gesichtspunkten
heirateten, hatten zahlreiche Vorginger Schwestern oder Ver-
wandte zu ihrer »GrofSen Kénigsgemahlin« erkoren und ausliandi-
sche Prinzessinnen als Nebenfrauen geheiratet, um vorteilhafte
Biindnisse zu schliefen. Dagegen stammte Nofretete nicht aus der
koniglichen Verwandtschaft, war aber wohl als Pflegetochter oder
sogar als Tochter des einflussreichen Schreibers und Beamten Eje
aufgewachsen.” Am Konigshof war man starke Frauen gewohnt:
Amenophis’ Mutter hatte mitregiert und tibte auch nach dem Tod
ihres Gatten immer noch Einfluss aus. Mit der Thronbesteigung
Amenophis’ IV. und seiner Heirat mit Nofretete war der Fortbe-
stand der Dynastie gesichert.

Aber Nofretete und Amenophis hatten kein Interesse an Konti-
nuitat. Vielmehr strebten sie einen Bruch mit der Tradition an, zu-
mindest was die Bauten und Institutionen anging. Zunachst ver-
nachlassigten sie aus strategischen Griinden eines der sichtbarsten
Monumente: den restaurierten Tempelkomplex von Karnak, der
dem Hauptgott Amun geweiht war.® Die mit der Instandhaltung
befassten Priester waren der Bedeutung des Gottes entsprechend
einflussreich. Dessen Residenz keine Beachtung zu schenken, be-
deutete einen Angriff auf ein Machtzentrum. Als einen weiteren
Afftront erkoren Nofretete und Amenophis IV. den relativ unbe-
deutenden Gott Aton zum Hauptgott. Binnen weniger Jahre stell-
ten sie so die alte Ordnung Thebens mit dem Gott Amun und
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seinen gigantischen Kultstitten im Zentrum auf den Kopf und
stellten die Verehrung des neuen Gottes in den Mittelpunkt.

In der polytheistischen Welt Altigyptens war es nicht unge-
wohnlich, dass sich Gotter wandelten. (Auch Amun war aus einer
Verschmelzung zweier fritherer Gotter hervorgegangen.) Aber der-
lei Veranderungen mussten schrittweise und behutsam herbeige-
fuhrt werden, nicht auf die brachiale Art, mit der Amun gesturzt
und Aton in den hochsten Rang erhoben wurde. Dabei war Nofre-
tete und Amenophis diese abrupte Zeitenwende noch nicht ge-
nug. Sie vernachlassigten simtliche anderen Gotter und sahen
ihren Aton zunehmend als den einzig bedeutenden an. Nicht
uberraschend, fihlten sich alle Anhédnger der alten Ordnung —
neben den zahlreichen Amun-Priestern auch der GrofSteil der
herrschenden Elite — vor den Kopf gestofen und holten zum
Gegenschlag aus.

Inmitten des entstandenen Machtkampfs trafen Nofretete und
Amenophis die radikale Entscheidung, alles hinter sich zu lassen:
die Tempel, die Grabstatten der Ahnen, die Stadt als Ganzes mit
ihren uberall verstreuten Baudenkmilern aus der Vergangenheit,
von denen viele Amun geweiht waren. Sie verfrachteten den ge-
samten Hofstaat, auch den Bildhauer Thutmosis, auf Nilbarken
und segelten fiir einen Neuanfang knapp tber dreihundert Kilo-
meter weit flussabwirts nach Norden.”

Als Nofretete und Amenophis IV. am Ort ihrer Wahl eintrafen,
fanden sie dort keine Unterkiinfte, sondern nur einen Streifen
Wiste vor, der auf der einen Seite vom Nil und auf der anderen
von drei imposanten Felsformationen begrenzt wurde.'” Hier
sollte etwas AuflergewOhnliches entstehen: eine Stadt, von Grund
auf neu geplant und aus dem Boden gestampft.

Die Residenz wiirde frei sein von den Lasten der Vergangenheit,
mit dem Fokus ganz auf dem neuen Gott, nach dem sie benannt
wurde: Achet-Aton, »Horizont der Sonne«. (Der heutige Name
Amarna geht auf einen sich dort spater ansiedelnden Stamm zu-
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ruck.) Die Stadt entstand um den Grofen und den Kleinen Aton-
Tempel herum, zwischen denen der Grofle Palast platziert wurde.
An dieser symboltrichtigen Linie richtete sich alles andere aus.
Achet-Aton, der Horizont der Sonne, war eine Neuheit, angelegt
mit geradlinig verlaufenden geometrischen Achsen, schachbrett-
artig angeordneten Tempeln und Regierungsgebiauden sowie klar
umrissenen geplanten Werkstatten und Arbeiterdorfern. Es war
eindeutig: Nofretete und ihr Gemahl hatten zwar die alte Haupt-
stadt, nicht aber die Begeisterung fur gewaltige Bauvorhaben
hinter sich gelassen. Ihr Plan, eine ganze Stadt zu errichten, war in
jeder Hinsicht ein ebenso gigantisches Unternehmen wie der Bau
der groflen Pyramiden von Gizeh.

Mit einem bedeutenden Unterschied: Alles musste schnell ge-
schehen und wurde in Eile, billig und zur sofortigen Nutzung er-
stellt."’ Das Ergebnis waren Bauten aus Lehmziegeln, wihrend
Stein nur fir Pfeiler und groffe Tempel zum Einsatz kam. Die Pa-
laste waren deswegen keineswegs unelegant. Die Wande der Resi-
denz wurden kunstvoll ausgeschmiickt, auch die des koniglichen
Schlafgemachs. Nofretete war nicht nur insofern eine besondere
Konigin, als sie nicht von koéniglichem Geblit war, sondern auch,
weil sie und ihr Gemahl offenbar im selben Raum nichtigten.
Vielleicht war auch dies ein Teil der Revolution, die sie angestofSen
hatten und die das Land erschutterte.'” Ihr Palast stand ganz nahe
am Nil, sodass Nofretete und ihr Gatte in den Genuss jedes Lift-
chens gekommen sein dirften, die diesen wiistenhaften Land-
strich erfrischte. (Wie viele altagyptische Koniginnen lie§ sich No-
fretete den Kopf kahlscheren, weil sie zu verschiedenen Anlassen
unterschiedliche Perticken trug und so weniger unter der Hitze
litt.)"* Um die Revolution zur Vollendung zu fiihren, legte Ameno-
phis IV. den Namen seiner Vorfahren ab und nannte sich fortan
Echnaton. Nofretete behielt ihren Namen, erganzte ihn jedoch um
das Wort fur Sonne oder Scheibe (Aton) als Beinamen, Nefernefe-
ruaton, »Schon sind die Schonheiten des Aton«.'* Das Konigspaar
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gelobte, die neue Stadt mit den neu errichteten Tempeln fir ihren
Gott, jetzt der alleinige, niemals wieder zu verlassen.

Als Teil ihres Bruchs mit der Vergangenheit forderten Nofretete
und Echnaton Bildnisse von sich in einem neuen Stil an und be-
scherten so Bildhauern wie Thutmosis willkommene Auftrige.
Auch wenn visuelle Darstellungen in Altagypten keineswegs un-
veranderlich gewesen waren, hatten sie tiber Jahrhunderte eine be-
merkenswerte Kontinuitat gezeigt. Pyramiden, Sphingen, Obelis-
ken und die schmuckende Ausgestaltung von Sarkophagen und
Grabkammern waren Teil eines ererbten Repertoires. Pharaonen
wurden als dreidimensionale Skulpturen mit einem Ausfallschritt
nach vorn oder im zweidimensionalen Relief seitlich in ihrem cha-
rakteristischen Profil dargestellt. Bildhauer und Maler wurden
nicht zur Innovation ermuntert. Originalitit war kein Wert, son-
dern ein Versagen.

Dies alles anderte sich in der neuen Stadt, wo Thutmosis und
seine Kollegen mit der Tradition brachen und neue Wege beschrit-
ten, um den Betrachtern zu signalisieren, dass Nofretete und Ech-
naton eine andere Art Herrscher als ihre Vorgianger waren. Dies
musste sich auch in einem neuen Kunststil widerspiegeln. Heuti-
gen Betrachtern fillt er zuweilen als exaltiert und fremdartig auf.

Im Profil wurden beide mit verlingertem Kinn und Mund dar-
gestellt, was ihre Gesichter fast wie Hundeschnauzen wirken liefS.
Thre Kopfe wurden auf unnatirlich langen und nach vorn geneig-
ten Halsen abgebildet. Am merkwiirdigsten waren ihre unnatir-
lich langgezogenen Hinterkopfe. Selbst Thutmosis’ bemalte Biiste
der Nofretete, die Senussi ausgegraben hatte, zeigte Spuren dieser
Zige, einschlieflich der ausladenden Krone — wer weif}, welche
Art Kopf sich darunter verbarg — und des langen, nach vorn abge-
winkelten Halses. Eine weitere Neuerung war die androgyne Dar-
stellung Echnatons, der hédufig mit Brustansitzen und breiten
Hiften abgebildet wurde. Die Archiologen des 19.Jahrhunderts
hielten seine Bildnisse zuweilen fur die einer Frau."
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