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Fragen der Verletzbarkeit

Meine Patentante, von mir als Kind liebevoll »Goo« genannt, war
eine beherzte, frohliche, zupackende Frau, die beim plattdeut-
schen Erzihlen von Geschichten, die sich im Dorf zugetragen ha-
ben sollten, gern herzhaft lachte und sich dabei auf die Schenkel
schlug. Sie war es, die mich auf das Thema Verletzbarkeit brachte.
Reagierte ich als Kind in ihren Augen zu verletzlich, belehrte sie
mich: Auch sie sei frither so verletzbar gewesen, habe dies aber
abgelegt, als sie 25 Jahre alt gewesen sei. Diese vehement vorge-
tragene Lektion in Sachen Lebensfithrung unterstrich sie stets
mit einem kraftvollen waagerechten Strich in die Luft, so als
wiirde man etwas abschneiden. Mit 25, so fand ich bald heraus,
hatte Goo geheiratet; eine Ehe, die fast 50 Jahre dauern sollte.

Die Verletzbarkeit ablegen. Ich stand diesem Ratschlag stets
mit grofSem Staunen, ungldubiger Bewunderung und vagem Un-
behagen gegeniiber: Wie konnte man die Verletzbarkeit einfach
ablegen? War sie nicht etwas, das zum Leben dazugehorte? Ei-
nerseits schien es mir verlockend, nicht verletzlich zu sein — wel-
che Moglichkeiten zum Handeln wiirden sich im Verhalten zu
anderen Kindern ergeben, dachte ich, wenn man nicht mehr auf-
passen musste, dass eine Beleidigung, ein Schlag, eine Unge-
rechtigkeit weh tun wiirde.

Andererseits schien mir die Verletzbarkeit an etwas Positives
gekniipft, das ich aber irgendwie nicht fassen konnte. Wiirde mit
dem Verlust der Verletzbarkeit nicht auch etwas verlorengehen,
das wichtig fiir mein Leben war? Brauchte man die Verletzbarkeit
denn nicht? Und was ist sie iberhaupt?

Goos Ratschlag, die Verletzbarkeit abzulegen, abzuschnei-
den, abzuschaffen, reiht sich ein in eine lange Geschichte der
menschlichen Traume davon, die eigene Verletzbarkeit zu besie-
gen: Sowohl die griechische als auch die germanische Mytholo-
gie kennen den Mythos der Unverwundbarkeit. So will die Meer-
nymphe Thetis ihre S6hne von dem Makel der Sterblichkeit be-



Thetis taucht Achill in den Styx; Olgemilde von Peter Paul Rubens, ca. 1630-35

(Foto: Wikimedia Commons / Vincent Steenberg)

freien und ihnen Unverwundbarkeit geben. Je nach tiberlieferter
Version sind die Methoden hierzu unterschiedlich grausam: In
einer Erzihlung wendet sie zunichst das Verfahren an, ihre Kin-
der in einem Topf zu kochen, damit der sterbliche Teil dabei auf-
gezehrt werde. Einer anderen Version zufolge taucht Thetis
Achill in das Wasser des Styx, des Flusses der Unterwelt. In bei-
den Versionen tibersteht Achill die drastische Prozedur. Im ers-
ten Fall wird sie von Peleus unterbrochen, als sie dabei ist, Achill



in den Topf zu geben, nur seine Ferse ist bereits verbrannt wor-
den. In einer zweiten hilt sie das Baby an der Ferse, die dadurch
nicht mit Wasser benetzt wird und verletzlich bleibt. Beide Male
uberlebt Achill, aber beide Male wird er nicht vollstindig unver-
wundbar, sondern behilt eine verwundbare, eine verletzbare
Stelle, die heute noch bekannte Achillesverse, die dann spiter
auch zu seinem Tod fiihrt.

Das erinnert an nordische Sagenkreise: Der germanische
Held Siegfried fiithrt seine Unverwundbarkeit selbst herbei.
Siegfried sei, so seine Frau Kriemhild, »mutig und dazu iiberaus
stark. Als er den Drachen am Berg erschlagen hatte, badete sich
der stolze Kimpfer im Blute. Deshalb hat ihn seither keine Waffe
in den Kriegsstiirmen verwundet«. Doch fiel ihm »zwischen die
Schulterblitter ein ziemlich breites Lindenblatt«, was ihr seit-
dem Sorgen bereitet — und gerade das erzihlt sie mit ebendiesen
Worten dem hinterlistigen Hagen: Dieser solle besonders auf
Siegfried achtgeben und die verwundbare Stelle im Auge behal-
ten — und Hagen wird genau in diese Stelle spiter einen Speer
stof3en und Siegfried toten.!

In der nordischen Mythologie findet sich die Geschichte von
Balder, einem eigentlich friedlichen, schénen und weisen Gott.
Seine Mutter fordert alle Wesen der Schépfungauf, zu schworen,
dass sie Balder kein Leid zufiigen werden — nur beim jungen Mis-
telzweig hilt sie dies nicht fiir notig. Natiirlich kommt es, wie es
kommen musste: Der ewig hinterhiltige Loki ist neidisch, dass
Balder unverletzbar ist, und redet auf den blinden Hod, den Bru-
der Balders, ein:*

yWarum schief3t du nichtauf Balder?« Er antwortete: "Weil ich
nicht sehe, wo er steht, und zum anderen, weil ich keine Waf-
fe habe.« Loki meinte:Mache es doch so wie die anderen, und
erweise Balder die Ehre wie sie. Ich werde dich dorthin wei-
sen, wo er steht. Wirf diesen Zweig nach ihm.« H6d nahm den
Mistelzweig und schof$ ihn nach Lokis Anweisung auf Balder.
Das Geschofd durchbohrte ihn, und er stiirzte tot auf die Erde.



Die Mythen erzihlen vom Traum der Unverwundbarkeit und
meinen damit vor allem die Unméglichkeit der physischen Ver-
wundung. Wenn ich hier von Verletzbarkeit rede, so gebrauche
ich den Begriff etwas umfassender. Das Verb »verwunden« geht
ebenso wie das englische »vulnerable« auf lateinisch »vulnus« zu-
riick. Mit der Bedeutung »Wunde« bezieht es sich vor allem auf
korperliche Schidigungen, wie etwa durch Waffen. Das Wort
»verletzen« schliefst hingegen »verwunden« mit ein. Doch steht
es auch mit dem althochdeutschen »letzten« in Zusammenhang.
Und das bedeutet zum einen »hindern«, zum anderen »erqui-
cken«. Ein erstaunlicher Befund: Dass die Verletzbarkeit des Men-
schen tber seine physische Verwundbarkeit hinausgeht und ei-
gentlich auch alle Arten von Verletzungen einschlief3t, deutet sich
bereits in der Geschichte des Begriffs bzw. in der Etymologie an.

Aulffillig ist, dass in unserer heutigen Zeit die Sicht auf Ver-
letzbarkeit von einer eigentiimlichen Ambivalenz gekennzeich-
netist: Auf der einen Seite hilt sich hartnickig der Traum von der
Unverwundbarkeit, wie wir ihn aus der Antike kennen. Es mo-
gen einem hier zuerst die Cyborgs, diese Mischwesen aus Ma-
schinen und Menschen, in den Sinn kommen, die die philoso-
phische Stromung des Transhumanismus als Weiterentwicklung
der Evolution ansieht. Das Verschmelzen von Menschen mit der
Technik, sei es durch Gehirnimplantate oder Verbindungen des
Menschen mit dem Computer, verfolgt nicht nur das Ziel einer
Leistungssteigerung, sondern durch diese Uberwindung der
menschlichen Beschrinkung tritt auch der alte Traum der Unver-
wundbarkeit in neuem Gewand wieder auf.

Der Wunsch nach Unverletzlichkeit kommt aber bereits an
ganz anderer Stelle in unserer Gesellschaft scheinbar harmloser
zum Vorschein. Er spiegelt sich auch in dem Begriffspaar »Vulne-
rabilitit und Resilienz«, das in letzter Zeit viele Debatten in ganz
unterschiedlichen Fachrichtungen beherrscht. Der englische Be-
griff »vulnerabelq, der spitestens seit der Corona-Pandemie be-
kanntwurde, hatheute das deutsche Wort weitgehend verdringt.
Dies mag nicht nur daran liegen, dass hier ein Anglizismus Ein-
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zug gehalten hat, sondern auch daran, dass das Fremdwort tech-
nischer und unpersonlicher als das deutsche Wort »verletzbar«
klingt.

Als »vulnerabel« gilt heute beinahe alles: von bestimmten
Gruppen von Menschen hin zu Energiesystemen bis zu den
Schweizer Banken. Wer von »vulnerabel« statt von »verletzbar«
redet, hat aber auch schon eine bestimmte Deutung des Begriffs
im Sinn. Gemeint ist dann, dass ein Wesen, eine Entitit oder ein
System storungsanfillig ist, was wiederum negativ besetzt ist.
Der Begriff der Resilienz stellt hierzu den Gegenbegriff dar, der
positiv gefasst wird, denn er bezeichnet die Widerstandskraft,
die Stor-Unanfilligkeit, letztlich die Starke.

Kurz: Jeder will heutzutage resilient sein — oder es zumindest
werden, denn wer resilient ist, ist nicht vulnerabel. Resilienz gilt
somitals Antwortauf alles, als Losung, als Aufhebung, als richti-
ger Umgang mit der Vulnerabilitit. Man kénnte also sagen: Der
Traum der Unverwundbarkeit wird in dieser Geringschitzung
der Verletzbarkeit wieder neu getraumt. Und das passt zu einer
Gesellschaft, die den autonomen Menschen ins Zentrum riicke,
denn Verletzbarkeit wird in einer neoliberalen Gesellschaft allzu
oft als Einschrinkung der Freiheit, der Unabhingigkeit und
Selbstbestimmung gesehen.

Doch es gibt noch eine gegensitzliche Tendenz in unserer Ge-
sellschaft, denn auf der anderen Seite wird individuelle Verletz-
lichkeit wertgeschitzt. Es fehlt nicht an Ratgebern, dass man sich
verletzlich zeigen soll. Der Ted Talk von Brené Brown mit dem be-
zeichnenden Titel "The Power of Vulnerability« gilt als einer der
erfolgreichsten Ted Talks iiberhaupt.? Das Sich-verletzlich-Zei-
gen wird bei der Psychologin als unumginglicher Weg gesehen,
um) Grof3es zu erreichen¢, um seine Scham zu iiberwinden«und
)in die Arena zu steigen«. Nur wer sich verletzlich zeige, konne er-
folgreich sein. Das Sich-verletzlich-Zeigen, das Manager in Kur-
sen erwerben konnen, wird damit aber wiederum als Teil einer
umfassenden Erfolgsstrategie verstanden. Zu dieser Betonung
der Verletzlichkeit passt es, dass immer mehr Menschen gern als
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»hochsensibel« bezeichnet werden mochten; als besonders fein-
fihlig und verletzlich zu gelten, liegt also definitiv im Trend.

Eine herausragende Stellung hat die Verletzlichkeit in den
letzten Jahren zudem dadurch erhalten, dass immer mehr Grup-
pen im o6ffentlichen Raum sich selbst als besonders verletzlich
ansehen oder von anderen so angesehen werden méchten und
mit dem Hinweis auf das Sich-verletzt-Fiihlen von anderen
Menschen und der Politik mitunter recht vehement Riicksicht-
nahme und Schutz einfordern. Wir sind, wie oft bemerkt, eine
vhypersensible Gesellschaft, wofiir jingst auch der Begriff der
»vulnerablen Gesellschaft« geprigt wurde.* Eine solche etabliert
immer mehr Schutzmechanismen, um Menschen vor Verletzun-
gen zu bewahren, wie beispielsweise Gesetze, die den Schutz
bestimmter Gruppen gewihren sollen, oder Sprachregelungen,
die bei den Gegnern das Gefiihl auslést, in einer Cancel-Kultur
zu leben, in der man allein durch eine unvorsichtige Auf3erung,
die jemanden verletzen konnte, aus dem 6ffentlichen Raum ver-
bannt werden kann. Eine Folge dieser Verletzbarkeitist eine Dis-
kurssensibilitit, die ihrerseits jedoch den offenen Austausch von
Argumenten mitunter erschwert, und zwar auch aus dem Grund,
weil sich Menschen zu verletzbar fithlen, um strittige Themen zu
diskutieren.

Diese vielfdltigen Sichtweisen und Instrumentalisierungen
von Verletzbarkeit, wie wir sie in den Wissenschaften, im offent-
lichen Raum, bei Individuen und Systemen finden, zeigt, wie
umstritten und ambivalent der Begriff inzwischen ist. Doch ge-
meinsam ist den gegensitzlichen Tendenzen, dass sie in Bezug
auf Verletzbarkeit eher extreme Sichtweisen einnehmen:

Verletzbarkeit wird entweder verleugnet, sie soll abgeschafft,
wenigstens aber gemindert, begrenzt, unterbunden, abgelegt
oder gar iiberwunden und besiegt werden.

Oder sie soll anerkannt, ausgelebt, ausgekostet, genossen
und ihr soll gehuldigt werden.

Kurz: Verletzbarkeit gilt als Makel oder der Hinweis auf sie als
unwiderlegbares Argument zur Riicksichtnahme.
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Alle diese Arten des Umgangs mit Verletzbarkeit weisen eine
Tendenz auf, die Vielfalt der Verletzbarkeiten und die Vielzahl
individueller, gesellschaftlicher und politischer Fragen zu tiber-
sehen, die mit ihr verbunden sind.

Wie wir auf konkrete Verletzbarkeiten reagieren — ob mit dem
Versuch der Abschaffung oder Riicksichtnahme oder gar Be-
wunderung —, muss anhand verschiedener Kontexte untersucht
werden. Eine allgemeine, umfassende Antwortim Sinne der ne-
gativen Verleugnung oder der positiven Uberhéhung wird der
vielschichtigen Rolle, die Verletzbarkeit in unserem Leben spielt,
nicht gerecht. Sich mit ihr zu beschiftigen, kann deshalb bedeu-
ten, sich auf Fragen des guten Lebens, der Lebenskunst und der
Ethik ebenso einzulassen wie auf Themen der Politischen Philo-
sophie, insbesondere auf Probleme von Macht und Gerechtigkeit.

Dieser Essay soll einen neuen Blick auf unsere Verletzbarkeit
werfen, einen Blick, der diese weder als Vulnerabilitit eines Sys-
tems noch als preiswiirdige Verletzlichkeit eines Individuums
oder als hervorstechendes Merkmal einer Gruppe begreift. Viel-
mehr geht es mir darum, Verletzbarkeit als Teil der menschlichen
Existenz zu verstehen.’

Im Gegensatz zur Vulnerabilitit und zur Verletzlichkeit spre-
che ich daher von der Verletzbarkeit.® Bei ihr handelt es sich um
eine Bedingung des Menschseins, eine Conditio humana, ein
universelles Merkmal: Sie geht jeden von uns etwas an.

Denn eines ist klar: Wir miissen mit unserer Verletzbarkeit
umgehen. Daran fithrt kein Weg vorbei. Jede:r muss sich dazu
verhalten, dass er oder sie nicht nur autark und autonom, son-
dern auch verletzbar sein kann. Jede:r kann von Trennung und
Tod, von Krankheit und Behinderung, von Naturkatastrophen
und Armut, von Gewalterfahrungen wie sexuellen Ubergriffen,
von Machtmissbrauch oder sozialen Ungerechtigkeiten getroffen
werden. Die Gefiihle, die mit solchen Verletzungen einherge-
hen, konnen sehr unterschiedlich sein: Angst, Schmerz und Ein-
samkeit mogen eine Rolle spielen. Gemeinsam ist allen Verletz-
barkeiten, dass sie mit der Einsicht in unsere Zerbrechlichkeit, in
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unsere Fragilitit, in unsere Bediirfnisse, in die Unmdglichkeit
der Unverletzbarkeit verbunden sind.

Sieht man sich die angedeutete Vielfalt der Verletzungen ge-
nauer an, so zeigt sich, dass wir es mit einer grofden Vielfalt an
Ausprigungen zu tun haben. Sinnvoll ist es daher in der Mehr-
zahl bzw. von Verletzbarkeiten zu sprechen. Diese geben uns je
ihre eigenen Fragen auf, verlangen von uns, dass wir verschiede-
ne Wege gehen.

Die Fragen, die uns auf diesen Pfaden begegnen kénnen, lau-
ten etwa:

— Wasist der Grund fiir unsere Verletzbarkeiten?

— Was haben sie mit der Natur zu tun?

— Sind Tiere dhnlich verletzbar wie wir, und ist das ethisch be-
deutsam?

— Wo wird Verletzbarkeit durch andere Menschen erst geschaf-
fen?

— Welche Rolle spielt die Gesellschaft, wenn es um den Schutz
vor Verletzbarkeiten geht?

— Schafft Macht Verletzbarkeiten?

— Sind Verletzbarkeiten eine Aufgabe fiir eine gerechte Gesell-
schaft?

— Istjede Verletzbarkeit ein Aufruf zur Riicksichtnahme?

— Gibt es einige Menschen, die von vornherein besonders ver-
letzbar sind, sogenannte vulnerable Gruppen?

— Und wie gehe ich mit meinen eigenen Verletzbarkeiten um?

— Wie kann ich Schicksalsschlige wie Krankheit, Behinderung
oder den Tod eines nahen Angehérigen verkraften?

— Sollen wir resilient sein? Was wire ein Verstindnis von Resi-
lienz, das diese nicht in Kontrast zu unseren Verletzbarkeiten
sieht?

Dies sind nur einige der spannenden und auch beunruhigenden

Fragen, die uns die Verletzbarkeit stellt.
In diesem Buch méchte ich Wege zur Verletzbarkeit anlegen.
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Aus der Fiille der Verletzbarkeiten werde ich einige herausgreifen
und sie niher betrachten. Das Thema hat mich als Philosophin
unter ganz verschiedenen Perspektiven immer wieder beschif-
tigt; an diesem Punkt laufen die Fiden meiner philosophischen
Titigkeit der letzten Jahrzehnte, in denen ich iiber Schmerz und
Hoffnung, iiber Bediirfnisse und Gerechtigkeit, tiber Naturethik
und das lebenswerte Leben nachgedacht habe, zusammen. Eini-
ge dieser Uberlegungen mochte ich in diesem Essay vorstellen.

Das Buch ist dabei keine wissenschaftliche Abhandlung, son-
dern eher ein Spaziergang, auf dem die Verletzbarkeit aus ver-
schiedenen Blickwinkeln betrachtet wird. Im Zuge dieses Unter-
wegsseins werden manche Orte von verschiedenen Perspekti-
ven aus betrachtet, etwa die Spannung zwischen Autonomie und
Verletzbarkeit oder die Verbindung von Vertrauen und Verletz-
barkeit, ohne dass sie je in eine tibergreifende Struktur eingeord-
net werden. Auch werden verschiedene Begriffe gebraucht, etwa
matiirliche Verletzbarkeiti, )geteilte Verletzbarkeit, »besondere
Verletzbarkeit« oder )lebendige Verletzbarkeit«, die nicht in eine
systematische Ordnung gestellt werden.

Denn mein Ziel besteht nicht darin, eine Theorie zu liefern,
die uns die Verletzbarkeit in Kategorien unterteilt, sondern An-
regungen zu geben, wie wir iiber Verletzbarkeiten und ihren Platz
in unserem Leben nachdenken kénnen und welche Rolle der Be-
griff in ethischen und politischen Kontexten spielen kann. Das
Ziel dieses Essay ist also nicht die Verteidigung einer Position,
sondern es geht mir darum, Denkanst6{3e zu geben.

Eine leitende Einsicht {iber Verletzbarkeit lautet, wie ich im
ersten Kapitel zeigen werde, dass wir sie nicht als Storanfilligkeit
eines Systems und nicht als von vornherein preiswiirdige Eigen-
schaft einiger, sondern als wertzuschitzende Offenheit und Be-
rithrbarkeit aller Menschen verstehen kénnen. Unser Verletzbar-
sein ist ein geteiltes Verletzbarsein, wie scheinbar private Erfah-
rungen wie Schmerz, Angst und Einsamkeit zeigen konnen. Es
schafft ein Band zwischen uns, das uns ein Zusammenleben er-
moglicht, das von Vertrauen und Wiirde getragen ist. Die Einsicht
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in die menschliche Verletzbarkeiten bedeutet somit, das Funda-
ment menschlichen Zusammenlebens zu ergriinden. Wenn wir
Verletzbarkeit als geteilte Offenheit und Bertihrbarkeit verste-
hen, dann wird es auch moglich, unsere Beziehung zur Natur
neu zu beleuchten.

Und jedes der folgenden Kapitel greift einen eigenen Weg zur
Verletzbarkeit auf. Es geht um Gefiihle von Schmerz, Angst und
Einsamkeit, um das Verhiltnis zur Macht und zur Gerechtigkeit.
Auf den Begriff der Resilienz komme ich im flinften Kapitel wie-
der zuriick, beleuchte das gingige Verstindnis kritisch und weise
auf Vertrauen, Hoffnung, Mut, Sinn, Sorge und Zirtlichkeit als
Antworten auf die Zumutungen der Verletzbarkeiten hin. Ob-
wohl die Kapitel jeweils in einem gréfleren Zusammenhang ste-
hen, istjedes auch einzeln lesbar.

Um den Platz der Verletzbarkeiten in unserem Leben niher
zu erkunden, gehe ich immer wieder auch auf die konkreten Er-
fahrungen ein. So berichte ich von Menschen, die Verletzbarkeit
oft besonders schmerzvoll erfahren haben, wie Opfer von sexu-
ellen Ubergriffen, Menschen mit Angsterkrankungen oder von
Armut Betroffene.

Auch meine eigenen Erfahrungen werden an verschiedenen
Stellen aufgegriffen. Ein Grund, warum ich dieses Buch geschrie-
ben habe, besteht darin, dass ich nach dem Erscheinen meines
Essays iiber das lebenswerte Leben immer wieder gefragt wurde,
woher ich meine Resilienz habe. Dies hat mich verwirrt, denn
ich habe mich nie als resilient erlebt. Im Gegenteil. Die Frage,
worin Resilienz besteht und wie es gelingen kann, damit umzu-
gehen, dass einem Schweres und Schlimmes widerfahrt und
man weiterleben kann, liefd mich nicht mehr los. Wie sieht der
Zusammenhang zwischen Resilienz und unseren Verletzbarkei-
ten genauer aus? Das Buch istauch der Versuch, eine Antwort zu
geben.

Beim Nachdenken tiber die Fragen der Verletzbarkeit hat mei-
ne Tochter Carlotta eine wichtige Rolle gespielt. Sie hat aufgrund
eines seltenen genetischen Syndroms eine sogenannte jgeistige
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Behinderungs, und das Leben mit ihr hat mir wichtige Anregun-
gen gegeben und Verletzbarkeit besonders nahegebracht. Von
keinem anderen Menschen habe ich so viel dariiber gelernt, wie
man mit Verletzbarkeiten leben kann, wie von ihr. Ich erzahle
daher in diesem Essay immer wieder von ihr und von anderen
Menschen mit Behinderung. Dies driickt auch die Einsicht aus,
dass wir gerade von Menschen mit Beeintrichtigung viel lernen
konnen, und zwar sowohl in Bezug auf den sinnvollen Umgang
mit den eigenen Verletzbarkeiten als auch im Hinblick auf die
herrschenden Werte und Normen unserer Gesellschaft.

Mein Essay ist aber auch beschrinkt und begrenzt. Es gibt
sehr viele Arten von Verletzbarkeit, auf die ich nicht eingehe.
Diese Nichtberticksichtigung soll in keiner Weise nahelegen, wir
hitten es hier mit unwichtigen Formen der Verletzbarkeit zu
tun. Das ist keineswegs der Fall.

Die Beschrinkung ist vielmehr Ausdruck dessen, dass jedes
Thema komplex und vielschichtig ist. Weitere Themen, wie bei-
spielsweise die Verletzbarkeit von Migrant:innen aufzugreifen,
hitte die Diskussion vieler neuer Fragen aufgeworfen und den
Rahmen gesprengt. Mége mein Buch also méglicherweise auch
Anstofs sein, dass deren Geschichten der Verletzbarkeit an ande-
rer Stelle den Ausgangspunkt fiir genaueres Nachdenken bilden.

Der grof3te Teil dieses Buch wurde wihrend meines einjahri-
gen Aufenthalts in Susch im Engadin geschrieben. Die gewaltige
Gebirgswelt mit ihren grofdartigen Bergen, der klarsichtigen
Luft, dem durchdringend blauen Himmel hat zur Entstehung
dieses Buches manches beigetragen. Da viele der Gedanken, die
hier ausgedriickt sind, auf Wanderungen und Spaziergingen ih-
ren Ursprung hatten, habe ich jedem Kapitel statt eines Mottos
eine kurze Beschreibung eines Ausschnitts der Engadiner Land-
schaft wie ein Bild vorangestellt. Vielleicht verhelfen diese Schil-
derungen dazu, die manchmal karge Kost der philosophischen
Gedanken mit zusitzlichem Nihrwert zu erginzen.
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Kapitel 1
Verletzbarkeit in, durch und als Natur

Angeblich stand Napoleon in seiner Zeit im Exil auf St. Helena ein
griin tapeziertes Zimmer zur Verfiigung, in dem er sich insbeson-
dere dann aufhielt, wenn ihn Depressionen plagten, und das er
aujSerdem aufsuchte, wenn er seine Memoiren schrieb. Der Farbe
Griin wird gemeinhin Kraft und Lebendigkeit zugeschrieben, und
fiir meinen Entschluss ein Jahr im Engadin zu leben, mégen auch
die satten sommerlichen Alpweiden oder die immergriinen Arven,
diese oftmals uralten Wetterbdume, die auch grofser Kilte trotzen,
eine erste Erkldrung bieten.

Im Herbst mischt sich das Griin mit Gold, wenn die Lérchen
sich verfirben und ihre Nadeln abgeben, so dass in den lichten
Wiildern weiche Teppiche entstehen — oder in den Seen durch den
Wind Kugeln aus Lirchennadeln geblasen werden.

In meinem Winter in den Bergen aber ist das Griin das Unwill-
kommene. Obwohl es kaum geschneit hat, findet der bertiihmte En-
gadiner Skimarathon statt, grofstenteils auf fasrigem Kunstschnee,
ein kleines matschweifSes Stiick Weg, eine groteske Linie, die mit-
ten durch das unerwiinschte allgegenwdrtige Wintergriin fiihrt.
Die abertausend Liufer, gewdhnlich eine imposante waagerechte
Reihe, die das ganze Tal in der Breite beinahe fiillen, miihen sich
dicht hintereinander ab. Sie schlittern durch Pfiitzen, die sich im-
mer weiter ausbreiten, miihen sich sichtbar voranzukommen,
rempeln sich an, kommen vom Weg ab, fluchen, keuchen weiter.
Der Anblick ist bizarr und traurig zugleich.

Eine Wanderung auf Sereya
Seroya, Stdinsel, so heifdt die Insel, die ganz im Norden Norwe-

gens, nur etwa 120 Kilometer vom Nordkap entfernt, liegt. Wie
ein Krake strecken sich die Arme, die Buchten, Fjorde und Zer-
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klaftungen, in das Polarmeer. Mit 811 Quadratkilometern ist sie
etwas kleiner als Riigen. Obwohl die Luftlinie nur 64 Kilometer
lang ist, dauerte eine Lingsquerung zu Beginn der 199oer Jahre
durch das unwegsame Gelinde von Biischen, Seen, Siimpfen,
Grisern und Tundra — es gab keine Wanderwege — ein paar Tage.

Gerade diese Unzuginglichkeit zog mich an, als ich zu der
Zeit eine junge Studentin an der Universitit Tromse war. [ch war
oft allein gewandert, und die Wildnis dieser abgelegenen Insel
schien mir genau die richtige Herausforderung, um der nordli-
chen Natur nahezukommen und mir meine eigene Kraft zu be-
weisen.

Vorab telefonierte ich mit einem Lehrer aus Hammerfest, der
die Insel gut kannte. Er beschrieb mir aber nicht nur geographi-
sche Orientierungspunkte, an die ich mich halten konnte, son-
dern warnte mich auch: Das Wetter solle schlecht werden, Regen
und Sturm. Ich dachte an meine neue Regenhose und schlug die-
se Warnung ganz buchstiblich in den Wind.

Es regnete bereits, als ich auf der Insel mit den wenigen Hau-
sern eintraf. Je hoher ich in das Gelinde kam, desto stirker wur-
de der Sturm, der die wenigen Birken auf dem kahlen nérdlichen
Eiland auf den Boden niederzudriicken schien. Bald waren die
Boen so heftig, dass ich nur noch gebiickt gehen konnte, mich
mit aller Macht gegen den peitschenden Regen driicken musste,
der mir Jacke und neue Regenhose durchnisste und mich im Ge-
sicht wie Nadelstiche traf. Solche Stiirme kannte ich aus Deutsch-
land nicht, und ich begann zu zweifeln, ob mein Entschluss,
mich allein in die Wildnis zu wagen, so klug gewesen war, wie er
mir noch ein paar Tage vorher erscheinen wollte. Aber aufzuge-
ben kam fiir die 21-Jahrige nicht in Frage, und so kimpfte ich
mich Schritt fiir Schritt mithsam weiter, bis ich ein kleines Pla-
teau erreichte, auf dem ich zu meiner Freude eine solide Hiitte
erkennen konnte. Doch wie grof$ war meine Enttiuschung, als
ich sie abgeschlossen vorfand —ich kletterte sogar aufs Dach, um
vielleicht von oben einen Weg ins Innere zu finden. Dabei zerriss
meine neue Regenhose, aber das war mir nun fast egal. Es blieb
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mir nichts anderes ibrig, als mein Zelt neben der Holzhiitte zu
errichten. Doch nicht nur ich, auch mein Zelt war auf einen sol-
chen Sturm nicht vorbereitet. Nachdem es erst wie ein panischer
Vogel iiber mir geflattert hatte, zerriss es in der Nacht der Linge
nach, und ich saf$ eingerollt in die Plane und den Schlafsack an
die Hauswand gelehnt und sah, wie der Wind iiber den See tob-
te, dichte Wellen kriauselte und Schichten aus Wasser aufwarf; in
der Ferne standen zwei Rentiere, nur schemenhaft erkennbar im
Grau des Regens. Mir war kalt — alles war durchnisst, der Cam-
pingkocher funktionierte bei dem Wind nicht, an einen Wegzu-
riick war in dem Wind nicht zu denken.

Es war eine lange Nacht voller Angst, Einsamkeit und Kilte,
in derich dariiber nachdachte, ob die Erde in Urzeiten so wild, so
rau, so unkontrolliert, so kraftvoll ausgesehen hatte. Was war ich
als Mensch darin? Was war Natur eigentlich? Wiirde die Erde
eines Tages wieder so aussehen, ganz ohne Menschen?

Erst am nichsten Tag gelang es mir, mithsam, mide, er-
schopft, zu den Fischerhiusern zuriickzukehren. Um dem Leh-
rer in Hammerfest Bescheid zu geben, dass er mich nicht suchen
miisse, klingelte ich an einer Haustiir und bat darum, zu telefo-
nieren. Der alte einheimische Mann musterte die von Wasser
triefende junge Frau, die frierend vor ihm stand, und als er horte,
dass ich oben im Fjell gewesen war, trafen mich sein Blick und
seine Worte mit dem gleichen Unverstindnis: Man miisse ver-
riickt sein bei einem solchen Wetter ins Fjell zu gehen.

Seine Worte hallten in den nichsten Tagen, als ich lingt wie-
der in Tromse war, in mir nach. Ich war von dem Erlebnis er-
schiittert und verwirrt, schlief schlecht und war schreckhaft. Eine
norwegische Freundin erklirte mir: In Norwegen habe man ein
Wort fiir die Gefiihle, die Menschen nach bedrohlichen Begeg-
nungen mit der Natur hatten: »Naturskjelven« — Naturzittern.

Diese Erfahrung von Sereya liegt heute mehr als drei Jahr-
zehnte zuriick. Ich bin seither oft alleine auf Wanderung gegan-
gen, aber nie, ohne vorher die Wettervorhersage zu Rate zu zie-
hen und diese auch ernst zu nehmen. Vielleicht habe ich auf die-
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ser abgelegenen nordlichen Insel zum ersten Mal gespiirt, wie
verletzbar ich in der Natur bin. Mein Bild von der Natur hat sich
damals unwiderruflich gewandelt, wie auch mein Verstindnis
dessen, was es heifdt, auf natiirliche Weise verletzbar zu sein.

Verletzbarkeit in der Natur

Ich bin in der Natur verletzlich. So banal diese Einsicht wirken
mag, so wird sie doch durch ein naiv-romantisierendes Naturbild
allzu schnell verdeckt. Die Faszination des Wanderns, das seit Be-
ginn des 20. Jahrhunderts und insbesondere seit der Jahrtausend-
wende zu einem Breitensport geworden ist, beruht darauf, dass es
mit Gefiihlen der Kraft und Stirke verbunden wird. Seit den Epo-
chen des Sturm und Drang und der Romantik ist die Natur der
Ortder Sehnsucht, der Hort der Authentizitat, der Platz der Frei-
heit, der im Kontrast zu den gesellschaftlichen Zwingen der An-
passung steht. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts entsteht die Idee,
dass der Mensch in der Natur er selbst sein konne, zu sich kom-
me, dass sie ein Ort des Gottlichen sei. Fiir den modernen Men-
schen, der in Betonwiisten Konkurrenz- und Leistungsdruck
ausgesetzt ist, verspricht sie Erholung und Freiraum, auch wenn
gerade der Leistungsanspruch nicht selten auf die Wanderungen
ubertragen wird. Auf der Suche nach authentischen Erfahrungen
werden Naturerlebnisse zur Wurzel von Kreativitit und Intensi-
tit, von Freiheit, Ungebundenheit und Energie. Die Natur wird
zum Zufluchtsort, in dem man sich seine Kraft beweisen kann.

Diese letztlich romantische Idee wird bei Heinrich Heine
(1797-1856) leicht ironisch gebrochen mit dem Flug des Adlers
verglichen:

Wenn du den steilen Berg ersteigst,

Wirst du betrichtlich achzen;

Doch wenn du den felsigen Gipfel erreichst,
Horst du die Adler krichzen
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Dort wirst du selbst ein Adler fast,
Du bist wie neugeboren,
Du fiihlst dich frei, du fithlst du hast

Dort unten nicht viel verloren.”

Aus historischer Perspektive betrachtet, ist es spannend zu se-
hen, dass die Preisung der Unberiihrtheit der Natur zu der Zeit
einsetzt, als diese bereits im Verschwinden begriffen ist, als es
zur ersten Zerstorung durch fortschreitende Industrialisierung
kommt. Das Wandern beginnt in Europa erst relativ spit, in
Mode zu kommen. Petrarca (1304-1374), von dem das erste lite-
rarische Zeugnis der Besteigung eines Gipfels iiberliefert ist, no-
tiert auf seiner Wanderung auf den Mont Ventoux, dass die Men-
schen »unter Vernachlissigung des edelsten Teils ihres Selbst«
sich »in vielerlei Dinge verzetteln« und »aufderhalb suchen, was
drinnen zu finden gewesen wire«.® Wir sehen hier eine Haltung,
die die innere Einkehr mit der duferen Bewegung verbindet und
die fiir viele Menschen das »Zu-sich-selbst-Kommen« bei Wan-
derungen ausmacht.

Das Geftihl der Kraft und Freiheit kann aber auch — nicht nur
bei Studentinnen im hohen Norden - zur Selbstiiberschitzung
fihren. Wenn Natur als Folie fiir das Erleben der eigenen Stirke
herhalten muss, ist der Weg zu mangelnder Vorbereitung, un-
genligender Ausriistung oder zum fahrlissigen Ignorieren der
Wettervorhersage nicht weit. Der Film Into the Wild zeigt den
realen Fall von Christopher McCandless, der sich in die Wildnis
Alaskas begibt und dort tragisch verstirbt, weil er im Sommer
keine Nahrung mehr findet und schliefflich verhungert. Men-
schen, die dauerhaft in einer rauen, bedrohlichen Natur leben,
schiitteln iiber ein romantisierendes Naturbild oft nur den Kopf -
so wie jener alte Mann auf Sereya iiber mich. Fiir mich brachte die
Nacht auf Sereya die schmerzhafte Einsicht, dass es dem Sturm
letztlich ganz egal war, ob ich iiberlebte oder nicht. Und ich war
kein Adler, der sich auch im Wind mutig halten kann, ich war ein
verletzbarer Mensch.
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Durch Natur verletzbar

Ich bin nicht nur in der Natur verletzbar, ich bin auch durch die
Natur verletzbar. Die Naturkatastrophen, die in den letzten Jah-
ren auch Menschen unterschiedlicher Linder heimsuchten, zei-
gen die Verletzbarkeit der Menschen durch Stiirme, Gewitter,
Hochwasser, Sturmfluten, Waldbrande, Erdbeben, extreme Hit-
ze, extreme Kilte — die Liste ist lang. Wer einer Naturkatastrophe
ausgesetzt war, leidet hinterher oft unter seelischem Stress, der
bis zu einer posttraumatischen Belastungsstérung mit Sympto-
men wie Schlaflosigkeit, Verwirrung und Angst reichen kann.

Meine als Naturzittern beschriebene Reaktion war ein kleiner
Ausdruck dieser Stérung. Menschen, die extreme Ereignisse wie
die Katastrophe im Ahrtal in Rheinland-Pfalz im Sommer 2021
oder um Valencia im Herbst 2024 erlebten, brauchen oft Jahre,
um mit den Folgen umzugehen. Besonders schwerwiegend
kann es sein, wenn die Menschen von der Katastrophe im eige-
nen Haus getroffen wurden, dem Hort des Schutzes und der Ge-
borgenheit. Hinzu kommen bei Katastrophen dieser Art oftmals
Gefiithle von Scham und Schuld: Bin ich doch irgendwie verant-
wortlich fiir das, was mir geschehen ist? Verbirgt sich in diesen
Gefiihlen auch, dass es Menschen schwerfillt, das radikale Aus-
gesetztsein und die Ohnmacht der Natur gegeniiber zu akzeptie-
ren?

Die Wissenschaftshistorikerin Lorraine Daston stellt fest,
dass die Rede von der »Rache der Natur« in unserer Zeit zuge-
nommen hat.® Wihrend man im Jahr 1980 beim Ausbruch des
Vulkans Mount St. Helen noch in der New York Times lesen
konnte, man koénne einem Vulkan keine Schuld geben (»You
can’t blame a volcano«), gebe es heute so gut wie keine Naturka-
tastrophe mehr, bei der nicht jemand sagen wiirde, das sei zwar
teilweise ein natiirliches Ereignis, aber letztlich seien die Men-
schen schuld. Die Idee, dass die Natur sich richen konnte, ist zu-
nichst einmal so gedacht, als wire die Natur eine handelnde Per-
son, ein Anthropomorphismus, bei der der Natur moralische
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Motive zugeschrieben werden. Und die Menschheit sei anschei-
nend fiir sehr vieles verantwortlich. Dies sei aber zwiespaltig.
Einerseits wiirden wir natiirlich vollig zu Recht die Verantwor-
tung des Menschen fiir natiirliche Katastrophen betonen. Wir
haben in den letzten Jahren begonnen zu verstehen, dass sich
unser zerstorerischer Umgang mit den natiirlichen Ressourcen,
der Raubbau, den wir an Pflanzen, Tieren, dem Klima, den Oko-
systemen veriiben, Konsequenzen hat, die unser eigenes Uber-
leben bedrohen Unsere Verantwortung ist viel grof3er und reicht
viel weiter, als wir lange dachten.

Dennoch vermutet Daston, dass der Umstand, dass sozusa-
gen wir von der menschlichen Verantwortung besessen sind,
noch andere Griinde haben miisse.

Warum fillt es uns schwer zu akzeptieren, dass wir der Natur
ganz grundlegend ausgesetzt sind? An dieser Stelle zeigt sich
meiner Ansicht nach, dass Menschen Miithe haben einzusehen,
dass wir stets verletzbar sind — grundlos. Wir kénnen reinfach so«
verletzt werden konnen, es kann rgerade uns« treffen. Wir finden
nicht immer einen Grund, eine klare Ursache, einen kausalen
Zusammenhang, den wir kontrollieren kénnen, sondern wir
miissen damitleben, dass wir als verletzbare Wesen auch einfach
deswegen verletzbar sind, weil wir leben.

Bei Naturerfahrungen wird uns diese fundamentale natiir-
liche Verletzbarkeit, die Teil unserer Conditio humana ist, be-
wusst. Die Erfahrung gleicht der, die Menschen machen, die eine
Behinderung erwerben oder eine schwere chronische Krankheit
bekommen. Warum gerade ich? Was habe ich getan? Warum
trifft es mich? Wer ist schuld? Die Kandidaten, die als Antwort
zur Verfligung stehen, sind schnell zur Hand: der individuelle Le-
bensstil, die krankmachende Gesellschaft oder irgendeine selt-
same Macht, die hinter allem die Fiden zieht. Die Auseinander-
setzung mit dem Coronavirus zeigte, wie schwer es ist, die Erde
als Keimtrigerin, wie dies der Philosoph Eduard Kaeser aus-
driickt, zu akzeptieren.' Wir als Bewohner der Erde sind also
solche und durch sie verletzbar.
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