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Sasha saß an eine Fichte gelehnt auf dem Waldboden und nes-
telte an ihrer Waffe herum. »Lass das«, ermahnte sie Luis. Aber 
Sasha hörte nicht auf ihn oder hatte ihn nicht gehört. »Sash«, 
rief Luis und schlug ihr mit dem Handrücken leicht gegen die 
Schulter. »Ist eh nicht geladen«, nuschelte Sasha. Sie hielt die 
Augen fest geschlossen. »Bist du verrückt«, fuhr er sie an, »was 
ist, wenn wir unsere Pflicht tun müssen?« Sasha öffnete die 
Augen, nur um sie zu verdrehen.

Noch nie war es vorgekommen, dass die Pflicht getan wer-
den musste; so nannte man die Order, jeden, der sich den Gren-
zen der Siedlung von außen näherte, sofort zu erschießen. Und 
es würde nicht vorkommen, war Sasha sich sicher. Niemand 
wollte in diese Siedlung. Das System, das behauptete, das hier 
wäre einer der wenigen schönen, lebenswerten Orte auf der 
Welt, log doch. Wenn es so wäre, müsste es doch irgendwann 
einmal jemand, der sich nach einem besseren Leben sehnte, 
probieren. Tat aber keiner. Wahrscheinlich war es in den ande-
ren Siedlungen viel schöner, also gab es für ihre Bewohner gar 
keinen Grund auszuwandern, dachte Sasha.

Es war aber nicht der Neid, der sie an das Draußen und sei-
ne Bewohner denken ließ, sondern die Neugier. Sie wollte nur 
gerne mal einen von ihnen sehen. Wenn die Lastwägen, die die 
Waren zwischen den Siedlungen hin- und hertransportierten, 
kamen, setzte sie sich manchmal auf einen der Hochstände und 
versuchte durch ihr Fernrohr die Gesichter der Fahrer aus-
zumachen, aber bevor sie etwas erkennen hätte können, ver-
schwanden die Lastwägen schon im Stützpunkt. Also blieb ihr 
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nichts anderes übrig, als sich auszumalen, wie die Menschen 
aus den anderen Siedlungen wohl aussahen. Jene, die daher 
stammten, wo das Eisen produziert wurde, stellte sie sich mit 
besonders harten Zügen vor, die, die mit Öl handelten, irgend-
wie schmierig, die mit der Kohle verstaubt, und die mit den Me-
dikamenten trugen immer weiße Kittel und Brillen. Natürlich 
wusste Sasha, dass das Unfug war, aber ihrer Fantasie war das 
egal. Sie schaute Richtung Grenze, sah aber nur die Umrisse der 
Bäume in der Dunkelheit.

»Drehen wir halt eine Runde«, sagte sie endlich zu Luis. Sie 
wartete gar nicht auf seine Antwort und ging voran. Nach we-
nigen Minuten blieb sie plötzlich stehen. Luis, der seine Augen 
nie dort hatte, wo sie sein sollten, lief direkt in Sasha hinein. 
»Jetzt pass doch mal auf«, sagte sie und drehte sich zu ihm um, 
um ihn böse anzufunkeln, doch die beiden blendeten einander 
nur mit ihren Stirnlampen. »Wieso bleibst du denn stehen«, 
schimpfte Luis.

»Sei mal still, hörst du das nicht«, flüsterte Sasha aggressiv.
Und wirklich, auch Luis vernahm nun Geräusche. Sofort 

brachte er seine Waffe in Anschlag. Sasha hatte ihr nutzloses 
Gewehr lässig umgehängt. Sie hatte kein schlechtes Gewissen. 
Luis war zwar im Allgemeinen unglaublich tollpatschig, hatte 
aber eine Begabung für zielgenaues Schießen. Wenn die drei-
ßig Schuss aus seiner Waffe gegen welche Gefahr auch immer 
nicht ausreichen würden, dann täten es sechzig auch nicht.

Sie schlichen weiter, bis sie in einiger Entfernung zwei Ge-
stalten bemerkten – und auch sie waren den Gestalten aufge-
fallen. Nach einer Sekunde absoluter Stille, in der beide Partei-
en einander studierten, sprinteten die beiden Gestalten davon. 
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»Stehen bleiben«, schrie Luis und gab einen Warnschuss ab. 
Sasha lief ihnen hinterher, sie war sich sicher, dass es sich nicht 
um Eindringlinge von draußen handelte, nein, sie hatte eine 
viel schlimmere Ahnung. Nach einigen Minuten kam sie völ-
lig außer Atem zurück. »Hab sie verloren«, hechelte sie. Luis 
stand nun da, wo die beiden Gestalten zuvor gestanden hatten, 
kreidebleich. Er ließ das Licht seiner Stirnlampe langsam über 
den Boden gleiten. Da lag ein Mensch, nachlässig mit ein paar 
Ästen bedeckt. Ein leichtes Röcheln verriet, dass er noch lebte. 
Sasha kniete sich hin und begann den fast nackten und schwer 
geschundenen Körper vom Astwerk zu befreien. Kein schöner 
Anblick. Es mussten mehrere gewesen sein, die das angerichtet 
hatten. »Sollen wir einen Arzt holen?«, versuchte es Luis.

Sasha hatte mit ihrer Befürchtung recht gehabt. Ihr schlug 
das Herz bis zum Hals, sie konnte nicht antworten. Das linke 
Auge des Buben war zugeschwollen und blutunterlaufen, mit 
dem anderen versuchte er zu fokussieren, suchte ihren Blick. 
Sie hatte ihn schon einmal irgendwo gesehen, wo war das nur 
gewesen? Als sie ihm mit ihrer Hand über die Haare streichel-
te, vermengte sich verkrustetes Blut mit frischem. Das Röcheln 
wurde leiser, hörte aber nicht ganz auf.

»Verdammte Scheiße«, sagte Luis und, nachdem er kurz auf 
und ab gegangen war, »ich hole Verstärkung.« Er wollte schon 
loslaufen. »Warte«, sagte Sasha, stand auf und ging einen Schritt 
zurück. Sie hatte entschieden. »Mach die Augen zu, wenn du 
willst.« »Was? Wieso?«, fragte Luis, tat aber schon, was sie sagte. 
Sasha nahm ihr Gewehr und holte aus. Mit der schönen Schul-
terstütze aus Holz schlug sie, so fest sie konnte, auf den Kopf des 
Jungen. Es knackte, dann war Ruhe. »Du hast ihn umgebracht«, 
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flüsterte Luis. Und als wüsste Sasha nicht, was sie gerade getan 
hatte, setzte er ein »das ist Gewalt!« hinterher, das unfassbar 
unbeholfen klang.

Sasha sammelte sich, dann sagte sie: »Hör mir gut zu. Was 
du gerade gesehen hast, war keine Gewalt, sondern das Gegen-
teil davon. Es war ein Gefallen, er hätte nicht überlebt.« Es war 
eine glatte Lüge, man hätte ihn wohl retten können, aber was 
der Bursche dann bei den Behörden erzählt hätte, hätte sie 
alle in Gefahr bringen können. Selbst wenn er nichts erzählt 
hätte – sein Zustand allein sprach bereits gefährliche Bände. 
»Aber …«, sagte Luis, Tränen in den Augen. »Reiß dich zusam-
men«, zischte Sasha. »Egal, was hier wirklich passiert ist, sie 
werden es uns anhängen. Sie werden sagen, dass wir es waren, 
die ihn totgeprügelt haben. Dann müssen wir ins Exil! Willst du 
ins Exil? Willst du sterben, Luis? Was würden deine Eltern sa-
gen? Deine kleine Schwester?« Sie zog alle Register, bald würde 
sie nicht nur Luis, sondern sogar sich selbst davon überzeugt 
haben, dass es richtig war, was sie getan hatte. Luis begann lang-
sam zu nicken. »Du erzählst es niemandem, ja?«, fragte sie. »Ich 
erzähle es niemandem«, antwortete er. »Gut, Luis, alles gut. 
Schick mir Anouk. Sie soll Schaufeln bringen. Und dann gehst 
du nach Hause und vergisst das.« Nachdem Luis sich umge-
dreht hatte, reckte es Sasha.

Anfangs war es nur eine Art Zeitvertreib gewesen, eine 
Form von Mutprobe, der Kitzel, etwas Verbotenes zu tun. Man 
war vorsichtig an die Sache herangegangen, hatte einander nur 
dort verletzt, wo man es kaum sehen konnte, oder an Stellen, 
die durch kleine Unfälle, wie vom Rad fallen, leicht zu erklären 
waren. Aber das Spiel hatte sich schnell verbreitet, und je mehr 
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Jugendliche es spielten, desto mehr Gruppen bildeten sich. 
Jede schwor auf eine andere Form der Gewaltausübung und 
verschrieb sich ihrer Perfektionierung. Die einen verwendeten 
Unterlagen. Man legte einander zum Beispiel Schneidbretter 
auf den Bauch, bevor man auf jemanden eindrosch. So sollten 
sich die Spuren der Gewalt besser verteilen, weniger eindeutig 
zuordenbar sein. Andere arbeiteten mit nassen Handtüchern, 
die sie sich um die Fäuste wickelten, bevor sie einander schlu-
gen, wobei sie das Gesicht aussparten, und wieder andere ver-
wendeten Wachs, das sie einander auf die Körper träufelten.

Gemein war allen das Ritualhafte, die Disziplin, die es dafür 
brauchte. Trotzdem musste man schon sehr naiv sein, um nicht 
vorauszusehen, dass irgendwann nicht mehr die Jugendlichen 
die Gewalt als Instrument benutzen würden, sondern die Ge-
walt sie. Dass diese Spielchen aus dem Ruder laufen würden, 
dass jemand übermütig werden und es zum Äußersten kom-
men würde. Es war nicht leicht, jemanden nicht umzubrin-
gen, wenn man schon einmal dabei war. Sasha war das immer 
klar gewesen, und deswegen hatte sie nur ganz am Anfang mit-
gemacht und aufgehört, noch bevor sie in die falschen Kreise 
geriet oder süchtig werden konnte. Sasha war eine vernünfti-
ge junge Frau. Trotzdem lag nun die erste Leiche zu ihren Fü-
ßen, wurde zu ihrer Verantwortung. Luis hatte keine Ahnung 
von den Gewaltspielen. Er war noch ein bisschen zu jung, um 
eingeweiht zu werden. Er konnte einfach weggehen, während 
Sasha ihr Wissen hier festhielt.

Anouk kam immerhin schnell, sie brauchte keine Viertel-
stunde und brachte zwei Schaufeln. Sie hatte Tränen in den 
Augen und zitterte am ganzen Leib, schwächelte dann beim 
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Graben, tat es halbherzig und viel zu langsam. »Meine Güte«, 
sagte Sasha. Sie gruben weiter, bis Sasha ein Geräusch hörte 
und sich panisch umdrehte. »Es ist nur Juri«, sagte Anouk.

Der hatte Sasha gerade noch gefehlt. Juri versuchte die Lage 
einzuschätzen und nahm dann mit einem leichten Kopfschüt-
teln, das er sich nicht verkneifen konnte, Anouk die Schaufel 
aus der Hand. Anouk fuhr ihn an: »Kannst du irgendetwas sa-
gen …« Sasha unterbrach sie: »Wieso hast du ihn dazugeholt, er 
wollte von Anfang an nicht dabei sein.« »Weil er mein Freund 
ist«, sagte Anouk. »Weil er mein Freund ist«, äffte Sasha sie 
nach. Anouk verschränkte die Arme. »Komm, geh nach Hause, 
ich mach das schon«, sagte Juri zu ihr. Warum musste er immer 
so gönnerhaft klingen, dachte Sasha. Anouk drehte sich belei-
digt um und stapfte davon.

Nun gruben Juri und Sasha. Sie kamen schnell voran, weil al-
les, was die beiden zusammen taten, den Charakter eines Wett-
bewerbs hatte. So war es immer gewesen. Als die gewünschte 
Tiefe erreicht war, zogen sie den leblosen Körper ins Grab und 
begannen, es wieder mit Erde zuzuschütten. Die zwei flüchti-
gen Gestalten, die für die Beseitigung dieses ersten Opfers zu-
ständig gewesen waren, hatten immerhin eine gut versteckte 
Stelle ausgesucht, auf die die Siedlungsbewohner bei ihren Spa-
ziergängen nicht so leicht stoßen würden. Ob die Nächsten so 
klug sein würden, bezweifelte Sasha; sicher war sie sich, dass 
es Nächste geben würde. Nachdem sie das Grab mit Ästen be-
deckt hatten, standen sie da, ohne etwas zu sagen, bis es lang-
sam unangenehm wurde.

»Wir waren das nicht, nur dass das klar ist«, fing Sasha an, 
obwohl das nur die halbe Wahrheit war. Zwar waren sie nicht 



an dem Spiel beteiligt gewesen, das den Burschen so zuge-
richtet hatte, sein Tod ging aber auf ihre Kappe. Das musste 
Juri aber nicht wissen. Sein abschätziges »Ich will es eigentlich 
gar nicht wissen« hätte er sich trotzdem sparen können. »Was 
willst du hören?«, fuhr Sasha ihn an.

»Nichts will ich hören. Kriegt das einfach unter Kontrolle«, 
antwortete er, obwohl er genau wusste, dass es dafür längst zu 
spät war.

»Ich kenne den Burschen nur vom Sehen, ich weiß nicht 
einmal, in welcher Gruppe er war, ob er überhaupt in einer 
Gruppe war. Es hat sich komplett verselbstständigt, sie machen 
es jetzt überall. Wenn sich das häuft, dann kommt es raus, und 
dann sind wir alle dran – du auch.«

»Ich hab doch nicht mal mitgemacht!«, sagte Juri etwas ent-
rüsteter, als er es vorgehabt hatte.

»Ja, aber dagegen hast du auch nichts getan.«
»Was hätte ich denn … Sag mal, drohst du mir jetzt?«
Nein, drohen wollte sie ihm nicht. Außerdem wusste sie, 

dass es sinnlos war, sich gegenseitig Vorwürfe zu machen. Ihre 
Wut, die ja nicht einmal Juri galt, schlug plötzlich in Verzweif-
lung um. Sie versuchte durchzuatmen, aber da kamen ihr schon 
die Tränen. Juri wurde sofort weich. Er legte seinen Arm auf 
ihre Schulter: »Sash, sie können uns nicht alle exilieren, wie 
sieht denn das aus? Und wenn sie jemanden exilieren, dann 
werde das nicht ich sein, und du wirst es auch nicht sein. Dafür 
sind wir doch zu klug, hm? Dreh mal nicht durch!«

Sasha musste lachen. Auch Juri lächelte, obwohl ihm nicht 
gerade danach war.





Eins
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1

Der Trick besteht darin, die Finger aus den kleinen Handback-
öfen herauszuziehen, genau bevor der Schmerz einsetzt. So-
bald man nur den leisesten Anflug von Wärme spürt, geht es 
um Zehntelsekunden. Reagiert man nicht rechtzeitig, verwan-
delt sich die Wärme in einen brennenden Schmerz, der von 
den Fingerspitzen aus den ganzen Körper durchfährt.

Ich war wieder nicht schnell genug gewesen, Merve war es 
nicht entgangen. Ihr rechter Mundwinkel verzog sich zu einem 
kleinen, fiesen Lächeln. Sie sagte nichts, ich sagte nichts. Ihre 
Hündin saß wie immer in ihrem Körbchen und schaute mich 
aus ihren verspiegelten Knopfaugen herablassend an.

Wir waren erst bei der ersten Gelschicht, es würde noch 
lange dauern. Zuerst werden die einzelnen Finger in spitz zu-
laufende Schablonen eingeklebt, dann wird die erste Schicht 
Gel aufgetragen, die man zur Aushärtung in die kleinen Ge-
räte steckt. Nach der Aushärtung wird gefräst und gefeilt, mit 
der Maschine und händisch, manchmal bis das Nagelbett blu-
tet. Dann wird die brennende Tinktur daraufgeträufelt, die die 
Blutung stoppt, worauf die nächste Schicht Gel und das nächs-
te Aushärten folgen, und wenn man nicht schnell genug ist, der 
nächste stechende Schmerz. Ein schrecklicher Zyklus.

Vor dem Termin bei der Maniküre waren meine Nägel abge-
bissen gewesen wie die von Ona, weil es bei meiner Arbeit um 
diese Art von Details geht. Ja, man muss auch die Intonation, 
die Wortwahl, die Bewegungen, Mimik und Gestik der Person, 
die man darstellt, beherrschen; zuerst muss aber das Aussehen 
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stimmen. Unreine Haut und schuppende Haare oder glatte 
Haut und ein glänzender Schopf, perfekte Maniküre oder ab-
gebissene Nägel. Niemand kann sich der Oberfläche entziehen.

Normalerweise hätte ich meine Nägel einfach wachsen 
lassen, bis sie so lang gewesen wären wie die der Frau meines 
potenziellen neuen Klienten, aber das hätte mindestens einen 
Monat gedauert. Diese Zeit hatte ich nicht; ich musste schnell 
zu überzeugenden Ergebnissen kommen. Gil, der mir geschrie-
ben hatte, weil »ich ihm vielleicht helfen könnte«, war unge-
duldig.

Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben, als er 
mich zum ersten Mal sah. Er konnte sich nicht vorstellen, wie 
aus mir, die ich noch Ona war, jemals seine Frau Emma wer-
den sollte. Oberflächlich hätte der Kontrast zwischen Ona und 
Emma auch kaum größer sein können. Emma war Perfektion. 
Zumindest auf den Bildern, die mir Gil geschickt hatte. Nicht 
so sehr im Sinne von Schönheit, obwohl sie gut aussah. Per-
fektion im Sinne des Gegenteils von Schlampigkeit, die Ona 
verkörperte. Onas Haare zum Beispiel waren trocken, die rote 
Färbung fast schon rausgewachsen – mühsam muss man die-
sen durch Nachlässigkeit erreichten Zustand künstlich her-
stellen –, während Emma einen dunkelblonden, kinnlangen 
Pagenschnitt trug, bei dem jedes Haar so geschniegelt war, als 
hätte es ein Bewusstsein darüber, dass es Teil einer Frisur war.

Ona war abgemagert, Emma dagegen schlank, aber prall. 
Es würde mir Disziplin abverlangen, diesen Körper zu mei-
nem zu machen, aber die eigentliche Arbeit würde erst danach 
beginnen. Ich musste nicht nur herausfinden, wer Emma war, 
sondern wer sie für Gil war. Was hatte Emma, was hatte diese 
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kaputte Beziehung ihm gegeben, dass er sie in Form eines Rol-
lenspiels wiederauferstehen lassen wollte?

Dass mich Klienten beim Erstkontakt fast schon abschätzig 
vermaßen, wie auch Gil es getan hatte, konnte mir nichts mehr 
anhaben. Ich war diese Blicke gewohnt. Seit mehr als einem 
Jahrzehnt wurde ich so angesehen. Seit mehr als einem Jahr-
zehnt tat ich nichts anderes, als mich in andere Frauen zu ver-
wandeln und ihre Rollen einzunehmen. Diesen Beruf, den ich 
für mich erfunden hatte, nannte ich »Begegnungen«, und ich 
war gut darin. Ich hatte also keine Zweifel, dass ich schon bald 
eine passable Emma abgeben würde.

Nach dem Termin bei Merve ging ich in den zweiten Stock 
des Komplexes, wo man die Kleidung kaufen konnte, ging von 
Geschäft zu Geschäft und strich über die Kleider, Hosen und 
Röcke aus Viskose, die in der Siedlung hergestellt wurden. 
Mir fielen ein paar Stücke ins Auge, die Emma wohl gefallen 
hätten. Ich kaufte aber nichts.
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