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Buch

Als die junge Mary McTarr den Leuchtturm auf der zau­
berhaften Insel Jersey erbt, kann sie sich endlich einen 
lange gehegten Traum erfüllen: Sie verwandelt das wild­
romantisch gelegene Bauwerk in ihr eigenes kleines Luxus­
hotel. Ihre Leidenschaft für gute Küche und die Freude 
daran, ihre Gäste zu verwöhnen, machen einen ganz be­
sonderen Ort aus dem Corbière Lighthouse Hideaway, und 
als ihr erster Gast Mr Plummer eintrifft, ist Mary in ihrem 
Element. Doch nur wenig später der Schock: Mary ent­
deckt Mr Plummer tot am Meer, ein Messer ragt aus sei­
nem Rücken. Gemeinsam mit dem Journalisten Robert 
Peabody macht sie sich auf die Suche nach der Wahrheit. 
Und lernt eine dunkle Seite ihrer geliebten Insel kennen, 

die ihr bisher verborgen geblieben war …
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finden Sie am Ende des Buches.
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The Corbière Lighthouse Hideaway
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1

Wozu um alles in der Welt hatte er vier Koffer bei sich? Ein 
einzelner Reisender auf einer abgelegenen Insel! Hatte er 
vor, sich im Turm niederzulassen? Skeptisch beobachtete 
Mary, wie Mr Plummer sein Gepäck neben den albernen 
Wagen stellte, mit dem er vom kaum fünf Kilometer ent­
fernten Flughafen »angereist« war. Natürlich brauchte so 
ein Mensch, dem täglich der Lärm und die Hektik einer 
Millionenmetropole um den Kopf schwirrten, eine Auszeit 
im Nirgendwo. Aber mit einem französischen Cabrio? 
Dass sie so was am Jersey Airport überhaupt vermieteten, 
amüsierte Mary schon. Dass der Gast aus Birmingham 
glaubte, es auf der Insel zu brauchen, ließ sie kurz den Kopf 
schütteln.

»Schön, dass Sie da sind!«, sagte sie so überzeugend wie 
möglich. Andererseits: Hey! Endlich ging es los! Sie war am 
Ziel ihrer Bemühungen, in diesem Moment erfüllte sich 
nicht weniger als ihr Lebenstraum. Zugleich seufzte sie in­
nerlich: Ihre eigene Auszeit war mit Ankunft dieses ersten 
Gastes allerdings auch vorbei.

Wobei sie nicht lange gedauert hatte, die Erholungs­
phase zwischen der Fertigstellung des Corbière Lighthouse 
Hideaway und der Eröffnung. Gefühlt waren die zehn Tage 
wie ein Wochenende vergangen. Selbst die Schmerzen in 
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allen Gliedern waren noch nicht ganz abgeklungen. Doch 
Mary war auf jeden Muskel, der zwickte, und auf jeden 
Knochen, der knackte, stolz. Schließlich hatte sie den größ­
ten Teil der Arbeiten an dem alten Leuchtturm an den Süd­
westklippen der Insel entweder selbst ausgeführt oder doch 
zumindest tatkräftig unterstützt. Und dort, wo sie tatsäch­
lich nichts hatte beitragen können, wie etwa bei den Aus­
besserungsarbeiten am Fundament, hatte sie für die Arbei­
ter Kuchen gebacken, Sandwiches zum Mittag gemacht 
oder auch mal ein schottisches Lied zum Besten gegeben, 
um die Männer zu unterhalten, die nicht nur einen auf­
regenden, sondern auch einen gefährlichen Job hatten. Ver­
glichen mit den wettergegerbten Gesichtern und den braun 
gebrannten Oberkörpern dieser Macher gehörte der An­
kömmling geradezu zu einer anderen Spezies. Wobei Mary 
durchaus gelernt hatte, jede Sorte Mensch zu schätzen und 
das Besondere in jedem zu sehen.

»Was für eine Weltreise!«, klagte Mr Plummer und deu­
tete auf die Koffer, weil er offenbar erwartete, dass man sie 
ihm aufs Zimmer brachte. »Zuletzt war ich nicht sicher, ob 
ich nicht auf dem Mond landen würde.« Er ließ den Blick 
über die karstigen Felsen schweifen und nickte, als wollte 
er sagen, dass es wohl letztlich tatsächlich der Mond gewor­
den war. »Nun, immerhin werde ich hier ein wenig zur 
Ruhe kommen.«

Mary lachte. »Ja, das werden Sie.« Und sie würde es ihm 
so schön und gemütlich machen wie nur möglich, und da­
für ihre eigene Ruhe opfern. Aber das war nun einmal das 
Los einer Hotelbesitzerin. Und sie war nicht nur irgend­
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eine, sondern die jüngste Hotelbetreiberin auf ganz Jersey 
und den umliegenden Kanalinseln. Die ehrgeizigste. Und 
gewiss auch die am meisten belächelte. Aber sie würde es 
den Schlaumeiern schon zeigen, die dachten, eine junge 
Frau, die nicht einmal hier aufgewachsen war, könnte eine 
solche Herausforderung nicht bestehen. »Darf ich Ihre 
Koffer nach oben tragen? Ich habe Ihnen den Sailor’s Room 
reserviert, Sir. Es ist das Zimmer mit der besten Aussicht. 
Sie können bis Guernsey blicken und werden die schönsten 
Sonnenuntergänge erleben, die es auf der Erde gibt.«

Wie alles hier hatte sie auch den Sailor’s Room hinge­
bungsvoll ausgestattet: Alte Schiffsplanken, frisch abge­
schliffen und geölt, bedeckten den Boden, an der Decke 
hing die Galionsfigur eines Schoners, der vor vielen Jahren 
eine Meile nordwärts an den Klippen gekentert und gesun­
ken war (die barbusige Nixe mit dem verwitterten blauen 
Haar war von Marys Großvater am nächsten Tag als Strand­
gut unter dem Leuchtturm gefunden worden). Das Fenster 
war mit Vorhängen aus alten Leinensegeln bedeckt. Als Bett 
diente eines der prächtigen Ruderboote, die früher zum An­
landen der Inselbesucher genutzt wurden, allerdings nur der 
vordere Teil, weil ein solches Boot niemals in Gänze in einen 
der oberen Räume des Leuchtturms gepasst hätte. Mary 
hatte den Kahn persönlich weiß gestrichen und ihm sogar 
einen Namen gegeben: Luna. Auf dass die Gäste gut schla­
fen mochten.

Licht spendeten zwei alte Schiffslaternen, und auf dem 
gemütlichen Bettzeug waren Anker und Rettungsreifen ab­
gebildet. Am liebsten hätte Mary sich selbst hineingelegt – 
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und um der Wahrheit die Ehre zu geben: Das hatte sie 
schon etliche Male gemacht. Obwohl ihr der ganz oben ge­
legene Kartenraum das liebste Zimmer im Turm war. Wes­
halb sie ihn auch bis auf Weiteres bezogen hatte, allen Vor­
sätzen zum Trotz.

»Hm«, brummte Mr Plummer. »Direkt weitläufig ist das 
hier ja nicht.«

»Sir? Wir befinden uns in einem Leuchtturm. Was Sie 
hier nicht an Quadratmetern haben, bekommen Sie an 
Aussicht.« Sie zog die Vorhänge etwas weiter zurück und 
ließ dem Gast den Vortritt ans Fenster.

Der Gentleman aus Birmingham warf einen gnädigen 
Blick nach draußen, nickte, was wohl als Einverständnis zu 
deuten war, und wandte sich dann dem Bett zu. »Was für 
eine absurde Idee«, bemerkte er. »Ich hoffe, ich werde ein 
Auge zutun können.«

»Keine Sorge, Sir«, versicherte ihm Mary. »Sie werden 
schlafen wie … Nun, Sie werden bestens schlafen. La Cor­
bière ist wie eine Einladung für gute Träume.«

»Na, Sie werden es wohl wissen«, erwiderte Mr Plum­
mer, wobei er wenig überzeugt klang.

»Für den Check-in bräuchte ich noch Ihren Ausweis, Sir. 
Und Sie müssten mir bitte für die örtliche Behörde ein 
Meldeformular unterschreiben.«

»Können wir das später machen?« Auf einmal wirkte der 
Gast müde.

»Aber selbstverständlich«, versicherte Mary. »Dann lasse 
ich Sie jetzt allein.« In der Tür wandte sie sich noch einmal 
um: »Wissen Sie schon, wann Sie frühstücken möchten?«
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»Am besten nach dem Aufstehen.« Selbstgefällig hob der 
Gast eine Augenbraue. »Scherz beiseite. Sagen wir acht 
Uhr.«

»Acht Uhr? Sehr gerne. Bei schönem Wetter servieren 
wir das Frühstück auf unserer kleinen Terrasse mit See­
blick. Sollte es regnen, decke ich einen Tisch für Sie in der 
Lobby.«

In der Lobby. Wie das klang. Die »Halle« war nur we­
nige Quadratmeter groß und beherbergte neben einem 
Tisch mit sechs Stühlen noch drei marineblaue Sessel, zwi­
schen die Mary zwei Beistelltische platziert hatte – und na­
türlich die Empfangstheke. Sie lag in einem kleinen, qua­
derförmigen Anbau direkt neben dem Leuchtturm. Um in 
das eigentliche Lighthouse zu kommen, musste man noch 
einmal ein Dutzend Stufen nehmen, die zu einem Umlauf 
und zu der einladend dunkelgrün gestrichenen Tür führ­
ten, hinter der Marys Zauberreich begann. All dies war 
entzückend, aber es war nun einmal eng.

»Wir werden versuchen, uns in allem nach Ihren Wün­
schen zu richten«, erklärte Mary. »Erlauben Sie mir aber 
trotzdem, Sie auf einige Dinge hinzuweisen – zu Ihrer eige­
nen Sicherheit.« Sie deutete auf eine alte Fotografie an der 
Wand, die den Leuchtturm in stürmischer See zeigte, den 
Wellen trotzend, doch von wütender Gischt umtost. »Wir 
befinden uns auf einem Felsen im Meer. La Corbière ist ab­
solut sicher. Dennoch möchte ich Sie bitten, bei Sturm 
nicht nach draußen zu gehen.«

»Ist denn Sturm vorhergesagt?«
»Im Augenblick nicht, Sir.«
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»Nun, dann sollte mich das nicht besonders beschäfti­
gen, finden Sie nicht?«

»Das Wetter kann sich jedoch schnell ändern. Aber die 
Gezeiten, Sir, auf die sollten Sie in jedem Fall achten!« Mary 
wies auf eine Tafel auf dem kleinen Beistelltisch. »Hier kön­
nen Sie jeden Tag ablesen, wann Ebbe und Flut sind. Bei 
Flut ist unser Felsen von der Insel abgeschnitten.«

Mr Plummer warf einen nachlässigen Blick auf die Tafel, 
die in Marys schönster Handschrift mitteilte:

Heute
Hochwasser: 11:32, 23:56
Niedrigwasser: 5:49, 18:15

»Auch wenn kein Sturm ist, können einzelne Wellen sehr 
hoch sein, und die Gischt sorgt dafür, dass die Terrasse, die 
Wege und die Stufen feucht werden. Bitte achten Sie da­
rauf, damit Sie nicht ausrutschen.« Mary klatschte in die 
Hände. »Das war’s auch schon. Ich wünsche Ihnen einen 
wunderschönen Aufenthalt.«

»Hm«, brummte Mr Plummer wieder und verzichtete 
auf eine Erwiderung, worauf Mary sich diskret zurückzog 
und hinunterging.

Am Empfang lag aufgeschlagen das Rezeptionsbuch. 
Voller Stolz betrachtete sie den Eintrag: Plummer, Henry. 
Birmingham. 12. Juni. Gast Nr. 1.

Ihr erster Gast.

E
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Mary Euna McTarr stammte von einer anderen Insel, der 
schottischen Isle of Skye, deren raue Schönheit mit nichts zu 
vergleichen war, wenn man sie fragte. Auch die Kanalinseln 
kannten Sturm und schwere See, auch hier gab es wilde Na­
tur und Einsamkeit. Aber im Vergleich zu Skye wirkte vor 
allem Jersey wie ein Bilderbuchidyll. Die Vegetation der Ka­
nalinseln war lieblich, die Orte waren adrett und gepflegt, 
eine gewisse Heiterkeit umgab Land und Menschen. Und 
sogar das Meer wirkte harmloser, jedenfalls an den meisten 
Tagen. La Corbière jedoch, der Felsen und der Leuchtturm, 
waren häufig umtost von schwerer See. Bei Orkan spritzte 
die Gischt bis hinauf zur Laterne, und die Betonmauern des 
Bauwerks bebten. Mary liebte diese Ereignisse. Für andere 
mochte eine Nacht im sturmumtosten Leuchtturm beängs­
tigend sein, sie fühlte sich geborgen, ja geradezu wie eine 
Verbündete der Elemente. Eine Eigenschaft, die sie vermut­
lich von ihrem Großvater mütterlicherseits geerbt hatte, der 
der letzte Leuchtturmwärter der Insel gewesen war, bis die 
Automatisierung auch ihn überflüssig gemacht hatte.

Und nun war sie hier eingezogen, nachdem es der alte 
Gilbert Rodier auf geheimnisvolle Weise irgendwie geschafft 
hatte, den winzigen Felsen vor der Insel zu pachten und mit 
ihr den Leuchtturm, um ihr beides in seinem Testament zu 
hinterlassen. Nun, Grandpa Gilbert war natürlich ein ech­
tes Jerseyer Gewächs gewesen, über Generationen auf der 
Insel verwurzelt, geachtet und in seiner Schrulligkeit durch­
aus beliebt. Das kam auch Mary zugute, von der er immer 
behauptet hatte, sie vereine »das Beste zweier Welten« in 
sich: der stolzesten schottischen Insel und der schönsten 
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Insel der Welt. Womit er Jersey meinte. Und Mary konnte 
ihn verstehen. Sie wünschte nur, er hätte sich überwinden 
können, einmal nach Skye zu kommen, sie dort zu besu­
chen, wo sie aufgewachsen und wohin sie nach einigen 
Jahren der Wanderschaft zurückgekehrt war, um in einem 
bezaubernden Hotel ihren Traumberuf zu ergreifen, dem 
24 Charming Street, dem kleinsten Grandhotel der Welt. 
Seine Weigerung, die Heimatinsel zu verlassen, hatte dazu 
geführt, dass sie sich in den letzten Jahren vor seinem Tod 
nicht mehr gesehen hatten, was Mary rückblickend unend­
lich bedauerte. Denn sie hatte Grandpa Gilbert geliebt. Die 
Sommer auf seinem Leuchtturm hatten zu den schönsten 
Zeiten ihres Lebens gehört!

Als sie von seinem Tod erfuhr, war sie so erschüttert ge­
wesen, dass sie tagelang nicht hatte sprechen können. Als 
sie von der Erbschaft erfuhr, war es ihr ähnlich gegangen. 
Aus Scham und Dankbarkeit. La Corbière zu besitzen, das 
hatte sie nicht verdient. Niemand hatte das verdient! Nie­
mand außer Grandpa Gilbert, dessen Foto sie stolz hinter 
der Empfangstheke aufgehängt hatte, sodass der alte Leucht­
turmwärter jeden Gast mit einem gütigen Blick aus seinen 
neugierigen Augen begrüßte.

Mary, die in Schottland nach ihrem zweiten Vornamen 
Euna genannt wurde, hier aber seit jeher nach ihrer früh 
verstorbenen Mutter, hatte im ersten Augenblick gewusst, 
was sie mit diesem – unverdienten – Erbe anfangen würde: 
Sie würde ihr eigenes Hotel gründen, ein Leuchtturmhotel. 
Davon hatte sie schon als Kind geträumt, wenn sie mit ihrer 
Ferienfreundin Lilly aus dem nahe gelegenen La Moye ganz 
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nach oben gestiegen war in die Laterne, wo die riesigen 
Spiegellampen standen, die auch heute noch täglich mit 
Einbruch der Dämmerung begannen, den Schiffen auf dem 
Ärmelkanal den Weg zu leuchten. Ein Pachtvertrag, der eine 
Laufzeit von fast zehn Jahren hatte, bedeutete genügend Si­
cherheit, um das Wagnis einzugehen, ein Hotel zu eröffnen.

Gewiss, es ließen sich in einem solchen Gebäude nicht 
mehr als drei vermietbare Zimmer einrichten. Selbst das 
war schon eine Herausforderung, weil das kleine Nebenge­
bäude als Empfang und Frühstücksraum bei schlechtem 
Wetter dienen musste. Die Kombüse war unter der Laterne 
eingerichtet und ihr besonders wichtig! Denn Mary wusste 
von ihrer Arbeit im 24 Charming Street, wie wertvoll eine 
gute Versorgung der Gäste für deren Wohlbefinden war. 
Selbst ein Spiegelei konnte den Unterschied zwischen 
einem gewöhnlichen und einem besonderen Aufenthalt 
ausmachen, wenn es nur perfekt zubereitet war und zur 
rechten Zeit angeboten wurde. Mary hatte deshalb keine 
Mühen gescheut, jeden Quadratzentimeter der Kombüse 
zu nutzen. Sie hatte Material und Zutaten hinaufgeschafft, 
bis ihr jeder einzelne Knochen wehtat. Sie hatte Kochbü­
cher studiert, auch und gerade hiesige, um eine Inselküche 
anbieten zu können. Sie hatte sich von Georges Lapierre 
beraten lassen, dem Koch des L’Escargot von der Insel­
hauptstadt St. Helier, der, nebenbei bemerkt, ohne jeden 
Zweifel der sympathischste Koch von Jersey, wenn nicht 
gar des Universums war. Sie hatte geputzt, bis die Haut an 
ihren Händen wund war. Am Abend hatte sie es manchmal 
kaum bis in ihr Bett geschafft, das in den ersten Wochen 
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nur aus einer Matratze neben der Tür der Kombüse bestan­
den hatte, bis sie schließlich doch ins Kartenzimmer ge­
zogen war, von dem sie sich jetzt nicht mehr vorstellen 
mochte, es irgendwann wieder verlassen zu müssen. Und 
am Morgen war sie oft nur aus den Federn gekommen, 
weil Darcy, ihr Kater, ihr mit unmissverständlichem Ge­
jammer zu verstehen gegeben hatte, dass er sein Schälchen 
Milch auf der Fensterbank vermisste.

Fünf Monate lang hatte sie wie eine Verrückte gearbei­
tet. Was sie selbst hatte durchführen können, hatte sie 
selbst durchgeführt, um Kosten zu sparen. Das war drin­
gend nötig. Denn ihr Erspartes war übersichtlich, und 
außer dem Pachtvertrag für den Leuchtturm hatte Grandpa 
Gilbert ihr nicht viel hinterlassen können. Und dann, nach 
drei Monaten, hatte sie es endlich gewagt und ihr kleines 
Hideaway zum ersten Mal auf dem Hotelportal der Insel 
angeboten. Dass noch in derselben Stunde die erste Bu­
chung hereingekommen war, hatte sie erst am nächsten Tag 
erfahren. Denn mit einer so schnellen Anfrage hatte sie 
schlicht nicht gerechnet. Plummer. Henry. Aus Birming­
ham. Nur eine Person. Für sieben Tage. Ein guter Anfang. 
Ein einzelner Gast war ja gewissermaßen das perfekte Ver­
suchskaninchen. Eine Person gut zu versorgen, war be­
kanntlich nur halb so aufwendig wie ein Pärchen.

Es wäre gelogen, zu behaupten, sie hätte nicht eine ge­
wisse Enttäuschung darüber empfunden, dass es zunächst 
bei dieser einen Reservierungsanfrage blieb. Umso entschlos­
sener war sie allerdings, diesen Aufenthalt für Mr Plummer 
zu einem unvergesslichen Erlebnis zu machen.
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Dass es ein unvergessliches Erlebnis für sie werden 
würde, damit hatte sie wiederum nicht gerechnet. Nicht 
auf die Weise, auf die es hereinbrechen würde.

E
Constance Fairway kam täglich mit dem Fahrrad nach 
La Corbière. Ihr gehörte einer der wenigen noch landwirt­
schaftlich genutzten Höfe der näheren Umgebung, und sie 
versorgte Mary mit frischer Milch und Eiern, die oft noch 
warm waren, wenn sie sie ihr brachte. Den Frühling über, 
als Mary alleine auf dem Leuchtturm gelebt hatte, war sie 
öfter auf eine Tasse Tee und ein Spiegelei geblieben, manch­
mal auch auf einen Muffin (sie selbst galt als die beste Muf­
finbäckerin weit und breit, hätte aber jederzeit dasselbe von 
Mary behauptet), und gab den neuesten Inselklatsch zum 
Besten. Es war Mary wichtig zu erfahren, was die Menschen 
auf ihrer neuen Insel beschäftigte. Sie kannte das Phäno­
men von Skye: Wenn man dazugehören wollte, musste man 
wissen, was die Einwohner dachten, worüber sie sprachen 
und welche Themen die Gemüter bewegten. Aktuell war 
das vor allem die Ehe der Murphys. Rupert Murphy war ein 
neureicher, aber auch einflussreicher Immobilienspekulant, 
der sich in den letzten Jahren etliche Filetstücke von Jersey 
und Guernsey unter den Nagel gerissen hatte und inzwi­
schen womöglich nach dem König der größte Grundbesit­
zer hier geworden war. »Er soll angeblich auch noch einige 
der Bunker gekauft haben«, wusste Constance zu berichten. 
»Um sie zu Clubs auszubauen.«

9783442496327_1.0_INH_Pickford_Sommergast.indd   179783442496327_1.0_INH_Pickford_Sommergast.indd   17 17.03.2025   06:54:5417.03.2025   06:54:54



18

»Clubs?«
»Musikclubs. Die Nachbarn sind natürlich entsetzt. 

Wenn das durchgeht, wird es auf der Insel keine ruhigen 
Nächte mehr geben.«

Mary winkte ab. »Du übertreibst, meine Liebe«, sagte sie 
und goss der Freundin noch einmal Tee nach. »Die Bunker 
liegen doch alle ziemlich einsam, und sie sind schrecklich 
eng.«

Für die meisten galt das natürlich. Schließlich handelte es 
sich um Befestigungsanlagen der Deutschen aus dem Zwei­
ten Weltkrieg, die verschiedene Strandabschnitte »sichern« 
sollten. Sogar auf dem schmalen Felsgrat zwischen La Cor­
bière und der Insel gab es welche. Nun, vielleicht würden ja 
die meterdicken Mauern dafür sorgen, dass sich die Lärm­
belästigung für die näher gelegenen Ortschaften und Far­
men in Grenzen hielt. Jedenfalls schien das Thema langsam 
wieder aus der allgemeinen Aufmerksamkeit zu schwinden.

»Hi, Constance!«, rief Mary, als sie die Freundin die 
Treppe vom kleinen Gästeparkplatz zum Empfang herauf­
kommen sah.

Die antwortete mit einem Winken und blieb Augen­
blicke später vor ihr stehen, das Gesicht rot vom Strampeln. 
»Guten Morgen, Mary«, erwiderte sie etwas außer Atem. 
»Ich bin hoffentlich rechtzeitig?« Ihr war klar, dass es jetzt, 
da der erste Gast auf dem Leuchtturm eingecheckt hatte, 
eminent wichtig war, die Lieferung so frühzeitig zu erle­
digen, dass Mary noch imstande war, ein perfektes Früh­
stück zu zaubern, ehe Mr Plummer sich auf der kleinen 
Terrasse einfand.
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Was an diesem Tag allerdings nicht gelang. Denn kaum 
hatte Mary voller Erleichterung den Korb entgegengenom­
men und die wahrhaft prächtigen Eier bewundert, hörte sie 
hinter sich die Stimme des Gastes: »Sie hatten recht, Miss! 
Man schläft in diesem seltsamen Bett wie ein Toter. Und 
das trotz des Lärms.«

»Des Lärms?«, fragte Mary etwas ratlos.
»Na hören Sie mal, das Meer macht schon ziemlichen 

Krach. Als würde man auf einer Baustelle schlafen.«
Den Vergleich fand die junge Hotelbesitzerin zwar nicht 

sonderlich schmeichelhaft. Aber sie war froh, dass Mr Plum­
mer ihr in der Sache mit dem Kahn immerhin zugestimmt 
hatte.

»Ich freue mich, dass Sie so gut geschlafen haben«, erwi­
derte sie also. »Und ein kräftiges Inselfrühstück wird Ihre 
Lebensgeister wecken!« Wenn sie nur nicht so spät dran ge­
wesen wäre. »Die Einheimischen schwören ja darauf, zuerst 
einen kleinen Spaziergang zu machen und dann ihr erstes 
Mahl des Tages einzunehmen«, schwindelte sie, um sich 
nicht die Blöße zu geben.

»Ist das so? Nun, dann werde ich mich mal an diesen 
Brauch halten und mir noch ein wenig die Füße vertreten.«

»Selbstverständlich, Sir«, sagte Mary und hoffte, er würde 
ihr die Erleichterung nicht anhören. »Darf ich fragen, ob 
Sie Tee oder Kaffee bevorzugen? Scrambled Eggs oder Ome­
lette? Speck oder …«

Doch Mr Plummer zuckte nur die Schultern. »Servieren 
Sie mir einfach das, was Sie am besten machen«, bestimmte 
er. Dann wandte er sich ab, bedachte Constance mit einem 
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knappen Nicken und schritt mit seinen zweifellos hand­
genähten Schuhen aus, die zwar keine Wanderschuhe sein 
mochten, aber robust und trittsicher wirkten, um den Weg 
hinunter zum alten Wärterhaus und den umliegenden Cot­
tages zu nehmen.

»Er wird in drei Minuten zurück sein, wenn er feststellt, 
dass drüben nichts ist«, stellte Constance amüsiert fest und 
schüttelte ihre dichten schwarzen Locken.

»Du hättest um sieben hier sein sollen«, gab Mary zag­
haft zu bedenken. Sie wusste, dass Constance nicht gerade 
wenig Arbeit hatte. Aber gerade an diesem Morgen wäre es 
so entscheidend gewesen, dass alles wie am Schnürchen 
klappte …

»Sorry. Ich hoffe, ich bin ab morgen pünktlich.« Con­
stance wirkte ehrlich zerknirscht, weshalb Mary lachen 
musste.

»Dann beeile ich mich mal, damit mein Gast in drei Mi­
nuten das Inselfrühstück deluxe auf dem Tisch vorfindet.«

»Viel Erfolg!«
»Danke!« Mary winkte ihr hinterher, als die Freundin 

auf den Dammweg fuhr. Sie war so froh, dass sie Con­
stance hatte. Sie und Lilly, die einen Juwelier in St. Helier 
geheiratet hatte. Und natürlich Susan, die Betreiberin eines 
vorzüglichen Cafés im nahe gelegenen St. Brelade’s Bay. Zu 
viert waren sie ein unschlagbares Team, obwohl sie so 
unterschiedlich waren. Vielleicht aber auch gerade deshalb.

E
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Während ihr erster Gast auf der Terrasse das Frühstück ein­
nahm und die Financial Times studierte, die sie für ihn zu­
sammen mit dem Guardian vom Flughafen hatte bringen 
lassen, beeilte sich Mary, sein Zimmer zu machen, wobei 
Darcy ihr neugierig folgte. Wie genau sie eigentlich zu dem 
Kater gekommen war, hätte sie nicht zu sagen vermocht. 
Darcy, von geheimnisvollem Schwarz, wenn man die weiße 
rechte Vorderpfote außer Acht ließ, war eines Tages auf der 
seeseitigen Terrasse um ihre Beine gestrichen. Offenbar 
hatte die Flut ihm den Rückweg auf die Insel abgeschnit­
ten. Und dass Mary ihr Lachsbrötchen mit ihm zu teilen 
bereit gewesen war, hatte ihn dann offenbar zum Bleiben 
bewogen. Wobei es durchaus Phasen gab, in denen Darcy 
für ein paar Nächte verschwand. Wohin, würde wohl sein 
Geheimnis bleiben. »Geh lieber raus«, sagte Mary und 
schob ihn sanft zur Tür. »Wir wissen nicht, ob Mr Plum­
mer womöglich eine Katzenhaarallergie hat.« Als sie die 
Tür vor ihm schloss, gab der Kater einen missmutigen Laut 
von sich, ehe er mit aller ihm eigenen Eleganz das Weite 
suchte.

Mr Plummer, das musste man ihm zugestehen, war of­
fenbar ein äußerst korrekter Mann: Seine Toilettenutensi­
lien standen in Reih und Glied auf dem kleinen Brettchen 
über dem Waschbecken: Zahnpasta, elektrische Zahnbürste, 
Zahnseide, Shampoo, Haargel, Aftershave. Der Rasierap­
parat hing zum Laden an der Steckdose, das Handtuch so 
penibel gefaltet über dem Halter, als hätte er es gar nicht 
benutzt. Das Bett war zwar natürlich nicht gemacht, aber 
er hatte immerhin die Decke zurechtgezogen. Auf dem win­
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zigen Nachttisch lag ein Buch (Survival Guide für den In-
vestor), darauf eine zusammengefaltete Lesebrille, daneben 
ein Bleistift, alles akkurat im rechten Winkel. Mr Plummers 
Samthausschuhe standen unter dem Fenster, so exakt neben­
einander, dass Mary lächeln musste: Als hätte er sich eben 
hinausgestürzt, aber vorher noch Ordnung gemacht, dachte 
sie und erschrak ein kleines bisschen über sich selbst.

Eilig machte sie das Bett, faltete den edlen Seidenpyjama 
ihres Gastes sorgfältig unters Kopfkissen, wischte überall 
den nicht vorhandenen Staub (vorsorglich; man konnte ja 
nie wissen), prüfte die Minibar, die im Nachtkästchen ver­
steckt war (noch alles da; ebenso der Whisky, den sie sich 
aus ihrer schottischen Heimat hatte liefern lassen), und 
warf anschließend einen Blick in die Runde: So hätte sie 
den Sailor’s Room auch fotografieren und auf einem Reise­
portal online stellen können. Mit den schicken französi­
schen Koffern von Mr Plummer, dem gleichermaßen be­
wohnten und aufgeräumten Look und den Sonnenstrahlen, 
die durchs östliche Fenster direkt auf das einladende Bett 
zielten. Mary seufzte. La Corbière war einfach der schönste 
Ort der Welt. Immer gewesen. Und er würde es immer 
bleiben. Jedenfalls, solange sie sich um ihn kümmerte.

E
Auch Mr Plummer schien die Atmosphäre dieses schrof­
fen Felsens im Atlantik zu genießen. Als sie wieder auf die 
Terrasse trat, blickte er gerade hinaus aufs Meer, und der 
Wind zauste ein wenig in seinem Haar, das an den Seiten 
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militärisch kurz geschoren, oben aber beinahe dandyhaft 
lang war.

»Darf ich Ihnen noch etwas Tee nachschenken, Sir?«, 
fragte Mary.

»Mariage Frères?«, fragte er.
»Dammann, Sir.«
Mr Plummer musterte die junge Hotelbesitzerin mit fei­

nem Lächeln. »Ich dachte mir, dass es ein französisches 
Haus sein muss.«

»Sie haben einen sehr feinen Gaumen, Sir.«
»Beim Tee ist es wohl eher die Nase«, erwiderte er. »Aber 

ja, das habe ich. Weshalb ich Ihnen zu den Eiern gratulie­
ren darf. Oder vielmehr den Hühnern zu ihrem wilden Le­
ben hier auf der Insel.«

»Pardon?«
»Na ja, offensichtlich bekommen sie einiges an Kräu­

tern  zu fressen. Das heißt, dass sie freilaufend sind. Die 
beste Art, ein Huhn zu halten. Für das Tier – und für die 
Küche.«

Mary lachte. »Da habe ich offensichtlich einen Fein­
schmecker als ersten Gast! Umso zufriedener bin ich, wenn 
Sie zufrieden sind.«

Er wiegte den Kopf, als wollte er sagen: Man wird sehen. 
Mary jedenfalls fasste es so auf und beschloss, auf der Hut 
zu sein. Dieser Mann war anspruchsvoll. Gut möglich, dass 
er seine Kritik ebenso unverblümt zum Ausdruck brachte 
wie sein Lob. Und falls er das öffentlich tat, würde es ihr 
schaden. Denn das war ja leider der Fluch dieser Zeiten: 
Wer immer sich in einem Hotel oder Restaurant, in einem 
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Café oder einer Bar nicht perfekt bedient und verköstigt 
fühlte, veröffentlichte das auf allen möglichen Kanälen, auf 
denen es Millionen andere Menschen sahen, die dann von 
einem einzigen misslungenen Frühstücksei oder einem ein­
zigen übersehenen Haar im Waschbecken auf das ganze 
Haus schlossen und es für völlig inakzeptabel hielten. Bei 
einem Bed & Breakfast mochte das überschaubare Konse­
quenzen haben, weil die Gäste nicht viel erwarteten, außer 
dass es billig war. Aber bei einem Hotel wie dem Corbière 
Lighthouse Hideaway war das etwas anderes: Mary hatte 
lange darüber nachgedacht. Sie hätte kein Problem damit 
gehabt, eine schnuckelige, sehr familiäre Pension aus dem 
Leuchtturm zu machen, etwas, wo man keine großen An­
sprüche stellte, sondern dankbar war für frische Laken und 
eine Teekanne im Erdgeschoss, aus der man sich Tag und 
Nacht bedienen konnte, wenn es nur für kleines Geld war.

Aber genau das hatte dann den Ausschlag gegeben. 
Denn wie auch immer sie kalkulierte: Die Rechnung, dass 
dieses Leuchtturmhotel sich tragen könnte, ging nur auf, 
wenn die Zimmerpreise sich nach oben orientierten. Deut­
lich nach oben. Gewiss konnte sie hier nicht so viel neh­
men, wie man es im 24 Charming Street tat, dem Haus auf 
der Isle of Skye, in dem sie ihr Handwerk von der Pike auf 
gelernt hatte. Aber unter einem gewissen Preisniveau ging 
es bei drei vermietbaren Zimmern einfach nicht. Und das 
hieß, sie musste den Service eines Luxushotels bieten, wie 
klein auch immer ihr Hideaway war!

»Milch?«
Mr Plummer nickte. Sie schenkte nach.

9783442496327_1.0_INH_Pickford_Sommergast.indd   249783442496327_1.0_INH_Pickford_Sommergast.indd   24 17.03.2025   06:54:5417.03.2025   06:54:54



25

Die vielleicht interessanteste Erkenntnis war für Mary, 
dass gerade das, was eine kleine Pension gut machte, auch 
der Kern dessen war, was die Gäste von einem Luxushotel 
erwarteten: die individuelle Betreuung, das Persönliche. 
Gerade ein Haus der Spitzenklasse punktete letztlich vor 
allem damit, dass es seinen Kunden eine familiäre Atmo­
sphäre bot – und das konnte Mary auf jeden Fall bieten! 
Schließlich wohnte sie ja sogar selbst in La Corbière.

»Vielleicht noch ein Croissant?«
»Danke. Ich habe Pläne. Sie könnten mir ein kleines 

Lunchpaket machen.«
»Mit dem größten Vergnügen. Ein wenig Schinken? Et­

was Käse? Wir haben vorzüglichen Cheddar, wenn Sie mö­
gen. Haben Sie vor zu wandern, Sir, wenn ich fragen darf?«

»Ganz richtig. Ich beabsichtige, Vögel zu beobachten.«
»O, da werden Sie hier sicherlich viel Freude haben. Jer­

sey ist ein Vogelparadies«, wusste Mary zu berichten.
Mr Plummer allerdings quittierte ihre Feststellung nur 

mit einem sehr knappen Lächeln, das – so erfahren war die 
junge Hotelière im Umgang mit Gästen – besagte, dass er 
jetzt allein gelassen werden wollte. Also beeilte sie sich, wie­
der hineinzugehen.

Sie war gerade dabei, das Geschirr, das sie mitgenommen 
hatte, abzuspülen, als sie Matt entdeckte, der mit seinem 
Motorrad vom Festland herüberkam. Endlich. Wenigstens 
an diesem Tag, dem ersten mit einem Gast auf dem Leucht­
turm, hätte er pünktlich sein können. Doch Pünktlichkeit 
war etwas, wozu der Junge offenbar schlicht nicht fähig war. 
Etwas, das Mary ihm an seinem vorherigen Arbeitsplatz 
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nicht hatte ansehen können. Dort hatte er auf sie gewirkt 
wie das Idealbild eines engagierten Mitarbeiters. In Wirk­
lichkeit war er ein liebenswürdiger, aber eindeutig zu lässi­
ger Angestellter, dem man nur leider nicht böse sein konnte. 
Mary hatte Matt vom ersten Augenblick an gemocht. Sein 
wacher Blick, sein schüchternes Grinsen, seine etwas linki­
sche Art … Und wenn er etwas anpackte, dann machte er 
seine Sache gut. Außerdem sah er in der Uniform, die ihm 
Mary aus einem dunkelblauen Standardanzug von Selfrid­
ges »geschneidert« hatte (sie hatte einen kleinen Leuchtturm 
auf Revers gestickt und goldene Epauletten auf die Schul­
tern genäht), einfach hinreißend aus.

»Morgen, Mary«, grüßte er, als er den Kopf zur Tür he­
reinsteckte. Er war so hochgewachsen, dass er ihn einzie­
hen musste, um sich nicht anzustoßen.

»Hm. Hast du mal auf die Uhr gesehen?«
»Wieso? Ist sie kaputt?« Matt grinste, während er nach 

einer Kirsche vom Obstkorb griff, den Mary vorhin arran­
giert hatte, um ihn am Empfang für »die Gäste« hinzustel­
len. Und einmal mehr fragte sie sich, ob er tatsächlich 
schüchtern war oder doch letztlich nur unverschämt.

»Man kann sie auch anschauen, um die Zeit abzulesen.«
»Ach«, sagte Matt. »Zeit ist etwas Relatives.«
Klar, dachte Mary. In der Physik. Aber wenn man ein 

Hotel führte, und sei es das kleinste der Welt, war Zeit vor 
allem etwas Kostbares. Und kein bisschen relativ.
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2

Nachdem Mr Plummer die Terrasse verlassen hatte, räumte 
Matt den Frühstückstisch ab und stellte alles ein wenig 
um. Denn die Sonne wanderte schnell, und der Wind 
würde im Laufe des Tages drehen. Die Gäste aber sollten 
zu jeder Zeit angenehm im Windschatten des Leuchtturms 
sitzen und idealerweise ein wenig Sonne genießen können. 
Schatten wiederum spendeten, wenn gewünscht, zwei schi­
cke Schirme, die Mary sich von Whitebottom & Com­
pany hatte liefern lassen (und die viel zu teuer gewesen 
wären, hätte Mr Whitebottom nicht zu den langjährigen 
Gästen des 24 Charming Street gehört, wo er eine gewisse 
Sympathie zu der tüchtigen und liebenswürdigen jungen 
Frau aus Schottland gefasst hatte).

Fürs Erste hätte Mary die anfallenden Arbeiten ohne 
Weiteres noch alleine erledigen können. Doch sobald mehr 
Gäste eintrafen, würde es nicht mehr ausreichen, persön­
lich für deren Wohl da zu sein. Ein Hotel musste gut ge­
führt und für alle Eventualitäten gewappnet sein, das wusste 
niemand so gut wie Mary, die schließlich im ihrer Meinung 
nach besten Grandhotel der Welt gelernt hatte (wenn auch 
im kleinsten). Wünschten nur zwei Gäste einen Service, 
der ihren Einsatz zur gleichen Zeit erforderte, würde sie 
mindestens einen von ihnen enttäuschen müssen, und sei 
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es, indem sie ihn nur vertröstete. Das wollte sie auf jeden 
Fall vermeiden. Nein, auch ein Hotel mit nur drei Zimmern 
brauchte wenigstens zwei Mitarbeiter. Matt also war die 
Nummer zwei.

Während er draußen alles zurechtrückte, beobachtete 
Mary ihren jugendlichen Angestellten mit Wohlwollen. Ob 
er wusste, dass er ein hübscher junger Mann war? Die Mäd­
chen würden ihm sicher hinterherlaufen, wenn er es nur da­
rauf anlegte. Und mit der Uniform machte er richtig was 
her, sie verlieh ihm Format! Für Mary selbst war er natürlich 
viel zu jung, sie entdeckte mit Ende zwanzig eher so etwas 
wie mütterliche Gefühle, wenn sie ihn betrachtete. Viel­
leicht erinnerte er sie auch ein wenig an ihren Cousin Rode­
rick, für den sie vor vielen Jahren geschwärmt hatte. Bis sich 
herausgestellt hatte, dass Roderick seinerseits eher für andere 
Jungs schwärmte. Überrascht hielt Mary inne und kniff die 
Augen etwas zusammen. Sollte Matt am Ende auch …?

»Eine Garage haben Sie hier ja nicht«, stellte der Gast 
fest, als Mary ihm wenig später in der »Halle« begegnete.

»Tut mir leid«, erwiderte sie. »Dafür gibt der Fels nicht 
den Platz her.«

»Verstehe.« Er wirkte nicht verdrießlich, es war mehr 
eine Feststellung, allerdings eine mit Ansage: »Dann er­
warte ich, dass der Wagen täglich geputzt wird.«

Und er bekam die Antwort, wie die in einem Hotel, das 
sich zu den besten zählte, üblich war: »Selbstverständlich, 
Sir. Ich werde dem Wagenmeister gleich Bescheid geben.«

Amüsiert hob Mr Plummer eine Augenbraue. »Dem 
Wagenmeister?«
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»Matt. Er ist für die Fahrzeuge unserer Gäste zuständig.« 
Was sie Matt noch würde beibringen müssen. Autowa­
schen würde vermutlich nicht zu seinen bevorzugten Tätig­
keiten gehören. Wobei: einen antiken Citroën zu versor­
gen … Das mochte für einen jungen Mann, der selbst ein 
Oldtimer-Motorrad fuhr, womöglich sogar reizvoll sein. 
Für einige Zeit zumindest. Für solche Tätigkeiten musste 
sie allerdings unbedingt dafür sorgen, dass Matt auch noch 
einen Overall auf dem Felsen hatte. Das ließ sich nicht in 
der Uniform eines Pagen erledigen. »Gibt es sonst etwas, 
das ich für Sie tun kann?«

»Das Lunchpaket …«
»Kommt sofort, Sir.« Mary hatte ihm mit Sahnemeerret­

tich bestrichene und üppig mit Schinken, Gurkenscheiben 
und etwas Petersilie belegte Sandwiches gemacht  – ganz 
nach Grandma Dorit. Sie hatte sie in ein mit hübschem 
Blumenmuster bedrucktes Wachspapier gewickelt, drei 
Stück, und sie in eine kleine Strandtasche gepackt, zusam­
men mit zwei Flaschen Wasser – mit und ohne Sprudel –, 
einem Apfel, einer Handvoll Kirschen in einer kleinen Blech­
dose, einem selbst gebackenen Muffin und einem winzigen 
Fläschchen Lavendellikör von Dan LeBlanc aus St. Clement, 
außerdem einen kleinen Reiseführer über die Insel. Sie hatte 
die Tasche schon hinter dem Empfang abgestellt, um sie 
gleich zur Hand zu haben. »Bitte sehr.«

»Meine Güte!«, rief Mr Plummer. »Das dürfte genügen, 
um mich für den Rest meines Urlaubs zu verköstigen. Nun 
denn … Bewahren Sie es noch für mich auf. Ich werde in 
einer halben Stunde abfahren.«
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