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Für meine drei Kinder. Ihr seid die Coolsten!
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Plötzlich sind sie groß

Der Moment, in dem du feststellst, dass dein Kind größer ist 
als du, ist merkwürdig. Da steht das Kind vor dir, das Kind, das 
eben gerade doch noch auf deiner Brust eingeschlafen ist, zu-
sammengerollt mit diesen süßen Babyfüßchen. Und dieses Kind 
ist nicht nur plötzlich genauso groß wie du, sondern es überragt 
dich sogar. Ganz leicht musst du nun den Kopf in den Nacken 
legen, um ihm in die Augen zu gucken.

Okay, ich wusste, dass dieser Moment kommen würde. Bei 
meinen 1,59 Metern war das eher früher als später. Trotzdem 
ist das etwas, worauf man nicht vorbereitet ist. Dass das eigene 
Kind vor dir steht, dir die Hände auf die Schultern legt und mit 
einer gewissen Portion Spott in der Stimme sagt: »Oh Mann, 
Mama.« Das fällt eindeutig in die Kategorie: Das sagt einem 
vorher auch keiner!

Natürlich wachsen Kinder nicht über Nacht, auch wenn es 
einem immer so vorkommt, wenn plötzlich morgens die gerade 
erst vor einer Woche gekauften Turnschuhe nicht mehr passen. 
Ich hätte es doch kommen sehen können, es war doch klar, dass 
er über kurz oder lang größer als 1,60 Meter werden wird. Über-
haupt, seine Turnschuhe, das waren die Vorboten. Schon mit 
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zehn hatte er meine Schuhgröße überholt (ich habe Größe 36, 
auch hier kann ich nicht mit Größenrekorden aufwarten). Ehe 
ich mich versah, standen wir im Schuhladen auf einmal vor 
dem Erwachsenenregal, und er probierte Sneaker in Größe 42 
an. Wie er damit so zwischen den Regalen umherstapfte und 
sich im Spiegel anschaute, erinnerte er mich an einen tapsigen 
Welpen, einen kleinen süßen Hund mit riesigen Pfoten. Natür-
lich wusste mein Verstand, dass Welpen groß werden und dann 
nicht mehr niedlich sind und dass so was immer schneller geht, 
als einem lieb ist. Aber dass es dann doch so plötzlich gesche-
hen würde, dass er mir auf den Kopf spucken kann, das habe 
ich erfolgreich verdrängt. Noch nicht lange her, da hat er seinen 
Kopf an meine Brust gelegt, wenn ich ihn umarmt habe. Noch 
nicht lange, das sind mittlerweile fast drei Jahre, fällt mir ein. 
Mir fällt auf, dass sein Gesicht kantiger geworden ist. Das Kinn 
markanter, die Augenbrauen kräftiger, das Weiche, Kindliche ist 
verschwunden. Vor mir steht kein Kind mehr, es ist ein Jugend-
licher. Mit seinen 14 Jahren offiziell ein Teenager.

Dieser Teenager hat nun offensichtlich die Nase voll von mei-
nem Gestarre. Bevor ich seufzend »du warst doch gestern noch 
mein Baby« sagen kann (er kennt das schon und hat verständli-
cherweise keinen Bock darauf, sich zum tausendsten Mal mein 
Geseufze anzuhören), dreht er sich um, geht in sein Zimmer und 
schmeißt die Tür hinter sich zu. Ich stehe noch eine Weile still 
im Flur und starre diese Tür an.
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Wenn sich eine Tür schließt …

Die sich schließende Tür ist das Symbol für die Pubertät 
schlechthin. Oder ist sie eher ein Symptom? Die Kinderzim-
mertür wurde schon lange vorher geschlossen, bevor mein Sohn 
Schuhgröße 42 hatte. Sollten früher alle Türen immer aufblei-
ben, damit Mama nicht außer Ruf- und Sichtweite war, muss-
ten diese Türen von einem Tag auf den anderen geschlossen wer-
den. Nicht einfach geschlossen, sondern zugeworfen, sodass sie 
möglichst laut ins Schloss knallten. Eine Tür, bei der man nicht 
hört, wie sie geschlossen wird, ist nicht wirklich zu, so die gol-
dene Teenie-Regel.

Als bei uns zum Ende der Grundschulzeit das erste Mal eine 
Tür zugeknallt wurde, traf es mich völlig unvorbereitet. So was 
machen doch Teenies, irgendwann mit 14 oder so, aber so einen 
niedlichen kleinen Drittklässler, der beim Gang durch die Stadt 
gerne noch nach meiner Hand griff, den konnte ich nicht mit 
knallenden Türen, »doofe Mama« und »Nie darf ich was«-Rufen 
in Einklang bringen. Du verbietest etwas Simples wie »noch eine 
Tüte Gummibärchen öffnen«, bist mal konsequent – doch statt 
wie gewohnt ein bisschen zu schmollen und dann wieder zur Ta-
gesordnung überzugehen, explodiert das Kind vor dir plötzlich, 
wirft dir Sachen an den Kopf, als hättest du ihm gerade ein Jahr 
Fernsehverbot verkündet, und stapft meckernd wie Rumpelstilz-
chen in sein Zimmer. Trotzphase reloaded, aber mit mehr Wucht 
und vor allem unvorhersehbarer. Außerdem, und das ist der blö-
deste Unterschied zur Trotzphase: Die Türen-Knallphase hält 
deutlich länger an. Und: Ein Zehnjähriger, Elfjähriger, Zwölfjäh-
riger hat deutlich mehr Nachdruck als ein wütender Dreijähriger.

Wie oft stand ich in den letzten Wochen vor dieser verschlos-
senen Tür und legte die Hand auf die Klinke. Ließ sie wieder sin-
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ken und klopfte an. Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich 
es gehasst habe, wenn meine Eltern ohne anzuklopfen in mein 
Zimmer stürmten, um mich nach so unwichtigen Dingen wie 
Hausaufgaben zu fragen oder mich aufzufordern, endlich beim 
Tischdecken zu helfen.

Da hat man jahrelang alles für sie gemacht, also fast alles. 
Rotz und Erbrochenes weggewischt. Windeln gewechselt, egal 
was es am Abend vorher zu essen gab. Sie stundenlang umher-
getragen, weil sie anders nicht zu beruhigen waren. Wutanfälle 
vor der Supermarktkasse ertragen (oder auch nicht) und dann 
doch den Lolli gekauft. Wie viele Nächte ich mir um die Oh-
ren geschlagen habe, um ein Kind mit Halsweh in den Schlaf 
zu wiegen, daran kann ich mich schon gar nicht mehr erinnern. 
Wie oft habe ich Aufträge sausen lassen, weil die Kita wegen 
Personalmangels früher schließen musste. Statt mir in Presse-
konferenzen Notizen zu machen, saß ich im Morgenkreis der 
musikalischen Früherziehung und sang »Große Uhren machen 
Ding-Dong« samt Choreografie. Wie oft habe ich meinen Lap-
top zugeklappt und bin in den Kindergarten geeilt, weil eins der 
Kinder Nasenbluten, Läuse oder Ohrenschmerzen hatte.

Und dann schließen sie eines Nachmittags die Tür vor dei-
ner Nase und schauen gar nicht mehr auf, wenn du ins Zimmer 
platzt, um sie zu fragen, ob nicht doch irgendetwas ist. »Was soll 
schon sein, Mama«, sagt mein Sohn dann üblicherweise und 
tippt weiter auf seinem Handy herum. »Alles okay bei dir?«, 
ich bleibe im Türrahmen stehen. »Hä? Ja klar, wieso?« Er schaut 
mich irritiert an. »Ach, nur so, weil du so mit der Tür geknallt 
hast.« Er zuckt mit den Schultern, normal halt, was soll schon 
sein, scheint er damit sagen zu wollen.

Sie haben ja recht! Was soll denn auch sein? Sie sitzen halt 
im Zimmer rum, chatten mit ihren Freunden, zocken, lesen oder 
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machen manchmal auch die Hausaufgaben. Was man halt so 
macht als junger Mensch. Sie machen es allein. Ohne mich. Und 
ihnen geht es prächtig dabei. Eigentlich doch super. Was soll 
also diese Wehmut?

Schritt für Schritt in die 
Selbstständigkeit

Wann hat das eigentlich angefangen? Im Grunde genommen 
besteht die gesamte Kindheit nur aus Loslassen. Das Auf-die-
Welt-Kommen beginnt mit einem Abnabeln im wörtlichen 
Sinne. Dann sind sie klein und süß und manchmal nervig und 
anstrengend. Sie machen die ersten tapsigen Schritte, dann wol-
len sie nicht mehr gestillt werden, dann nicht mehr im Buggy 
sitzen, und dann flitzen sie auf dem Fahrrad vor einem davon. 
Ehe man bis drei zählt, kommt die Grundschulphase, in der 
sie einige Zeit überraschend unkompliziert sind, vieles schon 
selbstständig können, aber einen auch noch brauchen, zum Ku-
scheln kommen, sich ins Bett bringen lassen, beim Spazierenge-
hen noch gern an unserer Hand bleiben. Verweile doch, möchte 
man diesen Momenten zurufen, und dann sind sie auch schon 
wieder vorbei.

Plötzlich kommt der Tag, an dem sie sich zwar zur Party brin-
gen lassen – aber nur, weil zu der Uhrzeit kein Bus mehr fährt. 
Du sollst vor dem Haus kurz anhalten, sie rauslassen und dann 
unter allen Umständen schnell weiterfahren. Sie melden sich, 
wenn sie abgeholt werden wollen, sie kommen dann runter. 
»Wehe, du klingelst nachher, Mama, schreib ’ne Nachricht, wenn 
du unten stehst!« Dabei hätte ich doch zu gerne an der Tür ge-
klingelt, um zu sehen, wer mir da eigentlich aufmacht.
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Bei so einer Party ist es dann auch passiert. Die erste Über-
nachtungsparty. Irgendwann zwischen diesen Nachrichten, die 
um Mitternacht, zwei, fünf und sieben Uhr bei mir eintrafen, 
wurde mein Sohn endgültig groß.

»Mama, ich glaube, du musst mich abholen.«
»Ich kann nicht schlafen.«
»Hab schon drei Flaschen Cola getrunken.«
»Einfach mal eine Nacht durchmachen.«
Ich widerstand dem mütterlichen Drang, mich mitten in der 

Nacht aufs Rad zu schwingen und mein Kind vom Zelten ab-
zuholen, schickte aufmunternde GIFs, die ich ziemlich lustig 
fand – und er ziemlich peinlich, wie ich Tage später erfuhr. Da 
sagte er auch, dass die Nachrichten natürlich nur als Scherz ge-
meint waren. Nun ja. Ich hielt tapfer durch, schaffte es über-
raschend gut zu schlafen, und als ich ihn am Folgetag abholte, 
platzte ich vor Stolz und Neugier. Doch statt mir zu erzählen, 
wie es war (Wie viele Mädchen waren da?! Was habt ihr ge-
macht? Was habt ihr gegessen? Habt ihr die drei Flaschen Cola 
zusammen geleert oder jeder eine?!), rollte er sich nach dem Ab-
holen in seinem Bett zusammen und schlief. Den ganzen Tag.

Jedes Mal, wenn ich in sein Zimmer schaute, hob er müde 
den Kopf und brummte etwas, das sich meist nach »will noch 
schlafen« oder »lass mich« anhörte. Nein, er wollte keinen Ku-
chen, nein, auch keinen Kakao, und nein, er hatte auch keine 
Probleme, und nein, er war ganz bestimmt nicht traurig, und 
nein, er hatte mir nichts zu erzählen, und ja, ja, ja, er wisse, dass 
er mir alles erzählen könnte, und ach, Mama, ich bin einfach nur 
müde, lass mich jetzt schlafen, ey, ich habe literally die ganze 
Nacht nicht geschlafen, Alter, ey.

Als er sich halb schlafwandelnd an den Abendbrottisch ge-
sellte, immer noch wortkarg, in seinem Essen herumstocherte 
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