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… weil ich wie er war, so wie ich meine Mutter war  
und mein Vater und mein Großvater Paco und  
meine Urgroßmutter Carolina, in gleicher Weise,  
wie ich alle die Vorfahren war, die in meiner Gegenwart 
zusammenfließen, wie eine Menge oder eine unzählige 
Legion aus Verstorbenen oder ein Wald aus Gespenstern,  
wie alle in mein Geschlecht einmündenden Geschlechter,  
die aus den unergründlichen Tiefen unseres Unwissens  
über die Vergangenheit heraufsteigen.

Javier Cercas, El monarca de las sombras  
(Der Monarch der Schatten)
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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Drei Jahre sind vergangen, seitdem dieses Buch in Italien erschienen ist, 
und knapp vier, seitdem es geschrieben wurde: an sich ein kurzer Zeit-
raum, und zwar ein äußerst kurzer, wenn man ihn mit dem Alter der Fos-
silien aus den hier erzählten Geschichten vergleicht, von denen manche 
einige Millionen Jahre alt sind. Und doch hat sich in dieser wenigen Zeit 
in der wissenschaftlichen Forschung viel getan, sodass schon jetzt Korrek-
turen anstehen und einige Details berichtigt werden müssen. Der großflä-
chige Einsatz von Techniken zur Erforschung alter DNA stellt einen gro-
ßen Schritt nach vorn dar. Weil sich heute aus fossilen Überresten relativ 
einfach genetische Informationen gewinnen lassen, können wir uns von 
der Vergangenheit unserer Spezies eine immer genauere Vorstellung ma-
chen. Alte DNA hat ans Licht gebracht, dass die Menschheit tiefgreifende 
genetische Veränderungen durchlaufen und Migrationsbewegungen hin-
ter sich gebracht hat, die die archäologischen Daten und die Ergebnisse 
von Untersuchungen moderner DNA nur in groben Zügen erahnen ließen.

Die Vermutung, dass sich die europäischen Bevölkerungen keineswegs 
geradlinig, sondern durch einen vielfältigen Austausch und über große 
Wanderungen entwickelt haben, gab es schon lange, aber heute haben 
wir dafür die Beweise. Auf Sardinien und im heutigen Dänemark, auf der 
italienischen Halbinsel wie auf den Britischen Inseln sehen wir einen ge-
netischen Bruch zwischen den mesolithischen und den neolithischen Be-
völkerungen, zwischen den Jägern und Sammlern auf der einen und den 
Viehzüchtern und Ackerbauern auf der anderen Seite: Letztere stammen 
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nicht oder höchstens in geringem Umfang von den Erstgenannten ab. Auf 
die klassische Frage, woher unsere Vorfahren kamen, können wir end-
lich einige gute Antworten geben: im Allgemeinen von zahlreichen unter-
schiedlichen Orten. Aber während unsere Ahnen von vor 100 000 Jahren 
in Afrika zu finden sind, hielten sich die von vor 10 000 Jahren – vor al-
lem die der Südeuropäer und bis zu einem gewissen Maß auch die aller 
anderen – überwiegend in Anatolien auf.

Doch damit nicht genug: Heute können wir das physische Erschei-
nungsbild unserer prähistorischen Blutsverwandten mit einer Genauig-
keit rekonstruieren, die vor zehn Jahren noch undenkbar war. Weder die 
Frau von Cap Blanc noch Ötzi – die Gletschermumie vom Similaun –, zwei 
Protagonisten dieses Buchs, sahen genau so aus, wie wir sie uns bis vor 
Kurzem vorstellten. In Europa tauchten helle Hauttypen erst in neuerer 
Zeit und nicht schon vor Hunderttausenden von Jahren auf – mit Ein-
wanderern aus Anatolien, die von dort eine innovative Kultur, die land-
wirtschaftliche Erzeugung von Nahrungsmitteln, mitbrachten. Bis ihre 
Migrationswelle Skandinavien und die Iberische Halbinsel erreichte, ver-
gingen Jahrtausende, und bis dahin hatten viele Europäer immer noch 
eine dunkle, manche eine sehr dunkle Haut. Diese Erkenntnis zu unserer 
Vergangenheit zwingt uns zu einem neuen Nachdenken über uns selbst 
und wirft die Frage auf, wie begründet bestimmte Überzeugungen sind.

Nicht von ungefähr bekam 2022 der Forscher Svante Pääbo, einer der 
meistangeführten Namen in diesem Buch, verdient den Nobelpreis für 
Physiologie oder Medizin zuerkannt. Diese Auszeichnung honoriert nicht 
nur Pääbos entscheidenden Beitrag zur Erforschung der menschlichen 
Evolution, sondern sie ist auch die Anerkennung dessen, dass seine Er-
gebnisse von viel weiter reichender Bedeutung sind: Sie stellt klar, dass 
die Erforschung der Vergangenheit unserer Spezies nicht nur höchst in-
teressante historische Fragen beantwortet, sondern auch konkret in der 
medizinischen Praxis hilft: Um zu verstehen, wie unser Organismus funk-
tioniert, müssen wir nachvollziehen, wie wir uns zu denen entwickelt  
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haben, die wir sind. Am Schluss dieses Buchs hatte ich darauf hingewie-
sen, dass die Rekonstruktion der Geschichte unserer Spezies dabei hilft, 
Menschenleben zu retten. Die Jury des Nobelpreiskomitees mit ihrer weit-
aus gewichtigeren Autorität hat dies bestätigt und dabei hervorgehoben, 
dass die Erforschung der Unterschiede zwischen uns Sapiens und unse-
ren ausgestorbenen Verwandten die einzige Möglichkeit ist, um nachzu-
vollziehen, warum wir uns zu einer so einzigartigen Spezies im Tierreich 
entwickelt haben.

Aber die Forschung bleibt nicht stehen, und ich wette, dass es in zwei, in 
vier und wieder in zehn Jahren notwendig sein wird, diesem Buch weitere 
neue Erkenntnisse hinzuzufügen, wenn wir mit der Entwicklung Schritt 
halten wollen. Das ist das Schöne an dieser Arbeit: Sie ist nie zu Ende. Ich 
möchte hier allerdings auch einige Worte zur Kehrseite der Medaille sa-
gen. Wenn man die Schlagzeilen in den Zeitungen verfolgt, gewinnt man 
fast den Eindruck, dass ungefähr jeden Monat eine neue Entdeckung al-
les, was wir bisher zu wissen glaubten, infrage stellt und uns zwingt, unser 
Wissensgebäude von Grund auf neu zu errichten. Und dies könnte den 
Verdacht wecken, dass die Erforschung der menschlichen Evolution auf 
einem schwankenden Boden steht, auf dem sich das, was heute noch gilt, 
vielleicht schon morgen als falsch oder bedeutungslos herausstellt. Doch 
dieses Misstrauen ist unbegründet. Wir lassen uns manchmal dazu ver-
leiten, weil in der Wissenschaftswelt neue Player Einzug gehalten haben: 
die Pressestellen der wissenschaftlichen Einrichtungen. Da Forschung 
Geld kostet, müssen alle diese Institute ständig neue Finanzierungen auf-
treiben. Und genauso haben sich alle rasch darauf geeinigt, dass Artikel 
in auflagenstarken Zeitungen und auf häufig besuchten Websites ihren 
Ruf verbessern. So hat sich der Stil, in dem Wissenschaft kommuniziert 
wird, in kurzer Zeit verändert: Wurden bis vor wenigen Jahren aus Vor-
sicht noch eher die Grenzen unserer Methoden und Ergebnisse hervorge-
hoben, geht es heute vor allem um Marketing, dem sich darauf speziali-
sierte Fachleute mit viel Einsatz widmen. Und so triumphieren am Ende  
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insbesondere in der allgemeinen Presse, aber nicht nur dort, Übertreibun-
gen und Schlagzeilen, als ob schon jede Entdeckung den Keim einer wis-
senschaftlichen Revolution in sich trüge.

Dem ist nicht so, zumindest nicht auf dem Gebiet, mit dem ich mich be-
fasse. Die Evolutionslehre steht auf einer soliden Basis, und diese zu revo-
lutionieren, wird schwierig, sogar sehr schwierig. Ihr Fundament bildet 
Charles Darwins Theorie, der wir seit eineinhalb Jahrhunderten Stück um 
Stück hinzufügen, was wir an Neuem entdecken. Im Vergleich zu uns ver-
fügte Darwin über so gut wie keine Daten: Er hatte keine Ahnung, dass 
es die DNA oder Gene gibt, und er kannte nur ein einziges menschliches 
Fossil, und das auch nur von Zeichnungen. Dennoch gelang es ihm mit 
beneidenswerter Intelligenz, die Grundregeln festzulegen, nach denen 
wir immer noch die Millionen neuer Daten interpretieren, die uns die pa-
läontologische und die genetische Forschung liefern: dass der Ausgangs-
punkt biologische veränderliche Organismen sind, dass sie unterschiedli-
che Merkmale haben, die an die Umwelt mehr oder weniger gut angepasst 
sind und diese mit unterschiedlicher Wahrscheinlichkeit weitervererben, 
sodass sich am Ende die günstigen ausbreiten. Auch wenn die heutige 
Evolutionsbiologie deutlich mehr als Darwins Lehre umfasst, entwickelt 
sie sich auf dem Fundament weiter, das ihr Begründer weitblickend an-
gelegt hat. Jede neue Entdeckung fügt ein weiteres Steinchen hinzu und 
beseitigt einige Irrtümer, aber die grundlegenden Mechanismen sind gut 
verstanden, und sie ändern sich nicht einfach nur dadurch, dass ein etwas 
anders gestaltetes Fossil oder ein leicht abweichendes Genom auftaucht. 
Allen, die dieses Buch zur Hand nehmen, also viel Spaß beim Lesen – mit 
der Bitte um etwas Nachsicht für seine Unzulänglichkeiten: Wenn die  
Forschung weiter so voranschreitet, wie wir alle hoffen, werden es Jahr 
für Jahr mehr werden.

Guido Barbujani

Vorwort zur deutschen Ausgabe	 14
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Anrufung und Einleitung

Singe, oh Göttin, von Barbuglio. Barbuglio ist ein Ortsteil der Gemeinde 
Lendinara in der venetischen Provinz Rovigo in Norditalien. Wer ein we-
nig mit den Dialekten Venetiens vertraut ist, ahnt sofort, dass dieses gl 
im Ortsnamen nicht wie im Hochitalienischen ausgesprochen wird – also 
nicht wie ein »lj«, bei dem der Zungenrücken an den weichen Gaumen ge-
drückt wird. Ich glaube, »Barbuglio« wurde von seinen Einwohnern noch 
nie »Barbuljio« ausgesprochen, sondern immer »Barbujo«. Und barbujo 
bezeichnet im Dialekt der dortigen Gegend, die Polesine genannt wird, die 
Rispe an der Sprossspitze der Maispflanze (die sogenannte Fahne). Aber 
hier beginnen die Verwicklungen. Mein 1986 verstorbener Onkel Renzo 
hat in Kirchenbüchern nachgeforscht: Geburten, Taufen, Hochzeiten und 
Todesfälle. Wie er entdeckte, war im 16. Jahrhundert einer unserer Vor-
fahren von Barbuglio in die nahe gelegene Kleinstadt Adria übergesiedelt 
und erhielt dort den Familiennamen Barbujani. Dieser erste Barbujani, 
den er aufgespürt hat, war meiner Erinnerung nach Glöckner – in kras-
sem Gegensatz zu seinen heutigen Nachfahren, die mit Sakristeien wenig 
am Hut haben. Dieses j im Nachnamen ist heute ein Archaismus. Je mehr 
Barbujani in andere Städte (nach Monza, Rom, Biella, Zürich …) zogen, 
desto häufiger meinten bebrillte Beamte in Meldeämtern, es korrigieren 
zu müssen. Deswegen gibt es in der Familie manche, vornehmlich in Ad-
ria und Umgebung wohnhafte, die sich mit j, und andere, vornehmlich 
abgewanderte Verwandte, die sich mit i schreiben. Aber es gibt noch eine 
weitere Version zu den Fakten, die die Nachforschungen meines Onkels 
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Renzo zutage gefördert haben. Enzo und Giorgio Barbujani haben mir 
einen Druck unseres Familienstammbaums geschenkt, aus dem hervor-
geht, dass wir einen gemeinsamen Urgroßvater, Antonio, aber keine ge-
meinsame Urgroßmutter haben. Gerüchten, allerdings unbestätigten, zu-
folge soll Renzo am Ende zu dem Schluss gelangt sein, dass die Ortschaft 
Barbuglio ihren Namen durch uns, die barbuti (die »Bärtigen«), erhalten 
habe: Als eine Familie geschickter Baumeister seien diese in die Polesine 
aus der Lombardei zugewandert, in die sie in noch früherer Zeit aus Süd-
frankreich gekommen seien. Mein Vater war tatsächlich Ingenieur, aber 
von dieser Theorie hatte ich noch nie gehört, und falls mein Onkel Renzo 
wirklich etwas Schriftliches zu ihr hinterlassen hat, so wissen weder Enzo 
noch Giorgio oder ich, wo wir danach suchen sollten.

Die Umkehr von Ursache und Wirkung – der Ortsname leitet sich vom 
Familiennamen her und nicht umgekehrt – beinhaltet interessante As-
pekte, aber die sind schwer nachprüfbar und noch schwieriger gründlich 
zu erforschen. Halten wir uns an die Fakten: In Barbuglio sind unsere Vor-
fahren jedenfalls durchgekommen. Als ich fünf Jahre alt war, zogen wir 
von Adria nach Ferrara um, also auf die andere Seite des Po, aber immer 
noch in die nähere Umgebung. Es hat also vier Jahrhunderte gedauert, bis 
sich einige Barbujani von ihrem angestammten Siedlungsort um 46 Kilo- 
meter weiterbewegten, durchschnittlich gerade einmal gut 100 Meter 
pro Jahr. Wenn man sich ausrechnet, dass seit Mitte des 16. Jahrhun-
derts rund zwanzig Generationen aufeinanderfolgten, wären das für jede 
von ihnen 2300 Meter. Ich würde mich leidenschaftlich gern auf den 
Weg machen, um mit ihnen ein Schwätzchen zu halten: mit meinem Va-
ter Fernando (am Ende der Stadt, bei den Tankstellen) oder mit mei-
nem Großvater Gino (in der Ortschaft Barco). Was aber hätten ich und 
mein Urururgroßvater Matteo (ein kurzes Stück hinter der Pobrücke) uns  
noch zu sagen? In Adelsfamilien ist es einfacher: Von ihrem Vorfahren 
gibt es vielleicht ein gemaltes Porträt, oder man weiß, dass er Marchese 
war und auf einem Schlachtfeld umgekommen ist. Der Name lädt sich mit 
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Bedeutung auf, und irgendwie wird eine familiäre Zusammengehörigkeit 
spürbar. Aber für die anderen, tatsächlich für fast alle, endet die – nach-
vollziehbare – Vergangenheit mit der Generation der Großeltern: Wie 
viele erinnere ich mich nicht daran, dass irgendeiner meiner Urgroß- 
väter jemals namentlich erwähnt worden wäre. Und dabei verdanke ich 
es doch ihnen, dass ich auf der Welt bin. Die Farbe meiner Augen, die 
Form meiner Nase oder die Art, wie ich mir in die Nase kneife, wenn ich 
nach einem Wort suche, habe ich von einem von ihnen. Wenn ich einem 
von ihnen begegnen würde, verstünden wir uns? Wie weit könnte ich in 
die Vergangenheit zurückgehen, bis ich das Gefühl bekäme, dass es kei-
nen Unterschied mehr machte, wenn der Betreffende nicht zu meinen 
Vorfahren gehören würde?

In Wahrheit mache ich es mir jedoch allzu einfach. Beeinflusst von den 
Adelsgenealogien stellen wir uns Abstammungslinien als Geraden vor, 
die von der Gegenwart aus, streng von den Söhnen zu den Vätern, in die 
Vergangenheit zurückführen. Wenige Zeilen weiter oben habe auch ich 
eine solche Linie gezogen. Aber so funktioniert es nicht – Stammbäume 
verzweigen und vervielfältigen sich: zwei Elternteile, vier Großeltern und 
acht Urgroßeltern, von denen alle jeweils acht Urgroßeltern hatten … 
Wenn wir zwanzig Generationen zurückverfolgen, landen wir in einer 
Vergangenheit, in der wir 220 Vorfahren hatten (oder ein paar weniger), 
das sind also (glauben Sie mir) eine Million: die ungefähre Einwohnerzahl 
von Turin. Folglich ist der erwähnte Glöckner, der von Barbuglio nach Ad-
ria übergesiedelt ist, einer von vielen, ja einer aus einer gewaltigen Masse 
an Vorfahren. Wahrscheinlich hat er eine Ortsansässige in Adria gehei- 
ratet, und wenn nicht er, dann haben sein Sohn und dessen Kinder in  
Adria eingeheiratet. Mit jedem Mal wurde sein Erbgut in meinem Blut 
(wie man es früher ausdrückte) oder in meiner DNA (wie man heute sagt) 
etwas mehr verwässert, sodass es in meinem jetzt nur noch ein Millionstel 
vom Ganzen ausmacht. Was bleibt uns an Gemeinsamkeiten außer dem 
Familiennamen?

Anrufung und Einleitung	 17
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Streng genetisch betrachtet, haben wir sehr wenig gemein. Aber in 
anderer Hinsicht sehr viel: Immerhin heißen wir beide Barbujani, stam-
men aus Barbuglio, sind Polesaner, Veneter, italienischsprachig, Italiener, 
Europäer und Menschen. Wir sprechen also die gleiche oder zumindest 
eine sehr ähnliche Sprache, mit der wir kommunizieren könnten. Und 
wir kennen beide eine Landschaft aus Ebenen, Gewässern und Kanälen 
und fühlen uns größeren Gemeinschaften zugehörig. Wer weiß, ob sich 
dieser Ahn irgendwie für seine fernen Vorfahren interessiert hat. Aber 
würde es bei genauerem Nachdenken eigentlich etwas ändern, wenn ich 
anstelle mit diesem ersten historisch belegten Barbujani mit jemand an-
derem plaudern würde, mit dem ich mich verständigen könnte und bei 
dem ein wechselseitiges Interesse aneinander bestünde? Wie wichtig ist 
überhaupt dieses Viel oder Wenig an DNA, das ich von diesem Vorfah-
ren geerbt habe? Während mich noch solche Gedanken beschäftigten, 
stieß ich in der Zeitung auf eine computergenerierte Rekonstruktion des 
Gesichts von Kaiser Nero. Er wirkte sympathisch mit seinem angedeute-
ten Lächeln. Anstatt als verschlagenes konnte man es auch einfach als 
das eines Mannes sehen, der sagt: Schaut her, ich bin nicht so übel, wie 
mich manche hinstellen. Sich ins Gesicht zu sehen, ist doch sehr wichtig,  
oder?

Dieses Buch handelt in gewissem Sinn von der Bedeutung, einander ins 
Gesicht zu blicken. Buchstäblich: Unser Familienalbum, das Festgehaltene 
und die Gesichter derer, die vor uns auf dem Planeten lebten, bergen eine 
Botschaft, die über die Generationen hinweg bis zu uns gelangt ist und 
davon erzählt, wer wir waren. Dank unserer heutigen Fähigkeiten, mas-
senhaft die DNA längst Verstorbener oder noch Lebender gründlich zu 
lesen und die Unterschiede zwischen ihnen zu deuten, geben uns diese 
Relikte eine Vorstellung davon, welche Wanderungen, welche Arten von 
Austausch und welche Anpassungen an die Umwelt uns zu dem gemacht 
haben, was wir heute sind.

Aber sich ins Gesicht zu blicken, heißt noch mehr, wie ich meine. Der 
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Plan zu diesem Buch entstand Ende 2020 in der finstersten Zeit der 
Covid-19-Pandemie. Nach einem Sommer des prekären Optimismus, in 
dem viele meinten, das Schlimmste sei überstanden, stiegen die Anste-
ckungsraten erneut: die sogenannte zweite Welle. Ab dem 8. Oktober 
2020 galt in Italien Maskenpflicht, ab dem 13. Oktober mussten Restau-
rants, Kinos und Theater ihren Betrieb einschränken und am Ende des 
Monats dann ganz schließen. Reisen ohne triftigen Grund waren nicht 
mehr möglich. Zu den Belastungen, die sich schon während der ersten 
Welle aufgetürmt hatten und die noch nicht bewältigt waren, kam jetzt 
die Aussicht auf eine extrem schwierige Zeit hinzu. In jenen Tagen rief 
mich Raffaele Ghirardi an, ein enger Freund, der in einem Kranken-
haus in der Provinz Mantua die Covid-19-Abteilung leitete. Er musste 
mit jemandem reden, und ich hörte zu. Am Ende sagte er mir schlicht, 
er schaffe es nicht mehr.

Schließlich hat Raffaele, wie viele von uns, es doch geschafft: ge-
rade so, indem wir uns mit letzter Kraft in die Arbeit stürzten und uns 
über Wasser zu halten versuchten. Aber manche schafften es nicht. Am 
15. Juni 2020 starb Giulio Giorello an Covid-19, jemand, der mir sehr 
wichtig war. Freunde waren wir eigentlichen nicht. Ich würde sagen, 
dass unser Verhältnis eher auf einem gegenseitigen Vertrauen als auf 
dem beruhte, was wir voneinander wussten. Aber wir hatten viele ge-
meinsame Interessen und unterhielten uns gern miteinander über Wis-
senschaft. In den Wochen, in denen wir regelmäßig auf die 17-Uhr-Mel-
dungen der Ansteckungsraten und Todeszahlen warteten – immer mit 
einer Schlussbilanz wie bei einem Flugzeugabsturz  –, erschienen die 
Opfer der Pandemie nicht wie Personen, nicht wie ein Giulio Giorello 
oder die vielen anderen: Sie waren zu einer abstrakten Nummer gewor-
den. Ich glaube, allen ging es so. Die Verstorbenen verwandelten sich 
augenblicklich in Geschöpfe der Vergangenheit, die zählbar waren, aber 
niemals nahe kamen. Dann veröffentlichte eine Zeitung einzelne Fotos 
mit Geschichten: Jetzt gelang es mir eine Zeitlang, die erschreckende  
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Tragweite der Ereignisse zu erfassen. Giulio Giorello, Lidia Menapace, 
der Filmregisseur Kim Ki-Duk, meine Kollegen, die Genetiker Luciano 
Terrenato und Michele Stanca. Einer der Ersten, den es traf, war der 
Friseur an der Ecke, dann folgte seine Frau. Wir hatten uns nie gegrüßt, 
obwohl wir uns täglich begegnet waren: Sie alle sind, waren vertraute 
Figuren, jetzt aufgelöst in den Statistiken, die die Ausmaße des Ereig-
nisses festhielten. An sie zu denken, sie sich in Erinnerung zu rufen,  
ihnen gedanklich ins Gesicht zu blicken, das kostete Mühe. Aber wenn 
wir unseren Vorfahren irgendwie ins Gesicht blicken könnten, dachte ich 
mir, würden wir uns dabei auch selbst ins Gesicht sehen und uns in dem 
spiegeln, was wir waren und sind: Glieder einer genealogischen Kette, 
die aus den Tiefen der Vergangenheit bis zu uns in die Gegenwart reicht 
und weiter in die Zukunft führt, sollten wir nicht so dumm sein, unseren 
Planeten unbewohnbar zu machen.

Einverstanden, die Idee ist verrückt, aber so verrückt nun auch  
wieder nicht. Obwohl ihre Namen im Lauf der Jahrhunderte untergin-
gen, ist uns von unseren Vorfahren doch etwas geblieben: Ihre fossi-
len Knochen und die DNA, die sich aus diesen oftmals noch extrahie-
ren lässt, können uns viele Geschichten erzählen. Und es gibt Künstler, 
die mit Methoden der wissenschaftlichen Forensik und der notwendi-
gen Fantasie, wenn Erkenntnisse fehlen, von diesen Ahnen wunder-
bare dreidimensionale Rekonstruktionen erschaffen: die Zwillings- 
brüder Adrie und Alfons Kennis sowie Élisabeth Daynès. Wenn man 
ihren Plastiken ins Gesicht blickt, überschreitet man eine Brücke und 
tritt in einen fragilen, aber wertvollen Kontakt zu unserem Stamm-
baum, zu dem, was wir als Menschheit vor Jahrtausenden oder Jahr-
millionen waren. Dank der Bravour dieser Künstler trifft unsere Neugier 
auf ein Objekt, und dank der Paläontologen, die uralte Skelette ausgru-
ben und liebevoll wieder zusammensetzten, sowie der Genetiker, die de-
ren DNA auslasen, nimmt dieses Objekt in unseren Augen menschliche 
Züge an: Es ist konkreter und schafft es, noch mehr Wissbegier hervorzu- 
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rufen und sogar ein paar Gefühle zu wecken. Vielleicht stellt man sich 
sogar ihre Stimmen vor: Als könnten sie sich nach so langer Zeit wie-
der Gehör verschaffen und etwas von ihrem ungewöhnlichen Schicksal  
erzählen …
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vor 6 Millionen Jahren	 vor 2 Millionen Jahren	 vor 200 000 Jahren

Homo verlässt Afrikagemeinsamer Vorfahr von 
Mensch und Schimpanse

Homo sapiens 
in Afrika

1974 bei Hadar in Äthiopien von Donald 
Johanson, Mary Leakey und Yves Coppens 
entdeckt

gefundene Fragmente:
40 Prozent des Skeletts
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1.  � Auf zwei Beinen:   
Australopithecus afarensis

Lucy l  vor 3,3 Millionen Jahren

Lucy ist eine Berühmtheit. Von allen Vertretern von Australopithecus ist 
einzig von ihr heute noch die Rede, und das will einiges heißen. Doch zu 
Lebzeiten war sie nur eine von vielen. Dass ihr Schicksal, wie übrigens 
auch das der anderen Protagonisten in diesem Buch – außer dem Dar-
wins –, in den Medien Furore machte, hat mit ihrem Tod zu tun, also da-
mit, wie und wo sie gestorben ist. In Lucys Fall erscheinen die Umstände, 
unter denen sie ums Leben kam und durch die sie zu postumem Ruhm ge-
langte, besonders unglückselig. Versetzen wir uns in ihre Haut: Ein müh-
seliger Tag geht zu Ende, aber du fühlst dich wohl. Du hast einen vollen 
Magen, was nicht an jedem Abend vorkommt. Du gähnst. Mit halb ge-
öffneten Augen überprüfst du ein letztes Mal die Lage in der Umgebung, 
denn man weiß ja nie. Die anderen sind friedlich und machen es sich zum 
Schlafen bequem. Jemand schnarcht bereits, während die letzten Sonnen-
strahlen die Akazienstämme in ein rötliches Licht tauchen. Alles gut, aber 
unter deinem Rücken drückt etwas. Du drehst dich um, um dir Erleich-
terung zu verschaffen. Dein Fuß gleitet vom Ast ab, und plötzlich steht 
deine Welt kopf, während dein Arm noch einen Viertelkreis beschreibt, 
deine Hand aber ins Leere greift. Du hörst einen Schrei, wohl deinen eige-
nen, und schon saust du in einem »tollen Fluge«, wie es bei Dante so schön 
heißt, deinem letzten, in die Tiefe. 

Du verschwendest keinen Gedanken an die Nachwelt, als du am Boden 
zerschmetterst, aber die Nachwelt wird sich für dich interessieren. Lucy ist 
ein Star, weil ihre Spezies, Australopithecus afarensis, die Erste ist, von der 
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wir mit Sicherheit sagen können, dass sie wie wir auf zwei Beinen ging. 
Ob sie wirklich die einzige war, ist keineswegs ausgemacht. Wir wissen 
es nicht. Und es ist auch nicht gesagt, dass sich ihre Vertreter darin als 
besonders geschickt erwiesen, trotz Millionen von Jahren, in denen sie 
sich daran versuchten. Offenbar zogen sie sich in ihrer Unbedarftheit des 
Nachts wieder auf die Bäume zurück, weil sie sich oben sicherer fühlten. 
Und so starb Lucy, einer glaubwürdigen Rekonstruktion des Hergangs 
zufolge, eben durch einen Sturz von einem Baum. Sie blieb auf dem Bo-
den liegen, weil in jener Zeit an eine Bestattung noch längst nicht zu den-
ken war. Über ihr lagerte sich eine geologische Schicht nach der anderen 
ab, sackte manchmal ab und wurde unter weiteren begraben. Und eines 
Tages kamen zwei Paläontologen vorbei, von denen sie einer entdeckte. 
Nach Millionen Jahren ertönte ein zweiter Schrei, aber diesmal keiner aus  
Todesangst, sondern einer des Triumphs. Und bald wurde Lucy weltbe-
rühmt.

Wenn man sie so sieht, scheint Lucy zu lächeln. Sie schmunzelt. Der 
Anflug von Sympathie, den ihr verschmitzter Gesichtsausdruck auslöst, 
wird allerdings durch ihre mächtigen, borstigen, nach vorn zulaufen-
den Koteletten gedämpft. Diese Favoris erinnern an die Mode des späten 
19. Jahrhunderts, im Gegensatz zu ihrer stark abgeflachten Nase und ihrer 
Hautfarbe, die nur um die Lippen herum (auf denen Lucy nachdenklich 
herumzukauen scheint) etwas heller ist. Und erst die Stirn. Die Rekonst-
ruktion zeigt Lucy kokett: Sie legt den Kopf zurück, wie um zu verbergen, 
dass diese Stirn zurückweicht und zur Gesichtsebene einen markanten 
Winkel bildet … Nichts zu machen: Wenn wir Lucy so sehen, erscheint 
sie uns nahe und fern zugleich. Wie könnte es anders sein? Gut drei Mil-
lionen Jahre zeitlicher Abstand sind keine Kleinigkeit. Aber blenden wir 
ein Stück zurück.

Dass wir über das Äußere und die Lebensweise unserer fernen Vorfah-
ren etwas sagen können, verdanken wir drei Informationsquellen: fossi-
len Überresten, die aus einem Zeitraum von mehreren Millionen Jahren 

1  Australopithecus afarensis	 24

97834210704499_INH_Barbujani_Wer_wir_waren.indd   2497834210704499_INH_Barbujani_Wer_wir_waren.indd   24 14.03.25   14:3914.03.25   14:39



vor 3,3 Millionen Jahren	 25

stammen, archäologischen Artefakten, die bis zu zwei Millionen Jahre alt 
sind und damit aus einem Zeitraum seit Beginn des Paläolithikums stam-
men, sowie DNA, die höchstens ungefähr 100 000 Jahre alt ist, weil noch 
älteres Erbmaterial in zu schlechtem Zustand ist, um es für die Forschung 
zu verwerten. Aber die herausragende Bedeutung des Australopithecus 
afarensis für unsere Geschichte beruht auf einem Fund, der in keine die-
ser Kategorien fällt: auf einer Reihe von Spuren, die über drei Millionen 
Jahre alt sind.

Entdeckt wurden diese von einer von Mary Leakey geführten Gruppe 
von Paläontologen im tansanischen Laetoli nahe dem heute erloschenen 
Vulkan Sadiman. Für lange Zeit war dieser jedoch aktiv gewesen und 
hatte getan, was feuerspeiende Berge tun: Er stieß immer wieder Lava und 
Asche aus, die die gesamte umliegende Gegend unter sich begruben. Laut 
einer Geschichte, die wie erfunden wirkt, aber von verschiedenen Quellen 
bestätigt wird, wurde Andrew Hill, ein Mitglied von Mary Leakeys Team, 
von seinen Gefährten mit Elefantendung beworfen. Ablenkungen gab es 
dort offenbar kaum, sodass nach allem gegriffen wurde, was sich anbot. 
Tatsache ist, dass sich Hill, um einem Treffer zu entgehen, zu Boden warf, 
wodurch er die Asche der sogenannten Fundstelle G von Laetoli direkt vor 
der Nase hatte. Ihm fiel auf, dass die sich darin abzeichnenden Spuren – 
anders als gedacht – nicht nur von Antilopen und Gazellen stammten: Eine 
rührte offenbar von einem menschlichen Fuß her. 1978, nach vier Jahren 
Arbeit, wurde ein 27 Meter langer Brocken aus ausgehärteter Vulkanasche 
freigelegt, mit 88 erhaltenen Fußspuren von Geschöpfen, die zweifelsfrei 
auf zwei Beinen gegangen waren. Ihre einstigen Besitzer hatten große  
Zehen, die nicht wie bei den Schimpansen abgespreizt waren, sondern  
parallel zu den anderen verliefen. Um das Alter dieser Abdrücke zu bestim-
men, standen präzise Methoden zur Verfügung, mit denen sich der Tuff 
datieren ließ: Sie waren vor 3,6 Millionen Jahren entstanden. Die einzige 
Kreatur, die zur damaligen Zeit an diesem Ort über diese Asche gegangen 
sein konnte, war eben der Australopithecus afarensis.

97834210704499_INH_Barbujani_Wer_wir_waren.indd   2597834210704499_INH_Barbujani_Wer_wir_waren.indd   25 14.03.25   14:3914.03.25   14:39



Auch wenn uns Menschen die sogenannte Bipedie – also die Fähigkeit, 
aufrecht zu stehen und zu gehen – aus Gewohnheit ganz selbstverständ-
lich erscheint, ist sie unter Wirbeltieren wenig verbreitet. Zu den Beispie-
len außerhalb unseres Stammbaums und ohne die Vögel, die eine andere 
Entwicklungsgeschichte haben, zählen Kängurus und bestimmte Dino- 
saurier, aber sie bewegen beziehungsweise bewegten sich zweibeinig an-
ders als wir fort. Sie haben einen massigen Schwanz, der als Gegengewicht 
dient, wenn sie beim Gehen oder Laufen den Rumpf nach vorn beugen. 
Ohne Schwanz aufrecht zu gehen, ist eine Besonderheit des Menschen, 
die enorme Konsequenzen hatte. Dazu brauchte es im Skelett und in der 
Muskulatur tiefgreifende Veränderungen, die nicht nur von Vorteil wa-
ren, wie wir noch sehen werden. Zwar stimmt es, dass auch Schimpansen,  
Gorillas und Bären einige Schritte auf zwei Beinen gehen können, aber 
dies ist nicht ihre übliche Art der Fortbewegung. Das Gehen bedeutet 
einen ständigen Balanceakt, dessen Beherrschung zwangsläufig starke 
Gesäßmuskeln (die Schimpansen nicht haben), eine andere Ausrichtung 
des Beckens und vor allem eine veränderte Struktur der Wirbelsäule er-
fordert. Bei Vierbeinern bildet diese einen horizontal verlaufenden Bo-
gen, unter dem der Brustkorb und die inneren Organe liegen: Das funktio-
niert gut. Aber mit dem Erwerb des aufrechten Gangs hängt der Brustkorb 
mit seinem Gewicht nun vorn am Körper, wo es ein einigermaßen ge-
wiefter Konstrukteur niemals platziert hätte. Die Evolution verfährt mit 
Vorhandenem bekanntlich nach ihren Möglichkeiten: Im Lauf der Zeit 
krümmte sich die Wirbelsäule im Lendenbereich, um die Lasten klüger zu 
verteilen, was aber – wie wir nur zu gut wissen – noch nicht ausreicht, um 
uns Hexenschuss, Ischias und Schmerzspritzen zu ersparen. Damit auch 
die Gesäßmuskeln Platz fanden, veränderte sich das Becken und wurde 
schmaler. Dadurch wurde das Gebären beim Menschen schwieriger als 
bei Gorillas oder Schimpansen. Für den Erwerb des aufrechten Gangs be-
kamen wir also eine saftige Rechnung serviert: Wenn es uns trotz dieser 
Kosten heute noch gibt, kann das nur heißen, dass die Vorteile gegenüber 
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