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«Léa! Gib sie mir, gib sie her! Horst du mir zu,
Léa? Gib mir deine Perlenkette!»

Es kam keine Antwort aus dem grofien, schmie-
deeisernen Bett mit ziseliertem Kupfer, das im
Dunkeln schimmerte wie eine Riistung.

«Warum willst du mir deine Kette nicht geben?
Sie steht mir genauso gut wie dir, wenn nicht bes-
serly

Beim Klacken des Verschlusses begann die

@ Spitzenbettwische zu rascheln, zwei prachtvolle @
nackte Arme mit zarten Gelenken hoben zwei
schéne, trige Hinde.

«Lass das, Chéri, du hast schon genug mit die-
ser Kette gespielt.»

«Es macht mir Spaf}... Hast du Angst, dass ich
sie dir stehle?»

Vor den rosaroten, sonnendurchfluteten Vor-
hingen tanzte er, ganz und gar schwarz, wie ein
anmutiger Teufel vor loderndem Feuer. Als er
sich riickwirts auf das Bett zubewegte, wurde er
jedoch wieder ganz und gar weiff, vom Seiden-
pyjama bis zu den Wildlederpantoffeln.
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«Ich habe keine Angst», antwortete die leise,
sanfte Stimme aus dem Bett. «Aber du zerrst an
der Schnur. Und die Perlen sind schwer.»

«Das sind sie», sagte Chéri anerkennend. «Von
wem auch immer dieses Geschenk stammt, er hat
sich nicht lumpen lassen.»

Er stand vor einem linglichen Spiegel, der zwi-
schen beiden Fenstern an der Wand hing, und be-
trachtete sein Ebenbild, einen sehr schonen, sehr
jungen Mann, weder grof noch klein, das Haar
so bldulich wie das Federkleid einer Amsel. Als er
sein Nachtgewand autknépfte, kam eine braune,
glatte Brust zum Vorschein, die sich wolbte wie
ein Schild, und es fiel ein und derselbe rosa Licht-

@ strahl auf seine Zihne, auf das Weifle in seinen @
dunklen Augen und auf die Petlen.

«Leg die Kette aby, insistierte die weibliche
Stimme. «Hdrst du, was ich sage?»

Der junge Mann, reglos vor seinem Spiegel-
bild, lachte ganz leise.

«Jaja, ich hab’s gehort. Ich weild genau, dass du
Angst hast, ich kénnte sie dir stibitzen!»

«Nein. Aber wenn ich sie dir schenkte, wiirdest
du sie sehr wahrscheinlich annehmen.»

Er rannte zum Bett und warf sich hinein, zu
einer Kugel zusammengerollt.

«Allerdings! Um Konventionen kiimmere ich
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mich nicht. Und ich finde es albern, dass ein Mann
eine Perle oder zwei von einer Frau annehmen
darf, als Krawattennadel oder Knopfe, und sich
entehrt fiihlt, wenn sie ihm fiinfzig schenkt...»

«Neunundvierzig.»

«Neunundvierzig, ich weiff. Dann sag doch,
dass sie mir nicht steht! Sag doch, dass ich hiss-
lich bin!»

Er beugte sich mit einem provokanten Lachen,
das winzige Zihne und die feuchte Innenseite
seiner Lippen preisgab, iiber die liegende Frau.
Léa setzte sich im Bett auf.

«Nein, das werde ich nicht sagen. Du wiirdest
mir ohnehin nicht glauben. Aber kannst du denn

@ nicht lachen, ohne deine Nase derart zu kriuseln? @
Du wirst erst so richtig froh sein, wenn du drei
Falten um die Nase hast, nicht wahr?»

Er horte sogleich auf zu lachen, straffte die
Stirn und spannte die Unterseite seines Kinns so
geschickt an wie eine alte Kokette. Die beiden
blickten einander feindselig an: sie mit aufgestiitz-
ten Ellbogen inmitten ihrer Spitzenwische, er im
Damensitz auf der Bettkante. Er dachte: «Ausge-
rechnet sie will mir von meinen kiinftigen Falten
erzihlen?» Und sie: «Warum ist er hisslich, wenn
er lacht, er ist doch der Inbegriff von Schénheit?»
Sie iiberlegte einen Augenblick und fiihrte ihren
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Gedanken laut zu Ende: «Tatsichlich wirkst du so
gemein, wenn du heiter bist... Du lachst nur aus
Bosheit oder Spott. Das macht dich hisslich. Du
bist oft hisslich.»

«Das stimmt nicht!, rief Chéri verirgert.

Die Wut fiihrte seine Brauen an der Nasen-
wurzel zusammen, vergroflerte die herausfor-
dernd funkelnden, wimpernbewehrten Augen,
hob den herablassenden, keuschen Bogen des
Mundes leicht an. Léa lichelte, als sie ihn so sah,
wie er ihr gefiel: rebellisch und dann ergeben,
halb angekettet, unfihig, frei zu sein; sie legte
eine Hand auf den jugendlichen Kopf, der dieses
Joch ungnidig schiittelte. Sie fliisterte so, wie

@ man ein Tier besinftigt: «Na, na... Was hastdu... @
was hast du nur...»

Er lief sich auf die schéne breite Schulter fal-
len, dringte mit der Stirn, mit der Nase, grub
sich an seinen gewohnten Platz, schloss bereits
die Augen und wollte in den geborgenen Schlaf
langer Vormittage versinken, aber Léa stiefd ihn
weg: «Nichts da, Chéri! Du sollst bei unserem
Oberdrachen zu Mittag essen, und es ist zwanzig
vor zwdlf.»

«Wirklich? Ich esse bei der Chefin? Du auch?»

Léa glitt trige in die Kissen zuriick. «Ich nicht,
ich habe Urlaub. Ich werde um zwei zum Kaffee
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erscheinen... oder zum Tee um sechs... oder um
Viertel vor acht fiir eine Zigarette ... Keine Sorge,
sie bekommt mich oft genug zu Gesicht... Au-
Rerdem hat sie mich nicht eingeladen.»

Chéri, der schmollend aufgestanden war, strahl-
te nun hinterhiltig. «Ha, ich weif, warum! Weil
wir vornehmen Besuch haben werden! Die scho-
ne Marie-Laure und ihr biestiges Kind!»

Léas Blick aus grofen blauen Augen wurde
plétzlich scharf.

«Ach ja? Bezaubernd, die Kleine. Etwas weni-
ger als ihre Mutter, aber doch bezaubernd... Leg
endlich diese Kette ab.»

«Schade», seufzte Chéri und &ffnete den Ver-

@ schluss. «Sie wiire eine Zier fiir die Schatulle.» @

Léa stiitzte sich auf einen Ellbogen auf.

«Welche Schatulle?»

«Meine», sagte Chéri gespielt hochtrabend.
«Meine Schatulle mit meinem Schmuck fiir meine
Hochzeit...»

Er sprang in die Luft, landete nach einem sau-
ber ausgefiihrten entrechat six" auf beiden Fiiflen,
stiefl die Portiere mit einer Kopfbewegung auf
und verschwand mit dem Ruf: «Mein Bad, Rose!
Ein bisschen plotzlich! Ich speise bei der Chefin!»

«Aber ja», dachte Léa. «Ein ganzer See im Ba-
dezimmer, acht triefnasse Handtiicher und Bart-
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stoppeln im Waschbecken. Hitte ich nur zwei
Badezimmer...» Doch dann fiel ihr wie jedes
Mal ein, dass man dafiir einen Wandschrank hitte
opfern und das Frisierzimmer hitte verkleinern
miissen, und so kam sie wie jedes Mal zu dem
Schluss: «Bis Chéri heiratet, werde ich mich wohl
gedulden.»

Sie legte sich wieder hin und stellte fest, dass
Chéri am Vorabend seine Striimpfe auf den Ka-
min geworfen hatte, seine Unterhose auf den
Damenschreibtisch, seine Krawatte um den Hals
einer Biiste von Léa. Angesichts dieser heime-
ligen minnlichen Unordnung musste sie licheln
und schloss halb ihre groflen Augen, deren Blau

@ so jung war und die simtliche kastanienbraunen @
Wimpern bewahrt hatten. Mit neunundvierzig
beendete Léonie Vallon, bekannt als Léa de Lon-
val, eine erfolgreiche Laufbahn als vermogende
Kurtisane und gutherziges Midchen, dem das
Leben ehrenvolle Schicksalsschlige und edlen
Kummer erspart hatte. Ihr Geburtsdatum behielt
sie fiir sich, aber sie riumte mit einem geniisslich
herablassenden Blick auf Chéri gern ein, dass sie
in das Alter kam, in dem sie sich die eine oder
andere kleine Annehmlichkeit gonnen durfte. Sie
schitzte Ordnung, feine Wische, gereifte Weine
und wohlbedachte Kiiche. In ihrer Jugend als

10
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gefeierte Blondine und spiter als reiche Halb-
weltdame hatte sie weder fragwiirdigen Glanz
noch unklare Verhiltnisse geduldet, und ihren
Freunden war ein Pferderennen um 1895 in Erin-
nerung geblieben, als Léa dem Redaktionssekre-
tir des «Gil Blas»’, der sie als «verehrte Kiinst-
lerin» bezeichnete, antwortete: «Kiinstlerin? Oh!
Wie geschwitzig meine Liebhaber sind, teurer
Freund...»

Frauen ihres Alters missgonnten ihr die eherne
Gesundheit, die Jiingeren, denen die Mode von
1912 ohnehin Riicken und Bauch wolbte, mach-
ten sich iiber Léas tippige Brust lustig, und alle
beneideten sie gleichermafien um Chéri.

@ «Ach Gotty, sagte Léa, «<warum nur? Sollen sie @
ihn doch nehmen. Ich kette ihn nicht an, und er
geht auch allein aus.»

Wobei sie zur Hilfte log, stolz auf eine seit
sechs Jahren wihrende Liaison - die sie manch-
mal, zur Aufrichtigkeit neigend, als Adoption be-
zeichnete.

«Die Schatulle...», wiederholte Léa. «Chéri
verheiraten... Das ist unmdglich, das ist... un-
menschlich... Chéri einfach ein junges Mid-
chen iiberlassen, warum nicht gleich ein Reh den
Hunden zum Fraf} vorwerfen? Die Leute wissen
nicht, was es mit Chéri auf sich hat.»
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Sie lief} die hingeworfene Kette wie einen Ro-
senkranz durch ihre Finger gleiten. Inzwischen
legte Léa sie nachts ab, weil Chéri, der in die
schénen Perlen vernarrt war und sie morgens
gern streichelte, sonst zu oft aufgefallen wire, dass
Léas nicht mehr ganz so zarter Hals seine strah-
lende Blisse einbiifite und sich unter der Haut
erschlaffte Muskeln abzeichneten. Sie hakte die
Kette im Nacken zu, ohne sich aufzurichten, und
nahm einen Spiegel vom Nachttisch.

«Ich sehe aus wie eine Girtnerin», befand sie
schonungslos. «Eine Gemiisebiuerin. Eine Ge-
miisebiuerin aus der Normandie, die sich mit
einer Perlenkette zum Kartoffelacker aufmacht.

@ Das steht mir so gut wie eine Strauflenfeder @
im Nasenloch, und das ist noch héflich ausge-
driickt.»

Sie zuckte die Achseln, streng mit allem, was
ihr an ihrem Auferen nicht mehr gefiel: ein fri-
scher Teint, gesund, leicht rotlich, ein Freiluft-
teint, wie geschaffen, um die intensive Farbe
der blauen Iris zu unterstreichen, die von einem
dunkleren Blau umrandet war. Die stolze Nase
fand vor Léa noch Gnade - «Die Nase von Ma-
rie-Antoinette!», wie Chéris Mutter stets beton-
te, bevor sie unweigerlich hinzufiigte: «... und in
zwei Jahren bekommt die gute Léa das Kinn von

12
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Ludwig XVIL» Der Mund mit den eng stehenden
Zihnen, der sich fast nie zu einem Lachen 6ffnete,
lichelte oft, im Einklang mit den grofien Augen,
die selten und gemessen blinzelten, ein hundert-
fach gepriesenes, besungenes, fotografiertes Li-
cheln, ein Licheln voller Tiefe und Zuversicht, an
dem man sich niemals sattschen konnte.

Zum Thema Korper befand Léa: «Bei guter
Qualitit hilt er sich bekanntlich.» Threr konnte
sich noch sehen lassen, dieser grofie, rosig-wei-
e Korper mit den langen Beinen und dem fla-
chen Riicken, den man von den Nymphen italie-
nischer Brunnen kennt; der Hintern mit seinem
Griibchen, die hohe Brust wiirden, wie Léa sag-

@ te, «noch lange nach Chéris Hochzeit Bestand @
haben».

Sie stand auf, hiillte sich in ein Negligé und
zog eigenhindig die Vorhinge auf. Die Mittags-
sonne fiel in das heitere rosa Zimmer, {iberladen
und auf altmodische Weise luxurits, mit doppel-
ter Spitzenlage vor den Fenstern, rosarotem Rips
an den Winden, vergoldetem Holz, elektrischen
Lampen mit rosa-weilen Schirmen und antiken,
mit moderner Seide bespannten Mobeln. Léa gab
dieses behagliche Zimmer nicht auf und auch
nicht ihr Bett, ein bemerkenswertes, unverwiist-
liches Meisterwerk aus Kupfer und Schmiede-

13
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eisen, so hart fiir das Auge wie grausam fiir die
Schienbeine.

«Aber nein, keineswegs», beteuerte Chéris
Mutter, «so hisslich ist das nicht. Mir gefillt die-
ses Zimmer gut. Es zeugt von einer Epoche, es
hat seinen eigenen Chic. Man denkt gleich an
die Paiva’.»

Léa lichelte bei dieser Erinnerung an den
«Oberdrachen», wihrend sie ihr loses Haar auf-
steckte. Sie puderte sich hastig das Gesicht, als
sie zwei Tiiren schlagen und einen beschuhten
Fuf gegen ein zierliches M&belstiick treten hor-
te. Chéri kehrte zuriick, in Hemd und Hose,
mit talkumweiflen Ohren und voller Angriffs-

@ lust. @

«Wo ist meine Nadel? Verfluchte Bude! Wird
einem hier auch noch der Schmuck geklaut?»

«Marcel hat sie sich an die Krawatte geheftet,
um auf den Markt zu geheny, sagte Léa tiefernst.

Chéri, dem es an Humor fehlte, stiefd sich an
diesem Scherz wie eine Ameise an einem Kohle-
stiick. Er beendete seinen kimpferischen Rund-
gang abrupt, und als Antwort fiel ihm nur ein:
«Reizend!... und meine Halbstiefel?»

«Welche?»

«Die aus Wildleder!»

Léa, die an threm Frisiertisch safi, hob den nun

14
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allzu sanften Blick. «Das willst du lieber nicht
horeny, schnurrte sie.

«An dem Tag, an dem mich eine Frau wegen
meines Képfchens lieben wird, bin ich erledigty,
entgegnete Chéri. «Vorerst will ich aber meine
Nadel und meine Stiefel.»

«Wozu denn? Zum Jackett trigt man keine
Krawattennadel, und du hast bereits Schuhe an
den Fiiften.»

Chéri stampfte mit dem Fufl auf. «Mir reicht’s,
hier kiimmert sich keiner um mich! Ich hab’s
satthy

Léa legte ihren Kamm aus der Hand. «Na dann
geh doch!»

@ Er zuckte mit den Schultern und blaffte: «Das @
sagst du sol»

«Verschwinde. Giste, die sich iiber die Kii-
che beschweren und Frischkise auf die Spiegel
schmieren, habe ich schon immer verabscheut.
Geh doch zu deiner sakrosankten Mutter, mein
Kind, und bleib dort.»

Er hielt Léas Blick nicht stand, senkte die Au-
gen und widersprach wie ein Schulkind: «Darf
ich also gar nichts sagen? Leihst du mir wenigs-
tens das Auto, um nach Neuilly zu fahren?»

«Nein.»

«Und zwar weil?»
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«Weil ich um zwei aus dem Haus gehe und
Philibert Mittagspause hat.»

«Wo willst du denn hin, um zwei?»

«Meinen religidsen Pflichten nachkommen.
Soll ich dir drei Franc fiirs Taxi geben? - Dumm-
kopf», fuhr sie zirtlich fort, «um zwei trinke ich
vielleicht Kaffee bei deiner Frau Mutter. Bist du
jetzt zufrieden?»

Er schiittelte die Stirn wie ein kleiner Widder.
«Man beliigt mich, man enthilt mir alles vor, man
versteckt meine Sachen, man...»

«Wirst du denn nie lernen, dich allein anzuzie-
hen?» Sie nahm Chéri die Krawatte aus den Hin-
den und band sie ihm um.

«Fertig! — Oh! Diese violette Krawatte ... Aber
durchaus passend fiir die schéne Marie-Laure und
ihren Anhang... Und darauf wolltest du noch
eine Perle setzen? Kleiner Gernegrof}... Warum
nicht gleich Ohrgehiinge...?»

Er liel es sich gefallen, selig, nachgiebig,
schwankend, aufs Neue von einer Trigheit und
einer Lust ergriffen, die ihn dazu brachten, die
Augen zu schlieflen...

«Liebste Nounoune*...», fliisterte er.

Sie wischte ihm die Ohren ab, zog den feinen,
bliulichen Scheitel neu, der Chéris schwarze
Haare teilte, betupfte seine Schlifen mit einem

16
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Hauch Parfiim und kiisste rasch, weil sie nicht
anders konnte, den lockenden Mund, der so dicht
bei ihr atmete. Chéri 6ffnete die Augen, die Lip-
pen, streckte die Hinde aus... Sie wich zuriick.

«Nein! Es ist Viertel vor eins! Ab mit dir, und
dass ich dich ja nicht wiedersehe!»

«Nie wieder?»

«Nie wieder!y, rief sie thm zu und lachte, hin-
gerissen vor Zuneigung.

Als sie allein war, lichelte sie stolz, seufzte vor
unterdriicktem Begehren und lauschte Chéris
Schritten im Hof ihres Stadthauses. Sie sah ihn das
Tor 6ffnen und wieder schlieflen, sah, wie er sich
leichtfiiflig entfernte und sogleich drei Laufmid-

@ chen in Ekstase versetzte, die Arm in Arm gingen. @

«Ach! Unglaublich...! Und der soll echt sein?
Sollen wir fragen, ob wir ihn anfassen diirfen?»

Doch Chéri, der Blasierte, drehte sich nicht ein-
mal um.

17
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«Mein Bad, Rose! Keine Manikiire heute; es ist
zu spit. Das blaue Kostiim, das neue, den blauen
Hut, den mit dem weiflen Futter, und die Span-
genschiihchen... Nein, warte...»

Léa safl mit tibereinandergeschlagenen Beinen
da und betastete thren nackten Knéchel, dann
schiittelte sie den Kopf: «Nein, die Schniirstiefe-
letten aus blauem Ziegenleder. Meine Beine sind
heute ein bisschen geschwollen. Das liegt an der

@ Hitze.» @

Die Kammerzofe, angejahrt und mit einem
Tiillhdubchen auf dem Haar, warf Léa einen wis-
senden Blick zu: «Das liegt... an der Hitze», wie-
derholte sie folgsam und mit einem Achselzu-
cken, als wollte sie sagen: «Aber sicher... Alles
nutzt sich irgendwann ab...»

Nun da Chéri gegangen war, wurde Léa wie-
der lebhaft, entschlossen, beschwingt. In weniger
als einer Stunde war sie gebadet, mit Sandelholz-
wasser eingerieben, frisiert und beschuht. Wih-
rend die Brennschere® heifl wurde, fand sie Zeit,
das Haushaltsbuch des maitre d’hétel® durchzuse-

18
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hen und den Kammerdiener Emile zu rufen, um
ihm einen bliulichen Beschlag auf einem Spiegel
zu zeigen. Sie sah sich um, mit diesem priifenden
Blick, der sich fast nie tiuschen lieff, und aff in
vergniigter Einsamkeit zu Mittag, freute sich tiber
den trockenen Vouvray und die Junierdbeeren,
die samt Stielen auf einem Rubelles-Teller’, so
griin wie ein nasser Laubfrosch, serviert wur-
den. Ein tiichtiger Esser musste einst die grofen
Louis-XVI-Spiegel und die englischen Mébel aus
derselben Zeit fiir dieses rechteckige Esszimmer
gewihlt haben: luftige Anrichten, ein hochbeini-
ger Serviertisch, schlanke und solide Stiihle, alles
aus fast schwarzem Holz mit zierlichen Girlan-
@ den. Die Spiegel und das Besteck aus massivem @

Silber fingen das strahlende Tageslicht ein, das
griine Leuchten der Biume in der Avenue Bu-
geaud, und wihrend sie speiste, musterte Léa das
rote Pulver, das auf der Ziselierung einer Gabel
zuriickgeblieben war, schloss ein Auge, um die
Politur des dunklen Holzes besser begutachten
zu konnen. Der maitre d’hétel, der hinter ihr stand,
fiirchtete diese Spielchen.

«Marcel», sagte Léa, «Ihre Politur klebt, und
das seit einer Woche.»

«Madame meinen...?»

«Madame meint. Fiigen Sie ihr etwas Benzin

19
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hinzu, erwirmen Sie alles im Wasserbad, dann ist
es im Nu erledigt. Sie haben den Vouvray etwas
zu frith heraufgebracht. Schliefien Sie die Klapp-
liden, sobald Sie abserviert haben, es ist wirklich
heif} heute.»

«Sehr wohl, Madame. Wird Monsieur Ch...
Monsieur Peloux hier dinieren?»

«Ich nehme es an... Keine Créme surprise
heute Abend, nur Sorbet aus Erdbeersaft. Kaffee
dann im Boudoir.»

Als sie sich erhob, grof8 und aufrecht, und ihre
Beine sich unter dem Rock abzeichneten, der an
den Schenkeln anlag, konnte sie aus dem verhal-
tenen Blick ihres maitre d’hétel dieses « Madame ist

@ schén» herauslesen, das ihr keineswegs missfiel. @

«Schén...», dachte Léa auf dem Weg ins Bou-
doir. «Nein. Jetzt nicht mehr. Heute brauche ich
das Weifl der Wische an meinem Gesicht, das
zarteste Rosa fiir Dessous und Negligés. Schon...
Puh... das habe ich kaum mehr nétig...»

Dennoch génnte sie sich keinen Mittagsschlaf
nach dem Kaffee und der Zeitungslektiire im
Boudoir mit den bemalten Seidenstoffen. Und
mit kimpferischer Miene wies sie ihren Chauf-
feur an: «Zu Madame Peloux.»

20
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Die Alleen des Bois®, trocken unter ihrem fri-
schen Junigriin, das der Wind bereits welken lief3,
der Akzisezaun’, Neuilly, der Boulevard d’Inker-
mann... «<Wie oft bin ich diese Strecke wohl ge-
fahren?», fragte sich Léa. Sie zihlte, dann wurde
sie das Zihlen leid, und wihrend sie ihre Schritte
auf dem Kiesweg verlangsamte, lauschte sie auf
die Geriusche, die aus dem Haus von Madame
Peloux drangen.

«Sie sind in der Halle», sagte sie.

Vor ihrer Ankunft hatte sie noch einmal Puder
aufgelegt und den blauen Schleier, ein nebelfei-
nes Gitternetz, bis tibers Kinn gezogen. Und dem
Diener, der sie aufforderte, durchs Haus zu ge-

@ hen, antwortete sie: «Nein, ich mochte lieber den @
Weg durch den Garten nehmen.»

Ein richtiger Garten, fast schon ein Park, son-
derte die grofle, ganz in Weifl erstrahlende Villa
vom Pariser Vorstadtgiirtel ab. Als Neuilly noch
aufierhalb von Paris lag, nannte man die Villa von
Madame Peloux «ein Anwesen auf dem Lande».
Davon zeugten bis heute die Stille, nun zu Ga-
ragen umgewandelt, die Wirtschaftsgebidude mit
ithren Hundezwingern und Waschkiichen, eben-
so die Grofle des Billardzimmers, des Vestibiils
und des Esszimmers.

«Der Aufwand hat sich fiir Madame Peloux

21
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gelohnty, pflegten die alten Schmarotzerinnen
fromm zu sagen, die ihr im Austausch fiir ein
Abendessen und ein Glischen Weinbrand die Bé-
zique-"* und Pokerkarten entgegenstreckten. Und
fiigten dann hinzu: «Aber wann wurde Madame
Peloux denn nicht fiir ihren Aufwand belohnt?»

Auf ihrem Weg unter dem Schatten der Aka-
zien, zwischen Beeten mit rot erglithtem Rho-
dodendron und Rosenbogen, vernahm Léa ein
Stimmengemurmel, durchbrochen von Madame
Peloux’ niselnder Trompete und Chéris trocke-
nem Lachen.

«Ein gehissiges Lachen hat er, dieser Junge,
dachte Léa. Sie blieb einen Moment stehen, um
@ ein unbekanntes weibliches Timbre besser zu ver- @
nehmen, leise, liebenswiirdig und schnell iber-

tont von der furchterregenden Trompete.

«Das ist die Kleine», sagte sich Léa.

Sie machte ein paar schnelle Schritte und fand
sich an der Schwelle zu einer Glashalle, aus der
Madame Peloux herbeigeeilt kam und rief: «Da
ist ja unsere schone Freundin!»

Dieses Fisschen, Madame Peloux, in Wahr-
heit Mademoiselle Peloux, war im Alter von zehn
bis sechzehn Jahren Tinzerin gewesen. Manch-
mal suchte Léa bei Madame Peloux etwas, was
an jenen fritheren blonden, pummeligen kleinen
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Amor oder an die spitere Nymphe mit Griibchen
erinnern kénnte, und fand nur die groflen, un-
erbittlichen Augen, die feine und harte Nase und
auch eine kokette Art, die Fiifle in der «fiinften»"
zu setzen, wie die Elevinnen einer Ballettkom-
panie.

Chéri, auferstanden aus einem Schaukelstuhl,
kiisste Léas Hand mit unbewusster Grazie und
verdarb seine Geste mit einem: «Verdammt! Du
trigst schon wieder einen Schleier, ich kann das
nicht ausstehen.»

«Lass sie ja in Ruhel», ging Madame Peloux
dazwischen. «Man fragt eine Frau nicht, warum
sie einen Schleier trigt! Wir wiirden das nie tun,

@ sagte sie liebevoll zu Léa. @

Zwei Frauen hatten sich im zarten Schatten der
Strohjalousie erhoben. Die eine, malvenfarben
gekleidet, streckte Léa, die sie von Kopf bis Fuf}
betrachtete, kiihl die Hand entgegen.

«Meine Giite, wie schon Sie sind, Marie-Laure,
nichts ist so vollkommen wie Sie!»

Marie-Laure lief} sich zu einem Licheln herab.
Sie war eine junge, rothaarige Frau mit braunen
Augen, die ohne jedes Wort, ohne jede Geste be-
zauberte. Wie aus Koketterie deutete sie auf die
andere junge Frau: «Sie kennen doch noch meine
Tochter Edmée?», sagte sie.
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Léa streckte die Hand aus, die von dem Mid-
chen erst nach einigem Zdgern ergriffen wurde.

«Ich hitte Sie erkennen miissen, mein Kind,
aber eine Internatsschiilerin verindert sich schnell,
wihrend Marie-Laure sich nur verindert, um uns
von Mal zu Mal mehr zu verwirren. Sind Sie dem
Internatsleben jetzt entronnen?»

«Bestimmt, bestimmt», rief Madame Peloux.
«Man kann diesen Charme, diese Anmut, dieses
Wunder von neunzehn Jahren nicht ewig unter
den Scheffel stellen!»

«Achtzehn», sagte Marie-Laure zuckersiif3.

«Achtzehn, achtzehn...! Aber ja, achtzehn...!
Léa, erinnerst du dich? Als dieses Kind zur Erst-

@ kommunion ging, haute Chéri aus der Schule ab, @
weiflt du noch? Ja, du béser Junge, du bist weg-
gelaufen, und wir waren beide in Panik!»

«Ich erinnere mich sehr gut», sagte Léa und
tauschte mit Marie-Laure ein kleines Kopfnicken
aus — so etwas wie das «Touché» unter fairen
Fechtern.

«Man muss sie verheiraten, man muss sie ver-
heiraten!», fuhr Madame Peloux fort, die ihre
Weisheiten immer gern wiederholte. «Wir wer-
den alle zur Hochzeit gehen!»

Sie stieR ihre Armchen in die Luft, und das
Midchen beobachtete sie mit naivem Schrecken.
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«Sie ist die passende Tochter fiir Marie-Laure»,
dachte die sehr aufmerksame Léa. «In unauffil-
liger Form hat sie alles, was bei ihrer Mutter her-
vorsticht. Schaumiges, aschblondes, wie gepuder-
tes Haar, unruhige Augen, die sich verstecken, ein
Mund, der sich beim Sprechen, beim Licheln zu-
riickhilt... Genau das Richtige fiir Marie-Laure,
die sie trotzdem hassen diirfte...»

Madame Peloux trat mit einem miitterlichen
Licheln zwischen Léa und das Midchen: «Wo sie
sich doch im Garten schon angefreundet haben,
die beiden Kinder!»

Sie deutete auf Chéri, der vor der Glaswand
stand und rauchte. Seine Zigarettenspitze zwi-
@ schen die Zihne geklemmt, warf er den Kopf in @
den Nacken, um dem Rauch auszuweichen. Die
drei Frauen betrachteten den jungen Mann, der
mit zuriickgelegtem Haupt, halb geschlossenen
Wimpern und zusammengestellten Fiiflen da-
stand und dennoch wie eine gefliigelte Gestalt
aussah, in der Luft schwebend und schlafend...
Léa tiuschte sich kein bisschen tiber den verstor-
ten, niedergeschlagenen Gesichtsausdruck der
jungen Frau. Sie génnte sich das Vergniigen, sie
aufzuschrecken, und beriihrte sie am Arm. Edmée
erzitterte am ganzen Korper, zog ihren Arm zu-

riick und murmelte unwirsch: «Was...?»
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«Nichts», erwiderte Léa. « Mein Handschuh ist
mir heruntergefallen.»

«Jetzt komm, Edmée», befahl Marie-Laure wie
nebenbei.

Das Midchen ging stumm und folgsam auf die
fliigelschlagende Madame Peloux zu.

«Schon? Nicht doch! Wir werden uns wieder-
sehen! Wir werden uns wiedersehen!»

«EBsistspit, sagte Marie-Laure. «Auflerdem er-
warten Sie sonntagnachmittags viele Giste. Die-
ses Kind ist nicht an Gesellschaft gewshnt...»

«Jaja», rief Madame Peloux voller Anteilnah-
me, «sie hat so eingesperrt gelebt, so allein!»

Marie-Laure lichelte, und Léa sah sie an, wie

@ um zu sagen: «Sie sind dran!» @

«...aber wir kommen bald wieder.»

«Donnerstag, Donnerstag!... Léa, kommst du
auch am Donnerstag zum Mittagessen?»

«Ich komme», antwortete Léa.

Chéri hatte Edmée an der Schwelle zur Hal-
le eingeholt, wo er dicht neben ihr stand, jeg-
licher Unterhaltung abgeneigt. Er hérte Léas Zu-
sage und drehte sich um. «Ich hab’s. Wir machen
einen Spaziergangy, schlug er vor.

«Jaja, in eurem Alter ist das genau das Richti-
ge», bekriftigte Madame Peloux geriihrt. « Edmée
geht mit Chéri an der Spitze, er fithrt uns, und wir
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anderen folgen ihnen. Platz fiir die Jugend! Platz
fiir die Jugend! Chéri, mein Schatz, wiirdest du
nach Marie-Laures Auto schicken?»

Obwohl ihre kleinen runden Fiifle auf dem
Kies ins Stolpern gerieten, begleitete sie ihre
Besucherinnen bis zur Biegung einer Allee und
iberliefd sie dann Chéri. Als sie zuriickkam, hatte
Léa ihren Hut abgenommen und sich eine Ziga-
rette angeziindet.

«Wie hiibsch sie sind, alle beide!», keuchte Ma-
dame Peloux. «Nicht, Léa?»

«Hinreiflend», hauchte Léa und stief} eine
Rauchwolke aus. «Aber diese Marie-Laure...!»

Chéri kehrte zuriick.

@ «Was ist denn mit Marie-Laure?», fragte er. @

«Solch eine Schénheit!»

«Ah...! Ah...l», stimmte Madame Peloux zu,
«das ist wahr, das ist wahr... sie war frither ein-
fach entziickend!»

Chéri und Léa sahen sich an und lachten.

«Friiher!», hob Léa hervor. «Aber sie ist die
Jugend selbst! Sie hat keine einzige Falte! Und sie
kann zartes Mauve tragen, diese miese Farbe, die
ich hasse und die sich an mir richt!»

Die grofien, unbarmherzigen Augen und die
schmale Nase wandten sich von einem Glas
Weinbrand ab. «Die Jugend selbst! Die Jugend
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selbst!», kreischte Madame Peloux. «Entschuldi-
gung! Entschuldigung! Marie-Laure hat Edmée
1895 bekommen, nein, 94. Da war sie mit einem
Gesangslehrer durchgebrannt und hatte Khalil-
Bey" abserviert, der ihr den bertthmten rosa Dia-
manten geschenkt hatte, den... Nein! Nein...!
Moment mal... Das war im Jahr davor...»

Sie trompetete laut und falsch. Léa legte eine
Hand iiber ihr Ohr, und Chéri sagte von oben
herab: «Wire zu schén, so ein Nachmittag, ohne
die Stimme meiner Mutter.»

Sie sah ihren Sohn gleichmiitig an, an seine
Frechheiten gewdhnt, und versank wiirdevoll, mit
baumelnden Fiiflen, in einem Ohrensessel, der

@ fiir ihre kurzen Beine zu hoch war. In ihrer Hand @

wirmte sie ein Glas Bau de Vie. Léa, die in einem
Schaukelstuhl hin- und herwippte, warf von Zeit
zu Zeit einen Blick zu Chéri hiniiber, der sich mit
offener Weste auf dem kiihlen Korbstuhl rekel-
te, eine halb erloschene Zigarette an der Lippe
und eine Haarstrihne iiber der Augenbraue — und
schmeichelnd, ganz leise, nannte sie ihn einen
schonen Schurken.

Sie saflen Seite an Seite, ohne das Bestreben,
einander zu gefallen oder zu sprechen, friedfer-
tig und irgendwie gliicklich. Thre lange Vertraut-
heit lief sie schweigen, machte Chéri antriebslos
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