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Klartext ist ein fiktives Werk. Namen, Figuren,
Schauplitze und Ereignisse sind der Vorstellungs-
kraft der Autorin entsprungen oder werden fiktiv
verwendet. Jegliche Ahnlichkeit mit tatsdchlichen
Vorkommnissen, Orten oder Personen, ob lebend
oder verstorben, sind rein zufillig.
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Fiir die Schiilerinnen und Schiiler
der Rocky Mountain Deaf School,
der Pennsylvania School for the Deaf,
der Florida School for the Deaf and the Blind und
der St. Rita School for the Deaf
und fiir die Gehorlosen iiberall auf der Welt
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Wer nicht horen und nicht sprechen kann, kann
auch nicht denken.

Aristoteles, 384-322 v. Chr.

Wer wie ich der Ansicht ist, dass die Entstehung
einer fehlerhaften Menschenrasse grofdes Ungliick
iber die Welt bringen wiirde, wird die Ursachen,
die zur Heirat zwischen Gehorlosen fiihren, sorg-
faltig untersuchen, um Abhilfe zu schaffen.

Alexander Graham Bell, 1883

Wie sich kiurzlich herausstellte, hat ein Hersteller
sogenannter Cochlea-Implantate jahrelang man-
gelhafte Implantate an Kinder und Erwachsene ver-
kauft — auch nachdem er iiber die Fehler in Kennt-
nis gesetzt worden war.

NBC News, 14. Mdirz 2014
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True biz (adj./Ausruf; amerikanische Zeichenspra-
che): wirklich, ernsthaft, definitiv, Klartext
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ebruary Waters war neun Jahre alt, als sie sich - mitten im

Matheunterricht und vor den Augen der gesamten Klasse —
einen Bleistift mit dem Hartegrad 2 ins Ohr rammte. Gerade hatte
ihre Lehrerin das Zwolfer-Einmaleins mit Kreide an die Tafel ge-
schrieben und February damit die Gelegenheit gegeben, den Stift
zu spitzen, mit diesem knirschenden Gerdusch die anderen Kinder
aus ihren Tagtraumen zu wecken, sodass sie ihr mit den Blicken
folgten, als sie von ihrem Platz aufstand und in Richtung Lehrerpult
ging. February stieg unbeholfen auf den mit Filz bezogenen Sitz des
Drehstuhls, machte einen grofSen Schritt, um auf den Schreibtisch
zu kommen, und stiefl den Bleistift tief in ihr linkes Ohr.

Ein Raunen ging durch die Klasse und riss die Lehrerin aus
ihrer Versunkenheit an der Tafel. Sie hob February, die iiberra-
schend heftig blutete, vom Schreibtisch und trug sie hinaus. Ein
diinnes rotes Rinnsal aus Februarys Ohr begleitete sie den gesam-
ten Weg bis zur Krankenstation.

Nachdem die Schulkrankenschwester das Graphit entfernt und
verkiindet hatte, der Schaden sei nur oberflachlich, stillte sie die
Blutung mit etwas Gaze und brachte die Verletzte ins Biiro des Di-
rektors, wo die Sekretérin ein Verweisformular fiir »gewalttatiges
und ungebiihrliches Verhalten« hervorholte. Nachdem es ihnen
gelungen war, Februarys Eltern zu kontaktieren, wurde die Schii-
lerin fiir den Rest der Woche nach Hause geschickt.
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Zuriick in der 4b feierte die Klasse sie als Heldin, weil February
ihnen unter Einsatz von Blut und Schmerzen fiinfundzwanzig
Minuten unbeaufsichtigte Zeit geschenkt hatte. Die Schule wie-
derum betrachtete den Vorfall angesichts Februarys »familidrer
Verhiltnisse« als Hilferuf. Threm Vater erklérte February, als er sie
abholte, sie hitte nur keine Lust mehr gehabt, irgendwelchen Ein-
maleinslisten zu lauschen; auflerdem summe die kaputte Gliih-
birne iiber ihrem Schreibtisch permanent, und das Quietschen
der Metallstuhlbeine auf dem Boden sei nervtotend. Er habe ja
keine Ahnung, wie das sei, stindig etwas hdren zu miissen, er-
klarte sie ihm. Und dagegen konnte er kaum etwas sagen.

Der tatsdchliche Grund aber war, dass Danny Brown in der
Reihe hinter ihr leise gelastert hatte: »Der Februar hat zu viel
Haar und isst den gelben Schnee sogar.« Nur Gehorlose wiirden
ihre Tochter February nennen, hatte sie in dem Moment gedacht.
Andere Monatsnamen konnte man sich durchaus als Madchen-
namen vorstellen — April, May, June —, irgendetwas mussten ihre
Eltern damals also falsch verstanden haben. Doch sie hatten den
Winter nun mal schon immer gemocht. Sie liebten den stillen
Schimmer des Schnees auf den gelben Eichen. Und sie waren es
gewohnt, dass ihre Bewunderung ernst genommen wurde. Die
Freunde ihrer Eltern hatten keine Probleme mit dem eher un-
gewohnlichen Namen, und February hatte es nicht ein einziges
Mal erlebt, dass jemand eine sarkastische Bemerkung dariiber ge-
macht hitte. Es war eine Welt, die man nur ungern verlief3, erst
recht nicht, wenn die Alternative ein Klassenzimmer war.

Tief in dir drin kannst du immer gehorlos sein, hatte
ihre Mutter an jenem Abend gesagt, als sie sie ins
Bett brachte. Aber das von heute wirst du nicht noch

einmal machen.
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Natiirlich haben sich die Dinge mittlerweile gedndert, denkt
February jetzt, als sie auf den Schulhof der River Valley School for
the Deaf hinausschaut und die Augen vor dem Sonnenlicht zu-
sammenkneift. Das Internet hat den Gehorlosen eine neue Welt
eroffnet, ihre Kultur hat sich weiterentwickelt, sodass sie viele
Begriffe und Slang aus dem Mainstream tibernehmen konnten.
Auflerdem benennen selbst die Horenden ihre Kinder mittler-
weile nach allen moglichen seltsamen Dingen — Obst und Tieren
und sogar den Himmelsrichtungen.

Die Welt der Gehorlosen ist nicht mehr ihr sicherer Hafen,
sondern ihr Arbeitsplatz, und momentan steckt sie in grofien
Schwierigkeiten. Als Direktorin erwartet man von ihr, dass sie
alles an der Schule im Griff hat. Stattdessen ist ihr jedoch gerade
das Schlimmste widerfahren, was man sich vorstellen kann - zwei
Kinder sind ihr abhandengekommen. Zwei Jungs namens Austin
Workman und Eliot Quinn, Zimmergenossen, der eine im zwei-
ten Schuljahr, der andere ein Junior.

Vor Clerc Hall hat die Polizei einen mobilen Uberwachungs-
wagen geparkt, von dem aus sie Zugriff auf Kameras der Home-
land Security in Cincinnati und Columbus haben. Sie versuchen,
die Jungs iiber GPS aufzuspiiren, landen aber immer nur im
Wohnbereich. Denn dort im Gemeinschaftsraum liegen unter
einem Tisch, sorgfaltig gestapelt, drei Handys. Das dritte Telefon
tithrt zu einer weiteren Untersuchung der Betten, doch anschei-
nend sind alle anderen Kids hier. Eliots Mutter und Austins Eltern
treffen ein und briillen wild durcheinander. Schulinspektor Swall
kommt, auch er briillt und bittet February um einen Schliissel zu
ihrem Biiro, damit er dort einen Bericht schreiben kann. Jedes
Handy im Umbkreis wird eine Vermisstenmeldung erhalten. Und
February soll in den Morgennachrichten sprechen.

Sie verzieht sich mit gebeugtem Kopf in eine der Schultoilet-
ten im unteren Stock, steckt ihr Haar zuriick und tragt vor einem
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sehr tief hangenden Spiegel Lippenstift auf. Kurz stellt sie sich die
Frage, ob das T-Shirt, das sie trdgt, nicht zu zerknittert ist, doch
dann ist es ihr peinlich, dass sie in einer solchen Situation iiber-
haupt einen Gedanken an ihr Outfit verschwendet.

Sie kehrt auf den Schulhof zuriick und bleibt in der Nédhe des
Polizeiwagens. Man kann jetzt schon sagen, dass es ein ungewohnt
warmer Tag in dem Monat werden wird, nach dem sie benannt
ist — kein Schnee in Sicht, Sonnenlicht, das auf dem taubedeck-
ten Gras gebrochen wird. Es ist ein hiibscher Rasen, sorgfaltig ge-
trimmtes Gras, das griin und saftig aussieht, auch wenn es noch
gar nicht Friihling ist, eine harte Sorte, die February hochstper-
sonlich ausgesucht hat, weil sie wusste, dass ihm selbst all die
Picknicks und wilden Spiele nichts anhaben kénnen. February hat
immer schon ihr Bestes gegeben, wenn es darum ging, das Leben
an der Schule so angenehm wie moglich zu machen.

Sie versucht, sich fiir die Begegnung mit der Presse zu wapp-
nen, liberlegt sich, wie sie den Sachverhalt schildern kénnte, um
die Gemiiter zu beruhigen oder wenigstens kein weiteres Ol ins
Feuer zu gieflen. Die Formulierung »abhandengekommenc ist
zum Beispiel falsch, das sollte sie nicht so sagen — denn sie hat die
beiden Jungs nicht einfach aus den Augen verloren. Stattdessen
sind sie eher abgehauen, auch wenn dadurch der Eindruck ent-
steht, die Schule sei ein Gefangnis. Die Bezeichnung » AusreifSer«
wiederum ist negativ aufgeladen, deutet auf schlechte Behand-
lung oder Mobbing hin. Irgendwann beschliefit sie, das neutralere
Wort »vermisst« zu verwenden, zumal in der passiven Formulie-
rung eine mogliche Verantwortung verschleiert wird.

Schulinspektor Swall tritt nach draufien und reicht February
das Paper, auflerdem zwei zehn mal fiinfzehn Zentimeter grofie
Schulfotos von Eliot und Austin sowie einen grofien Becher mit
Kaffee. Sie schaut sich die Fotos an, wihrend sie am Kaffee nippt —
beide Jungs sehen in ihren Button-down-Hemden ordentlich und
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freundlich aus, auch wenn sie nicht lacheln. Austins Augen zeigen
das berithmte Workman-Griin, ein helles, an Pfefferminz erin-
nerndes Griin. Eliots Augen sind so dunkel, dass sie fast schwarz
wirken, und February gibt sich alle Miihe, seinem Blick standzu-
halten, statt ihre Augen zu den Narben an seinen Wangen wan-
dern zu lassen. Einen Moment lang ist sie schier tiberwiltigt von
dem Gefiihl, dass die Jungs zuriickstarren, und muss mehrfach
blinzeln, um dagegen anzukdmpfen. Dann reicht sie Swall ihren
Becher und tritt an das provisorisch errichtete Pult.

Als sie auf Sendung sind, halt February zuerst die Fotos in die
Hohe und legt sie dann wieder auf das Pult, um wahrend ihrer
Ansage auch die Gebérdensprache nutzen zu konnen - eine kurze
physische Beschreibung eines jeden Jungen, gefolgt von dem, was
der Schulinspektor zu sagen hat: Die River Valley School for the
Deaf arbeite rund um die Uhr mit dem Biiro des Sheriffs von
Colson County zusammen und tue alles, um die beiden Schiiler
so schnell wie moéglich zuriickzubringen. »Wenn Sie einen der
beiden sehen, rufen Sie bitte die Nummer an, die unten auf dem
Bildschirm eingeblendet ist.« Als sie diesen letzten Satz sagt, vib-
riert das Handy in ihrer Tasche, und sie lasst sich einen winzigen
Moment zu lange ablenken und verstummt. Prompt feuern die
Reporter ihre Fragen auf sie ab, zum grofiten Teil unverstand-
lich bis auf die eine von einem Mann ganz weit vorne, der wissen
will: »Haben Sie irgendwelche Bedenken, dass es fiir die Jungs
aufgrund ihres besonderen Handicaps Probleme geben konnte?«

February zuckt zusammen. Grof3spurig aufzutreten, ist hier
nicht angebracht, das weif} sie, doch sie muss eine Antwort geben.

Natiirlich sorge sie sich um das Wohlergehen der Schiiler, sagt
sie. So wie sie sich um jeden vermissten Teenager sorgen wiirde.

»Aber sie konnen nicht horen ...«

»Die Schiiler sind horenden Jugendlichen in ihrem Alter intel-
lektuell vollkommen ebenbiirtig.«
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»Sind sie implantiert?«

February ist entsetzt von der Unverfrorenheit, mit der der Re-
porter sich nach dieser Information erkundigt, versucht aber, es
nicht zu zeigen. »Es steht mir nicht zu, die medizinische Vorge-
schichte eines Minderjahrigen im Fernsehen zu erortern, sagt
sie.

Der Reporter errdtet, ist aber noch nicht bereit, seinen Platz im
Rampenlicht abzugeben.

»Gibt es Hinweise auf einen kriminellen Hintergrund?«

Er hélt ihr das Mikro vor das Kinn und schenkt ihr einen ein-
fuhlsamen Blick, der nicht ehrlich wirkt.

»Wenn Sie mich kurz entschuldigen, ich muss mich mit der
Polizei absprechen, sagt sie. Sie entfernt sich vom Pult, doch die
Miene des Reporters geht ihr nicht aus dem Kopf. Ganz unrecht
hat er nicht - wenn auch anders, als er denkt: Dass sie gehorlos
sind, macht es fiir Eliot und Austin gefdhrlicher. Was, wenn eine
Streife sie entdeckt und ihnen zuruft, sie sollen stehen bleiben, sie
aber einfach weiterlaufen? Oder wenn sie doch Hilfe benétigen,
aber keine Moglichkeit haben, die Polizei zu rufen? Was, wenn
alles gut ausgeht und sie unversehrt zuriickkehren, das Jugend-
amt den Fall jedoch zum Anlass nimmt, um fiir das Cochlea-Im-
plantat Position zu beziehen? Sie hat gelesen, dass das in anderen
Bundesstaaten so geschehen ist. February muss sich auf die Lippe
beiflen, um gegen ihre aufsteigende Panik anzukdmpfen - dafiir
ist es noch viel zu friih. Sie schaut auf ihr Handy. Die Nachricht
war von Mel: »Alles okay bei dir?« Sie weif$ nicht, wie sie reagie-
ren soll, schiebt das Handy in ihre Tasche zuriick, hebt den Blick
und sieht, dass der Vater von Charlie Serrano sich an den Uber-
tragungswagen der Polizei lehnt.

»Dr. Waters?«, spricht er sie an. Seine Stimme klingt viel ver-
haltener, als sein wuchtiger Korper es vermuten lief3e.

Nicht jetzt, wiirde sie am liebsten schreien. Mit Ihrer Situation
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beschiftigen wir uns zu einem anderen Zeitpunkt. Doch sie reif3t
sich zusammen, sagt stattdessen: »Mr. Serrano, wir haben hier ein
paar Probleme. Der Campus ist heute geschlossen, deshalb kon-
nen Sie Charlie mit nach Hause nehmen.«

Er wird blass. »Sie wollen damit sagen, sie ist nicht hier?«

»Nein - ist alles in Ordnung?«

»Es ist nur ... Offenbar ist sie heute Nacht nicht nach Hause
gekommen, und bei meiner Ex ist sie auch nicht. Deshalb dachte
ich, vielleicht ...« Er lasst den Blick iiber den Schulhof schweifen.

»Grofler Gott, stimmt, sagt sie leise. »Es sind drei Handys.«

»Wie bitte?«, fragt Charlies Vater. Er driickt sich mit dem Kor-
per an das Fahrzeug, ringt die Hande.

»Ich bin gerade auf dem Weg hierher« — February zeigt auf die
Polizeiplakette direkt iber ihnen, - »um ihnen schnell ein Update
zu geben.«

»Warten Sie ...«

»Nur einen Moment, Sir, wirklich«, sagt sie.

Dann geht sie um den Camper herum und kotzt ihren Kaffee
auf den Vorderreifen.
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Sechs Monate vorher
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m Sommer vor ihrem zweiten Schuljahr an der Highschool, als

die Scheidung ihrer Eltern langsam in die Zielgerade humpelte,
gewann Charlies Vater den Streit um das Sorgerecht und schrieb
sie an der Schule fiir Gehorlose ein.

Colson, Ohio, war in jenem August so schwiilheif$ und voller
Miicken, dass es fast tropisch wirkte. Nach dem kurzen Fufimarsch
vom Parkplatz kamen sie vollig verschwitzt am Familiengericht
an. Im Innenhof schalte sich ihr Vater aus seiner Anzugjacke, ihre
Mutter tupfte sich mit einem Paisley-Taschentuch den Schweif$
von der Stirn. Im Gerichtssaal betete der Richter seine Urteilsbe-
griindung herunter, doch Charlie konnte nur das laute Surren des
Industrieventilators horen, der neben ihnen auf der Fensterbank
stand. Er lud die Haare in ihrem Pferdeschwanz elektrisch auf,
doch irgendwann gab sie es auf, glittend dartiberzustreichen, und
vertrieb sich die Zeit, indem sie die Bretter des Holzbodens zihlte.

Als der Richter endlich fertig war, musste sie sich schwer zusam-
menreifSen, um nicht laut hinauszuschreien: »WIE IST ES AUS-
GEGANGEN?« Stattdessen folgte sie ihren Eltern nach drauf3en,
wo sich herausstellte, dass sie nicht zu fragen brauchte. In den
Augen beider Eltern standen Tranen, doch ihr Vater lichelte.

Die teuren Anwaltsteams der beiden konnten es gut mitei-
nander aufnehmen, und am Ende gaben nach Charlies Vermu-
tung ihre schlechten Noten den Ausschlag — das vergangene Se-
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mester hatte sie nur mit Ach und Krach bestanden. Dann waren
da noch ein paar Verhaltensauffilligkeiten aus der Grundschule,
die sich auf dem Papier lasen, als wiren sie langst gelost wor-
den. Was nicht stimmte. Doch die meisten Erwachsenen kiim-
merte die Wirklichkeit nur, wenn es darum ging, Teenagern da-
mit zu drohen, dass sie jederzeit in genau diese wirkliche Welt
hinauskatapultiert werden konnten. Letztlich war Charlie ein-
fach nur froh, die Schule wechseln zu konnen. An der Jefferson
High waren selbst kleinste Missgeschicke Anlass fiir jahrelanges
Mobbing. Soweit sie wusste, wurde ein Junge immer noch wegen
eines stinkenden Furzes gehdnselt, den er vor Jahren im Sportun-
terricht mal hatte fahren lassen. Wie erging es dann wohl einem
gehorlosen Cyborg-Wesen mit undeutlicher Stimme? Als Mad-
chen hatte man sowieso verloren.

»Jetzt wird alles anders«, sagte ihr Vater auf dem Riickweg in
seine Wohnung.

Natiirlich waren an den Urteilsspruch Bedingungen gekniipft.
Charlie wiirde immer noch wahrend des Unterrichts ihr Im-
plantat tragen miissen, obwohl sie Kopfweh davon bekam und
seine Unwirksamkeit teilweise der Grund dafir war, dass sich
ihre Eltern tiberhaupt scheiden lieflen, auch wenn sie das nie-
mals zugeben wiirden. NIEMAND HAT SCHULD: So lautete
das Mantra bei ihnen zu Hause, obwohl niemand daran glaubte.

Als sie noch jiinger gewesen war, hatte sich Charlies Vater einmal
auf YouTube eine Serie von Simulationen zum Thema Cochlea-
Implantate angehort. Charlie stand neben ihm, wéhrend er sich
durch die Videos klickte, doch was aus den Lautsprechern kam,
verstand sie nicht.

»Das ist erschreckend«, sagte er. »Die klingen alle wie der
Damon aus Der Exorzist.«

»Fir sie ist das nicht schlimme, sagte ihre Mutter. »Sie kennt es
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nicht anders.« Und in gewisser Weise hatte sie recht. Was Charlie
viel mehr erschreckte, war die Tatsache, dass ihre Mutter tiber sie
redete, als wire sie iiberhaupt nicht da.

Charlies Mutter war Coach fiir Schonheitswettbewerbe, auf3er-
dem eine Musikerin, die ihren groflen Moment nie gehabt hatte.
Charlies Vater war Software-Ingenieur und seine Affinitét fiir
Technik wahrscheinlich der Grund, warum es ihm leichterfiel,
deren Unzuldnglichkeiten hinzunehmen. Auflerdem hatte er in
seiner Familie einen gehorlosen Cousin gehabt, der, wie Charlie
befand, das Gliick hatte, in den Siebzigerjahren geboren und
in einer Familie von Saisonarbeitern grofs geworden zu sein.
Antonios Eltern, die erst seit Kurzem eingewandert waren und
selbst Englisch lernen mussten, hatten andere Sorgen als seine
schulischen Leistungen oder die Frage, ob das Aufwachsen in
einer zweisprachigen Welt ihm schaden kénnte. Seine Familie
eignete sich ein paar Gebirden an, die er von der Schule nach
Hause brachte; er schaffte den Abschluss und machte eine Aus-
bildung - irgendetwas mit Loten — und erreichte am Ende mehr,
als man je von ihm erwartet hétte. Es war das Sinnbild des Ame-
rican Dream, nur dass er eben nicht horen konnte.

Charlie fragte sich, ob sich ihre Eltern bei Antonio gemeldet
hatten, als sie herausfanden, dass sie gehorlos war, ob sie mit ihm
iber Implantate und die beste Erziehung fiir sie gesprochen hat-
ten oder ob jene ersten Jahre ihres Lebens nur von den Angsten
ihrer Mutter gepragt gewesen waren. Wie auch immer war das
Fenster fiir ein solches Gesprach langst geschlossen — Antonio
war bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als Charlie ge-
rade mal vier Jahre alt war, und sie kannte ihn fast ausschlief3-
lich aus den Erzdhlungen ihrer Mutter, wenn diese iiber die Gene
ihres Mannes herzog. Seither war Charlie nie wieder einem ge-
horlosen Menschen begegnet. Das Implantat verlange Isolation,
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hatte ihr Arzt gewarnt; sie miisse hundert Prozent abhéngig da-
von sein, wenn sie lernen wolle zu horen. Das Gerit konne Klange
nur in ihr Gehirn bringen - es vermoge sie weder zu entziffern
noch zu deuten, ebenso wenig, wie es aussieben konne, was da-
von wichtig war oder eben doch nur ein Gerdusch. Das bedeute
auch, dass Gebédrdensprache von Anfang an untersagt sei — sie
wire nur ein Hilfsmittel zum Schummeln gewesen, eine Kriicke.
Kenne sie das Gebarden und wire dazu in der Lage mitzuteilen,
was sie brauchte, und andere zu verstehen, was wiirde sie dann
noch motivieren, die englische Sprache zu lernen?

Zahllose Experten bestitigten, die beste Methode, das grofite
Potenzial aus dem Implantat herauszuholen, sei das Uben, und
am allermeisten konne sie tiben, wenn sie in einer ganz durch-
schnittlichen Umgebung aufwuchs, eine Art Friss-oder-stirb-
Methode. Zusammen mit den Therapiestunden hitte Charlie
dann das notige Werkzeug an der Hand, um der Bedeutung, die
hinter den Klangen steckte, auf die Spur zu kommen.

Ihr Implantat hatte Charlie im Alter von drei Jahren bekom-
men - etwas spit, aber immer noch frith genug, um die Bildung
von neuen Nervenbahnen zu ermdglichen. Nach allen messbaren
Standards war ihre Implantation ein Erfolg, und obwohl es ihr
niemand ins Gesicht sagte, wusste sie, das bedeutete, dass es ihre
eigene Schuld war, wenn sie damit nicht zurechtkam. Vielleicht
hatte sie ja einfach nicht genug geiibt.

Der padagogische Fachausdruck fiir sie war ein »orales Schei-
tern« (man stelle sich vor, wie sich die anderen Kinder vor Lachen
gekringelt hitten, wenn sie davon Wind bekommen hitten), was
nach Charlies Information bedeutete, dass sie minderbemittelt
klang, wenn sie redete. Charlie war nicht minderbemittelt. Sie
hatte einfach nur alles selbst lernen miissen, und das in einer Um-
gebung, die dem Lernen ganz und gar nicht forderlich war: dem
Klassenzimmer der Public School und seinem ewigen Geknarze

24

9783442762491_1.0_INH_Novic_Klartext.indd 24 11.03.25 15:06



von holzernen Stithlen, von plappernden Schiilerinnen, von Leh-
rern, die einen GrofSteil der Stunde mit dem Ricken zur Klasse
standen und in Richtung Tafel redeten. In Wirklichkeit, fand sie,
war die Tatsache, dass sie mit dem Roboterohr etwa sechzig Pro-
zent von dem, was vorging — vielleicht sogar noch mehr, wenn
sie sich Miithe mit dem Lippenlesen gab —, verstand, iiberaus be-
eindruckend. Blof3 dass in dieser Schule sechzig Prozent immer
noch eine Vier minus bedeuteten.

Charlie wére das Implantat am liebsten wieder losgeworden,
auch wenn sie wusste, dass ihre Mutter immer noch das winzige
Fiinkchen Hoffnung in sich trug, dass Charlie eines Morgens auf-
wachen und aus dem permanenten statischen Rauschen, das es
in ihren Kopf pustete, schlau wurde. Wenigstens war sie jetzt bei
ihrem Vater gelandet, sie wiirde an die River Valley gehen und
gemeinsam mit ihm den Gebardensprachunterricht besuchen,
den die Schule nach Feierabend anbot. Dann wurde vielleicht
endlich alles besser.

Thre Mutter wollte das Urteil zum Sorgerecht nicht anfechten -
sie erkannte ihre Niederlage an, was Charlie mit einer Mischung
aus Erleichterung und Verdrgerung aufnahm. Im Fernsehen
kdampften die Miitter immer fiir ihre Kinder; schliefllich waren
sie alles fur sie. Andererseits hatte keine von ihnen mehr Lust,
das Gericht noch langer von innen zu sehen.

Nun packte Charlie ihre Sachen und brachte den grofiten Teil
davon in die Wohnung, in der ihr Vater bereits seit fast einem Jahr
lebte — ein Neubau am Flussufer mit grofien Fenstern und einer
offenen Kiiche, eine echte »Junggesellenbude«, was ihre Mutter,
die grofie Anhdngerin des franzosischen Landhausstils war, erst
recht drgerte. Von dort aus wiirde Charlie eine noch kleinere
Menge an Habseligkeiten ins Wohnheim der Schule verfrachten.

Zwei Wochen vor Beginn des Schuljahres trafen sie und ihre
Eltern die Direktorin der neuen Schule - eine grofe, schlanke Frau
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mit eng nach hinten gebundenem mittellangem schwarzem Haar.
Charlie fand sie ein kleines bisschen Furcht einflof8end, selbst als
sich alle gesetzt hatten und der Groflenunterschied kaum noch
auffiel. Direktorin Waters gebédrdete und sprach gleichzeitig, und
ihre Arme und Handen bewegten sich mit der Anmut und dem
Tempo eines wesentlich zierlicheren Menschen. Zu reden und
gleichzeitig die Gebardensprache zu verwenden, sei eigentlich
nicht ideal, warnte die Direktorin, in River Valley wiirden sie das
so gut wie nie tun. Charlie sehnte sich danach, den geschwunge-
nen Bewegungen der Hinde der Frau einen Sinn zu entlocken,
doch das hitte bedeutet, den Blick von ihren Lippen abzuwenden,
was sie nicht riskieren konnte. Noch nicht.

Die Direktorin nahm einen Stapel Papiere aus der Ausgabe ihres
Druckers und stellte ihnen Charlies Stundenplan vor. Sie wiirde
mit Algebra weitermachen und Nachhilfe in Englisch bekommen.
Und sie wiirde immer noch Stunden in Sprachtherapie haben.

»Aber wie wird sie die Gebérdensprache lernen?«, wollte
Charlies Mutter wissen.

»Wir haben uns fiir den Gemeinschaftsunterricht eingetra-
gen, fligte ihr Vater hinzu.

»Sehr gut, lobte die Direktorin. Sie wandte den Blick wieder
Charlie zu. »Die ... hier an der Schule wird der Schliissel sein,
sagte sie. »So wie bei jeder Sprache.«

»Die — was?«, fragte Charlie.

Die Direktorin zog unter einem Stapel Papierkram einen Notiz-
block hervor.

IMMERSION, schrieb sie.

Charlie zuckte mit den Achseln. Den Ausdruck kannte sie
nicht.

»Eintauchenc, sagte die Direktorin. »Das Gebdarden kommt
schon, wenn wir uns ein bisschen Miihe geben.«

Charlie sah den Zweifel auf dem Gesicht ihrer Mutter — und
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wenn sie an ihre schulischen Leistungen dachte, konnte sie ihr
den kaum iibel nehmen. Hatten die Arzte das nicht immer schon
gesagt? Nur eine weitere Unterrichtsstunde, eine weitere Therapie
oder ein Spezialist, der zusitzlich zurate gezogen wurde, dann
wiirde alles anders werden.

Immerhin bemerkte die Direktorin sofort ihre Skepsis.

»Mit Gebdrdensprache ist es anders«, sagte sie. »Du wirst auf
visuelle Sprache programmiert.«

Sie lachelte, und Charlie wusste, dass sie ihr Vertrauen ein-
fléfen wollte, doch bei dem Wort »programmiert« musste sie
sofort an den Audiologen denken. Charlie sah, wie ihre Mutter
in der Tasche kramte, ein Signal, dass die Diskussion fiir sie be-
endet war.

»Alles okay mit dir?«, fragte die Direktorin.

Zuerst verstand Charlie nicht, was sie meinte, bis ihr bewusst
wurde, dass sie wieder mal die Narbe hinter ihrem Ohr gerieben
hatte, dort, wo man ihr das Implantat eingesetzt hatte. In letz-
ter Zeit fithlte sich die Stelle etwas empfindlich an; Charlie hatte
sogar ihre Mutter gebeten nachzuschauen, weil sie einen Teil da-
von im Spiegel nicht sehen konnte. Doch alles schien ganz nor-
mal zu sein.

»Das Implantat gibt bald den Geist auf, sagte ihre Mutter mit
gezwungener Leichtigkeit und murmelte etwas von einem bald
stattfindenden Termin.

»Und zwar schon seit fast zwolf Jahren«, sagte Charlie und sah,
dass sich die Direktorin ein Lacheln verkneifen musste.
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D as Treffen mit den Serranos sorgte dafiir, dass sich Februarys
Laune deutlich verschlechterte. Das Madchen war zweifel-
los intelligent, aber man konnte unmdaglich sagen, auf welchem
schulischen Niveau Charlie stand. In ihren Zeugnissen war ver-
merkt, sie habe einige Kurse nicht bestanden, was an einer her-
kémmlichen Schule eigentlich so gut wie nie vorkam, da man dort
schwierige oder schlecht vorbereitete Schiilerinnen und Schiiler
einfach weiterkommen lief8en, damit sie einer anderen Klasse den
Notendurchschnitt versauten.

Im Vergleich dazu waren Charlies Noten in Verhalten relativ
gut. Das fand February erstaunlich bei jemandem, der so sichtbar
frustriert war, doch es erleichterte sie auch. Unter Linguisten gab
es eine Theorie, nach der die Aufnahmefihigkeit eines Gehirns
tiir das Erlernen einer Sprache — Sprache als Konzept, als Moda-
litat fiir Gedanken - eine endliche Grofie war. Wissenschaftler
bezeichneten den Zeitraum zwischen null und fiinf Jahren als
das »kritische Fenster«, innerhalb dessen ein Kind mindestens
eine Sprache lernen miisse, irgendeine Sprache, sonst ging man
das Risiko eines permanenten kognitiven Schadens ein. War die-
ses Fenster erst einmal geschlossen, wurde es schwierig, ja sogar
nahezu unméglich, etwas zu lernen — wie kann ein Mensch den-
ken, ja sogar fithlen, wenn er keine Sprache dafiir hat?

Das kritische Fenster blieb ein »theoretisches« Konstrukt, weil
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niemand so grausam gewesen wire, Kindern in einem expe-
rimentellen Rahmen Sprache tatsichlich zu entziehen. Doch
February sah die Ergebnisse einer solchen Einschrankung Tag
tiir Tag - Kinder, deren Eltern befiirchteten, die Gebardensprache
wiirde sie zeichnen, obwohl es am Ende gerade ihr Fehlen war, das
Nachteile mit sich zog. Diese Kinder hatten Sprache niemals als
das gesehen, was sie wirklich war, hatten sie aufSerhalb der Praxis
des Sprachtherapeuten nie erlebt, lebendig und ausgelassen, hat-
ten niemals am lebhaften Geplapper auf dem Spielplatz oder an
der vertrauten Runde um den Esstisch teilgenommen.

Oft richteten die Verbande der Gehdorlosen ihre Wut auf die
Implantate, obwohl Sprachentzug schon lange vor dem Aufkom-
men dieser Technologie verordnet wurde. Fiir February lag der
Reiz von Implantaten klar auf der Hand, doch die eigentliche Ge-
fahr war die falsche Erwartung, die sie schufen.

Es bestand kein Grund dafir, dass der Einsatz von assisti-
ver Technologie und Gebardensprache einander ausschlossen;
immer wieder hatte sich gezeigt, dass Mehr mehr war, wenn es
um Sprache ging. Oft, in padagogischen Streitgesprachen, for-
mulierte sie es so: »Stellen Sie sich vor, jemand wiirde sagen, das
Englisch Thres Kindes wiirde darunter leiden und dem Gehirn
Schaden zugefiigt, wenn es Franzosisch lernt.« Normalerweise
merkten die Leute dann kurz auf, und February nickte. Ja, es klang
wirklich lacherlich. Und doch - obwohl die Angst vor der Zwei-
sprachigkeit in zwei Lautsprachen langst als fremdenfeindlicher
Unsinn entlarvt worden war, obwohl man es mittlerweile sogar als
erstrebenswert erachtete, dass Kinder zwei Sprachen beherrsch-
ten, hielt die Medizin bei den Gehorlosen immer noch an ihrer
Verdammung der Gebérdensprache fest.

Vielleicht war das ja auch nicht so wichtig. February ging da-
von aus, dass Eltern immer einen Grund finden wiirden, der Ge-
bardensprache aus dem Weg zu gehen, ob ihre Arzte ihnen nun
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den pseudowissenschaftlichen Background dafiir lieferten oder
nicht. Da ging es um tief sitzende Scham, um die Angst vor Ver-
dnderung oder dem Scheitern. Woran auch immer es lag - jeden-
falls hatte die River Valley im Laufe der Jahre viele Kinder auf-
genommen, die nicht in der Lage waren, sich mit ihrer eigenen
Familie zu unterhalten.

Diese Kinder, die aus einer spracharmen Umgebung kamen,
wiesen dann oft auch ein explosives Temperament auf. Manche
waren so aufgeladen, dass ihnen selbst das Erlernen von Gebarden-
sprache zu viel war, auch wenn man kaum noch feststellen konnte,
ob es an ihren verkiimmerten Sprachzentren lag oder schlicht da-
ran, dass sie keinen Kontakt zu ihren Mitmenschen wollten.

February hatte also schon deutlich schlimmere Fille als Charlie
erlebt. Sie verfiigte iiber Sprache. Sie hatte nur viel zu schwer
darum kdmpfen miissen. Trotzdem spiirte sie, wahrend sie die
Papiere fiir Charlies Schulwechsel ausfiillte, wie sich Wut in ihr
breitmachte — auf all die Jahre, in denen jede Menge Energie da-
rauf verwendet worden war, den auflerlichen Anschein zu erwe-
cken, man habe sich um sie bemiiht, anstatt dem Madchen wirk-
lich zu helfen.

Nach Feierabend machte sich February in der Nachmittagshitze
zu Fufl auf den Weg nach Hause, das von den Mitarbeitern liebe-
voll als New Quarters bezeichnet wurde. Mittlerweile gab es viel
weniger Wachpersonal fiir die Schlafrdume, als es noch zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts der Fall gewesen war, als man die RVSD
gebaut hatte. Damals hatten fast alle, die an der Schule arbeite-
ten, auf dem Campus gelebt. Auch der Direktor wohnte damals
in dem kleinen Apartment {iber seinem Biiro - bis schliefllich
Direktor Arbegast und seine Frau kurz hintereinander zweimal
Zwillinge bekamen. Daraufhin hatte die Schule sieben Morgen
Land gekauft, das an den Campus angrenzte, und darauf New
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Quarters errichtet, ein schmuckes Cottage am entgegengesetzten
Ende des Geldndes.

In den Siebzigerjahren, als die RVSD deutlich den Druck der
Rezession spiirte, war der grof3te Teil des Landes an Bauunterneh-
mer verkauft worden, die darauf Wohnblocks errichteten, die mit
der Riickseite direkt an die Tore des Campus grenzten. Doch New
Quarters blieb stets im Besitz der Schule, sein strenges, geschwun-
genes Dach vom Zentrum des Campus aus immer zu erkennen,
auch wenn eine Reihe von Hauschen dazwischen stand. February
liebte das alte Haus und war dankbar fiir die paar Minuten Weg,
die sie nach Feierabend dorthin zuriicklegen konnte, ein Spazier-
gang, der ihr half, den Kopf freizubekommen. Manchmal jedoch
ging es mit dem finsteren Griibeln einfach weiter, und heute war
ein solcher Tag.

Als sie zu Hause ankam, hatte sich eine verdriefliche Stim-
mung in ihr breitgemacht; nicht einmal der Anblick von Mels
Auto in der Auffahrt konnte sie autheitern.

»Es ist so verdammt deprimierend«, sagte February, als sie
durch die Seitentiir das Haus betrat. »Dass es fiir manche Leute
der allergrofite Traum ist, wenn sie sagen konnen, ihr Kind wire
»normal«.«

»Ach, da kommt ja meine gut gelaunte Ehegattin«, begriifite
sie Mel.

»Tut mir leid, es ist nur mal wieder ...«

»Ein mieser Tag? Ist es das nicht immer?«

February lief8 ihre Tasche auf den Kiichenstuhl fallen. »Du bist
schon frith zu Hause, sagte sie.

Mel hatte ihren Hosenanzug gegen ein Tanktop, Basketball-
shorts und einen Topflappen eingetauscht und rithrte Instant-
kartoffelbrei in einer Kasserolle. Neben einem Stapel von Mels
Akten lag ein bereits fertig gegrilltes Hihnchen in einer Papier-
tiite, das verfithrerisch duftete.
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»Du kommst spit«, sagte Mel. » Vor allem, wenn man bedenkt,
dass noch gar keine Kinder in der Schule sind.«

»Eins war heute dal«, protestierte February. Sie schaute sich
um. »Wie geht’s Mom?«

»Scheint ein guter Tag zu sein. Sie sitzt draufen auf der Ve-
randal«

»Sie liest? Oh, das ist gut.«

In letzter Zeit hatte sich der gesundheitliche Zustand ihrer
Mutter etwas verschlechtert — womit zu rechnen war, wie alle
Arzte versicherten —, aber February fiel es immer noch schwer,
sich darauf einzustellen, wenn es tiberhaupt méglich war, sich
irgendwie darauf einzustellen. Das Beste, was sie tun konnte, war,
die guten Tage zum Durchschnaufen zu nutzen und zu versu-
chen, nicht allzu sehr dariiber nachzudenken, wie viele davon
ihnen wohl noch blieben. February trat von hinten auf Mel zu
und schlang die Arme um ihre Taille.

»Du bringst mich zum Schwitzen«, sagte Mel und drehte den
Kopf, gab February einen Kuss. »Na los, zieh dich um - das Essen
ist fertig.«

»Danke, dass du was geholt hast - eigentlich war ich heute
dran.«

»Nur du schaffst es, noch mehr zu schuften als eine Anwaltin.«

»Hey, ich habe ja auch diese Klasse zu unterrichten. Ist lange
her, dass ich einen Lehrplan aufgestellt habe. Wie hast du es denn
geschafft, vor mir Feierabend zu machen?«

»Ich bin direkt vom Gericht nach Hause gekommen. Die Akten
kann ich genauso gut hier lesen.«

»Aha! Dann arbeitest du also noch!«, sagte February.

»Du offenbar auch«, erwiderte Mel und tippte mit dem Finger
an Februarys Schlife. »Zieh dich jetzt um.«

February zog sich Shorts und ein T-Shirt iiber und schaute
nach ihrer Mutter, die auf der Veranda saf$ und einen Thriller las,
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ein Taschenbuch, das Mel irgendwo auf einem Flughafen gekauft
hatte. Sie stampfte mit dem Fuf$ auf, um ihre Mutter auf sich auf-
merksam zu machen. Thre Mutter knickte die gelesene Seite um
und hob den Blick, schenkte February ein breites Lacheln.

Hast du Hunger?
Hallo, Liebes. Wie geht’s in der
Schule? Alles bereit?

Wird schon

Wie war das Treffen?

Mann, wenn sie gut drauf war, konnte man ihr nichts vorma-
chen. February hatte ganz vergessen, dass sie ihrer Mutter von
den Serranos erzahlt hatte. IThre Mutter verstand nur wenig von
Cochlea-Implantaten, weil sie noch zu der Generation gehorte,
tiir die die Technologie eines Horgerdts darin bestand, dass man
einen Transistor um die Brust geschnallt bekam. February wollte
ihre Mutter nicht aufregen - die Arzte hatten immer wieder be-
tont, wie wichtig eine ruhige und stabile hdusliche Umgebung
sei —, und das schlimme Los eines weiteren gehorlosen Kin-
des, dem von seinen eigenen Eltern der Spracherwerb verwei-
gert worden war, wiirde sie mit Sicherheit aufwiihlen. February
holte tief Luft.

War gut, sagte sie.
Die Kleine musste sich durch eine
herkémmliche Schule qudlen. Kein
Wunder also.

Ich bin mir sicher, ihr biegt das wieder gerade.
Das werden wir. Komm, wir essen.

February half ihrer Mutter in die Kiiche und stellte ihr wahrend
des Essens immer wieder Fragen zu dem Triller, den sie gerade
las, das Wetter, Mels Gerichtsfall, alles, nur um zu vermeiden, dass
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sie mehr von ihrem Termin erzahlen musste. Dann endlich, als
sie abgewaschen hatten und Februarys Mom auf ihr Zimmer ge-
gangen war, um fernzusehen, setzten sich February und Mel auf
die Couch, beide mit geschiftlichen Unterlagen auf dem Schof3,
zwischen sich eine Tiite Grippo-Chips mit Barbecue-Geschmack.
February schlug die Serrano-Akte wieder auf und fuhr sich mit
den Hénden iibers Gesicht.

»Und, was genau ist los mit ihr?«, wollte Mel wissen.

»Es ist schrecklich frustrierend. Sie ist implantiert, aber
offenbar funktioniert das Ding nicht richtig. Sie hat sich ihr gan-
zes Leben lang bemiiht, Konversationsenglisch zu lernen, aber an
der Jefferson fast alles in den Sand gesetzt. Und die grof3te Sorge
ihrer Mutter ist der dufSere Schein!«

»Die ewige Magie der Selbstbespiegelung«, sagte Mel und
seufzte.

»Wenn wir in den nachsten drei Jahren nichts fiir sie tun kon-
nen, hat sie ein Riesenproblem. Ich muss ihre Mutter dazu brin-
gen einzusehen, was auf dem Spiel steht.«

»Das wird nicht passieren, Babe.«

»Du glaubst nicht, dass ...«

»Ich weif3, dass es auf der ganzen Welt nichts gibt, das eine
Mutter davon abbringt, sich ihr Kind so zu wiinschen, wie sie
selbst ist. Und noch nie ist hier einer durchgekommen, wenn er
gesagt hat: >Ich weif3 es besser als Sie.««

»Aber ...«

»Schau mal, du fiihlst dich den Leuten zugehorig, das habe ich
begriffen. Aber diese Mutter sieht das anders.«

February wusste, dass Mel recht hatte. Und obwohl es nichts
damit zu tun hatte, legte eine Situation wie diese den Finger auf
ihre eigene Wunde: ihre lebenslange Angst, dass ihre Existenz als
Horende ihre gehorlosen Eltern einer grundlegenden mensch-
lichen Erfahrung beraubt hatte. Was, wenn auch sie sich ein Kind
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gewiinscht hatten, das so war wie sie? Sie seufzte, schaute auf ihr
Foto auf dem Kaminsims.

»Oh, fang gar nicht erst damit an«, sagte Mel.

»Ich habe nichts gesagt.«

»Du hast mehr Stolz auf die Gehorlosen in dir und beherrschst
die Gebérdensprache besser als die Hilfte deiner gehorlosen Mit-
arbeiter, und das neue Méadchen befindet sich jetzt in deiner Ob-
hut. Deshalb wird alles gut mit ihr.«

Mel gab February einen Kuss und ging in die Kiiche, kehrte mit
ein paar Servietten zuriick, damit sie sich das Chips-Fett von den
Fingern wischen konnten.

»Ihre Eltern sind geschieden, sagte February und zeigte auf
Mels Papierkram.

»Klar. Natiirlich sind sie das«, erwiderte Mel.
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Zu ihrer ersten Unterrichtsstunde in Gebardensprache kamen
Charlie und ihr Vater zu spit. Er hatte die Nachricht tiber-
sehen, in der sie gebeten wurden, den Seiteneingang zu benut-
zen. Stattdessen verplemperten sie fiinf Minuten am Haupttor,
wo ihr Vater sich aus dem Autofenster beugte und vergeblich auf
den Knopf driickte. Nachdem er dann auf sein Handy geschaut
und die E-Mail entdeckt hatte, musste er noch funf Minuten um
den Campus herumfahren, auf der Suche nach dem Seitentor, das
sich natiirlich genau entgegengesetzt von der Seite befand, in die
er gefahren war. Das schmiedeeiserne Tor sah im schwindenden
Tageslicht unheimlich aus, doch hinter den Gitterstaben leuch-
tete das Gras, und die Fassaden aus Werkstein wirkten vertraut.
Das lohfarbene Material aus dem Hiigelland von East Ohio, wo
der Vater von Charlies Vater im Steinbruch gearbeitet hatte, war
hier tiberall zu finden - an der Roebling Suspension Bridge, dem
Gerichtsgebéude, selbst den Mauern der Jefferson School.

Doch da endeten die Gemeinsamkeiten auch schon. Wahrend
Jefferson einen kalten und niichternen Eindruck machte, wirkte
die RVSD warm und angenehm abgenutzt, auf eine Weise, die
eher an ein heifd geliebtes Schmusetier erinnerte als an eine alte
Bruchbude. Zuerst hatte alles, was sie iiber River Valley gehort
hatte, negativ geklungen: Die Kinder hier waren alle keine Uber-
flieger, und es war eine Art letzte Zuflucht fiir all diejenigen, bei
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denen es fiir eine herkdmmliche Schule nicht gereicht hatte. Doch
jetzt, in der rotlichen Abendsonne, wirkte es hier fast magisch,
als handele es sich um ein altes Zauberschloss. Am liebsten hitte
Charlie noch langer dort gestanden und die Landschaft in sich
aufgesogen, hitte versunken das grofie Gebdaude betrachtet, hin-
ter dem gerade die Sonne unterging und wo sie die Direktorin
kennengelernt hatten — wie hief$ es doch gleich? Clerc? Doch das
musste warten. Thr Vater hielt den zerknitterten Lageplan, den
man ihnen beim ersten Treffen in die Hand gedriickt hatte, mit
ausgestrecktem Arm weit vor sich, als wiére er ein Magnet, der sie
von selbst in das korrekte Klassenzimmer ziehen wiirde, und sie
musste fast rennen, um mit ihm mitzuhalten.

Dann endlich kamen sie zu Cannon Hall und stellten zu ihrer
Erleichterung fest, dass die Tiir nicht verschlossen war. Drinnen
war der Lageplan nutzlos, und sie begannen, jedes einzelne Klas-
senzimmer abzuklappern.

»Kannst du irgendwas horen?«

Ihr Vater schiittelte den Kopf. Das gesuchte Zimmer befand sich
hinter der letzten Tiir links. Drinnen waren die anderen Kinder be-
reits da, dazu ein paar Erwachsene, die hier seltsam fehl am Platz
wirkten und von denen man einigen deutlich ansah, wie unbequem
die mit Armstiitzen versehenen Schiilerpults fiir sie waren. Obwohl
Charlie noch nicht erkennen konnte, wer sie unterrichtete, hatte
die Klasse mit dem Uben bereits begonnen, ihre Hiande bewegten
sich in unterschiedlichen Stadien von Selbstvertrauen. Es war still.

Die Schreibtische waren im Halbkreis aufgestellt, sodass jeder
jeden sehen konnte — was durchaus einen Sinn ergab, aber nicht
verhinderte, dass sie sich fiihlten, als wiirden sie eine Art Grup-
pentherapie storen. Ein Mann, der eine gewisse Ahnlichkeit mit
einem glatt rasierten Nikolaus hatte, inklusive roter Nase und di-
ckem Bauch, betrat kurz nach ihnen den Raum und gab sofort
eine Art Geschichte zum Besten, von der Charlie allerdings nur
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Bruchstiicke verstand: Mensch, der auf die Uhr schaut, laufen, ins
Schwitzen kommen, Tasse, vorne aufs Hemd gekleckert. Ob der Leh-
rer horen oder sprechen konnte, war aus seinem Verhalten nicht
zu erkennen.

Eigentlich war der Unterricht fir Anfinger gedacht, doch es
war klar zu erkennen, dass alle hier Charlie weit voraus waren.
Sie kannte das Fingeralphabet, dies jedoch nur dank eines Crash-
kurses im Internet, den sie in den Stunden vor dem Unterricht
gemacht hatte und der sich nun als wesentlich weniger niitzlich
herausstellte als gedacht. Das Alphabet ging auf die englische
Lautsprache zuriick, und Charlie beobachtete die anderen, wie sie
sich darauf stiitzten, mithsam an der Ausfithrung arbeiteten und
Ketten von Wortern aneinanderreihten. Nur der Lehrer benutzte
nie das Fingeralphabet, auch nicht, wenn man ihn mit blankem
Entsetzen in den Augen anschaute, so wie Charlie und ihr Vater
es jetzt taten. Erst wenn die entsetzten Blicke tiberhandnahmen,
dnderte er seinen Kurs und ging zu einer flinken Pantomime des-
sen iiber, was er gerade gesagt hatte. Da war er, er bestieg einen
Bus, gab seinen Platz an einen alten Mann mit Stock ab, brachte
den Rest des Weges stehend zu und hielt sich an der Halteschleife
fest, um nicht umzufallen, wenn der Bus eine scharfe Kurve machte.
Die Atmosphire im Klassenzimmer lockerte sich auf. Vielleicht
konnten sie das hier ja doch noch lernen.

Der Lehrer drehte sich zur Tafel und schrieb: »Wie geht es dir?«

Er tippte mit seinem Kreidestiick auf das Wort »wie« und zeigte
dann das Wort in der Gebérdensprache.

Wie.
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Es war eine drehende Bewegung, als wiirde jemand etwas aus-
einandernehmen, um zu sehen, wie es funktioniert.

N

Dann tippte er auf »du«.
Du.

Das war leicht — man zeigte einfach auf die Person.

Er tippte auf das Fragezeichen, zeigte dann auf seine Augen-
brauen, die er angehoben hatte.

Wie + du + Augenbrauen.

Als sie an der Reihe mit dem Antworten war, gab ihm Charlie
einfach ein Okay-Zeichen mit gehobenem Daumen.

Der Lehrer wiederholte den Vorgang, schrieb » Wie heif$t du?«
an die Tafel und zeigte die entsprechenden Gebérden, allerdings
waren sie diesmal nicht in der richtigen Reihenfolge.

Du.

Name. Zeige- und Mittelfinger der einen Hand tippten zweimal
von oben auf diejenigen der anderen Hand.

Was. Hiande nach beiden Seiten ausgebreitet, mit der Hand-
flache nach oben. Eine Geste, die an ein Achselzucken erinnerte.

Wieder Augenbrauen, diesmal nach unten.

Du + Name + Was - Augenbrauen.
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Hier kam das Fingeralphabet ins Spiel, und Charlie war dank-

bar, dass sie wenigstens ihren eigenen Namen buchstabieren
konnte.

Ich - Name - C-h-a-x-l-i-e, sagte sie.

Der Lehrer schiittelte den Kopf, zeigte auf seine eigene Hand.

C.
Er zeigte auf Charlie.
C.
H.
H.
A.
A.
R.
Verdammt.

R, ahmte sie ihn nach.
Er hielt den Daumen hoch.
Noch mal, sagte er.
Alle warteten, schauten ihr zu.

Ich - Name - C-h-a-r-l-i-e.
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