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Das Spital! Zabiullahs Onkel! Das hatte ich in der 
Aufregung ganz vergessen.
„Okay“, stotterte ich.
„Gehen wir“, sagte Zabiullah und wischte sich die 
Hände an der Hose ab. Wir hatten keine andere 
Wahl.

In der Straßenbahn wollte Papa nett sein, deswegen 
löcherte er Zabiullah mit Fragen.
„Was arbeitet dein Onkel? Ist er schon lange in 
Österreich? Kann er auch so gut Deutsch wie du?“
Zum Glück flötete die Stimme aus dem Lautspre-
cher „Allgemeines Krankenhaus“ und beendete das 
peinliche Verhör.
„Findet ihr euch zurecht?“, fragte Papa noch 
besorgt. Eigentlich hatte er uns bis zum Zimmer 
begleiten wollen, aber jetzt hatte er doch keine 
Zeit mehr.
„Ja, klar!“, sagten wir.
Aber um ehrlich zu sein: Ganz so sicher war ich 
mir nicht.

Das AKH – das ist die Abkürzung für  Allgemei-
nes Krankenhaus – ist eine megagroße, dunkel-
graue Kiste mitten in der Stadt. „So ein schiacher 
Klotz“, sagt Oma immer beim Vorbeifahren. In 
dem riesigen Gebäude sollten wir jetzt Zabiullahs 
Onkel finden? Wie konnten wir das schaffen? Die 
Eingangshalle kannte ich. Da gab es den kleinen 
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„Ada! Zabiullah!“, hörten wir eine nur zu bekannte 
Stimme rufen. Papa! Was wollte der den hier! Ich 
schob die Zweige zur Seite und beobachtete ihn, 
wie er auf dem Weg stand und uns in allen Rich-
tungen suchte.
„Wir können jetzt nicht weg!“, flüsterte Zabiullah.
„Aber ich habe gesagt, dass wir im Park sind. Wenn 
er uns hier nicht findet, gibt es Ärger – aber rich-
tig!“, antwortete ich so leise wie möglich.
So was Blödes. Was konnten wir jetzt tun?

Zum Glück hatte Zabiullah nicht nur so saublöde 
Ideen wie die, den Hamster mit in den Park zu 
nehmen, sondern manchmal auch praktische.
„Wir legen einen Stein vor das Loch – dann kann 
er wenigstens nicht abhauen“, schlug er vor.
Wir bauten also blitzschnell eine Barrikade aus 
Steinen und Ästchen und schlüpften dann durch 
das Gebüsch auf den Weg.

„Hallo Papa!“, sagte ich so beiläufig wie möglich. 
„Was gibt’s?“
„Da seid ihr!“, sagte Papa. „Planänderung. Ich habe 
einen wichtigen Termin und bringe euch vorher 
noch zum Spital.“
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Wir standen herum und schauten, wie die Lifte 
Menschen verschlangen und wieder ausspuckten, 
wie Leute zum Ausgang gingen und andere wieder 
hereinkamen. Alle wussten wohin. Nur wir nicht.
„Papa hätte uns doch bringen sollen“, dachte ich 
verzagt.

Da erschien die Fee. Nicht wie im Film in einer 
Wolke Glitzerstaub. Sie hatte weder eine spitze 
Mütze noch einen Zauberstab. Aber ein breites 
Lächeln, das sich von einem ihrer abstehenden 
Ohren zum anderen zog.
„Sucht ihr?“, fragte sie und stützte sich auf den 
Putzwagen, den sie vor sich herschob.
„Meinen Onkel!“, rief Zabiullah viel zu laut.
„Wo ist Onkel?“, fragte sie.
Wie bei einer echten Fee blitzten ihre braunen 
Augen freundlich. Zabiullah zeigte ihr die Nach-
richt auf seinem Handy.
„Ich bringe euch“, sagte die Fee.

Im Lift drückte sie einen Knopf. Er fuhr nach 
unten, die Tür öffnete sich, wir wollten aussteigen.
„Warten“, sagte sie. „Hier ist falsch.“
Wir fuhren nach oben. Wieder hielt der Lift, wie-
der hielt sie uns zurück. Erst beim dritten Halt 
waren wir richtig.
„Hier ist Onkel“, sagte sie zu Zabiullah und lächelte 
ihr überirdisches Lächeln.

Supermarkt und in der Mitte standen Rollstühle 
herum. Menschen mit heruntergezogenen Mund-
winkeln hasteten hin und her, dazwischen ein Arzt 
mit gebeugtem Rücken in einem weißen Kittel, der 
hungrig in eine Wurstsemmel biss.
„Ob der deinen Onkel operiert hat?“, fragte ich 
eingeschüchtert.
Zabiullah zuckte mit den Schultern.
„Weiß ich doch nicht.“

Verwirrt schauten wir uns um. Auf den riesigen 
Schildern standen Wörter, die ich noch nie zuvor 
gehört hatte und von denen viele mit einem langen 
„ie“ endeten. Es gab auch einzelne Buchstaben und 
Zahlen, ein Bettenhaus A und ein Bettenhaus B. 
Da fiel mir der Besuch meiner Freundin Klara ein, 
als sie Blinddarm hatte.
„Wir brauchen die Station“, sagte ich.
Zabiullah zog sein Handy aus der Hosentasche.
„Das hat mir meine Mutter geschrieben …“ Er 
wischte in den Nachrichten herum. „Interne“, las 
er vor, „Zimmer 9.“

„Wir könnten jemanden fragen“, schlug ich vor.
„Traust du dich?“, fragte Zabiullah.
„Eher nicht“, sagte ich. „Du?“
Er schnalzte mit der Zunge was so viel heißt wie: 
„Nein.“
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Nie hätte ich geglaubt, dass mir nach einem Kran-
kenhausbesuch der Bauch weh tun könnte vor lau-
ter Lachen. Ich dachte immer, dass das Kranken-
haus ein Ort ist, in dem die Menschen krank sind 
und deswegen traurig herumliegen. In dem die Zeit 
noch langsamer vergeht als eine Bio-Stunde bei der 
Feinschlag.

Mohammad, so heißt Zabiullahs Onkel, dachte 
nicht daran, traurig herumzuliegen und sich zu 
langweilen. Mit verstrubbelten Haaren lag er in 
seinem Bett und seine Zähne waren so weiß wie 
das Krankenhauskissen.
„Hallo!“, strahlte er, „so eine Überraschung!“
Zabiullah zog eine Superman-Figur aus seiner 
Hosentasche.
„Die habe ich dir mitgebracht, damit du schneller 
gesund wirst!“
„Danke!“, freute sich Mohammad, doch da war die 
Figur schon verschwunden.
Verblüfft suchten wir sie unter dem Bett und sogar 
im Nachtkästchen. Komisch!
„Oh!“, rief Mohammad und zog sie bei seinen 
Zehen hervor. Ein Zaubertrick!

Wir folgten ihrem Putzwagen durch einen Gang, 
durch eine Glastür und durch einen anderen Gang. 
Vor einer weißen Tür mit der Nummer 9 blieben 
wir stehen.
„Alles Gute!“ Sie wedelte mit ihrem Zauberstab 
und verpuffte in einer Wolke Feenstaub. In Wirk-
lichkeit stemmte sie sich gegen ihren Putzwagen 
und setzte ihn in Bewegung.
„Danke!“, riefen wir ihr nach. Aber da war sie 
schon verschwunden.
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„Ich kriege sicher nichts runter“, war meine Ant-
wort.

Zwei Käsetoasts für jeden und eine eiskalte Zitro-
nenlimo später kauerten wir wieder vor dem Loch 
in der Mauer. Es passierte so wenig, dass sogar die 
Spinne, die in Zeitlupe die Mauer hochkrabbelte, 
ein Highlight war. Zabiullah rülpste. Anstatt zu 
kichern versuchte ich, mir nicht auszumalen, was 
Konrad alles passiert sein konnte. Ich konzentrierte 
mich auf die Spinne.
„Süß!“, sagte Zabiullah. Manchmal ist er schon ein 
bisschen durchgeknallt, aber er meinte gar nicht 
die Spinne.

Die Maus war wirklich süß, wie sie die Mauer 
entlanghuschte und hin und wieder stehenblieb, 
um in die Luft zu schnuppern.
„Wie Konrad“, dachte ich und es gab mir einen 
Stich. Die düsteren Gedanken ließen sich jetzt 
kaum mehr zurückhalten, aber Zabiullahs aufge-
regter Schrei riss mich heraus:
„Ada, sieh mal!“.
Er war der Maus gefolgt und kauerte im Gestrüpp, 
in dem sie verschwunden war. Was konnte da schon 
sein? Müde schlurfte ich ihm nach.

Aber Mohammad konnte nicht nur zaubern, son-
dern auch Witze erzählen, zum Beispiel: 
„Lehrer: Warum haben Flugzeuge Propeller?
Fritzchen: Damit der Pilot nicht schwitzt.
Lehrer: Unsinn, das ist völlig falsch.
Fritzchen: Komisch, ich hab mal gesehen, wie 
bei einem Flugzeug der Propeller ausgefallen ist. 
Da hätten Sie mal sehen müssen, wie der Pilot 
geschwitzt hat!“

„Ich möchte einmal Clown werden oder Zaube-
rin“, sagte ich im Rausgehen.
Damit hatte sich die Liste meiner Traumberufe: 
Rockstar, Astronautin, Polizistin, verlängert. Als 
Kleine wollte ich Müllfrau werden, aber das habe 
ich wieder gestrichen, wegen dem Gestank.

Als wir wieder auf die Straße traten, schlug der 
Gedanke an meinen Hamster wie ein Meteorit in 
meinem Kopf ein. Wie hatte ich ihn auch nur eine 
Sekunde vergessen können!

„Ob Konrad noch da ist?“, fragte ich bedrückt.
Wie verabredet warteten wir in dem kleinen Park 
vor dem Krankenhaus auf Mama. Es war zum Ver-
rücktwerden, dass wir uns jetzt mit dieser  blöden 
Katja im Café treffen mussten, anstatt ihn zu 
suchen.
„Ich habe Hunger“, sagte Zabiullah.
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„Wie kriegen wir das auf?“
„Das dürfen wir nicht!“, zögerte Zabiullah, aber 
ich war nicht zu bremsen:
„Vielleicht mit einem Stein aufschlagen?“

Der einzige Stein in dem kleinen Park, der sich 
eignete, ein Schloss zu knacken, war leider das 
Fundament einer kunstvollen Burg in der Mitte 
des Sandkastens. Aber da regte sich mein Gewis-
sen.
„Die dürfen wir nicht kaputt machen“, sagte ich.
Wir schauten uns nach einem anderen Stein um, 
vergeblich.
„Wenn wir die Burg danach wieder aufbauen?“, 
schlug Zabiullah vor.
„Okay!“, nickte ich.
Um sechs mussten wir zu Hause sein. Wir hatten 
eine Stunde Zeit.

„Keine Chance!“ Mein Arm schmerzte schon vom 
vielen Klopfen, aber das Schloss hatte sich keinen 
Millimeter bewegt.
„Lass mich mal!“ Zabiullah nahm mir den Stein 
aus der Hand.
Die Schläge hallten durch den zum Glück fast 
menschenleeren Park. Die meisten waren wohl 
noch im Schwimmbad. Nur ein paar Jugendliche 
chillten am Klettergerüst. Der Sound ihrer Handys 
wummerte zu uns herüber.
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Zabiullah hatte eine geheime Tür entdeckt!
„Wo die wohl hinführt?“, fragte er aufgeregt.
Die Tür war ganz mit Efeu verwachsen und das 
rostige Schloss sah nicht so aus, als ob es in letzter 
Zeit geöffnet worden wäre.
„Vielleicht ist Konrad da drin!“ In mir regte sich 
Hoffnung.

Normalerweise hätte ich mich nie getraut, eine 
fremde Tür zu öffnen – aber der Gedanke, meinen 
Hamster zu retten, ließ mich alle Bedenken ver-
gessen. Ich rüttelte an dem fetten Vorhängeschloss.
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„Ich geb’s auf!“, meinte Zabiullah. Auf seiner Stirn 
glitzerten Schweißperlen. „Vielleicht ist er ja gar 
nicht da drin.“
Ich aber war mir auf einmal ganz sicher, dass 
 Konrad hinter dieser Tür war.
„Gib her!“, sagte ich und donnerte mit voller Kraft 
gegen das Schloss. Ein krachendes Geräusch. Das 
Schloss gab zwar nicht nach, aber das Holz rundum 
begann abzusplittern!
„Weiter!“, feuerte mich Zabiullah an.

Ich vergaß das Brennen in meinem Arm und meine 
schon schmerzende Faust. Wieder und wieder 
schlug ich zu. Ich hatte aber keine Kraft mehr und 
traf auch nicht richtig, sondern schürfte mir die 
Knöchel auf.
„Aua“, stöhnte ich und betrachtete meine blutende 
Hand.
„Ich habe eine Idee“, sagte Zabiullah.

Was er jetzt aus der Hosentasche zog, kannte ich 
nur zu gut: Es war rot und mit dem Schweizer 
Wappen bedruckt. Das Taschenmesser hatte ich 
ihm letzten Sommer geschenkt.
„Gute Idee!“, rief ich und während ich meine 
schmerzende Hand pustete, bohrte Zabiullah 
Löcher rund um das Schloss in das morsche Holz. 
Dann brauchte es nur noch einen Tritt und die Tür 
öffnete sich.
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schon seine Handy-Taschenlampe eingeschaltet 
und ging neugierig voran. Ich zögerte. Es war 
ziemlich düster da unten und der modrig-faulige 
Geruch war nicht gerade einladend.

Ich weiß noch genau, woran ich in diesem Moment 
dachte: an Fledermäuse, die sich in den  Haaren 
verfangen. Ratten, die an Zehen knabbern. 
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Abgetretene Steinstufen führten in einen düsteren, 
modrig riechenden Keller.
„Hier war schon lange keiner mehr“, sagte Zabiul-
lah und schob die Spinnweben, die wie Vorhänge 
von der Decke hingen, zur Seite. „Komm!“ Er hatte 
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Stadt Wien, die kein Schild aufgestellt hatte, dass 
Hamster im Park nicht erlaubt waren.

Die Tür öffnete sich quietschend.
„Es stinkt!“, rief Zabiullah und hielt sich die Nase 
zu. Und wirklich: Es roch wie in einer Jausendose, 
in der man ein Käsebrot vergessen hat. So rich-
tig vergessen. Mehrere Tage oder Wochen. Die 
man dann lieber verschwinden lässt, bevor sie von 
den Eltern ganz unten in der Schultasche entdeckt 
wird. Ich hielt mir den Ellbogen vor die Nase, aber 
mit der Zeit gewöhnten wir uns an den Gestank. In 
dem Raum lag Gerümpel herum, ein alter Teppich, 
leere Dosen, schwarze Plastikmüllsäcke. Mussten 
wir hier herumwühlen, um Konrad zu suchen? 
Ratlos ließ ich das Licht meiner Taschenlampe 
herumwandern.
„Wie soll er da hereingekommen sein?“, fragte 
Zabiullah. Ich schaute mich um. Unter der Decke 
gab es kleine Fenster, um die herum die Wand 
abgebröckelt war.
„Da!“, sagte ich und ließ das Licht über die Löcher 
tanzen. An der Wand lehnten auch alte Bretter. 
„Über die könnte er geklettert sein.“

„Was da wohl drin ist?“, fragte Zabiullah und öff-
nete eine dritte Tür, die einen Spalt breit offen 
gewesen war. Sie führte in ein ganz normales Kel-
lerabteil. Ich hatte kein gutes Gefühl.

 Herumliegende Skelette. Finstere Gestalten hinter 
Mauervorsprüngen. Geister. Dämonen.

„Mein Akku ist fast leer“, sagte Zabiullah. „Kann 
ich dein Handy?“
Ich schaltete es ein und versuchte die Spinnweben, 
die mich im Nacken kitzelten, zu ignorieren.
„Schon wieder eine Tür!“
Diesmal war es eine Eisentür. Zabiullah rüttelte 
am Griff.
„Zugesperrt!“, sagte er enttäuscht. Ich war fast 
erleichtert, aber dann fiel mir der Zweck unserer 
Mission ein
 „Wir müssen aber Konrad finden!“, sagte ich. 
„Lass mich mal ran!“
Ich kannte solche Türgriffe und wusste, dass kein 
Schweiß an den Händen sein durfte, sonst rutschte 
man einfach ab. Ich wischte also die Handflächen 
an der Hose ab und drehte mit beiden Händen fest 
an dem Knauf.

„Was ist, wenn Konrad nicht hinter der Tür ist?“, 
schoss es mir durch den Kopf. Dann wären wir 
ganz normale Einbrecher, die ein fremdes Schloss 
zerstört hatten, weil sie zu blöd waren, auf einen 
Hamster aufzupassen. Das konnten wir der Polizei 
dann erklären. Ich ärgerte mich über mich selbst, 
über Zabiullah, meine Eltern, weil sie nicht ver-
boten hatten, den Hamster mitzunehmen und die 
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kein Küsschen-Smiley. Aber diesmal konnten wir 
leider nicht pünktlich sein. Wir mussten ja die 
Sandburg wieder aufbauen.

„Bleib hier!“, sagte ich. „Da drin ist er sicher nicht!“
Aber Zabiullah hörte mich gar nicht. Neugierig 
ging er in den anderen Raum.
„Schau mal!“ Ich konnte ihn nicht allein lassen und 
ging hinterher.
„Bleiben wir draußen!“, flehte ich. Aber Zabiullah 
untersuchte schon in braunes Packpapier gewi-
ckelte Päckchen, von denen eines halb aufgerissen 
war. Er zog das Papier zur Seite. Ein seltsames Bild 
einer Landschaft, in der ein großer roter Ball lag, 
kam zum Vorschein. Ich hatte das Gefühl, so etwas 
schon einmal gesehen zu haben, wusste aber nicht 
mehr, wo.

„Komm jetzt!“, sagte ich ungeduldig und zerrte an 
Zabiullahs Arm.
„Gleich!“, murmelte er und riss noch Papier von 
anderen Päckchen. Nervös stand ich daneben. 
Als mein Handy summte, erschrak ich so, dass 
ich es fast fallen gelassen hätte. Mama. Ich ging 
nicht dran, aber Mama ließ sich nicht abwimmeln. 
Wenige Sekunden später schickte sie eine Nach-
richt:
„Essen kommen!!“
„Gleich“, tippte ich und fügte das Küsschen-Smi-
ley dazu.
„SOFORT“, war die Antwort.
Dass sie es in Großbuchstaben geschrieben hatte, 
zeigte, dass sie ziemlich sauer war. Da half auch 
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Und dann kündigte Papa den Spieleabend an.
„Heute machen wir einen gemütlichen Spiele-
abend“, sagte er beim Abendessen. „Ich habe Saft 
und Knabbereien eingekauft!“
Wenn er jetzt auf freudiges Gejaule wartete, lag er 
falsch. Entsetzt schaute ich Zabiullah an und er 
mich. Wie sollten wir uns rausschleichen, wenn 
wir gemeinsam am Wohnzimmertisch saßen mit 
bescheuerten Karten in der Hand?

Als wir mit dem Essen fertig waren, mussten 
Zabiullah und ich das Geschirr in den Geschirr-
spüler räumen, während Katja den Wohnzim-
mertisch vorbereitete. Sie schüttete Chips in eine 
Schüssel und Saft in eine Glaskanne. „Ich könnte 
sagen, dass ich Bauchweh habe“, überlegte ich. 
Aber dann würde jede Viertelstunde jemand an die 
Tür klopfen und fragen, wie es mir geht.
„Hast du eine Idee, wie wir rauskommen?“, flüs-
terte ich Zabiullah zu und wischte mit dem stin-
kenden Lappen die ekligen Brösel von der Arbeits-
fläche in meine Hand.
Er schüttelte den Kopf. Ich warf die Brösel in 
den Müll und den Lappen in die Abwasch. Dann 
drehte ich den Wasserhahn auf, um sauberzuma-
chen. Doch das Wasser wollte nicht abrinnen. Wie-
der mal der Abfluss verstopft. Traurig starrte ich auf 
die trübe Brühe.

19

„Wem wohl der Keller gehört?“, fragte ich Zabiul-
lah beim Händewaschen.
Wir hatten die Strafpredigt wegen der Verspätung 
abgekürzt, indem wir gleich im Bad verschwunden 
waren. Händewaschen kommt immer gut an, so 
wie brav „Grüß Gott“ sagen.
„Keine Ahnung!“, antwortete Zabiullah. „Viel-
leicht irgend einem Museum.“

Ich hatte so ein Gefühl im Bauch. Das Gefühl, dass 
etwas nicht stimmte. Ich wusste, dass ich etwas 
Verdächtiges gesehen hatte. Aber was war es bloß? 
Mein armes Gehirn arbeitete auf Hochtouren, aber 
es fiel mir nicht ein.

Außerdem konnte ich mich nicht damit abfinden, 
dass der Hamster weg war. Wir mussten ihn fin-
den. Unbedingt! Sonst konnte ich mich nie mehr 
in der Klasse blicken lassen. Tschüss, 1 C.
„Wir müssen heute nochmal in den Keller!“, sagte 
ich.
Zabiullahs Gesicht war wie aus Stein – er hatte 
nicht wirklich Lust. Aber schließlich hatte er es 
verbockt und das wusste er.
„Okay“, sagte er deshalb.
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Ich machte ein enttäuschtes Gesicht.
„Schade!“, sagte ich und spielte das so gut, dass 
mich sogar Zabiullah überrascht ansah.

„Bleibt jetzt drinnen!“, war Mamas Antwort auf 
unsere Ankündigung, dass wir nochmal raus muss-
ten. Zabiullah kann nicht lügen, nicht einmal 
schwindeln, und wenn Mama nicht wieder ein-
mal eine von ihren unfassbar wichtigen Nachrich-
ten aufs Handy bekommen hätte, hätte sie auch 
gemerkt, dass es nicht so ganz die Wahrheit war, 
als Zabiullah sagte:
„Ich habe aber meine Jacke draußen vergessen.“ 
Denn, ehrlich, wer nimmt im Sommer bei über 
35 Grad schon eine Jacke mit? Aber Mama fiel 
nichts auf.
„Um neun seid ihr aber wieder da!“, murmelte sie 
abwesend.

Es ist nicht so, dass ich darauf gebrannt hätte, hin-
aus zu gehen. Ich mag die Dunkelheit nicht und in 
der Nacht ist es mir lieber, wenn die Tür verschlos-
sen ist und ich mich mit Drago unter die Decke 
kuscheln kann. Aber wir mussten. Unbedingt. Es 
ging um den Schulhamster. Und damit um mich 
und mein Leben in der 1 C.

Wir saßen schon mit den gemischten Karten am 
Tisch, als Katjas Handy brummte. Ihr Gesicht 
wurde ganz rot, als sie die Nachricht las.
„Das habe ich komplett vergessen!“, rief sie ver-
zweifelt.
„Was denn?“, fragte Papa und sortierte weiter seine 
Karten.
„Ich habe was mit meiner Kusine ausgemacht!“
„Warum denn das?“, fragte er. Ich wunderte mich 
über Papa. Wie konnte man so eine doofe Frage 
stellen?
„Wann denn?“, fragte Mama, was immerhin von 
etwas mehr Intelligenz zeugte.
„Halb neun im 6. Bezirk“, sagte Katja. „Wie lange 
brauche ich da hin?“
„Ich bring’ dich“, seufzte Papa und legte die Karten 
in einem ordentlichen Stapel auf den Tisch. Er 
schob sich noch eine Handvoll Chips in den Mund 
und schnappte sich den Autoschlüssel. „Verschie-
ben wir den Spieleabend.“
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