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dass ihr für meine Träume gekämpft habt.

Für meinen Mentor, Hugues Duffau, der mir exakt so half,  
wie ich es brauchte, um die Welt zu bewegen.
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Inmitten des Hasses ging mir auf, dass ich eine unbesiegbare 
Liebe in mir trug. Inmitten der Tränen ging mir auf, dass ich 
ein unbesiegbares Lächeln in mir trug. Inmitten des Chaos 
ging mir auf, dass ich eine unbesiegbare Ruhe in mir trug.

Und allem zum Trotz begriff ich inmitten des Winters,  
dass in mir ein unbesiegbarer Sommer existierte.  
Und das macht mich glücklich. Denn es ist nicht wichtig,  
wie sehr die Welt sich mir widersetzt, in mir gibt es  
etwas Besseres, das dagegenhält.

FREI NACH: HEIMKEHR NACH TIPASA, ALBERT CAMUS
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VORWORT

In einer Welt voller Eile, die den Kompass verloren hat und 
in der es immer schwieriger wird, für einen Traum zu kämp-
fen, habe ich einen Fixpunkt entdeckt und empfinde mich mit 
einem Mal als absoluter Glückspilz. Nicht weil ich etwas er-
reicht hätte – denn bisher haben mein Team und ich kaum etwas 
vorzuweisen –, sondern weil wir nun einen Schritt weiter sind. 
Ich würde meinem alten Ich von vor sechs Jahren gern sagen, 
dass es sich nicht für immer so zu quälen braucht. Dass harte 
Arbeit immer zum Erfolg führt. Dass es sich lohnt, zum ande-
ren Ufer aufzubrechen. Diesem Ich verdanke ich die Fähigkeit, 
sich gegen sich selbst, gegen den Strom, gegen alles zu stemmen. 
Denn auf die andere Seite zu rudern, ist nicht unbedingt eine 
Entscheidung, sondern etwas, das du tief in dir spürst. Und die-
sem Etwas gehst du nach. Wir haben die Verantwortung, diesem 
Licht auf der anderen Seite nachzugehen, wenn wir es wahrneh-
men, auch wenn es nicht jedem gefällt, dass du deine Ideen lei-
denschaftlich verteidigst, solange du noch jung bist.

Ein junger Mensch kann seine Stimme nicht nach Belieben 
erheben. Das gilt nicht nur in der Neurochirurgie. Ich spreche 
vom Leben ganz allgemein. Und das weiß ich, weil ich es selbst 
erlebt habe, es noch immer erlebe. Vielleicht haben wir Jungen 
keine 30 Jahre Berufserfahrung, das mag sein, aber dennoch 
haben wir einen Traum, der uns antreibt, der uns vorandrängt 
und die Konsequenzen akzeptieren lässt. Für mich ist das die 
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dringende Notwendigkeit, zu verstehen, wie das Gehirn funk-
tioniert. Ich will das Rätsel lösen, wie ein 1500 Gramm schwe-
res Neuronengebilde den menschlichen Geist beherbergen kann 
und auf welche Weise dort eine Persönlichkeit, eine Emotion, 
ein Gefühl entstehen. Denn solange wir das nicht begreifen, 
können wir meiner Meinung nach nicht erfassen, warum wir 
einen Schritt weitergehen müssen, um für viele unserer Patien-
ten eine bessere Lebensqualität zu erzielen. In meinen Augen 
kommen wir nicht weiter, wenn wir Gleichmut bewahren und 
vor der Komplexität des Gehirns die Waffen strecken. Und ich 
akzeptiere, dass ich nichts weiß und dass meine Suche weiter-
geht.

Dieses Tagebuch ist für alle, die glauben, dass es unmöglich 
ist, ein Motiv zu finden, um auf die andere Seite des Flusses zu 
gelangen. Denn es gibt dieses Motiv. Und ich glaube, dass man 
doch hinüberkommt, zumindest versuche ich das. Ganz gleich, 
wie turbulent und kalt das Wasser sein mag, wir brauchen nur 
einen Fixpunkt, und damit können wir versuchen, die Welt zu 
verändern. Deshalb lasse ich in diesem Tagebuch Revue passie-
ren, wie es mir im Jahr 2023 ergangen ist, mit der gleichen Un-
sicherheit wie ein Lesender, der nicht weiß, welche Wendung die 
Erzählung nehmen wird. Ich verspreche, die Erfolge und Fehl-
schläge darzustellen, von der heutigen Zufriedenheit bis hin zu 
der Angst, was morgen geschehen mag. Die ganze Wahrheit.

12 Vorwort
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EINLEITUNG
Zum anderen Flussufer

1. Februar 2023. Hospital del Mar, Barcelona. 23:00 Uhr.
Es läuft »Al otro lado del río« von Jorge Drexler, und ich sehe 
mein Leben wie im Zeitraffer vorüberziehen. Im Hintergrund 
höre ich, wie sich der Kaffeeautomat die letzten Tropfen für 
einen Espresso abringt, meinem vierten an diesem Tag. Es ist 
Schlafenszeit, doch mein Herz hämmert noch immer mit über 
100 Schlägen pro Minute. Heute hat sich ein Kreis geschlossen. 
Heute habe ich Yolanda operiert und dabei einen Test einge-
setzt, den wir mithilfe von künstlicher Intelligenz entwickelt 
haben, um zu ihren Emotionen vorzustoßen und diese zu er-
halten. Und wir sind zu ihren Emotionen vorgestoßen! Im Ge-
hirn der Patientin, während wir in einer Wachoperation einen 
Tumor entfernt haben. Heute haben wir in Echtzeit erlebt, wie 
Emotionen kollabieren und wie die Patientin vier Sekunden 
lang nicht mehr wahrnehmen konnte, welche Emotion die 
Avatare darstellten, die wir ihr über das Testverfahren zeigten. 
Zeitweise war Yolanda während der Hirnstimulation nicht be-
wusst, dass sie bei dem Test versagte, das heißt, sie war sich 
nicht mehr ihrer selbst bewusst und hatte die Fähigkeit zur 
Selbstevaluation verloren. Vorübergehend. Dadurch konnte ich 
die Areale identifizieren und erhalten, die ich nicht gemeinsam 
mit dem Tumor entfernen durfte. Aber heute hatte ich nicht 
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nur Yolanda operiert, sondern in gewisser Weise auch meinen 
Onkel.

Er erlag vor sieben Jahren einem Gehirntumor, der in sei-
nem rechten Temporallappen saß. Nach der Operation war er 
nie wieder er selbst. Nie mehr konnte er sich fühlen wie zuvor, 
Musik machen, Gitarre spielen, sich an der Sinfonie Nr. 5 von 
Schostakowitsch erfreuen oder eine Umarmung genießen. Wa-
rum nahm man das einfach so hin? Warum störte das nieman-
den in der Neurochirurgie? Warum zählte für uns immer nur, 
dass der Patient sprechen und sich bewegen konnte?

Seit meinem Medizinstudium wollte ich unbedingt die Kom-
plexität des Gehirns verstehen. Ich erinnere mich an den Ana-
tomieunterricht zum Nervensystem: Alles drehte sich um das 
Auswendiglernen von Gehirnregionen und ihrer jeweiligen Zu-
ständigkeiten. Ernsthaft? Immerhin ahnte die Neurowissen-
schaft schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts, seit den Ausfüh-
rungen des französischen Neurologen Pierre Marie, dass das 
Gehirn kognitive Funktionen einzig und allein über parallele 
elektrische Netze erzeugt, die Impulse weiterleiten, dabei stän-
dig interagieren und sich neu konfigurieren, um unser Verhalten 
auf äußere Reize abzustimmen. Das Gehirn ist ein komplexes 
elektrisches System, das sich unablässig ändert!

Erst im vierten Jahr meines Studiums standen neurochirur-
gische Übungen in der Universitätsklinik der Kanaren auf dem 
Lehrplan. Dieses Fach faszinierte mich auf Anhieb. Ich weiß 
noch, wie ich einen Eingriff bei einer Patientin beobachtete, die 
an Epilepsie litt, nicht auf Medikamente ansprach und deren 
Leben stark beeinträchtigt war. Dr. Marín erläuterte uns sein 
Vorgehen in einer Weise, die es geradezu einfach erscheinen ließ, 
und das veränderte etwas in mir. Irgendwann im Oktober 2013 
kam ich aus diesen Übungen und wusste, dass ich Neurochirurg 

14 Zum anderen Flussufer
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werden wollte. Da wusste ich noch nicht, dass ich drei Wochen 
später Dr. Marín anrufen würde, um ihm zu erzählen, dass man 
bei meinem Onkel einen Hirntumor gefunden hatte – bei dem 
Menschen, der mir die Musik nahegebracht hatte, einem der 
ersten Menschen, die ich bewundert hatte. Ich verstand nichts 
von alledem. Warum? Vielleicht hat mir das Leben einen Stol-
perstein in den Weg gelegt und zugleich das Signal: Das ist es.

Fast zehn Jahre sind seit der Operation meines Onkels ver-
strichen, und heute weiß ich, dass es mir geglückt ist: Unser Test 
funktioniert. Während wir vier bis fünf Sekunden lang einen 
direkten, schmerzfreien elektrischen Reiz auf Yolandas Gehirn 
einwirken ließen, konnten wir das Gehirn in Echtzeit befragen, 
ob dieses Areal für die Erkennung von Emotionen auf den Ge-
sichtern der Avatare entscheidend war oder nicht. Wir haben 
den Tumor entfernt, auch aus Regionen, die nach wie vor als 
inoperabel gelten, weil sie für die Emotionsverarbeitung unver-
zichtbar sind, wie zum Beispiel dem Cingulum, jener enormen 
Schwelle, die das Gehirn von vorn nach hinten durchzieht und 
über die unablässig emotionale Informationen kommen und 
gehen. Wir haben es geschafft.

Noch immer erklingt in Endlosschleife Jorge Drexler: »Rema – 
rema – rema – creo que he visto una luz al otro lado del río.«1 
Und da bin ich. So fühle ich mich. Ich rudere still über den Fluss. 
Denn ich glaube, ich habe auf der anderen Seite ein Licht ge- 
sehen.

Aber zuvor – und da möchte ich die Wahrheit sagen – hatte 
ich eine Heidenangst. Um 8:46 Uhr betrat ich den OP-Saal, 
nachdem ich das komplette Vorgehen noch einmal mit dem 
Team durchgesprochen und unsere Neuropsychologin, Nata-
lia, zum fünften Mal gefragt hatte, ob wirklich alles passe. Am 
Vortag hatten wir den Test zur Emotionserkennung exakt auf 
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Yolanda, unsere Patientin, abgestimmt. Menschliche Emotionen 
sind zu komplex für ein pauschales Messinstrument. Weil jeder 
Mensch eine Emotion unterschiedlich einstufen oder empfin-
den kann, zeigten wir Yolanda die verschiedenen Emotionsdar-
stellungen und überprüften, wie sie diese jeweils wahrnahm 
und interpretierte. Alles war bereit. Gloria Villalba, die koordi-
nierende Neurochirurgin der neurochirurgischen Abteilung des 
Hospital del Mar, die mich nach Barcelona eingeladen hatte, um 
diesen Fall mit dem Team zu operieren, hatte alles perfekt vor-
bereitet. Als ich in den OP-Saal kam, dachte ich nur: Hier sind 
zu viele Leute. Drei Kameras, Studierende der Medizin, Physio-
therapeutinnen und Neuropsychologen vom Institut Guttmann. 
All das war für mich eine echte Herausforderung, kämpfte ich 
doch mit meinen Versagensängsten. Ich wusste, dass der bevor-
stehende Eingriff hier schon wochenlang Gesprächsthema war: 
eine Wachoperation, um einen Tumor aus der rechten Gehirn-
hälfte zu entfernen und gleichzeitig mittels eines neuen Testver-
fahrens in Echtzeit zu versuchen, die Emotionen der Patientin 
zu bewahren. Eines Testverfahrens, das ich einst ganz allein in 
meinem Zimmer skizziert hatte. Es war der erste Test zur Ana-
lyse der Emotionserkennung in vivo (also am lebenden, bewuss-
ten Menschen), der konkret auf das Operieren im Wachzustand 
zugeschnitten war. So etwas hatte es in dieser Form noch nie ge-
geben. Bis jetzt.

Trotz meiner Ängste erfüllte mich die ganze Zeit absolutes 
Vertrauen in das, woran ich monatelang gearbeitet hatte. Un-
mittelbar vor der Operation rief ich mir den letzten Satz ins 
Gedächtnis, mit dem ich mich nach meiner Ausbildung zum 
Neurochirurgen an der Universitätsklinik Nuestra Señora de 
Candelaria verabschiedet hatte: »Ich gehe fort, weil ich nicht 
nur Gehirne operieren will, sondern verstehen muss, wie unser 
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Geist funktioniert.« Und dieser Satz hatte große Verantwortung 
zur Folge, in jeder Hinsicht.

Die Neurochirurgie ist eine anspruchsvolle Disziplin. Es ist 
nicht gern gesehen, wenn sich jemand mehr für die Hirnfunk-
tion interessiert, anstatt nach einer Tumorentfernung am Hirn-
stamm Handschuhe voller Blut und Zerebrospinalflüssigkeit 
auszuziehen. Mich jedoch machte es nicht glücklich, meine 
Hände zu bewegen und mich dadurch »wie ein echter Chirurg« 
zu fühlen. Ich wollte zur anderen Seite des Flusses gelangen, 
wollte mehr über die Hirnfunktion herausfinden. Ich hatte den 
Eindruck, dass wir zu viel operierten, aber immer weniger ver-
standen, so als hätte die Neurochirurgie vor der Komplexität 
des Gehirns kapituliert. Was auch nicht gern gesehen wird, ist, 
wenn du einen anderen Teil deines Lebens dem Komponieren 
für ein Sinfonieorchester widmest oder dich zum Dirigenten 
ausbilden lässt. »Wie willst du als Neurochirurg auch noch 
Künstler sein?«, fragte mich einer meiner Professoren einst. Das 
verfolgt mich bis heute. Fünf Jahre lang habe ich es innerlich 
wiederholt. Dennoch blieb ich dabei. Ich blieb meiner unruhi-
gen, vielleicht künstlerischen Wesensart treu. Und so verstand 
ich schließlich, dass das Gehirn und die Musik offenkundig 
etwas waren, das man aus der Sicht eines Künstlers betrachten 
musste, und dass es hinter dem, was wir sehen, noch andere 
Dinge gibt. Und so wie die Musik »etwas« ist, das wir weder 
berühren noch sehen können, ist dies auch bei der Gehirn-
funktion mit ihren Netzen und Metanetzen der Fall. Tatsäch-
lich wäre die Musik ohne ein Gehirn keine Musik, denn sie ist 
lediglich die Interpretation, die das Gehirn uns angesichts von 
in der Luft vibrierenden Partikeln empfinden lässt. Wie also 
sollte ich aufhören, ein Künstler zu sein? Ich liebe es, in einer 
Partitur Klangmuster zu erschaffen und Emotionen hervorzu-
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rufen. Die natürlich ebenfalls unsichtbar sind, aber eben doch 
existieren.

Deshalb gab ich nicht auf. Ich verfolgte weiterhin die Idee, et-
was zu erschaffen, das uns ermöglichen würde, bei Patienten mit 
Hirntumoren die Emotionen und das Verhalten zu bewahren. 
Zumindest wollte ich es versuchen. Es ging nicht nur darum, 
das Andenken meines Onkels zu ehren und meinem Ego eine 
Medaille anzuheften. Ich hatte das Gefühl, es sei meine Pflicht 
als Wissenschaftler. Ich fand, wir müssten uns um den erheb-
lichen Prozentsatz der Patientinnen und Patienten mit einem 
Hirntumor, deren Persönlichkeit, Verhalten oder Weltsicht nach 
der Operation beeinträchtigt ist, zumindest bemühen. Warum 
schien all das niemanden zu stören? Warum konnte mein Onkel 
niemanden finden, dem es wichtig war, dass er derselbe Mensch 
blieb, der er vor der Operation gewesen war?

Sechs Monate bevor alles losging, war ich in Montpellier einge-
troffen. Dort sein zu dürfen, war, als würde ein Durstiger endlich 
Wasser bekommen. In Teneriffa hatte ich alles zurückgelassen. 
Nun winkte mir ein zweijähriger Forschungsaufenthalt bei Pro-
fessor Hugues Duffau, der internationalen Koryphäe auf dem 
Gebiet der Hirntumorchirurgie am wachen Patienten. Für mich 
gab es nichts Wichtigeres auf der Welt, als den einzigen Neuro-
chirurgen kennenzulernen, der in seinen wissenschaftlichen Ar-
tikeln auf die Emotionen und die Kognition des Menschen ein-
ging. Einen Wissenschaftler, der das Operieren im Wachzustand 
als Instrument einsetzte, um die Neurochirurgie auf ein neues 
Niveau anzuheben: den größtmöglichen Teil des Tumors entfer-
nen und zugleich maximale Lebensqualität erhalten. Für mich 
ist er wie jener Mann in Die Reise des jungen Che, der den Fluss 
durchschwamm und der Strömung trotzte, um mit den Lepra-
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patienten seinen Geburtstag zu feiern. Das Einzige, was für ihn 
zählt, ist der Patient. Deshalb wusste ich: Von ihm zu lernen, war 
der Fixpunkt, den ich brauchte, um weiter auf die andere Seite 
des Flusses zuzusteuern.
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1

EMOTIONEN ONLINE 
FESTHALTEN

Begonnen hat alles vor zwei Monaten. Ohne dass es mir be-
wusst war.

8. Dezember 2022. Hospital del Mar, Barcelona. 11:15 Uhr.
»Ich glaube, jetzt haben wir den gesamten Tumor entfernt. Die 
Pyramidenbahn ist sechs Millimeter weiter hinten«, sagte meine 
Kollegin Gloria Villalba bei der Operation von Claudio.

»Wir können noch etwas tiefer nach vorn gehen, bis zum 
Fasciculus longitudinalis superioris. Wenn wir den stimulieren, 
wechselt Claudio automatisch die Sprache«, antwortete ich in 
einem Zustand der Synchronizität, der alles ganz einfach macht, 
weil Erleben und äußeres Geschehen perfekt passen. Ich war 
von dem, was ich sagte, fest überzeugt.

Und so erbat ich die Stimulationselektrode für die linke Hand 
und behielt den chirurgischen Sauger in der rechten. Für die 
Hirnkonnektivität ist es unerlässlich, die tiefen Nervenbahnen 
zu erhalten, die für die Verbindung von Gehirnarealen zustän-
dig sind, und genau das ist die Aufgabe von tiefen Bahnen wie 
der Pyramidenbahn oder dem Fasciculus longitudinalis superio-
ris. Während eines chirurgischen Eingriffs ist das nur möglich, 
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indem man sie identifiziert, wenn man weiß, dass sie ganz in 
der Nähe sind. Wenn man bei zweisprachigen Menschen den 
Fasciculus longitudinalis superioris stimuliert, kann es zu einem 
unwillkürlichen Sprachwechsel kommen (Switching), das heißt, 
der Mensch verliert sekundenlang die Fähigkeit, weiter in der 
einen Sprache zu sprechen, und die andere Sprache springt ein.

»Tennisball.«
»Uhr.«
Ich bat erneut um die Elektrode, um einen tieferen elektri-

schen Reiz zu setzen und zu belegen, dass dort die tiefe Bahn 
verlief.

»Ball.« Wir zeigten Claudio das Bild eines Tennisballs, und 
er wechselte unbewusst ins Englische.

Um sicher zu sein, dass wir an diese tiefe Grenze vorgestoßen 
waren, die wir bei dem Eingriff bewahren wollten, wiederholte 
ich die Stimulation mit einem anderen Bild.

»Table.« Wieder der Sprachwechsel.
»Sehr gut. Wir haben ihn. Hier ist Schluss«, sagte ich zu Glo-

ria.
Die Frage, an welcher Stelle man mit der Tumorresektion 

aufhören muss, um das perfekte Gleichgewicht zwischen dem 
Prozentsatz des entfernten Tumors und der Erhaltung der indi-
viduellen Lebensqualität zu erzielen, zählt zu den großen Her-
ausforderungen in der Neurochirurgie.

Ich merkte, dass ich gerade erste Antworten auf manche Fra-
gen fand. Mein Anliegen mit Gloria zu besprechen, tat mir gut. 
Ich fühlte mich wohl dabei, und sie war es, die mich ermun-
terte, Claudio in Barcelona zu operieren. Für ihn war es schon 
der zweite Eingriff in einem Jahr. Ich hatte ihn schon ein paar 
Monate zuvor in Teneriffa operiert, aber Glioblastome können 
beängstigend rasch nachwachsen. So kam es zu diesem erneu-
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ten Eingriff in Barcelona, bei dem wir den Tumor noch einmal 
entfernen wollten. Irgendwie begann alles mit Claudio.

Als Gloria und ich nach der Operation noch essen gingen, 
diskutierten wir angeregt über das Gehirn und die Projekte, die 
jeweils für uns anstanden.

»Wie läuft es bei Professor Duffau? Ich habe gelesen, dass du 
einen Test entwickelst, der bei einer Wachoperation die Emo-
tionserkennung ermöglichen soll«, bemerkte sie.

»In Montpellier, hm, da hat man eine andere Einstellung zum 
Gehirn und zum menschlichen Geist. Das Operieren im Wach-
zustand beschränkt sich nicht auf Sprache und Bewegung. Et-
was Derartiges habe ich noch nie gesehen«, gestand ich.

Schon damals trieb mich dieses Thema um. Für mich war es 
eine Tatsache, dass das Gehirn nicht nur aus Sehvermögen, Be-
wegung und Sprache besteht. Dass es in jedem Patienten buch-
stäblich ein eigenes Universum gibt. Ich war davon überzeugt, 
dass nicht die Sprache die beste Form ist, unsere Mitmenschen 
zu verstehen, sondern die Emotionen: die Art, wie wir diese 
Emotionen bei anderen wahrnehmen und sie »gespiegelt« nach-
empfinden. Das ist so. Weil ich mich gründlich damit befasst 
habe, aber auch, weil ich es persönlich erlebt habe. Fest steht, 
dass der Mensch von Natur aus dazu tendiert, sich möglichst 
angenehme Erfahrungen zu verschaffen. Unbewusst sind wir 
ständig auf der Suche nach Genuss. Deshalb hören wir Musik. 
Deshalb erklingt in meinen Kopfhörern gerade die Streicher- 
serenade, Opus 48, von Tschaikowsky. Wir sind hedonistisch ver-
anlagt. Das ist Teil unserer menschlichen Natur.

Ich weiß noch, wie mein Onkel nach seiner Operation ge-
nauso weitermachen wollte wie vorher. Er wollte etwas tun, was 
ihn früher glücklich gemacht hatte. Er nahm seinen Gitarren-
koffer und stieg mit dem Instrument zum Probenraum unse-
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rer in den 1960er-Jahren ins Leben gerufenen Familiengruppe, 
Los Viejos de La Palma, hinauf. Ihm und seinen Geschwistern – 
unter ihnen meine Mutter – war es gelungen, das Erbe der Folk-
loremusik der Kanaren zu erhalten. Musik zu machen, war sein 
Ein und Alles, aber jetzt bereitete es ihm keine Freude mehr. 
Und mitten in einer Probe hörte er auf zu spielen. Und sprach 
kein Wort mehr. Er wirkte ernst und traurig. Er hatte mich Gi-
tarre spielen gelehrt, seit ich gerade einmal fünf Jahre alt war, 
also wollte ich nicht sagen: »Onkel, du hältst deine linke Hand 
zu weit von den Saiten weg. Du spielst gar nicht.« Es war, als 
würde er es nicht merken.

»Alles in Ordnung, Onkel Pepepe?«, fragte ich stattdessen, 
wusste aber schon, was los war.

»Ja. Alles in Ordnung«, antwortete er mit neutraler, aus-
drucksloser Miene.

Ich habe mich nie getraut, ihn zu fragen, ob ihm bewusst war, 
was los war – dass er keine Freude mehr empfand, nicht einmal 
an der Musik. Dass er uns unsere Emotionen nicht mehr ansah. 
Oder ob er registrierte, dass er uns nicht mehr wie früher in die 
Arme nahm. Er sagte zu uns, es sei alles gut. Aber das war es 
nicht, so viel stand fest. Wenn wir ihm in das ungerührte Ge-
sicht sahen, war uns bewusst, dass die universale Methode, zu 
wissen, was in jemandem vorgeht, den wir lieben, nicht über die 
Sprache verläuft, sondern über die gezeigten Emotionen. Und 
er konnte weder seine eigenen Emotionen zeigen noch die der 
anderen lesen. Wenn du so etwas als Angehöriger erlebst, bist 
du wie vor den Kopf gestoßen und fragst dich nicht, ob ein ze-
rebrales Netz noch funktioniert oder nicht oder ob zusammen 
mit dem Tumor eine tiefe, für die Hirnfunktion entscheidende 
Verbindung entfernt wurde. Du findest dich damit ab, was dir 
zugestoßen ist.

24 Emotionen online festhalten

9783466348398_1.0_INH_Martin-Fernandez_Die_Vermessung_unserer_Gefuehle.indd   249783466348398_1.0_INH_Martin-Fernandez_Die_Vermessung_unserer_Gefuehle.indd   24 13.03.25   11:2913.03.25   11:29



Aber aus irgendeinem Grund konnte ich als Medizinstudent 
im achten Semester nach diesem 7. Januar 2014, an dem mein 
Onkel operierte wurde, nie mehr abschütteln, was ihm passiert 
war. Und ich wusste, dass ich irgendwann etwas dagegen tun 
wollte, wenn es mir möglich wäre. Als ich die Datensätze wis-
senschaftlicher Artikel durchsah, waren dort zahlreiche emotio-
nale Störungen sowie Persönlichkeits- und Verhaltensstörungen 
nach einer chirurgischen Tumorentfernung beschrieben. Aber 
ich fand nicht den geringsten Silberstreifen am Horizont. Es 
war, als hätten wir vor der Erkrankung kapituliert. Schließlich 
las ich, dass Professor Hugues Duffau mit seinem Team in Mont-
pellier entsprechende Forschungen anstellte und davon berich-
tete. Das war ein Faden, den ich aufgreifen konnte, ein Licht-
schimmer inmitten endloser Leere. Ich wusste, wenn ich mit 
aller Kraft ruderte, konnte ich etwas erreichen. So klein es auch 
wäre, etwas würde passieren. Aber trotz der Sicherheit, die ich 
empfand, plagten mich unsichere Zukunftsaussichten. Ich hatte 
Angst, bei dem Versuch zu scheitern. Und dieser verunsicherte 
junge Bursche ist niemals ganz verschwunden.

Ich habe alles gelesen, was ich über die Neurowissenschaften 
der Emotionen und das menschliche Verhalten finden konnte. 
Alle Artikel stammten von Duffau. Danach verstand ich, dass 
wir die Emotionen im Gehirn nicht lokalisieren können. Darin 
bestand das erste Problem. Wie soll man die Emotionen erhal-
ten, wenn man ihren Sitz nicht kennt? Das erscheint paradox. 
Eine der attraktivsten Antworten hielt die Neurowissenschaft 
bereit: Vielleicht ließen sich die Emotionen einer Person schüt-
zen, indem man überprüfte, wie diese Person auf andere re-
agierte? Diese Fähigkeit wird als »soziale Kognition« bezeichnet. 
Der Begriff ist zwar vielschichtig, aber wir könnten ihn als die 
Fähigkeit definieren, die Gefühle und Emotionen anderer wahr-
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zunehmen, zu interpretieren und dementsprechend zu handeln. 
In gewisser Weise ist es das, was definiert, wer wir sind und wie 
wir auf unser Umfeld reagieren. Deshalb begriff ich, dass das 
Phänomen der sozialen Kognition einen möglichen Ansatz dar-
stellt, die Emotionsverarbeitung und folglich auch das Verhalten 
zu bewahren. Denn wenn wir Emotionen nicht mehr in den Ge-
sichtern anderer wiedererkennen oder (fast immer unfreiwillig) 
nicht in der Lage sind zu erraten, was der andere denkt, können 
wir weder zu Hause in der Familie noch im Beruf noch in ande-
rem Kontext adäquat handeln.

Aber eine Emotion zu sehen, ist doch sicher nicht dasselbe 
wie das eigene Empfinden, oder? Diese Frage lässt sich nicht 
endgültig beantworten, weil sie von etwas nicht Greifbarem ab-
hängig ist, nämlich dem individuellen, subjektiven Erleben von 
dem, was wir jeweils einzeln als Emotionsempfinden definieren. 
Dennoch können wir uns darauf verständigen, dass die Pro-
zesse, die beim Sehen einer Emotion und beim eigenen Empfin-
den ablaufen, zumindest aufs Engste verknüpft sind. Und das 
hat etwas mit dem Prozess der Empathie zu tun. Auch wenn 
wir das Wort »empathisch« tagtäglich dafür verwenden, dass 
jemand in der Lage ist, sich in eine Person hineinzuversetzen 
und ihre Gefühle zu verstehen, ist der Prozess der Empathie im 
Gehirn doch etwas komplizierter. Wenn wir jemandem in die 
Augen sehen, nehmen wir zugleich ein Komplettbild wahr – 
Gesichtsausdruck, Duft, den aktuellen sozialen Kontext sowie 
unsere eigenen körperlichen und emotionalen Empfindungen – 
und schließen innerhalb von Sekunden drei Unterprozesse ab, 
die sich überlagern und gemeinsam agieren:

Der erste Prozess verläuft extrem prompt auf dem Niveau der 
Wahrnehmung (perzeptorisch) und erkennt die Emotion, die 
das Gegenüber ausdrückt: ob es beispielsweise gerade verärgert 
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ist, traurig oder glücklich. Der zweite Prozess ist die Spiegelung 
(mimetisch, auf Englisch auch Embodiment), über die wir diese 
Emotion nachempfinden und in uns spüren, was die andere Per-
son fühlt. Bei genauerem Nachdenken fällt einem auf, wie oft 
uns ein körperliches Gefühl durchläuft und der Magen grum-
melt, wenn wir jemandem nur ins Gesicht schauen. Der dritte 
Prozess läuft auf einer kognitiveren, reflektierenden Ebene ab, 
auf der wir in der Lage sind, die soziale Situation des anderen 
einzubeziehen und ausgehend von der wahrgenommenen Re-
aktion eine Entscheidung zu treffen. Diese drei Teile bilden die 
Basis dessen, was wir als »soziale Kognition« bezeichnen.

Ich habe im Gehirn entdeckt, auf welche Weise wir solche 
Funktionen möglicherweise erhalten können, wenn wir sie über 
einen darauf basierenden Test am wachen Patienten evaluieren.

Womit weiterhin die Frage bleibt: Wo sitzen die Emotionen? 
Wie schützen oder bewahren wir während einer Operation et-
was, das man nicht sieht? Welche Region müssen wir besonders 
beachten? Leicht hatten wir es nicht, weil es sich eben nicht 
um eine Region handelt. Wir konnten uns nicht länger einre-
den, Persönlichkeit und Emotionen seien im präfrontalen Kor-
tex verankert. So ist es nicht. Wir müssen uns von der Lokalisie-
rungsperspektive lösen, die einst aus der Phrenologie abgeleitet 
wurde, in der Joseph Gall jedem Abschnitt des Gehirns eine 
konkrete Funktion zuordnete. Dieser Theorie zufolge diente 
das Broca-Areal der Spracherzeugung, das Wernicke-Areal dem 
Sprachverständnis und der präfrontale Kortex der Emotions-
kontrolle. Aber das stimmt nicht. So funktioniert das Gehirn 
nicht. Es ist notwendig, diese Konzepte neu zu definieren. Broca 
und Wernicke beruhen auf einem Reduktionismus, der so nicht 
existiert und der nicht dem entspricht, wie unser Gehirn Infor-
mationen verarbeitet. Den Grund dafür möchte ich Schritt für 
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Schritt erklären, nachdem Sie das Motiv für diese Entdeckungs-
reise kennen.

Das Gehirn »von außen« zu kennen – die Anzahl der Gehirn-
lappen, die verschiedenen Windungen und Falten, seine Konti-
nente und Ozeane –, ist die eine Geschichte. Von dieser Warte 
aus erscheint es sinnvoll, jedem Abschnitt eine klar benannte 
Funktion zuzuschreiben. Wenn wir jedoch verstehen wollen, 
wie diese Neuronenmasse den menschlichen Verstand, das Be-
wusstsein und Hirnfunktionen erzeugt – das ist eine ganz an-
dere Geschichte. Um dieser Frage nachzugehen, brauchen wir 
eine sehr viel breitere Sichtweise, denn unglücklicherweise (oder 
auch nicht) ist das Wesentliche für die Augen unsichtbar.

Alle Bücher, die je über die Emotionen und den präfrontalen 
Kortex geschrieben wurden, stützen sich auf eine Begebenheit 
aus dem Jahr 1848. Phineas Gage war ein nordamerikanischer 
Eisenbahnarbeiter, der am 13. September 1848 eine Ladung 
Sprengstoff für eine Felssprengung vorbereitete. Dabei durch-
bohrte ihm eine meterlange Eisenstange linksseitig den Schädel 
von der Schädelbasis bis zur Stirn. Gage überlebte und wurde 
nicht einmal bewusstlos, doch seine Persönlichkeit veränderte 
sich, und er verlor seine Arbeit, seine Freunde, seine Familie. 
Ab diesem Zeitpunkt ging man davon aus, dass der vorderste 
Teil des Frontallappens – der präfrontale Kortex – der Ort ist, 
an dem Persönlichkeit, Emotionen und Entscheidungsfindung 
verankert sind. Dank der Erforschung neuronaler Netze, com-
putergestützter Neurowissenschaft und Studien bei Wachope-
rationen wissen wir heute, dass der Antrieb (Konation) – das 
Zusammenspiel von Funktionen, die mit tendenziellen Persön-
lichkeitsaspekten zu tun haben –, die Kognition und die Emo-
tionen des Menschen, also das, was uns zu der Person macht, 
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die wir sind, sich keineswegs in jedem Gehirn an einem festste-
henden, allen gemeinsamen Punkt befinden. Um diesen Para-
digmenwandel zu verstehen, der betrifft, was wir über das Ge-
hirn zu wissen glaubten, müssen wir uns ein Grundprinzip 
klarmachen: Komplexe Hirnfunktionen (wie Aufmerksamkeit, 
Emotionen, Exekutivfunktionen oder Entscheidungsfindung) 
erwachsen aus dem Zusammenspiel vieler verschiedener und 
im ganzen Gehirn weit verstreuter Regionen. Diese sind jedoch 
synchronisiert und arbeiten somit zusammen. Und so betrach-
ten wir das Gehirn inzwischen als ein System aus neuronalen 
Netzen, die sich jede Sekunde neu konfigurieren, um der Kom-
plexität des Geistes Raum zu geben, nicht mehr als einzelne 
»Zimmer« oder separate, nicht austauschbare Bereiche. Was be-
deutet, dass unser Wesen keineswegs im präfrontalen Kortex 
beheimatet ist. Emotionen, Verhalten, Persönlichkeit, das alles 
ist die Frucht einer beständigen und dynamischen Interaktion 
der zahlreichen Netze untereinander, in jeder Sekunde. Nur so 
können wir unbewusst Verhaltensweisen zeigen, die auf die di-
versen Reize abgestimmt sind, mit denen wir konfrontiert sind.

Wir haben das Gehirn lange wie den Planeten Erde ange-
sehen und von weit oben betrachtet (siehe Abbildung 1). Nie-
mand hat uns darauf hingewiesen, dass es zwischen den Kon-
tinenten tiefe Ozeane gibt. Man hat uns auch nicht gesagt, dass 
bestimmte Städte auf mehreren Kontinenten exakt gleichzei-
tig aufleuchten, also synchronisiert, um Gehirnfunktionen zu 
ermöglichen. Wenn Berlin, Tokio und Buenos Aires synchron 
funktionieren können, um wie viel mehr müsste das für jeden 
Kontinent gelten? Deshalb konzentrierten wir uns bei der Pla-
nung eines Eingriffs am Gehirn nicht darauf, welchen Konti-
nent (oder welche Region oder welches isolierte Areal im Ge-
hirn) wir retten sollten, als wäre jeder davon eine Welt für sich, 
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