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Für alle Florisse dieser Welt



Ach, meine Seele ist ganz Klang 

In dieser Zeit der Farbenlust; 

Klang, der sich in die Höhe rankt 
Im Zaubergarten voller Duft.

Paul van Ostaijen, aus Music-Hall (1916)
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8 Die Gerüche der Kathedrale

Eine subjektiv gefärbte 
Geschichte

1521 pries Albrecht Dürer staunend das außergewöhnliche Können der 
Musiker in der Antwerpener Liebfrauenkathedrale. In seinem Reisetage-

buch erwähnte der Künstler außerdem, das Gebäude sei »übergroß, also 
das man viel ampt auf einmal darinnen singt, das keins das andere jrt 

[stört]«. Dagegen beklagte sich einige Jahrzehnte später, 1548 oder 1549, 
ein Geistlicher aus der Stadt über die unangenehme Klanglandschaft in 
der Kathedrale, die er auf das »Umherspazieren in der Kathedrale wäh-

rend der Predigt und der Gottesdienste« zurückführte, »was hier so 
schlimm ist, dass manche Fremde, die es sehen, darum weinen«. Der 

Antwerpener Jesuit Papebrochius wiederum notierte in seinem umfang-

reichen Geschichtswerk: »Wegen der Gewohnheit, täglich die Gräber zu 
öffnen, um Leichname hineinzulegen«, sei es in der Kathedrale »beinahe 
immer gefährlich für jene, die sich […] nicht gut fühlen; so sehr sogar, 

dass viele weniger kräftige Leute einen Widerwillen gegen den Besuch 

der Pfarrkirchen hegen, vor allem schwangere Frauen«.

Diese und zahlreiche andere Bemerkungen mehr oder weniger be-

kannter Individuen, die während der Blütezeit Antwerpens in der Kathe-

drale umherspazierten, spielen in diesem Buch eine wichtige Rolle. Ihre 

Darstellungen widersprechen sich häufig und sind zwangsläufig durch 

persönliche Erfahrungen gefärbt, doch gerade diese Mischung unter-

schiedlicher Stimmen macht das Erlebnis des Kirchenraums greifbar. 
Unsere heutige Vorstellung von der Kirche als Ort stiller religiöser Ein-

kehr entspricht nämlich nicht der bewegten spätmittelalterlichen Reali-

tät. Kirchen waren damals ein geschäftiger Treffpunkt für Leute jeden 
Schlages, die das Gebäude aus den unterschiedlichsten Gründen auf-

suchten.

Diese verlorene Wirklichkeit hat der in Antwerpen lebende Künstler 
Pieter Bruegel der Ältere auf mitreißende Weise festgehalten. Sein 1559 
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entstandenes Gemälde Der Kampf zwischen Karneval und Fasten ist vor al-

lem ein Gewimmel von Szenen aus dem Alltagsleben. Und die sind nicht 
nur von derber Komik, sondern auch in hohem Grade realistisch. Zum 
Beispiel sieht man eine Reihe schwarz gekleideter Frauen durchs Kir-

chenportal ins Freie schreiten. Eine von ihnen wirft eine Handvoll Mün-

zen zu einem verwischten Schatten auf dem Boden hinunter: Ursprüng-

lich lagen dort zwei schlafende, in schmutzige Lumpen gekleidete 

Kinder, die irgendwann im Lauf der Geschichte übermalt wurden. Direkt 
dahinter, neben dem Portal, sitzt ein Mann an einem Tischchen und 

wartet darauf, dass einer der vorbeikommenden Gläubigen das kleine 

Reliquiar auf dem Tisch küssen möchte. An den Säulen im Halbdunkel 

hinter dem Portal erkennt man in weiße Tücher gehüllte Heiligenskulp-

turen. Ihr gespensterhaftes Aussehen zeigt an, dass gerade Fastenzeit 

ist. Zwischen den Säulen spendet ein Priester im offenen Beichtstuhl und 

in Hörweite aller den reuigen Gemeindemitgliedern ein Aschenkreuz. 

An der Seite des Kirchengebäudes strömen weitere Gläubige auf den 
Platz heraus, von denen manche Stühle oder Hocker auf Kopf und Schul-
tern tragen. Wer in der Kathedrale weder Bank noch Stuhl mietete oder 
kaufte, brachte nämlich besser eine eigene Sitzgelegenheit mit.

Die Gerüche der Kathedrale gibt allen Antwerpener Kirchenbesuchern 
eine Stimme, vom prunkvoll herausgeputzten Edelmann bis zum knau-

serigen Feinbäcker, vom obrigkeitstreuen Geistlichen bis zum misstraui-

schen Hafenarbeiter. Vor allem aber all den Namenlosen, die selten Ge-

hör finden.

Was mich während meiner Recherchen am meisten berührt hat, sind 

die großen Übereinstimmungen zwischen mir selbst – oder heutigen 

Menschen allgemein – und diesen historisch so fernen Stadtbewohnern. 

Ihre Sorgen und Sehnsüchte entspringen Ängsten, die unseren Ängsten 

um uns selbst und unsere Liebsten sehr ähnlich sind. Im Angesicht von 

Krankheit und Tod suchen wir alle nach Halt, unabhängig von der Epo-

che, in die wir hineingeboren sind, wohl aber geformt von der Kultur, in 
der wir aufwachsen. In weiteren 500 Jahren wird man auch auf unsere 
Gewohnheiten mit einigem Befremden zurückblicken.

Beim Schreiben dieses Buches war es deshalb nie meine Absicht, 

mich über die religiösen Überzeugungen und die Vorstellungswelt der 
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spätmittelalterlichen Kirchenbesucher lustig zu machen. Schließlich 
bleibe ich in meinem Bemühen, ein farbiges Bild des Lebens in der Kathe-

drale und um sie herum zu zeichnen, um es in den Worten Marcel Prousts 

zu sagen, für immer eine neugierige Dilettantin:

Nehmen wir für einen Augenblick an, der Katholizismus wäre seit Jahrhun
derten erloschen, die Tradition seines Kultes verloren. Als unverständlich  
gewordene Denkmäler eines vergessenen Glaubens überdauern allein die Ka-
thedralen, zwecklos und stumm. Eines Tages gelingt es den Gelehrten, die 
Zeremonien zu rekonstruieren, die man dort einst zelebrierte, für die man die-
se Kathedralen gebaut hatte, und ohne die man in ihnen nur noch den toten 
Buchstaben fand; verführt vom Traum, jenen großen, verstummten Schiffen 
einen Augenblick lang das Leben wiederzugeben, wollen dann die Künstler für 
eine Stunde das Schauspiel des geheimnisvollen Dramas wiederherstellen, 
das sich in ihnen abspielte, inmitten der Gesänge und der Düfte […] Karawanen 
von Snobs ziehen in die heilige Stadt […] und einmal im Jahr empfinden sie die 
Gemütsbewegung, die sie einst in Bayreuth und in Orange gesucht haben: das 
Kunstwerk in dem Rahmen zu genießen, der ihm gebaut wurde. Unglück
licherweise können sie […] nur Neugierige sein, »dilettanti«, was sie auch an-
stellen, in ihnen wohnt nicht die Seele von einst.
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Die Perle an der Schelde

Machtwechsel
•

Anders als Antwerpener Kneipengänger spätabends gern mit stolzge-

schwellter Brust behaupten, stand die Wiege des europäischen Handels-

geistes nicht in der Stadt an der Schelde. Im Laufe des Mittelalters wur-

den mehrere Städte für einige Zeit zum pulsierenden Herzen des 

Welthandels. Doch immer wieder führten politische Konflikte, Kriege 
und Naturereignisse zu einem Wechsel in dieser Vormachtstellung. Be-

vor Antwerpen zur vollen Blüte kam, lag der wirtschaftliche Schwer-

punkt im neunzig Kilometer entfernten Brügge. Seit dem ausgehenden 
13. Jahrhundert hatten sich die unternehmungslustigen Einwohner der 
Stadt zu bedeutenden Akteuren auf dem Weltmarkt entwickelt. Dank 

eines breiten Meeresarms, des Zwin, war Brügge ein Tor zur Welt. Aus 

allen Himmelsrichtungen liefen schwer beladene Karavellen und Koggen 
Brügge an. Tonnenschwere Frachten wurden in Vorhäfen wie Sluis, Sint 

Anna ter Muiden, Hoeke, Monnikerede und Damme auf kleine Binnen-

schiffe umgeladen, die unaufhörlich zwischen den Seehäfen und dem 

Stadtzentrum Brügges unterwegs waren. (Abb. 1)

Pero Tafur, ein andalusischer Edelmann und Weltreisender, traute 

seinen Augen kaum. Seinem Bericht zufolge liefen an besonders betrieb-

samen Tagen mehr als 700 Schiffe Sluis an, den bekanntesten Vorhafen. 
Er glaubte, dass der Umfang der internationalen Handelsschifffahrt in 
Brügge in den 1430er-Jahren sogar Venedig in den Schatten stellte. Dabei 
war nicht nur der unmittelbare Zugang zum Meer ein Trumpf, sondern 

auch das Hinterland. Norditalienische oder süddeutsche Kaufleute, die 
Seehandel betrieben, hätten freie Auswahl zwischen zahlreichen Küs-

tenstädten als Lade- oder Löschhäfen gehabt, entschieden sich aber für 

Brügge. Was diese Stadt so außergewöhnlich attraktiv machte, war der 

Umstand, dass dort eine hohe Nachfrage nach Luxusgütern mit einem 
ebenso großen Angebot daran zusammentrafen. Zum Beispiel hatte der 
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europäische Hofadel eine Vorliebe für Kleidung aus Brüsseler Tuchen. 
Gent, Ypern und Brügge selbst waren weltberühmt für die Herstellung 

von Tuchen, die aus englischer Wolle gewebt wurden. Und sowohl der 
Import von Wolle aus England als auch der größte Teil des Tuchexports 
liefen natürlich über Brügge.

Umgekehrt war auch im Binnenland der Hunger nach ausländischem 
Luxus unstillbar. Besucher überboten sich in Superlativen, wenn sie den 
aufwendigen Lebensstil der lokalen Elite in Worte zu fassen versuchten. 

Pero bemerkte, dass »jeder, der Geld hat und es ausgeben möchte, allein 
in dieser Stadt alles findet, was die Welt hervorbringt«. Er sah Orangen 
und Zitronen aus Kastilien, die wie frisch gepflückt aussahen, Obst und 
Wein aus Griechenland, Gewürze aus Alexandria und der Levante, Pelze 
vom Schwarzen Meer. Voller Hochachtung zog er den Schluss, es gebe 

keinen einzigen Erdteil, dessen beste Waren man in Brügge nicht finde.

Ein Zusammentreffen verschiedener Umstände ließ diese wirtschaft
liche Vormachtstellung dann langsam, aber sicher von Brügge auf Ant-

werpen übergehen.

Seit Jahr und Tag mussten die Einwohner Brügges Unsummen aus-

geben, um die Versandung ihrer Lebensader, des Zwin, aufzuhalten. 

Während seines Aufenthalts in Sluis beobachtete Pero, dass große See-

schiffe bei Niedrigwasser bis zu sechs Stunden auf einer der vielen Sand-

bänke festlagen. Ungefähr ein halbes Jahrhundert zuvor, in den Jahren 
1374/75, hatten mehrere Sturmfluten dafür gesorgt, dass die Wester-

schelde für Schiffe mit größerem Tiefgang befahrbar geworden war, so-

dass sie nun auch Antwerpen erreichen konnten. Und doch waren es vor 
allem politische Konflikte der letzten Jahrzehnte des 15. Jahrhunderts, 
die Antwerpen einen entscheidenden Vorteil verschafften.

Unter der Herrschaft des tyrannischen Herzogs Karl des Kühnen aus 
dem Hause Burgund hatten Kriege die Bevölkerung seiner »niederen 
Lande«, die damals Flandern, Brabant, Luxemburg, Holland und weitere 
Gebiete umfassten, mehr und mehr erschöpft. Karls hartnäckiger Kon-

flikt mit dem französischen König Ludwig XI. hatte nicht nur ein wech-

selseitiges Handelsembargo zur Folge – für Brügge eine Katastrophe –, 
der französische König unternahm auch den Versuch, die Niederlande 
auszuhungern. All dies zog sich sieben Jahre bis zum plötzlichen Tod des 
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Herzogs hin. Am 5. Januar 1477 kam Karl bei einer Schlacht gegen die 
Lothringer und eidgenössische Söldner bei Nancy ums Leben, als er wie-

der einmal ein neues Gebiet zu erobern versuchte. Gleich darauf brachen 

in den Niederlanden vielerorts Unruhen aus. Die geplagte Bevölkerung 
wandte sich offen gegen den herzoglichen Zentralismus und stellte die 

Machtverhältnisse allgemein infrage – so auch in Antwerpen, wo der 

Aufruhr allerdings im Vergleich zu den übrigen Gebieten recht schnell 

zum Erliegen kam. Immerhin gelang es den Aufständischen, in dem ent-

standenen Machtvakuum weitgehende Privilegien zu erkämpfen, doch 

die Unzufriedenheit sollte noch lange gären.
Währenddessen setzte der französische König den Kampf fort, nun 

gegen Maria von Burgund, Karls neunzehnjährige Tochter und neue 
Herrscherin der Niederlande. Als fünf Jahre später auch Maria nach ei-

nem unglücklichen Sturz vom Pferd starb, entstand ein neuer Anlass zu 

Unruhen. Marias Gatte Maximilian, österreichischer Erzherzog und der 
älteste Sohn Friedrichs III., des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches, 
beanspruchte die politische Macht als Stellvertreter für seinen damals 

dreijährigen Sohn und rechtmäßigen burgundischen Thronfolger Phil-

ipp (den Schönen). Das wurde zum Auslöser einer Revolte in der Graf-

schaft Flandern und im Süden des Herzogtums Brabant, deren Städte die 

Autorität Maximilians nicht anerkannten und einen Regentschaftsrat 
für die Niederlande einsetzten.

Die beiden Parteien bekämpften sich erbittert. Von Frankreich offen 

unterstützt, beharrten die Städte auf Selbstverwaltung; auf diesen 

Schlag ins Gesicht reagierte Maximilian, indem er Flandern mit einem 
Heer deutscher Söldner heimsuchte. Bei einem vorgeblichen Gelegen-

heitsbesuch wollte er das scheinbar unschlüssige Brügge auf seine Seite 

ziehen, ob friedlich oder mit Gewalt. Doch er hatte die Stimmung völlig 

falsch eingeschätzt, denn nirgends sollte der Konflikt so eskalieren wie 
dort. Als Maximilian, inzwischen römisch-deutscher König, die Stadt 
1487 aufsuchte, um mit den Vertretern sämtlicher niederländischer Pro-

vinzen, den Generalstaaten, zusammenzukommen, wurde er von den in 

die Enge getriebenen Bürgern Brügges festgesetzt und mehr als dreiein-

halb Monate gefangen gehalten. Und das war noch nicht alles. Voller Ab-

scheu schilderte der Biograf eines Maximilian treu ergebenen Feldherrn, 
wie weit die Verräter gingen: »[…] alle Tag prachten sie seiner regenten 
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und obristen einen fur sein majestat auf den platz, legten in offentlich 

auf die flaischpank oder marterpank in angesicht des konigs und so sie 

die also ein guete weil gepeinigt und gemartert hetten, schlugen si in die 

heübter ab.«

Europa hielt den Atem an. Als die Nachricht den kaiserlichen Hof er-

reichte, setzte Friedrich III. eine überlegene Streitmacht in Richtung 

Brügge in Marsch. Den Einwohnern blieb kaum etwas anderes übrig, als 

Maximilian freizulassen, bevor der Krieg ihre Stadt erreichte. Allerdings 
durfte der Fürst erst gehen, nachdem er sämtliche Privilegien Flanderns 

und damit praktisch die politische Autonomie des Gebiets offiziell be-

stätigt hatte. Unmittelbar nach seiner Freilassung schlug er jedoch mit 
aller Härte zurück, entzog die unter Zwang zugestandenen Privilegien 

und forderte die ausländischen Kaufleute dazu auf, ihren Handel in das 
obrigkeitstreue Antwerpen zu verlegen. Zwar brauchten die Händler 

dem nicht unbedingt Folge zu leisten, aber Antwerpen war um einiges 

friedlicher und das Klima somit für Geschäfte günstiger als in Brügge.

Während also umliegende Gebiete politische Gewalt und drastische Ver-

änderungen erlebten, hatte Antwerpen seinen kommerziellen Erobe-

rungszug fortsetzen können. Das war unter anderem den Jahrmärkten 

zu verdanken, deren Bedeutung seit der zweiten Hälfte des 14. Jahrhun-

derts stetig zunahm. Zweimal im Jahr fand ein großer Markt mitten im 

Zentrum statt, außerdem zwei weitere in Bergen op Zoom, einer Braban-

ter Hafenstadt 35 Kilometer weiter nördlich. Nach einer nächtlichen Ze-

remonie, dem »Einblasen« des Marktes vom Antwerpener Rathaus aus, 
wurde am vorletzten Sonntag vor Pfingsten der Pfingstmarkt (sinksen-

markt) eröffnet und gut zwei Monate später, am zweiten Sonntag nach 

dem 15. August, dem Festtag Mariä Himmelfahrt, der sogenannte bamis-

markt, ursprünglich baafsmismarkt (Bavo-Messen-Markt) nach dem hei-

ligen Bavo von Gent. Die Jahrmärkte übten große Anziehungskraft auf 

in- und ausländische Kaufleute aus. »Man kann sich nichts wünschen, 
was hier nicht im Überfluss zu finden wäre«, seufzte der staunende Pero. 

»Wer die ganze christliche Welt oder ihren größten Teil an einem Ort 
versammelt sehen will, muss hierhin kommen.« Sogar für englische Tu-

che war Antwerpen ein bedeutender Absatzmarkt, während ihr Verkauf 

in Brügge aus Konkurrenzgründen auf erheblichen Widerstand stieß.



 Abb. 1 Bevor Antwerpen zur 
Drehscheibe des weltweiten Handels 
wurde, lag der wirtschaftliche 
Schwerpunkt in Brügge. Von der 
Nordsee (links unten) gelangten 
Schiffe auf dem Zwin über Sluis und 
Damme bis ins Zentrum Brügges. 
Marcus Gerards der Ältere, Brugae 

Flandorum urbs et emporium mercatu 

celebre (1562, Ausschnitt).



Grundriss der Liebfrauenkirche.

Bauphase 1492–1521.

Liebfrauenlob-Kapelle

Armentafel 
[1]

Kanzel
[2]

[3] [2] [2][1]

neuer Pfarraltar
[3]

Venerabelkapelle



 Abb. 2

Sakristei 
der Kapläne

Bibliothek Sakristei 
der Kanoniker

Heilig-Kreuz-Altar 
(früherer Pfarraltar) 

Langhaus oder »wandelkerk«

nördliches und südliches Seitenschiff

Portale (im Norden, Süden und Westen)

Bereich der Pfarrgemeinde (Bauphase 1455–1469)

Querhaus oder Transept

Lettner

Nebenaltäre 
(hypothetische Rekonstruktion)

Hochchor

Chorumgang

Kranzkapellen

Sakristeien

nördlicher Querhausarm und Vierung, 
1519 vollendet

nach 1492 gebaut
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 Abb. 3 Antwerpen, von links nach rechts 
Schelde, spätmittelalterliche Stadtmauer, 
Sankt-Michaels-Abtei, Turm der Kronen- 
burgpoort, Liebfrauenkathedrale. Zeichnung 
der sogenannten »Meister des Antwerpener 
Skizzenbuchs« (1543).

 Abb. 4 Die fünf Pfarrkirchen Antwerpens: 
A) Kathedrale, B) Sankt-Walburgis-Kirche,  
C) Sankt-Jakobs-Kirche, D) Sankt-Georgs-
Kirche, E) Sankt-Andreas-Kirche. Anonym, 
Blick auf Antwerpen aus der Vogelperspek- 

tive von Westen (1524–1528).



→ Illustratie 5 De toekomstige 

keizer Karel als tiener. Zuidelijke 

Nederlanden, Karel V (circa 1514–1516).

↓ Illustratie 6 Anoniem (mogelijk Antwerps), 

Zicht op de Meir (zeventiende eeuw).

 Abb. 5 Der künftige Kaiser Karl, 
Jugendbildnis. Südliche Niederlande, 
Karl V. (um 1514–1516).

 Abb. 6 Anonym (möglicherweise 
 aus Antwerpen), Blick auf die Meir,  
die Haupteinkaufsstraße Antwerpens 
(17. Jahrhundert).





← Illustratie 7 Ieder lichaamsdeel 

wordt gekoppeld aan een teken van 

de dierenriem. Zodiacman, houtsnede 

in Der schaepherders kalengier (1539).

→ Illustratie 8 De tekst rond het 

monogram luidt: ‘De zoete naam van 

onze Heer Jezus Christus en zijn glorieuze 

moeder en Maagd Maria, zij gezegend 

in de eeuwigheid. Amen.’ En onderaan: 

‘Heb Jezus dikwijls in uw mond, draag 

Jezus altijd in uw grond, neem Jezus voor 

in uw werken, zo zal u Jezus in zijn minnen 

sterken.’ De houtsnede is gedrukt op 

papier en nadien ingekleurd. Zuidelijke 

Nederlanden, De Zoete Naam Jezus 

(circa 1500). 

↓ Illustratie 9 Luxueus exemplaar van 

een rozenkrans waaraan een pomander 

is bevestigd. Bartholomäus Bruyn (I), 

Diptiek met Gerhard en Anna Pilgrum 

(detail, 1528).

 Abb. 7 Jeder Körperteil ist  
einem Tierkreiszeichen zugeordnet. 
Tierkreismann, Holzschnitt in  
Der schaepherders kalengier 
(»Schäferkalender«, 1539).

 Abb. 8 Der Text rings um das Mono- 
gramm lautet übersetzt: »Der süße Name 
unseres Herrn Jesus Christus und seiner 
glorreichen Mutter und Jungfrau Maria 
sei gesegnet in Ewigkeit. Amen.«  
Der Text unten: »Habe Jesus oftmals  
in deinem Mund, trage Jesus immer  
in deinem Grund, stelle Jesus voran  
in deinen Werken, so wird dich Jesus  
in seiner Liebe stärken.« Auf Papier 
gedruckter und nachträglich kolorierter 
Holzschnitt, südliche Niederlande,  
Der süße Name Jesu (um 1500).

 Abb. 9 Luxusausführung eines 
Rosenkranzes mit Bisamapfel oder 
Pomander. Bartholomäus Bruyn der 
Ältere, Diptychon mit Gerhard und Anna 

Pilgrum (1528, Ausschnitt).




