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EINLEITUNG

Die Rosen des Heliogabalus

Bild 1: The Roses of Heliogabalus von Alma-Tadema

Die falsche Decke bewegte sich und die Rosenblétter begannen he-
rabzufallen. Gab es fiir die Festgéste eine Vorwarnung — ein Klicken,
das Surren eines Ridderwerks oder vielleicht irgendeine Andeutung
des jungen Kaisers? Angespannt waren sie auf jeden Fall. Elagabals
Festmiihler waren fiir ihre Uberraschungen beriichtigt. Hiufig waren
es entwiirdigende oder furchteinfloBende. Die Liegen waren so pré-
pariert, dass sie die Benutzer platt auf den Boden warfen. Wilde Tiere
wurden zwischen den Tischen losgelassen. Das kaiserzeitliche Rom
hatte eine mal erfreuliche, mal diistere Tradition, wonach Abendes-
sen unter Scheindecken stattfanden. Ein Esszimmer in Neros Golde-
nem Haus besal} drehbare Paneele, durch die Parfiim und Bliiten auf
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Einleitung

die Géste herabregnen konnten. Unter der Herrschaft des Tiberius
schlichen sich Denunzianten in den Zwischenraum zwischen einge-
bauter und echter Decke, um Senatoren zu belauschen, die der Wein
und ihre vertrauenswiirdigen Geféhrten zu verriterischen Plauderei-
en verlockte.!

Wann merkten Elagabals Giéste, dass sie in Gefahr waren? Wie
schnell wurde aus dem Geriesel der Bliitenblatter eine Flut, die sie zu
ersticken drohte? Wann begannen sie um sich zu schlagen, um ihr Le-
ben zu kiimpfen? Wann begriffen sie, dass sie sterben mussten?

The Roses of Heliogabalus von Sir Lawrence Alma-Tadema wurde
erstmals 1888 in der Londoner Royal Academy ausgestellt.? Auf dem
Bild wirken alle merkwiirdig ruhig. Elagabal in der Mitte der Empo-
re, in goldene Gewédnder gehiillt, schaut unbeteiligt zu. Sein Interesse
scheint weniger geweckt als das der anderen, die in Sicherheit rund
um den besten Tisch liegen: Sie beugen sich zumindest vor, um besser
sehen zu kdnnen. Noch seltsamer sind die Reaktionen der Opfer unter
thnen. Zwei Frauen in der Mitte bewegen sich zwar, aber nur trige —
eher so, als wollten sie sich in den Blumen aalen, als um dem Ersticken
zu entgehen. Zwei weitere Frauen blicken den Betrachter an. Thre Ge-
sichter, alles andere als entsetzt, verraten nicht den Hauch eines Ge-
fiihls. Vielleicht ddmmert ihnen die schreckliche Wahrheit noch nicht.
Allerdings: Das kommt einem unwahrscheinlich vor, weil die Frau,
die auf der linken Bildseite herausschaut, schon so tief begraben ist,
dass ihr rosa Gesicht beinahe im Rosa der Bliiten verschwunden ist.
Eher soll man ihre Reaktionslosigkeit wohl als Endergebnis romischer
Dekadenz verstehen. Sie sind allesamt so libersattigt mit Luxus und
Sinnlichkeit, dass jede neue Erfahrung, selbst die Todesnéhe, nichts
als Langeweile auslost — das iiberaus viktorianische Gefiihl des Ennui.

Ganz egal, dass The Roses of Heliogabalus komplett erfunden ist.
Alma-Tadema hatte die Geschichte von einem spétantiken histori-
schen Romancier. Die ,,Veilchen und anderen Blumen* des Originals
(HA Heliog. 21,5) machte er zu Rosen und ersetzte die mechanische
Decke gleich noch durch einen Baldachin. Fiir Viktorianer standen
Rosen fiir Sinnlichkeit und Verfall zugleich. Alma-Tadema, der stets
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obsessiv detailgenau war und in der Kélte eines englischen Novem-
bers arbeiten musste, lief} sich fiir Unsummen Tausende frischer Blu-
men ins Atelier bringen — eine Extravaganz, die ganz nach seinem
Thema riecht. Seine Quelle, der unbekannte Autor der als Historia Au-
gusta bekannten Sammlung von Kaiserbiografien, hatte die Anekdote
aus einem Festmahl Neros, das er bei Sueton beschrieben fand, lie3
das Parfiim weg und fiigte die Todesfolge hinzu. Uber The Roses of
Heliogabalus gibt es viel zu sagen und wir werden im letzten Kapitel
auf das Bild zuriickkommen. (Vielleicht mdchten Sie sich schon ein-
mal die Ausstattung des Raumes und den Mann auf der rechten Seite
mit der ausgefallenen Frisur ansehen — und eventuell auch die Land-
schaft.) Vorldufig geniigt die Bemerkung, dass Alma-Tademas Gemal-
de, so sehr es eine komplizierte, vielschichtige Fiktion ist, perfekt die
viktorianische Sicht auf die Dekadenz des kaiserzeitlichen Rom und
die finstersten Seiten des jungen Kaisers abbildet.

Springen wir iiber hundert Jahre nach vorn ins 21. Jahrhundert,
stellen wir fest, dass die romische Dekadenz insgesamt immer noch
gut im Geschéft ist. Die Grausamkeit und Abartigkeit eines Caligula
und Nero sind Teil des populidren Geschichtsbilds — Beweise gibt’s
massenhaft im Internet. Elagabal jedoch ist fast vollkommen ver-
schwunden (und auch diesem Verschwinden werden wir im néchsten
Kapitel nachgehen). Finden lésst sich der junge Kaiser noch in den
Abhandlungen einiger Gelehrter, zwischen Haufen aus Fufinoten und
babylonischen Biichertiirmen — einiger weniger Gelehrter, muss man
sagen, denn der akademische Betrieb ignoriert ihn weithin. Ansonsten
hat er sich an den Rand zuriickgezogen. Ab und zu erscheint er in der
Gegenkultur in den wilderen Ausldufern der LGBT+-Community. Hin
und wieder erwischt man einen Blick auf ihn (stets durch die Linse
von Alma-Tademas Bild) in der zeitgenodssischen Kunst und deren oft
so schwiilstiger Kritik. Alle Jubeljahre schleift man ihn (wiederum
immer vermittelt durch The Roses of Heliogabalus) durch die geistlo-
se Publicity mancher Modehéuser. Aber im Mainstream hat sich Ela-
gabal — wie ein Gott, den seine Glaubigen verlassen haben — in Luft
aufgelost.

15



Einleitung

In der rdmischen Welt ist Elagabal immer im Rampenlicht geblie-
ben. Das ist ironisch, schlieBlich wurde sein Andenken nach seinem
Tod formlich verdammt.’> Damnatio memoriae ist zwar, wie die For-
schung uns haufig erinnert, ein moderner Begriff. Das Konzept selbst
jedoch war romisch, und im Fall Elagabals wurde die Strafe mit al-
ler Hérte vollzogen. Manche seiner Statuen wurden entfernt und in
Lagerhéuser verbracht, wo sie darauf warteten, in jemand anderen
umgearbeitet zu werden; der Rest wurde verstiimmelt. Die Hammer-
schlége zielten auf die Sinnesorgane — Augen, Ohren, Nase und Mund.
Danach schleifte man die iibel zugerichteten Statuen weg, verwendete
sie als Baumaterial oder warf sie in Schande auf den Miill. Elagabals
offizielle Namen — Marcus Aurelius Antoninus — wurden ganz oder
teilweise aus Inschriften ausgemeif3elt und in Papyri durchgestrichen.
Selbst seine Miinzen blieben nicht verschont. Einige, die iiberdauert
haben, wurden mit der Initiale seines Nachfolgers gegengestempelt.
Manche wurden wie die Inschriften mit spitzen Werkzeugen entstellt.
Paradoxerweise hat gerade diese griindliche damnatio memoriae dazu
beigetragen, die Erinnerung an den Kaiser zu bewahren. Seine Ab-
wesenheit war es, die ihm eine bedeutsame Anwesenheit verlieh: der
leere Statuensockel und der Freiraum auf der Inschrift.

In der romischen Fantasie blieb der tote Kaiser iiberaus leben-
dig. Er legte sich eine ganze Menge Spitznamen zu. Obwohl seine
Herrschaftszeit so kurz war (218-222 n. Chr.), kennen wir viele da-
von, mehr als fiir jeden anderen Kaiser. Sie alle sind abschétzig und
verh6hnen seine illegitime Herkunft, seine Effeminiertheit, sein Se-
xualverhalten, seine ethnische Zugehdrigkeit und Religion sowie das
Schicksal seiner Leiche: Pseudo-Antoninus, unheiliger kleiner An-
toninus, Gynnis (,,weibischer Mann*), Bassiana (die weibliche Form
eines Familiennamens), Koryphos (,,Jungfrauenschiander* oder viel-
leicht auch ,,Lustknabe‘), Assyrer (also ,,Orientale), Sardanapalus
(nach einem sagenhaften Assyrerkonig), Tractitius (,,der Geschleifte®,
weil das mit seiner Leiche geschah), Tiberinus (nach dem Fluss, in
den seine Uberreste geworfen wurden), Elagabalus und Heliogabalus
(beide abgeleitet von Elagabal, dem Gott, den er verehrte).*
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Das ist ein guter Zeitpunkt, um innezuhalten und iiber die Namen
des Kaisers nachzudenken. Als Kind war er hochstwahrscheinlich
Sextus (oder Gaius) Varius Avitus Bassianus. Als er auf den Thron
kam, wurde er zu Marcus Aurelius Antoninus. Nach seinem Tod be-
kam er diese ganzen anderen Namen. Soweit man ihn in der modernen
Welt tiberhaupt noch kennt, ist er normalerweise Elagabal(us) oder
Heliogabalus. Ein einsamer Forscher hat vorgeschlagen, ihn ,,Varius*
zu nennen.’ Das hat den Nachteil, dass weder seine Untertanen noch
jemand heute weil}, wer damit gemeint sein soll. Elagabal, die Be-
zeichnung, die die Forschung normalerweise gebraucht (und die auch
in dieser Ubersetzung verwendet wird), ist andererseits nicht oder nur
durch Hinweise von der Gottheit Elagabal zu unterscheiden. Im Leben
dieses Kaisers wird das nicht die letzte Mehrdeutigkeit bleiben ...

Literatur fiel {ibrigens nicht unter die damnatio memoriae. Das ist
seltsam, wenn man einen Augenblick iiberlegt. Manchmal driickten
antike Autoren ihren Widerwillen aus, die Laster schlechter Kaiser
festzuhalten, und gleich danach vertieften sie sich mit der Berufsethik
eines Sensationsjournalisten in alle Feinheiten der Verdorbenheit.
,Mein Blatt ist schmutzig, so wie sein Leben war; aber mein Leben
ist rein“ — so hétten sie die Standardausrede lateinischer Erotikdichter
erweitern kdnnen.

Zu Elagabal sind drei wichtige Texte erhalten, die allesamt in ver-
schiedenen Abstufungen schliipfrig sind. Zwei davon stammen von
Zeitgenossen. Der erste ist Cassius Dio, der eine Geschichte Roms
von der Ankunft des Aeneas und der Griindung der Stadt bis in sein
eigenes Leben unter Elagabals Nachfolger schrieb. Anders als den
GroBteil des Textes, der nur in spiteren Kurzfassungen erhalten ist,
haben wir den Teil iiber Elagabal noch im Original (obwohl es Text-
liicken gibt). Cassius Dio Cocceianus, ein Grieche aus Kleinasien,
machte in der romischen Politik erfolgreich Karriere. Zweimal wurde
er zum Konsul ernannt, in die hochste Magistratur, und er nahm am
Rat von mindestens zwei Kaisern teil. Sein Werk stammt von einem
gut informierten Insider, dessen Sichtweise vom Blickwinkel des
Senatorenstandes geprigt ist. An Elagabals Regime war er beteiligt,
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suchte sich aber, als er sich zur Ruhe gesetzt hatte, von dem toten
Kaiser zu distanzieren.®

Der zweite ist Herodian, noch ein Grieche und ein jiingerer Zeit-
genosse Cassius Dios. Seine Geschichte des Romischen Reichs vom
Tod Marc Aurels (180 n. Chr.) bis zum Herrschaftsantritt Gordians I1II.
(238 n. Chr.) ist vollsténdig erhalten (falls nicht ein bis zwei abschlie-
Bende Biicher fehlen sollten). Herodian hatte keinen so hohen Status
wie Cassius Dio —man hat vermutet, er sei ein ehemaliger Sklave —und
seine Geschichte enthélt weniger Details, besonders was Senatoren
und den Senat betrifft. Doch durch sein Interesse an Religionsfragen
und den Frauen des Kaiserhauses bietet er eine andere Perspektive, im
Wesentlichen die eines gebildeten griechischen Untertanen.’

Die letzte Hauptquelle ist die wohl verwirrendste der ganzen anti-
ken Literatur — es ist die Historia Augusta (der Name ist modern und
die altere Forschung spricht von den Scriptores Historiae Augustae),
aus der Alma-Tadema die Geschichte des todlichen Festmahls hatte.
Die Historia Augusta oder kurz HA ist eine Serie aus Kaiserbiogra-
fien von Hadrian (117-138) bis Carinus (282-285), die vorgibt, um
das Jahr 300 von sechs verschiedenen Ménnern geschrieben zu sein.
Tatsdchlich sind die Viten das Werk eines einzigen Autors, der um
400 n. Chr. lebte. Mehr als einem Jahrhundert intensiver moderner
Forschung zum Trotz besteht noch immer kein Konsens iiber die Mo-
tive des unbekannten Hochstaplers (antichristliche Propaganda oder
schlichter Spa3 am Schabernack sind die vorherrschenden Thesen).
Die Vita Elagabals liest man am besten als antiken historischen Ro-
man, der zuverldssige Informationen mit Pauschalisierungen, puren
Erfindungen sowie raffinierten gelehrten Anspielungen und literari-
schen Witzen mischt.®

Man sollte sich vor Augen halten, dass die iberwiegende Mehrheit
der antiken Autoren nicht aus reinem Zufall iiberlebt. Erhalten sind
sie, weil ganze Generationen von Schreibern sie das ganze Mittelalter
iiber immer wieder abgeschrieben haben. Der Grund, wieso man sie
kopierte, liegt darin, dass ihre Werke von Anfang an als hochwertige
Literatur erkannt wurden. Natiirlich spielte der Zufall beim Uberle-
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ben eine Rolle: ein Brand in einem Kloster, ein Banause, der sich mit
dem einzigen Manuskript den Arsch abwischte ... Doch je schlech-
ter der Autor war, desto anfilliger waren seine Werke fiir solche Un-
gliicke. Sie waren dann in der Antike seltener abgeschrieben worden
und es gab weniger Handschriften. Die erhaltenen antiken Klassiker
sind nicht nur klassisch, weil sie schon sehr alt sind, sondern weil ihre
Schopfer literarische Konner waren. Teil ihrer Kunst war es, raffiniert
Themen zu behandeln, die sprechend fiir ihre eigene Zeit waren und
in spdteren Zeiten einen Nerv trafen. Elagabal mochte der schlimmste
aller Menschen sein, das beste aller Themen war er auch. Cassius Dio,
Herodian und die Historia Augusta schildern den Kaiser — wenn auch
mit wechselnden Akzenten — als das tyrannischste Ungeheuer, das je
den Thron bestiegen hat. Grausam und blutdiirstig, lasterhaft und per-
vers, Verehrer eines barbarischen Gottes, Ubertreter jeglicher sozialen
und kulturellen Grenzen — Elagabal war eine furchtbare Warnung vor
den duBlersten Exzessen autokratischer Macht an Herrscher und Be-
herrschte, ob es nun Zeitgenossen oder Zukiinftige waren.

Ein weiterer Teil der literarischen Kunstfertigkeit, die zur Erhaltung
dieser drei antiken Autoren — zweier Historiker und eines Biografen/
Romanciers — gefiihrt hat, ist ihre Erzéhlkunst. Cassius Dio, Herodian
und der Autor der Historia Augusta waren grofie Geschichtenerzihler
und das Leben Elagabals war eine Fundgrube fiir Geschichten.

Ein syrischer Jugendlicher (er war gerade dreizehn, vierzehn Jahre
alt) siegte gegen jede Wahrscheinlichkeit in einem Biirgerkrieg, den
seine alte GroBmutter ausgeldst hatte. Seine Herrschaft begann mit
einer Reihe von Totungsakten — sein Erzieher starb durch die Hand
des Kaisers selbst. In den vier Jahren extravaganter Missherrschaft,
die sich anschlossen, brachte der Kaiser Favoriten niederer Herkunft
in Fithrungspositionen und schien alles zu tun, um die etablierte Elite
zu demiitigen. Verheiratet war er mit mindestens vier Frauen und zur
Emporung traditionell Denkender zweimal mit einer Vestalin. Eben-
so sehr missachtete er die romischen Sitten und Gebriauche, indem
er die passive Rolle im Sex zwischen Mannern sichtlich genoss, und
man sagte ihm nach, dass er einen Mann heiratete, als Prostituierter
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arbeitete und seine Arzte nach der Moglichkeit einer physischen Ge-
schlechtsumwandlung fragte. Der Gott seiner Viter, der sich als gro-
Ber schwarzer Steinkegel zeigte, wurde nach Rom importiert und in
einem prachtigen Tempel auf dem Palatin untergebracht. Ein weiterer
Tempel entstand in einer Vorstadt. Die Wiirde, die in einer rdmischen
Toga lag, schitzte der Kaiser gering, er kleidete sich stattdessen in
,barbarische‘ Gewinder, schminkte sich und tanzte bei 6ffentlichen
Riten zu Ehren seines Gottes. Um seine Religion gab es Geriichte der
Zauberei, ja sogar Totenbeschworung. Andere Gottheiten mussten sei-
nem Gott Elagabal weichen. Zwei Géttinnen wurden mit dem Neuen
verheiratet. Schlimmer noch, Jupiter Optimus Maximus wurde abge-
setzt. Fortan stand Elagabal, die Gottheit aus dem Osten, an der Spit-
ze der staatlichen Gotterwelt. Tempel, Hochzeiten (menschliche wie
gottliche), Feiern und der Lebensstil des Kaisers verschlangen riesige
Geldsummen. Die normalen Pflichten eines Kaisers vernachlissigte
Elagabal und es hieB3, er widmete sich dem Fahren von Wagen, die
mal nackte Frauen zogen, mal Hunde oder noch unwahrscheinlichere
Tiere. Und dann waren da noch die Festméhler: das ganze Essen in
derselben Farbe, jeder Gang in einem anderen Palast serviert, Zuhélter
und SpaBmacher als Géste und schlieBlich das beriichtigte Mahl mit
der tddlichen Bliitenlawine. Am Ende wurde der Kaiser zusammen
mit seiner Mutter von der Pritorianergarde ermordet. Wieder hatte sei-
ne GroBmutter den Coup eingefédelt. Die Leichen Elagabals und sei-
ner Mutter wurden nackt ausgezogen und an Haken durch die Stral3en
Roms geschleift. Damit er nicht begraben werden konnte, wurde der
tote Kaiser mit Gewichten beschwert in den Tiber geworfen.

Viele dieser Geschichten, nicht nur die mit den Rosen, wirken nicht
plausibel. Historiker wie Cassius Dio und Herodian standen mit ihren
Methoden den heutigen Autoren historischer Romane viel néher als
einer modernen Historikerin. In der Antike war die Literaturgattung
Geschichtsschreibung der heutigen ganz unéhnlich. Sie nannte ihre
Quellen ungern und bestand auf erfundenen Dialogen in Form 6ffent-
licher Reden. Fragen der Chronologie, ja sogar das Erfinden ganzer
Episoden sah sie entspannt. Antike Biografien konnten zwar Doku-
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mente wie Briefe und dhnliches enthalten, waren aber noch weniger
an Faktentreue gebunden als die Geschichtsschreibung. Zu den tiber-
miitigen Fiktionen der Historia Augusta zahlen viele eindeutig falsche
Dokumente. Unsere Quellen versuchten keine unparteiische Rekon-
struktion der Vergangenheit nach deren eigenen Malistéiben. Stattdes-
sen nutzten sie das Material der Vergangenheit fiir die Zwecke ihrer
Zeit. Geschichten erzdhlten sie entweder, um ernsthafte politische und
kulturelle Argumente vorzubringen, oder zu Unterhaltungszwecken.
Im Idealfall taten sie beides.

So viele Geschichten ranken sich um die Figur Elagabal. Noch
komplizierter wird die Sache, weil unsere drei Hauptquellen nicht
vollig unabhingig voneinander sind. Herodian hat Cassius Dio ge-
lesen, allerdings ist der Grad, in dem er von seinem Vorginger ab-
héngt, umstritten. Der Autor der Historia Augusta wiederum kannte
sowohl Cassius Dio als auch Herodian. Hier lautet die Frage eher, wie
sehr der boshafte Biograf absichtlich verdndert hat, was er in den Be-
richten der griechischen Historiker fand. Damit all diese miteinander
verzahnten Geschichten Sinn ergeben, hat die heutige Forschung eine
Daumenregel aufgestellt: Cassius Dio ist zuverléssiger als Herodian,
wihrend die Historia Augusta abgeschlagen auf dem letzten Platz lan-
det. Nur drehen einige Forscher, wenn es um Elagabals Herrschafts-
zeit geht, die Reihenfolge der vorderen Platze um: Herodian wird nun
vertrauenswiirdiger als Cassius Dio. Die Historia Augusta bleibt mit
Abstand Dritte, bis wir den letzten Herrschaftsmonat erreichen, denn
es herrscht eine merkwiirdige Einstimmigkeit, dass sie dort einer so-
liden, heute verlorenen Quelle zu folgen beginnt und dadurch duBerst
glaubhaft wird.

Von dieser Hierarchie der Verlésslichkeit sollten wir uns verabschie-
den. Um eine Entscheidung zu versuchen, welche Geschichten wahr
oder zumindest plausibel sind, muss vielmehr jede einzelne im Licht
der Ziele und Methoden ihres Erzdhlers betrachtet werden. Jede muss
gegen samtliche erhaltenen Informationen gehalten werden. Wie Detek-
tive miissen wir jedes einzelne Beweisstiick ohne vorgefasste Annah-
men fur sich allein beurteilen, ehe wir eine Rekonstruktion versuchen.
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Wir werden unsere Quellen untersuchen und verschiedene Inter-
pretationen verfolgen. Diese Geschichte mit abgenommenem Ge-
hiusedeckel, deren Innenleben sichtbar wird, zeigt, was Historiker
tatséchlich machen. Diese Detektivarbeit — halb forensische Analyse,
halb Intuition — ist mit das Schonste am Nachdenken iiber die Vergan-
genheit. Manchmal ist der Weg ebenso wichtig wie das Ziel.

Nicht nur erzdhlende Quellen werden wir unters Mikroskop legen.
Wir werden uns Inschriften, Miinzen, Papyri, archéologische Funde
und viele Kunstwerke ansehen, darunter mehrere Statuen und Biisten,
ein Paar Reliefs und einen auflergewohnlichen Kameo.

AuBer Sex und Tod und Dekadenz ist die Geschichte von Elagabal
das ideale Prisma, durch das wir andere Fragen betrachten kénnen,
die fiir die romische Kaiserzeit zentral waren. Wo lagen die Gren-
zen politischer Macht? Wie tief sollte ein Herrscher ins Leben seiner
Untertanen eingreifen? Welches Handeln erwartete man iiberhaupt
von einem Kaiser? Wo fing religioser Extremismus an? Wann schlug
bewundernswerte Frommigkeit in Aberglauben und gefdhrlichen Fa-
natismus um? Wie konstruierte man Ethnizitdt? Wurde Elagabal so
gehasst, weil er Syrer war? Waren die Romer rassistisch? Solche Fra-
gen — in anderer Form, aber durchaus noch wiederzuerkennen — sind
bis heute lebenswichtig. Wenn wir die Vergangenheit aufhellen, wer-
fen wir ein Licht auf uns selbst: Worin sind wir verschieden und worin
gleich? Mit Rom ,,ldsst sich®, wie oft gesagt wird, ,,gut denken*.

Genug mit den Rosen und falschen Decken, mit Quellen und Me-
thoden. Es ist Zeit, die Geschichte Elagabals zu erzidhlen. Anfangen
miissen wir am Anfang. Wie nur wurde dieser Junge, von dem man es
nie gedacht hatte, Kaiser von Rom? Dafiir miissen wir zuriickgehen in
eine milde syrische Friihlingsnacht, zuriick in die Nacht nach den Iden
des Mai 218 n. Chr.



