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Zu den Autoren

Hubert Messner, geboren 1953, ist in einem Südtiroler Bergdorf im Vill-
nößtal aufgewachsen. Er hat in Innsbruck Medizin studiert, in Modena 
Kinderheilkunde und wurde in Mailand, Graz, Toronto und London zum 
Neonatologen ausgebildet, bevor er in Bozen die Neonatologie-Abtei-
lung übernahm und diese als Chefarzt zu einer Station mit internatio-
nalem Renommee ausbaute. Seinen Bruder, die Bergsteigerlegende 
Reinhold Messner, begleitete er als Expeditionsarzt mehrere Male in 
den Himalaja und in Eiswüsten. Seit 2018 engagiert er sich für soziale 
Projekte, unter anderem für Essen auf Rädern und freiwillige Arbeitsein-
sätze in den Sommermonaten auf Bergbauernhöfen in steilen Lagen. 
2023 wurde er in den Südtiroler Landtag gewählt und zum Landesrat 
für Gesundheit ernannt. Messner lebt heute in Girlan bei Bozen, ist ver-
heiratet und hat drei erwachsene Söhne.

Lenz Koppelstätter, geboren 1982, ist in Tramin an der Südtiroler 
Weinstraße aufgewachsen. Er studierte Politik und Sozialwissenschaf-
ten in Bologna und Berlin und besuchte die Deutsche Journalisten-
schule in München. Über zehn Jahre war er für Geo Saison und Geo 
Special in der ganzen Welt unterwegs, nach wie vor schreibt er – vor 
allem Reise- und Genussgeschichten – für die Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung sowie Salon und interviewt bzw. porträtiert zahlreiche 
Persönlichkeiten unserer Zeit. Viele seiner Bücher, insbesondere seine 
Kriminalromane, sind Spiegel-Bestseller. Nach Jahren in Bologna, Mün-
chen, Berlin und Istanbul lebt Koppelstätter mit seiner Frau und den 
beiden gemeinsamen Kindern wieder im Südtiroler Unterland.

Peter Unterthurner, geboren 1986, ist in Lana, im Südtiroler Burggra-
fenamt, aufgewachsen. Er studierte Psychologie in Innsbruck und war 
in Berlin und Hamburg jahrelang als Bildredakteur für Zeit und Geo tä-
tig. Nach seiner Rückkehr in die Heimat – er lebt nun mit seiner Frau 
und den drei gemeinsamen Töchtern in Bozen – gründete Unterthurner 
die Agentur für visuelle Kommunikation UPstudio und arbeitet zudem 
als freier Fotokünstler.



Blick vom Ritten aus auf den Schlern. Schon Sigmund Freud spazierte bei seiner 
Sommerfrische diesen Weg entlang – und erfreute sich an der unerschöpflichen 
Lust zum Nichtstun. (Seite 136)





Immer wieder zog es Gustav Mahler wie magisch in die Dolomiten. Seiner Frau 
Alma, »Almschilitzili«, schwärmte er von den Drei Zinnen vor. (Seite 100) 
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Hubert und Lenz beim Klettern am Sass Rigais, dem Hausberg des Villnößtals. 
Die Messner-Brüder kletterten an diesen Felsen schon als sechsjährige Buben 
herum – Mutprobe! (Seite 204)  





Hoch über der Schlucht des Eisacktals thront die Trostburg. Eines Tages 
machte Lenz sich auf, um nachzuschauen, ob denn dadrin noch jemand wohnt. 
(Seite 36) 



Schon als Schüler hing Hubert mit seinen Freunden am liebsten in der Meraner 
Traditionseisdiele »Costantin« ab. Auch heute schaut er noch gerne vorbei – 
genießt eine Kugel Stracciatella und eine Kugel Nuss. (Seite 68)



Im Mittelalter, so sagen die Leute aus dem Sarntal, hätten sich am Gipfel der 
Stoanernen Mandln bei Vollmond als Hexen verschriene Frauen zu ekstatischen 
Tänzen zusammengefunden. Kräuterweiber, Außenseiterinnen. (Seite 148) 





Der Maler und Sänger Gotthard Bonell lebt in Truden – Südtirols Künstlerdorf. Es zog 
ihn nach Venedig, Mailand, Wien. Nun ist er wieder hier, lädt am liebsten Freunde ein, 
spricht mit ihnen über den Tod, das Leben, das Schöne, den Schrecken. (Seite 290)





Im »Atelier Moessmer Norbert Niederkofler« setzt der namensgebende 
Drei-Sterne-Koch alles auf Zutaten, die ihm die Natur und die Bauern der 
Südtiroler Berge bieten. »Ja, ich beschränke mich«, sagt er – und entdeckt so 
Altes neu. (Seite 170) 





Hilde Van den Dries hatte einen Tumor im Hirn. Falls sie die OP überlebt, 
versprach sie sich, zieht sie in den Vinschgau, wird Winzerin. Und ja, zum Glück, 
sie überlebte … (Seite 282)



Als Gastgeberin bekommt man die Gäste, die man verdient! Das sagt Kathrin 
Oberhofer – und zeigt in ihrem »Pillhof«, was die zeitgenössische Südtiroler 
Gastfreundschaft ausmacht. (Seite 110)



Die Blätterbachschlucht, der kleine, große Canyon Südtirols, ist UNESCO-Welt
naturerbe. Im Gestein lassen sich Schichten zwischen Erdaltertum und Erdmittelalter 
erkennen – außerdem treiben sich hier gerne ESA-Astronauten rum. (Seite 256) 





Es gibt keinen Sommer im Leben der Theresia Harm, zweifache Urgroßmutter, 
vierzehnfache Großmutter, den sie nicht auf der Tolder Alm verbracht hat. 
Wenn die ganze Familie in der Stube beisammen sitzt …  



... gibt es natürlich Kaiserschmarrn. (Seite 214)



H u b e r t

Am Ortler

Wie er da ruht, der König! Der höchste. Er strahlt Behutsamkeit 
aus. Und Gefahr. Beides gleichzeitig – irrigerweise.

»Hättest du nicht Lust, mit mir eine Tour auf den Ortler zu 
machen?«, hatte mein Bruder Reinhold zu Beginn des Sommers 
vorgeschlagen.

Gemeinsam mit unserem sehr guten Freund, Wolfgang Tho-
maseth, ebenso ein Abenteurer wie wir: Bergsteiger, Eiswüsten-
durchquerer. Auf den Ortler? Warum schon wieder der Ortler?

Ich war schon ein paar Mal am Gipfel gewesen, auf 3953 Me-
tern über dem Meer. Mit dem Blick über Hunderte andere Berge 
hinweg. Bislang war ich immer über die Normalroute hochge-
gangen – von der Julius-Payer-Hütte aus oder von der Hinter-
grathütte. Irgendwann mit Mitte zwanzig wohl zum ersten Mal. 
Über das Eis der steilen Nordwand bin ich bis dahin noch nie ge-
klettert. Der Respekt davor war immer zu groß, auch die Angst.  
Ganz im Allgemeinen war dieser ferne, imposante Ortler für uns 
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