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Prolog

Januar

»Nun komm schon!« Fahrig schob sich Melanie eine Haar-

strähne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Zopf gelöst hat-

te. Seit einer halben Stunde wartete sie am Gepäckband. 

Ein Koffer nach dem anderen fuhr an ihr vorbei – nur ihrer 

nicht.

So langsam befürchtete sie, dass er abhandengekommen 

war. Um ihre Garderobe war es nicht schade, auf Reisen und 

auf der Arbeit zog sie sich einfach und praktisch an. Jeans, 

Shirts, Hemden, grobe Boots und bei hohen Temperaturen 

Tops, Shorts und Flip-Flops. Das alles füllte jetzt als ver-

schwitztes Bündel etwa siebzig Prozent ihres Koffers. Ihre 

Kamera trug sie glücklicherweise immer im Handgepäck bei 

sich.

Sie war keine Souvenirjägerin, aber von dieser Reise hatte 

sie einige Erinnerungsstücke mitgebracht, deren Verlust sie 

sehr bedauert hätte: einen kugelrunden Buddha aus Jade, den 

sie einem Straßenhändler in Saigon abgekauft hatte, ein ural-

tes Bild aus Reispapier, das die Aussicht auf einen Berg zeigte, 

und zwei zauberhafte Windspiele, eines für sich selbst und ei-

nes für ihre Großmütter.

Besonders stolz war sie auf das Mitbringsel für ihren Ver-

lobten Robert. Es war ihr gelungen, zwei uralte Drachenmün-

zen aufzutreiben, von denen es hieß, dass sie Glück bringen 

würden. Sie stammten aus dem Jahr 1654 und waren ihr von 

einem Straßenhändler angeboten worden.
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Ohne lange zu überlegen, hatte sie zugegriffen, um sich 

dann stundenlang mit der Frage zu martern, ob diese Münzen 

nicht irgendwo gestohlen worden waren. Nachdem ihre Pen-

sionswirtin ihr versichert hatte, dass solche Münzen öfter in 

alten Häusern auftauchten und sicher alles mit rechten Din-

gen zugegangen war, hatte sie sie eingepackt und pro blemlos 

durch den Zoll bekommen.

Da auch das nächste Gepäckstück nicht ihr Koffer war, zog 

sie ihr Handy aus der Jackentasche und schaltete es an. Sofort 

blinkte eine SMS von Robert auf dem Display. Geschrieben 

hatte er sie um 7.05 Uhr, wahrscheinlich war er da gerade auf-

gestanden.

Melanie lächelte. Wenn sie von einer Reise heimkehrte, be-

grüßte er sie immer mit einer kleinen Nachricht.

»Hallo, süße Heimkehrerin, kann dich leider nicht abholen, 

aber meine Gedanken sind bei dir. Muss zu einem Termin, 

heut Abend feiern wir ausgiebig. Ich freue mich so sehr, dich 

endlich wieder in meinen Armen halten zu können. Viele 

Küsse, dein Robert.«

Was er sich wohl diesmal ausgedacht hatte? Wenn sie lange 

unterwegs war, plante er immer etwas: einen Theaterbesuch, 

Kino oder ganz einfach nur eine wunderbar kuschelige Nacht 

mit Kerzen und Champagner.

Melanie tippte eine Antwort:

»Hallo, lieber Strohwitwer, bin gut angekommen, warte 

nur noch auf meinen Koffer. Kannst du nicht irgendeinen 

Zauber loslassen, damit er auftaucht? Ich habe dir viel zu er-

zählen und zu zeigen und sehne mich nach dir. Viele Küsse, 

deine Melanie.«

Seit fünf Jahren arbeitete Melanie als Modefotografin, ein 

Job, der hektisch war, sie aber an die schönsten Orte der Welt 
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brachte. Farbenfrohe Saris vor dem Taj Mahal, traumhafte 

Seidenkimonos in der alten Kaiserstadt Kyoto, Abendroben in 

Venedig, gewagte Kreationen in New York und sagenhafter 

Schmuck in Kairo füllten ihre Bildordner und die Seiten von 

mehreren Modemagazinen. Mit ihren neunundzwanzig Jah-

ren hatte sie bereits die halbe Welt bereist.

Als sie vor einigen Monaten von einer großen Modefirma 

das Angebot bekommen hatte, ein Fotoshooting in Vietnam 

zu machen, war sie ganz aus dem Häuschen gewesen. Zum ei-

nen, weil solche Aufträge nicht vom Himmel fielen, zum an-

deren, weil sie eine besondere Verbindung zu diesem Land 

hatte, denn ihre Urgroßmutter Hanna stammte von dort. 

Schon lange hatte sie das Land ihrer Vorfahren besuchen wol-

len, doch bisher nie die Gelegenheit dazu gehabt.

Am liebsten wäre sie mit Robert gefahren, doch selbst wenn 

er nicht hätte arbeiten müssen, wäre es bei der Agentur nicht 

gut angekommen, wenn sie den Tag mit romantischen 

Strandspaziergängen verbracht hätte. Ihr Terminplan war 

sehr straff gewesen. Die Modefirma wollte die Kosten so ge-

ring wie möglich halten.

So war ihr nur knapp ein halber Tag geblieben, um in Ho- 

Chi-Minh-Stadt, dem ehemaligen Saigon, die Tempel zu be-

wundern und ein paar Dinge einzukaufen. Und sie hatte foto-

grafiert: Frauen mit den typischen Reishüten, Kinder, die 

verträumt am Straßenrand spielten, Marktstände, auf denen 

in allen Farben leuchtende Kräuter und Gewürze angeboten 

wurden, und betelnusskauende alte Männer, die auf Bänken 

vor ihren Häusern saßen und hin und wieder ihre rotgefärbten 

Zähne in einem Lächeln zeigten.

Während des Rückf lugs war ihr dann ein Gedanke nicht 

mehr aus dem Sinn gegangen. Wenn sie ihre Hochzeitsreise 

nach Vietnam machen würden, konnte sie das Land richtig 
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kennenlernen – und es auch gleich Robert zeigen. Da sie erst 

im August heiraten wollten, hatten sie noch keine konkreten 

Pläne für die Reise. Vielleicht konnte sie ihren Verlobten über-

zeugen.

Na endlich, mein Koffer!, dachte Melanie und hob ihr Ge-

päck vom Band.

In der Wartehalle herrschte dichtes Gedränge. Vor den 

Schaltern diverser Fluggesellschaften hatten sich lange Schlan-

gen gebildet. Einige Wartende vertrieben sich die Zeit in den 

zahlreichen Geschäften. Melanie war froh, das Flughafenge-

bäude endlich verlassen zu können.

Berlin begrüßte sie mit einem tiefhängenden bewölkten 

Himmel und eisigen Temperaturen. Das Januargrau konnte 

auch durch die farbenfrohen Reklametafeln nicht vertrieben 

werden. Melanie zog fröstelnd die Jacke um ihre Schultern 

enger. Wie schön war es doch am Südchinesischen Meer ge-

wesen!

Der Bus ließ zum Glück nicht lange auf sich warten, war 

aber trotzdem überfüllt. Die Menschenmassen zwängten sich 

hinein, und eingekeilt zwischen zwei Geschäftsleuten, blieb 

Melanie schließlich stehen.

Sie freute sich schon auf ein heißes Bad und etwas Ruhe. Da 

Robert für gewöhnlich nicht vor fünf aus dem Büro kam, 

würde sie die Zeit nutzen und ihre Mutter besuchen. Diese 

führte ein kleines Hutgeschäft in der Invalidenstraße. Das 

Handwerk hatte sie von Hanna gelernt, die in den 50er Jahren 

mit ihren Hutkreationen bei der Pariser Schickeria großes 

Aufsehen erregt hatte. Mit großem Stolz erzählte sie jedem, 

dass selbst die junge englische Königin Elisabeth bei ihr ein-

gekauft hätte.

Plötzlich summte es in Melanies Tasche. Wer rief sie um 

diese Zeit an? Robert? Nein, der saß jetzt sicher in seinem 
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Termin. Ihre Mutter? Nein, das war untypisch. Wahrschein-

lich war es Charlotte aus der Agentur, die wissen wollte, ob sie 

gut gelandet war.

Ihre Assistentin in der Bildagentur war eine quirlige Mitt-

dreißigerin, die das Talent hatte, die besten Fotografenjobs in 

der Modebranche an Land zu ziehen. Melanie sah sie vor sich, 

wie sie während des Klingelzeichens ihre verschiedenfarbigen 

Nägel prüfte und dann, wenn die Mailbox dranging, anfing, 

munter draufloszuplappern.

Da sie auf keinen der Geschäftsleute fallen wollte, wenn der 

Bus ruckartig in eine Kurve einbog, ließ Melanie es klingeln 

und blickte hinaus auf die Reinickendorfer Hausfassaden. Bei 

einem Brautmodengeschäft, das Kleider anbot, die wie pas-

tellgefärbte Wattebäusche aussahen, musste sie schmunzeln. 

Ob Robert sie in solch einem Aufzug heiraten würde? Be-

stimmt, aber eigentlich war das Pompöse nicht so ihr Fall.

Sie stellte sich ein schlichtes, körpernahes Kleid vor, viel-

leicht an einen historischen Entwurf angelehnt. Im Modemu-

seum ihrer Urgroßmutter stand ein wunderschönes Modell, 

das man zwar nicht mehr tragen, aber nacharbeiten konnte. 

Statt eines Schleiers wollte Melanie Jasminblüten in den Haa-

ren tragen. Robert würde das sicher umwerfend finden.

Wieder summte das Handy. Meine Güte, Charlotte, du bist 

heute aber hartnäckig!, dachte Melanie, und da sich an der 

Enge im Bus nichts geändert hatte, ließ sie es weiterklingeln. 

Gleichzeitig nahm sie sich vor, zurückzurufen, wenn sie in der 

Wohnung angekommen war. Vielleicht gab es ja etwas Wich-

tiges.

Eine halbe Stunde später hatte sie ihre Haltestelle endlich 

erreicht. Sie hievte den Koffer nach draußen, froh, dem Ge-

dränge entkommen zu sein, und ging dann die Straße hinauf. 

Ihr Wohnblock lag in der Nähe eines Kindergartens. Schon 



10

von weitem hörte man das Kreischen der Kleinen, die trotz 

des kalten Wetters draußen spielten.

Wenn wir mal eigene Kinder haben, witzelte Robert manch-

mal, kannst du sie dort unterbringen. Melanie war allerdings 

nicht sicher, ob sie so bald Kinder wollte. Natürlich war sie im 

besten Alter dafür, aber Kinder zu bekommen bedeutete in ih-

rem Fall, einige Zeit in ihrem Job pausieren zu müssen. Das 

wollte sie jetzt noch nicht.

Die Wohnung empfing sie wie immer mit warmen Farben 

und einem zarten Rosenduft, der von einem herrlichen, in 

Rosa und Weiß gehaltenen Strauß neben dem Telefontisch-

chen ausging.

Lächelnd legte Melanie ihre Schlüssel auf dem kleinen 

Tisch neben der Tür ab. Das rote Lämpchen des Anrufbeant-

worters blinkte.

Sie roch kurz an den Rosen, drückte die Abspiel-Taste und 

trug ihre Tasche ins Schlafzimmer. Die Lautstärke des An-

rufbeantworters war hoch genug eingestellt, um die Nach-

richten in der ganzen Wohnung hören zu können.

»Sie haben drei neue Nachrichten«, verkündete das Gerät 

mit monotoner Stimme, und schon ging es los.

»Hi, hier ist Charlotte, ich weiß, du bist sicher noch im 

Flieger, aber wenn du wieder da bist, melde dich bitte, ja? Ich 

habe hier einen Auftrag für dich, nach dem du dir alle Finger 

lecken wirst! Ich sage nur zwei Wochen Karibik! Also, ruf 

an!«

Piep!

»Liebe Frau Sommer, Sie sind eine glückliche Gewinne-

rin … Hallo? Hallo? Tuut, tuut, tuut …«

Piep!

»Polizeiobermeister Werner hier. Bitte melden Sie sich un-

verzüglich unter der Nummer …«
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Melanie hatte gerade noch über den konfusen Werbeanruf 

geschmunzelt, jetzt erstarrte sie.

Die Polizei sprach auf ihren Anrufbeantworter? Ihr Herz 

begann zu rasen. Hastig zog sie das Handy aus der Jacken-

tasche. Die beiden verpassten Anrufe kamen von genau der 

Nummer, die ihr der Polizist gerade aufsagte.

Sofort rief sie zurück. Dabei begann sich das Gedankenka-

russell zu drehen. War etwas mit Robert? Oder ihrer Mutter?

Nach fünfmaligem Klingeln meldete sich endlich jemand.

»Ja, Sommer hier, Sie haben bei mir angerufen?«

Der Polizist bestätigte und erklärte ihr, woher er die Num-

mer hatte. Und nur einen Atemzug später zerbrach Melanies 

Welt in tausend Stücke.

»Herr Michaelis hatte gegen sieben Uhr dreißig einen Unfall 

auf der Autobahn Richtung Oranienburg«, erklärte der Poli-

zeiobermeister.

»Was?«, fragte Melanie verwirrt. Sie hatte die Worte deut-

lich gehört, aber sie war nicht fähig, die Information aufzuneh-

men. Robert sollte einen Unfall gehabt haben? Aber er fuhr 

doch vorsichtig! Und er konnte mit seinem Volvo gut umge-

hen!

»Er ist, wahrscheinlich bedingt durch die Straßenglätte 

heute Morgen, mit dem Wagen von der Fahrbahn abgekom-

men. Der Volvo hat die Leitplanke durchbrochen und sich 

überschlagen«, sprach der Polizist weiter, ohne auf ihre Frage 

einzugehen.

Melanie schüttelte den Kopf. Ihre Knie wurden so weich, 

dass sie sich auf die Bettkante sinken ließ. Straßenglätte, Leit-

planke … Nein, das konnte doch nicht sein!

»Sind Sie sicher, dass es wirklich Robert Michaelis war?«, 

fragte sie. Es war ja möglich, dass jemand den Wagen gestohlen 
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hatte und die Papiere zufällig im Handschuhfach gelegen hat-

ten.

»Wir haben ihn anhand seiner Papiere eindeutig identifi-

zieren können. Außerdem hatte er sein Handy bei sich.«

Das Wort »identifizieren« ließ Melanie panisch fragen: 

»Was ist mit ihm? Ist er am Leben?«

»Nach meinen Informationen wurde er in das Unfallzen-

trum der Charité gebracht. Wenn Sie möchten, gebe ich Ih-

nen die Nummer.«

Melanie bejahte und notierte die Zahlenfolge mechanisch, 

dann legte sie, ohne weitere Erklärungen des Polizisten abzu-

warten, auf.

Robert hatte einen Unfall gehabt. Um sieben Uhr dreißig! 

Melanie rief seine Nachricht auf. 7.05 Uhr. Fünfundzwanzig 

Minuten später war es passiert. Hatte er aufs Handy geschaut, 

in Erwartung ihrer Antwort? Sie hatte ihm doch immer wie-

der gesagt, dass er die Finger vom Handy lassen sollte, wenn 

er im Auto saß!

Melanie ließ das Telefon in der Tasche verschwinden, griff 

ihre Handtasche und stürmte zur Tür. Sie wollte nicht einfach 

nur anrufen. Sie wollte den Arzt sprechen, der sich um ihn 

kümmerte. Sie wollte ihm sagen, dass er auf den Mann, den sie 

liebte, achtgeben sollte.

Am Unfallzentrum der Charité angekommen, parkte sie ihren 

blauen Toyota zwischen zwei riesigen Geländewagen auf dem 

Besucherparkplatz und rannte dann in Richtung Eingang. 

Während der Fahrt waren ihr mehrfach die Tränen gekommen. 

Es konnte einfach nicht wahr sein! Warum hatte es gerade Ro-

bert treffen müssen? Er tat niemandem etwas, war immer lieb 

und nett … Aber wahrscheinlich zählte das bei einem Unfall 

nicht. Es konnte jeden treffen, egal ob Engel oder Arschloch.
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Zischend öffneten sich die Glastüren, Klinikgeruch schlug 

ihr entgegen. Die Schwester an der Rezeption blickte sie ein 

wenig mürrisch an. Ein Mann auf einer Trage wurde von Sani-

tätern gerade durch eine Schwingtür bugsiert. An dem grau-

blonden Haarschopf erkannte Melanie sofort, dass es sich 

nicht um Robert handelte.

»Entschuldigen Sie bitte, mein Name ist Melanie Sommer, 

ich bin die Verlobte von Robert Michaelis. Die Polizei hat mich 

angerufen und mir gesagt, dass er hier eingeliefert wurde.«

»Nehmen Sie bitte einen Moment Platz, ich erkundige 

mich«, entgegnete die Schwester und griff dann nach dem Te-

lefonhörer.

Beinahe wäre Melanie herausgeplatzt, ob sie das nicht aus 

dem Kopf wisse – immerhin wurden die Notfallpatienten an 

ihr vorbeigeschoben und angemeldet. Aber sie schwieg und 

bemerkte erst jetzt die anderen Wartenden, denen es gleich-

gültig zu sein schien, was um sie herum geschah. Eine Frau 

hatte ihre dicke Jacke unter ihren Kopf geschoben und schlief. 

Ein älterer Mann hielt sich eine Zeitung vors Gesicht, eine 

junge Frau tippte hektisch auf dem Handy herum.

Melanie hatte keine Lust, sich zu ihnen zu setzen, also blieb 

sie vor dem Tresen stehen.

Minuten vergingen. Die Schwester telefonierte sich anschei-

nend von einer Stelle zur anderen. Wusste man nichts von Ro-

bert? War es vielleicht doch eine Verwechslung gewesen? Hatte 

jemand sein Handy gestohlen? Seine Papiere? Aber der Polizist 

hatte gesagt, dass sie ihn zweifelsfrei identifiziert hatten …

»Frau Sommer?«

Die Stimme der Schwester riss sie aus ihren Gedanken.

»Herr Michaelis ist momentan im OP, es kann eine Weile 

dauern, bis ich Ihnen mehr sagen kann. Wollen Sie solange 

hier warten oder lieber noch mal nach Hause fahren?«



14

Würden Sie nach Hause fahren, wenn Ihr Verlobter viel-

leicht gerade um sein Leben kämpft?, wäre es Melanie bei-

nahe rausgerutscht, doch dazu fehlte ihr die Kraft. Ihr Magen 

fühlte sich f lau, ihre Beine weich an. Er lebte, aber sie spürte, 

dass sein Leben am seidenen Faden hing.

»Ich bleibe hier«, hörte sie sich sagen und trottete dann zu 

den anderen Wartenden. Weil ihr plötzlich sehr warm war, 

zog sie ihre Jacke aus und faltete sie auf ihrem Schoß. Dabei 

kam sie sich vor, als wäre sie in eine Blase gerutscht, die die 

Zeit und andere Menschen hinter einer dünnen Membran aus-

schloss. Sie dachte nicht daran, jemanden anzurufen. Auf kei-

nen Fall wollte sie ihre Mutter in Panik versetzen. Stattdessen 

ließ sie ihre Gedanken wandern, durch die Gänge der Klinik, 

auch wenn sie diese nicht kannte, und als sie im OP angekom-

men waren, in dem sich die Ärzte um Robert bemühten, bat sie 

ihn zurückzukommen. Lass mich nicht allein, bitte …

Nach einer Stunde Herumsitzen und Beobachten, wie wei-

tere Notfallpatienten eingeliefert wurden, überkam sie eine 

alles durchdringende Müdigkeit. Hallo, Mr Jetlag, dachte sie 

und schloss die Augen. Vielleicht ist es gut, wenn ich ein biss-

chen schlafe.

Dann schien sich alles zurückzuziehen. Ihre Magen-

schmerzen, die Stimmen und sogar das Martinshorn eines 

 heranbrausenden Rettungswagens. Alles wurde still, und 

dann meinte sie, das Rauschen des Meeres zu hören …

Melanie tauchte die Fingerspitzen in die heranbrandende 

Gischt. Mit einem leisen Zischen glitt das Wasser über den 

Sand, umspülte ihre Hand und zog sich dann wieder zurück.

An diesem Morgen war das Meer sehr ruhig. Die Wellen 

brachen sich träge und trugen etwas Seetang und ein paar Mu-

scheln an den Strand. Passend zu der sanften Stimmung war 
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der Himmel mit zartrosa Schleiern verhängt. Die Felsen rag-

ten wie dunkle Wächter aus dem Spiegel des Meeres.

Tief sog Melanie die warme, nach Algen duftende Luft ein 

und lächelte vor sich hin. Das hier war wirklich das Paradies.

»Melanie?« Die sanfte dunkle Stimme, die sie stets an mit-

ternachtsblauen Samt erinnerte, riss sie aus ihren Gedanken. 

Sie wandte sich um und sah ihn nur wenige Schritte entfernt 

hinter sich stehen.

Sein hochgewachsener, durchtrainierter Körper steckte in 

Khakihosen und einem weißen Hemd. Sein Bart gab seinen 

markanten Zügen einen verwegenen Akzent. Seine kurze Lo-

ckenmähne hatte der Morgenwind verwuschelt.

Mit dem Pfahlhaus und dem sanften Morgenhimmel im 

Hintergrund wirkte er wie ein Model, das bereit war, in einem 

Hochglanzmagazin die Damenwelt zu verzücken.

Melanie lächelte, kehrte dem Meer den Rücken zu und lief 

zu ihm. Sie küssten sich, dann sagte Robert: »Wir müssen zur 

Fähre. Sie soll doch nicht ohne uns abfahren, oder?«

Am Steg angekommen, sah Melanie weitere Passagiere, die 

ebenfalls die Fähre erreichen wollten. Es herrschte ziemlich 

großes Gedränge.

»Keine Sorge, ich bin bei dir«, sagte Robert, während er ihre 

Hand hielt und sie durch die Menge zog. »Wir gehen schon 

nicht verloren.«

Wenig später tauchte die Fähre auf. Das Schiff landete seit-

lich an den Steg an, ein Arbeiter warf die Leine aus. Passagiere 

stiegen nicht aus, dafür ging plötzlich ein Ruck durch die 

Menge.

Melanie konnte die Ursache nicht erkennen, doch die Men-

schen wurden panisch, einige versuchten, zum Schiff hin-

zukommen, andere schienen es sich überlegt zu haben und 

wollten wieder zurück.
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An ihren Körpern wurde gezerrt, so stark, dass sie fürch-

tete, Robert zu verlieren.

»Halt mich fest!«, rief sie, doch obwohl seine Hand fest um 

ihre geschlossen war, wurden sie auseinandergezerrt. Obwohl 

sie eigentlich auf das Schiff wollte, wurde Melanie von denen, 

die Richtung Land drängten, mitgezogen. Roberts Haar-

schopf verschwand in der Menschenmenge.

Sie rief nach ihm, doch aus ihrer Kehle kam kein Laut. Im-

mer weiter wurde sie zurück ans Festland gezogen, während 

Robert mit der Menge auf dem Schiff verschwand.

Bemerkte er denn gar nicht, dass sie nicht mehr bei ihm 

war? Oder konnte er einfach nicht mehr zurück?

In Panik versuchte Melanie, sich durch die Leute zu kämp-

fen. Als sie es endlich geschafft hatte, legte das Schiff bereits 

ab. Sie sah Robert auf dem Oberdeck stehen, er winkte ihr zu 

und sagte etwas, das sie aber nicht verstand. Verzweifelt 

streckte sie die Hand nach ihm aus, doch er verschwand.

»Frau Sommer?«

Melanie schreckte aus dem Traum, als jemand ihre Schulter 

berührte. Verwirrt blickte sie auf. Mittlerweile war es Nach-

mittag geworden. Die Sonne hatte das Regengrau ein wenig 

vertrieben, doch zu spät, denn nun versank sie hinter den Kli-

nikgebäuden.

Vor ihr stand die Schwester von der Anmeldung. Erst jetzt 

wurde ihr klar, dass sie sich nicht wie zunächst vermutet im 

Flughafen befand, sondern im Wartezimmer des Unfallzen-

trums. Wie viele Stunden hatte sie hier geschlafen?

Die Schwester wirkte besorgt. »Alles in Ordnung mit 

 Ihnen?«

Melanie nickte.

»Herr Michaelis ist vorhin aus dem OP gekommen und liegt 
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jetzt auf der Intensivstation. Dr. Paulsen, der behandelnde 

Arzt, würde Sie gern sprechen.«

Die Worte durchzuckten sie wie ein Stromschlag. »Dann 

lebt er? Wie geht es ihm?«

»Sie sollten mit Dr. Paulsen sprechen, er wird Ihnen alles 

genau erklären …« Die Schwester nickte ihr aufmunternd zu 

und deutete dann auf die Tür.

»Danke.« Melanie erhob sich von ihrem Platz, raffte ihre 

Jacke zusammen und lief los.

Hinter den geschlossenen Türen, an denen die zuständige 

Schwester sie vorbeiführte, piepte es in verschiedenen Tonla-

gen, dazwischen schnauften und tickten irgendwelche Ma-

schinen. Hinter einer dieser Türen ist Robert, ging es ihr durch 

den Sinn. Dabei schnürte sich ihre Kehle zusammen, und ihr 

Magen begann wieder zu schmerzen.

Die Schwester führte Melanie in ein Sprechzimmer und bat 

sie, dort zu warten. Ein paar Minuten später erschien der Arzt, 

ein hochgewachsener Mann in blauer OP-Kleidung.

»Frau Sommer?« Er reichte ihr die Hand, die nach Seife 

und Desinfektionsmitteln roch. Seine Haare waren an den 

Schläfen ein wenig ergraut, seine braunen Augen musterten 

sie freundlich. »Dr. Paulsen, ich habe Herrn Michaelis aufge-

nommen und operiert.«

Melanie nickte, ein »Freut mich, Sie kennenzulernen« 

brachte sie aber nicht über die Lippen. Glücklicherweise schien 

der Arzt das auch nicht zu erwarten.

»Wie … wie geht es ihm?«, fragte Melanie mit rasendem 

Herzen, während der Arzt hinter dem Schreibtisch Platz nahm.

»Das ist im Moment schwer zu sagen. Er ist am Leben, aber 

sein Zustand ist sehr ernst.« Dr. Paulsen griff nach Roberts 

Behandlungsakte. »Er wurde gegen acht Uhr eingeliefert, mit 

zahlreichen Knochenbrüchen und einer Fraktur der Schädel-
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decke. Röntgenaufnahmen haben eine verletzungsbedingte 

Blutung am Gehirn gezeigt, die wir durch die Operation ent-

lasten mussten.«

Acht Uhr. Etwa um diese Zeit hatte sie im Bus gestanden, 

eingepfercht zwischen den anderen Reisenden.

Melanie war froh, dass sie saß. »Er … er ist am Kopf verletzt 

worden?«

»Ja, unter anderem. Durch die Blutung hatte sich sehr gro-

ßer Druck unter der Schädeldecke aufgebaut, wir wollten 

nicht, dass das Gehirn weitere Schäden erleidet, also haben wir 

für Entlastung gesorgt.«

Melanie schloss die Augen. Sie konnte sich so eine schlimme 

Verletzung des Kopfes nicht genau vorstellen, aber Druck auf 

die Schädeldecke, Blutung und Entlastung klangen schreck-

lich. »Und wie ist sein Zustand jetzt?«

»Soweit stabil, aber in diesem Stadium können sich stünd-

lich Änderungen ergeben. Wir tun alles in unserer Macht 

Stehende, damit er wieder gesund wird.«

Melanie konnte darauf erst einmal nichts sagen. Das, was 

Dr. Paulsen sagte, klang für sie nach irgendwelchen Arzt-

serien, die sie für gewöhnlich abschaltete.

Ein tonnenschweres Gewicht schien plötzlich auf ihrer 

Brust und ihren Schultern zu lasten. Gleichzeitig fühlte sich 

ihr Innerstes merkwürdig taub an.

»Kann ich ihn sehen?«

Dr. Paulsen nickte. »Ja, aber nur ganz kurz. Er wird intensiv 

versorgt und überwacht. Und Sie sollten wissen, dass er im 

Koma liegt. Sie könnten ihn also nicht einmal sprechen.«

Die Worte trafen Melanie wie eine Ohrfeige. »Koma? Sie 

meinen künstliches Koma?«

»Das Koma ist spontan aufgetreten. Der Körper reagiert da-

mit auf die Verletzungen.«
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»Und wann wird er daraus aufwachen?« Melanie suchte in 

ihrer Erinnerung fieberhaft nach Informationen zum Koma, 

die sie irgendwann aufgeschnappt hatte. Aber ihr wollte 

nichts einfallen.

»Wahrscheinlich dann, wenn der Körper bereit dazu ist. Im 

Moment tut das Koma ihm gut. Es unterstützt seinen Orga-

nismus bei der Heilung so gut wie möglich.«

»Und … wird er bleibende Schäden davontragen?«, fragte 

Melanie unsicher weiter und schalt sich augenblicklich selbst. 

Sei froh, dass er noch am Leben ist!

»Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen, es ist einfach zu 

früh. Ich schlage vor, dass Sie morgen oder übermorgen noch 

einmal vorbeikommen oder anrufen. Vielleicht wissen wir 

dann schon mehr. Und sollte sich irgendeine Veränderung 

einstellen, werden wir Sie natürlich benachrichtigen.«

Wie betäubt verließ Melanie einige Minuten später das 

Krankenhaus. Sie merkte nicht, dass ihr die Kälte ins Gesicht 

schlug, als sie zum Parkplatz ging. Sie hörte nicht, dass festge-

frorene Schneereste unter ihren Stiefeln knirschten. Das Bild 

von Roberts reglosem, an verschiedene Geräte angeschlosse-

nem Körper brannte vor ihren Augen, und die Worte des Arz-

tes waren alles, woran sie in diesem Augenblick denken konnte. 

Robert lag schwerverletzt im Koma. Wie lange, wusste nie-

mand. Und ob er sich erholen würde, stand in den Sternen.

Dieser blöde Traum … Die Fähre, wofür stand sie noch 

mal? Wollte ihr der Traum sagen, dass Robert verloren war? 

Dass er sich auf dem Weg ins Jenseits befand? Nein, das durfte 

er nicht! Er durfte nicht fortgehen, nicht jetzt, nie!

Sie schaffte es gerade so zu ihrem Wagen, bevor ihre Knie 

sie nicht mehr tragen konnten. Angst schnürte ihre Kehle zu. 

Sie setzte sich auf den Fahrersitz, legte die Hände aufs Lenk-

rad, dann endlich kamen die ersehnten Tränen …
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1

April
Mein Liebster,

seit drei Monaten bist du nicht mehr bei mir. Das heißt, natürlich 

bist du da, ich sehe deinen Körper in der Klinik, angeschlossen an 

Maschinen, die dich am Leben erhalten, während du schläfst. Aber 

ich höre deine Stimme nicht, spüre deine Berührungen nicht, und 

du siehst mich auch nicht an.

Wo bist du? Irrst du vielleicht durch ein Labyrinth, dessen Aus-

gang du nicht findest? Ja, so stelle ich mir dein Koma vor. Es ist wie 

ein Irrgarten, der dich gefangen hält. Vielleicht suchst du nach ei-

nem Ausgang, vielleicht hast du dich aber auch deinem Schicksal er-

geben und lebst nun in einer Nische, zu schwach, um weiterzuma-

chen.

Ich selbst fühle mich mit jedem Tag schwächer und weiß nicht, 

wie lange ich das alles noch aushalten kann.

Hörst du vielleicht meine Stimme? Versuchst du, ihr zu folgen? 

Wenn ja, dann rufe ich dich weiterhin jeden Tag. Ich versuche, die 

Hoffnung nicht aufzugeben, dass du die Kraft findest, wieder zu 

mir zurückzukommen.

Du weißt doch sicher noch, dass wir beide im Sommer heiraten 

wollen, nicht wahr? Sicher weißt du das. Vier Monate sind es noch. 

Genug Zeit, nicht wahr? Genug Zeit, um einen Weg zu finden. Ich 

werde versuchen durchzuhalten.

Wenn du kannst, gib mir bitte einen Hinweis, was ich tun 

soll, um dich nach draußen zu führen. Ich schlafe derzeit zwar 
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schlecht, aber vielleicht findest du eine Lücke in einem meiner 

Träume.

Bitte komm zu mir zurück, ich vermisse dich so sehr.

In Liebe, deine Mel

Die Villa hatte sich nicht verändert. Ihre rot-weißen Mauern, 

die von einem kleinen Turm überragt wurden, erhoben sich 

aus einem Meer von Grün. Die ersten zartgrünen Blätter zeig-

ten sich an den Bäumen, in den Wiesen leuchtete das Gelb 

 unzähliger Butterblumen.

Melanie verlangsamte ihren Wagen, um den See betrachten 

zu können, der an das Anwesen grenzte und dessen Ober-

f läche zu gut einem Drittel mit Seerosen bedeckt war. Ein 

Schwan zog majestätisch seine Kreise. Wie rosa Wattebäusche 

wirkten die Abendwolken, die sich in dem Wasser spiegelten.

Zum ersten Mal seit Monaten durchströmte Melanie ein 

Gefühl der Wärme. Wie lange war sie schon nicht mehr hier 

gewesen! Sie erinnerte sich an glückliche Ferientage und Wo-

chenenden, Weihnachtsfeiern im Foyer und Gewitternächte, 

in denen sie alle wach geblieben waren, bis das Donnergrollen 

vorüber gewesen war.

Wahrscheinlich hatte ihre Mutter recht gehabt, als sie 

sagte, dass Melanie ein Aufenthalt bei den Großmüttern gut-

tun würde. Melanie hatte sich zunächst gesträubt, dann aber 

eingesehen, dass es besser war, ein wenig Abstand zu gewin-

nen.

Die vergangenen Monate waren die Hölle gewesen. Bei-

nahe jeden Tag hatte Melanie an Roberts Krankenbett geses-

sen in der Hoffnung, dass sich etwas tun würde. Doch das 

Koma hatte ihren Verlobten nach wie vor fest im Griff. Die 

Ärzte hielten das nicht für ungewöhnlich, doch mit jedem 

Tag, der verging, schwand Melanies Hoffnung, ihm je wieder 
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in die Augen blicken und ihm sagen zu können, dass sie ihn 

liebte.

Nachdem sie den See umrundet hatte, fuhr sie den Schot-

terweg hinauf, vorbei an dem Schild mit der Aufschrift 

»Mode museum Blumensee«. Das Museum hatten ihre Groß-

mutter und ihre Urgroßmutter vor etwa fünfzehn Jahren eröff-

net. Damals waren beide aus Vietnam zurückgekehrt, nach-

dem sie dort eine Näherei aufgebaut hatten. Sie brauchten eine 

neue Herausforderung, und da traf es sich gut, dass die Villa 

Blumensee, am Rande einer brandenburgischen Kleinstadt 

gelegen, einen neuen Besitzer suchte.

Die Wende hatte den Bau marode zurückgelassen, eigent-

lich war das nichts für zwei ältere, alleinstehende Frauen. 

Doch Hanna und Marie hatten sich gegen alle Bedenken 

durchgesetzt und auch ignoriert, dass die Nachbarn im Ort 

ihr Vorhaben zunächst belächelt hatten.

Melanies Großmütter hatten es allen gezeigt. Seit etwa 

fünf Jahren rechnete sich das Museum – und die Besucher-

zahlen nahmen zu!

Auf dem Parkplatz neben dem Haupthaus stellte Melanie 

ihren Wagen ab, zog die Reisetasche von der Rückbank und 

stieg aus. Kiesel knirschten unter ihren Schuhen, und der Duft 

der ersten Frühjahrsblüher stieg ihr in die Nase. Dichte Jas-

minbüsche trennten den vorderen Teil des Gartens vom hinte-

ren ab, der für Besucher nicht zugänglich war.

Jetzt war das Museum geschlossen, das Gelände vollkom-

men leer. Nur ein Rasenmäher brummte in der Ferne.

Melanie erklomm die Treppe, die zur Eingangstür führte, 

und klingelte. Urgroßmutter Hanna hatte die alte Klingel-

anlage restaurieren lassen. Das wunderschöne antiquierte 

Läuten konnte Melanie bis draußen hören.

Während sie wartete, betrachtete sie den alten Springbrun-
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nen in der Mitte des Rondells. Wegen der immensen Wasser-

kosten wurde er nur während der Öffnungszeiten betrieben. 

Die leuchtend bunten Blumenrabatten, die die Wege säumen, 

wirkten sehr gepflegt.

Da hallten Schritte durch das Foyer. Eine zierliche Gestalt 

erschien kurz im Fenster neben der Tür, dann wurde geöffnet.

Marie Bahrenboom, Melanies Großmutter, war trotz ihrer 

siebenundsiebzig Lebensjahre noch immer eine Schönheit. Ihr 

silbergrau meliertes Haar trug sie zu einem eleganten Knoten 

geschlungen. Wie immer nach Feierabend trug sie eines ihrer 

Áo dàis, der traditionellen Gewänder, die sie während ihrer 

Zeit in Vietnam schätzen gelernt hatte. Sie besaß Dutzende 

davon. Dieses hier war aus pflaumenblauer Seide, geschmückt 

mit silbernen Stickereien.

Lächelnd schloss Marie ihre Enkelin in die Arme. »Meine 

Kleine, lass dich drücken! Es ist schön, dass du ein paar Tage 

zu uns kommst. Es wird dir sicher guttun.«

»Das hoffe ich«, entgegnete Melanie. Die Erinnerungen, 

die sie mit diesem Ort verband, waren schön, doch sie wusste 

genau, dass die Grübeleien wiederkommen würden, sobald sie 

allein in ihrem Zimmer war und die Nacht anbrach. »Die letz-

ten Wochen waren … schrecklich.«

Sie schämte sich oft dafür, dass sie nicht mit Geduld und 

Gleichmut an Roberts Krankenbett sitzen konnte. Nur schwer 

hatte sie sich an seinen Zustand gewöhnt. Obwohl sie ihn 

liebte, waren die Krankenbesuche eine Belastung. Nach drei 

Monaten hatte sich ihr Körper auf seine Weise gewehrt. 

Panik attacken hatten sich eingestellt, und ihr Hausarzt hatte 

schon befürchtet, dass sie eine Depression entwickeln würde. 

Schweren Herzens hatte sie sich gezwungen gesehen, die Not-

bremse zu ziehen.

Marie, die Melanies Gedanken zu spüren schien, streichelte 
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ihr sanft übers Haar, das nicht wie das ihrer Großmutter 

schwarz war, sondern braun – der europäische Einfluss in ih-

rer Familie setzte sich allmählich durch. Aber Melanies Au-

gen hatten immer noch die Mandelform, die alle Frauen der 

Familie besaßen. Das vietnamesische Erbe, wie Robert es im-

mer nannte.

»Und wie geht es ihm jetzt?«, fragte Marie, nachdem sie 

Melanie einen Moment lang betrachtet hatte.

»Noch immer unverändert. Er schläft. Es scheint so weit al-

les unter Kontrolle, aber …«

Melanie schloss kurz die Augen und versuchte, die Bilder 

abzuschütteln. Der schöne, kräftige Mann, den sie eigentlich 

im Sommer heiraten wollte, war abgemagert. Hilf los lag er in 

seinem Bett, bewegt von hydraulischen Matratzen und über-

wacht von zahlreichen Monitoren.

Melanie öffnete die Augen wieder und unterdrückte die 

Tränen, dann löste sie sich sanft aus der Umarmung ihrer 

Großmutter. »Wo ist Grand-mère?«

Als Kind hatte sie sich angewöhnt, ihre Urgroßmutter 

Grand-mère zu nennen, um Hanna von Marie unterscheiden 

zu können. Sie war dreisprachig aufgewachsen: Hanna hatte 

ihr Vietnamesisch beigebracht, Marie Französisch, und Elena 

hatte darauf geachtet, dass sie über all den fremden Wörtern 

Deutsch nicht vergaß. Wenn sie alle vier zusammen waren 

– was in letzter Zeit leider nur sehr selten vorkam –, geriet ihr 

Gespräch zu einem bunten Gemisch aus den drei Sprachen, je 

nachdem, in welcher Sprache ihnen ein Begriff durch den 

Kopf schoss.

»Maman ist in ihrem Salon, ihre Beine machen heute nicht 

so mit, wie sie sollen, also habe ich sie vor dem Fenster plat-

ziert.«

»Das wird sie sicher ärgern«, entgegnete Melanie, denn sie 
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kannte Hanna als agile alte Dame, die es hasste, untätig zu 

sein. Aus welchem Grund zog man sonst mit über achtzig ein 

Modemuseum auf?

»Und wie! Sie war heute Morgen ganz ungnädig. Sie hasst 

diese Rheumaschübe. Aber glaub mir, spätestens morgen oder 

übermorgen läuft sie wieder wie ein Windhund und komman-

diert unsere Museumswärterin und den Gärtner herum.«

Marie führte sie an den Ausstellungsräumen vorbei zur 

Treppe. Kurz erhaschte Melanie einen Blick auf die Kleider, die 

in Glasvitrinen ausgestellt waren mit allem, was die  Damen 

vergangener Jahrhunderte getragen hatten. Ihre Großmütter 

hatten eine wunderbare Sammlung, in verschiedenen Farben 

und Stilrichtungen und inklusive Accessoires wie Täschchen, 

Schuhen und Hüten. Kaum zu glauben, wie sich die Mode vom 

Mittelalter bis zur Jetztzeit entwickelt hatte.

»Was macht eigentlich Elenas Laden?«, riss Marie ihre En-

kelin aus der Betrachtung. »Ich habe schon viel zu lange nicht 

mehr mit deiner Mutter telefoniert.«

»Dem Geschäft geht es gut. Mama hat eine neue Kollektion 

entworfen, die sie im Juli bei der Fashion Week vorstellen 

will.«

»Und deine Arbeit?«

»Nun ja, ich … ich habe schon lange keine Auslandsaufträge 

mehr angenommen.« Melanie senkte den Kopf. Das Foto-

grafieren und Reisen fehlte ihr sehr. Doch aus Angst, dass es 

Robert plötzlich schlechter gehen könnte, lehnte sie Aufträge, 

die sie ins Ausland führten, ab. Wenn überhaupt, fotografierte 

sie im Inland. Aber diese Jobs waren selten, weil die jungen 

Modemacher dort aus Kostengründen selbst zur Kamera grif-

fen oder Freunde beauftragten. »Aber mit etwas Glück besorgt 

meine Agentur noch den einen oder anderen Auftrag in Ber-

lin.«
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»Robert würde wollen, dass du dich um deine Arbeit küm-

merst. Das musst du dir immer sagen. Es würde ihm gar nicht 

gefallen, wenn du wegen ihm ständig zu Hause sitzt.«

Melanie seufzte. »Das ist richtig, aber es fällt mir schwer, 

mich auf etwas anderes zu konzentrieren, wenn ich wieder in 

die Klinik muss. Und danach bin ich immer so fertig, dass an 

Arbeit nicht zu denken ist.«

Marie streichelte ihr tröstend über den Arm. »Du leistest 

gerade Großes. Als dein Großvater gestorben ist, habe ich 

ähnlich gefühlt. Bei ihm waren es nur drei Wochen, aber das 

waren die schlimmsten meines Lebens.«

Melanie senkte den Kopf und kniff die Lippen zusammen. 

Im Moment wollte sie nicht darüber reden. Und sie wollte 

auch keine Anerkennung für das, was sie tat. Oder Mitleid. Es 

änderte ja doch nichts. Marie schien das zu bemerken und ver-

stummte augenblicklich.

Schweigend ließen sie die Treppe und den Korridor hinter 

sich, bis sie an der Salontür ankamen, die leicht offen stand.

Die Möblierung des Salons war schlicht gehalten und stellte 

sehr gut verschiedene Stationen aus Hannas Leben dar. Es 

gab einen hübsch bemalten chinesischen Lackschrank, der 

sehr alt wirkte und sicher das Herz jedes Antiquitätenhänd-

lers hätte höher schlagen lassen. In der Raummitte standen 

schwere lederne Hocker, die wohl aus der Kolonialzeit stamm-

ten. Eine schneeweiße Orchidee wucherte in einem Steintopf 

aus den 50ern, das Beistelltischchen bestand aus Glas und 

Metall und wirkte sehr modern zwischen den anderen Möbel-

stücken.

An der offenstehenden Balkontür hing das Windspiel, das 

Melanie von ihrer letzten Reise mitgebracht hatte. Der An-

blick versetzte ihr einen Stich. Ihr eigenes lag noch immer 

 unangetastet in einer Schublade. Elena hatte vorgeschlagen, 
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es in Roberts Krankenzimmer aufzuhängen, doch das hatte 

Melanie abgelehnt.

In dem breiten Rattansessel vor dem Fenster wirkte Hanna 

klein und zerbrechlich, erst recht, weil sie in eine dicke Decke 

eingewickelt war, die sie vor der Kälte schützen sollte.

Hannas Gesicht war eine Landkarte ihres Lebens, mit vie-

len Wegen, die nur sie kannte. Ihre Augen, die so dunkel glänz-

ten wie Onyxe, hatten viel gesehen. Sie war mittlerweile sechs-

undneunzig und sah doch keinen Tag älter aus als achtzig. Ihr 

Aussehen hatte sich seit ihrem achtzigsten Geburtstag nicht 

mehr verändert. Offenbar bewahrheitete sich an ihrer Urgroß-

mutter, was ein befreundeter Fotograf mal behauptet hatte: Ab 

einem gewissen Alter verschwand das  Alter. Hatten die Falten 

erst einmal eine bestimmte Tiefe erreicht, wurden sie nicht 

mehr tiefer.

Auch Hanna trug ein Áo dài, eines mit wesentlich präch-

tigerer Stickerei. Mittlerweile bevorzugte sie die Kleider ih-

rer Heimat. Aus Bequemlichkeit und sicher auch aus Nos-

talgie.

»Melanie, da bist du ja!«, begrüßte sie ihre Urenkelin und 

versuchte, sich zu erheben. Das fiel ihr sichtlich schwer, auch 

wenn sie sonst sehr frisch und lebendig wirkte.

»Bleib bitte sitzen, Grand-mère, ich bin gleich bei dir.« Me-

lanie ging zu ihr und umarmte sie, ganz vorsichtig, aus Angst, 

diese zarte Frau zu zerdrücken. Dabei spürte sie jedoch, dass 

dieser Körper nicht zerbrechen würde, denn die Knochen, die 

sie unter der dünnen Haut fühlte, waren stark. Ein leichter Jas-

minduft ging von ihr aus. Sie ließ diesen Duft aus Paris kom-

men und hatte wohl seit Jahren kein anderes Parfüm mehr 

 getragen.

»Es ist schön, dass du mal wieder hier bist. Ich wollte dir ja 

eigentlich entgegenstürmen, aber das Rheuma.« Hanna lachte 
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kurz auf und deutete auf einen der dunklen Hocker. »Setz dich 

doch und erzähl mir, was es Neues gibt.«

»Ich fürchte, nicht viel. Mama arbeitet gerade fieberhaft an 

ihrer neuen Kollektion, und ich versuche, mich mit Gelegen-

heitsjobs über Wasser zu halten.«

»Das heißt, du hast keine neuen Zeitschriften für mich?«

Melanie lächelte. »Doch, natürlich. Gerade sind ein paar 

erschienen, für die ich im vergangenen Winter Fotos gemacht 

habe. Ich bringe sie dir nachher, sie sind ganz unten in der 

 Tasche.«

Hanna nickte zufrieden. »Danke schön, dann habe ich we-

nigstens etwas zu lesen während meiner Rheumahaft.« Sie be-

trachtete Melanie kurz, dann setzte sie hinzu: »Die nächste 

Frage wäre natürlich, wie es Robert geht, aber seit deinem letz-

ten Anruf hat sich sicher nichts geändert, sonst wärst du nicht 

hier.«

Melanie schüttelte traurig den Kopf. »Nein, leider hat sich 

wirklich nichts geändert. Und ich fürchte mittlerweile, das 

wird es auch nicht mehr.« Sie seufzte tief, dann setzte sie hinzu: 

»Manchmal frage ich mich, wie lange ich den Druck noch aus-

halten kann. Dass ich jetzt hier sitze, anstatt an Roberts Kran-

kenbett, zeigt wohl, dass ich an der Grenze meiner Kräfte 

 angekommen bin.«

»Es zeigt nur, dass du mal eine Pause brauchst«, wandte Ma-

rie ein, die mittlerweile neben ihr Platz genommen hatte. »Es 

ist beileibe kein Zeichen von Schwäche. Kein Mensch kann 

immer nur für andere da sein, irgendwann braucht er Zeit für 

sich.«

Melanie senkte den Kopf. Ihr habt ja auch nicht gesehen, 

wie ich zusammengebrochen bin, dachte sie.

Ihr Zusammenbruch war der Grund gewesen, weshalb 

Elena Melanie geraten hatte, sich ein paar Tage Ruhe zu 
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 gönnen. Bei einem Krankenbesuch war Melanies Blick auf 

den Schlauch gefallen, mit dem Robert beatmet wurde. Sie 

hatte die Wassertropfen betrachtet und sich vorgestellt, wie es 

wäre, wenn sie diesen Schlauch in einem Schnitt am Hals 

hätte. Plötzlich war ihr die Luft weggeblieben, ihr Herz hatte 

zu rasen begonnen, und ihr Kreislauf war abgesackt. Während 

sich in ihrem Kopf alles gedreht hatte, hatte sie versucht, zur 

Tür zu kommen, doch das war ihr nicht gelungen. Sie war um-

gekippt, die Schwester hatte sie gefunden und nach draußen 

gebracht. Der herbeigeeilte Arzt hatte ihr daraufhin geraten, 

die Besuche ein wenig einzuschränken. Als sie Elena davon er-

zählt hatte, war für ihre Mutter alles klar gewesen.

»Fahr ein paar Tage zu Hanna und Marie«, hatte sie gesagt. 

Ihre Miene duldete keine Widerrede. »Ich lasse nicht zu, dass 

du daran kaputtgehst.«

»Aber er ist mein Verlobter«, hatte Melanie schwach protes-

tiert, doch Elena hatte nur erwidert: »Das stimmt. Und würde 

er dich so sehen, würde er dich auf der Stelle wegschicken.«

Damit war es entschieden gewesen.

»Ich denke, wir sollten jetzt was essen«, begann Hanna, 

nachdem sie eine Weile schweigend beieinandergesessen hat-

ten. »Hilf mir auf die Beine, mein Kind.«

»Ich kann das Abendessen auch hierherbringen«, schlug 

Marie vor, doch Hanna schüttelte den Kopf und streckte die 

Arme aus. Melanie half ihr auf und stützte sie, während sie 

zum Esszimmer gingen. Dieses lag auf dem anderen Ende des 

Ganges. An der Art, wie sich Hannas Finger in ihren Arm 

krallten, merkte Melanie, wie schwer ihr das Laufen fiel. Am 

liebsten hätte sie ihre Urgroßmutter getragen, aber das hätte 

ihr wohl massiven Protest eingehandelt.

Melanie nahm den Duft von Gewürzen und Reis wahr. 

Obwohl Hanna und Marie eigentlich viel mehr Zeit ihres 
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 Lebens in Europa verbracht hatten, kochten sie lieber vietna-

mesisch, was Melanie sehr begrüßte.

Die Einrichtung des Esszimmers war schlicht und stilvoll. 

Das Einzige, was von den Banketten der früheren Besitzer 

zeugte, waren die hohen Spiegel, die sich das Abbild der Es-

senden gegenseitig zuwarfen und damit den Eindruck erweck-

ten, der Raum wäre ein Saal. Der Kronleuchter, der früher in 

der Raummitte gehangen hatte, war nicht mehr zu retten ge-

wesen und mittlerweile durch eine einfachere, aber dennoch 

elegante Lampe ersetzt worden.

»Ich habe mir etwas überlegt, was deinen Aufenthalt hier 

vielleicht noch ein bisschen interessanter machen könnte«, be-

gann Hanna, als sie sich auf ihren Platz an der Kopfseite des 

Tisches niedergelassen hatte, an dem locker bis zu zehn Per-

sonen Platz hatten.

Melanie zog fragend die Augenbrauen hoch, während sie 

sich zu Hannas Linker niederließ.

»Was hältst du davon, wenn du mal ein bisschen Ordnung 

in unseren Dachboden bringst?«, fragte Hanna mit einem 

verschmitzten Lächeln. »Ich habe dort oben viele Kisten ste-

hen, von denen ich nicht mehr weiß, was sie eigentlich enthal-

ten. Vielleicht kannst du das für mich herausfinden? Wie du 

siehst, bin ich im Moment nicht gerade gut zu Fuß, und Marie 

hat alle Hände voll zu tun.«

Die Bitte überraschte Melanie ein wenig. Aber warum 

nicht auf dem Dachboden herumstreunen und in alten Kisten 

wühlen? »Ja, gern. Was vermutest du denn da oben?«

»Ich habe vor ein paar Jahren etliche Kisten aus Saigon dort 

abgestellt und sie seitdem nicht wieder angerührt. Sie enthal-

ten alles Mögliche, Kleinigkeiten, Stoffe, Kleider.«

Melanie erinnerte sich, was die Großmütter ihr schon oft 

erzählt hatten. Nachdem der Vietnamkrieg zu Ende gewesen 
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war, hatten sich Hanna und Marie auf den Weg gemacht, um 

dort zu helfen. Nach einigen Schwierigkeiten mit den kom-

munistischen Behörden war es ihnen gelungen, eine kleine 

Stofffabrik mit zugehörigem Laden aufzubauen. Sie beschäf-

tigten dort vor allem in Not geratene Frauen, deren Männer 

im Krieg gefallen waren oder die unehelich schwanger gewor-

den waren. Sie holten Prostituierte von der Straße und gaben 

ihnen Arbeit in der Näherei. Auch wenn ihre Namen in kei-

nem Geschichtsbuch auftauchten, hatten sie doch viel getan, 

um den Menschen und besonders den Frauen in Saigon zu 

helfen.

»Hast du etwas Besonderes mit den Sachen auf dem Dach-

boden vor, oder soll ich einfach nur ausmisten?«, erkundigte 

sich Melanie, denn sie konnte sich nicht vorstellen, dass Hanna 

 etwas ohne Grund tat oder getan haben wollte. Die Sachen 

standen schon so lange auf dem Dachboden, sie hätte eigent-

lich schon früher mal nachfragen können, ob jemand dort auf-

räumen wollte.

»Nun, ich spiele schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken, 

die Ausstellung zu erweitern. Wir haben unten noch einen 

Raum frei. Vielleicht findest du ja etwas, das wir gebrauchen 

könnten. Alles andere, was nicht mehr gut genug ist, um es 

auszustellen, kannst du gern ausmisten.« Hanna lächelte sie 

verschmitzt an.

»In Ordnung, ich schaue, was ich dort oben finden kann.«

»Sehr schön. Ich bin mir sicher, dass du ein paar Schätze 

 heben wirst.« Und dass es dir guttun wird, mal etwas anderes 

zu sehen, schienen ihre Augen zu sagen. Aus Rücksicht darauf, 

dass Melanie sich mit Mitleid ziemlich schwertat, verzichtete 

Hanna jedoch darauf, es auszusprechen, wofür ihre Enkelin 

ihr sehr dankbar war.
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In ihrem Zimmer versuchte Melanie, sich abzulenken, indem 

sie ihre Tasche auspackte. Der mit Bauernrosenmalerei ver-

zierte Schrank war viel zu groß für die wenigen Sachen, die sie 

mitgenommen hatte.

Als sie nach ihrem Handyladegerät angelte, streifte ihre 

Hand das Briefpapier, das ihr ständiger Begleiter geworden 

war. Die zarten Bögen mit den eingeprägten blauen Blüten 

hatte sie vor einiger Zeit von einer Freundin geschenkt bekom-

men, die gerade Spaß daran gehabt hatte, eigenes Papier zu 

fertigen.

Zunächst hatte sie dem Stapel kleiner Blätter und handge-

falteter Briefumschläge keinen Zweck zuordnen können – 

wenn sie auf Reisen war, schrieb sie meist E-Mails oder Post-

karten. Doch einen Monat nach dem Unfall hatte sie das Set 

wiedergefunden und sofort gewusst, was sie damit anfangen 

sollte.

Da sie nicht mit Robert reden konnte, schrieb sie ihm 

Briefe. Nicht jeden Tag, denn so viel ereignete sich in ihrem 

Leben nicht. Sie schrieb nur, wenn sie es gar nicht mehr aus-

hielt, wenn der Schmerz und die Sehnsucht so groß wurden, 

dass sie ihr Herz zu zerreißen drohten.

Als ihre Tasche leer war, trat sie ans Fenster. Der Park lag 

ruhig im Mondschein. Dunkel erhoben sich die Bäume in den 

klaren Nachthimmel. Der Mond spiegelte sich im Wasser des 

Sees.

Wehmut überkam sie. Sie erinnerte sich plötzlich wieder an 

den ersten Urlaub, den sie gemeinsam mit Robert verbracht 

hatte.

»Hier könnte ich bleiben«, sagte Melanie, während sie auf die 

Ostsee schaute, die man nur noch schwach vom Himmel un-

terscheiden konnte. Das Sonnenlicht verschwand langsam 
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hinter dem Horizont, mit ihm auch das letzte rote Glitzern 

auf dem Wasser. An diesem Ende des Strandes waren sie ganz 

allein. Irgendwo hinter ihnen tönte Lounge-Musik aus einer 

Strandbar, aber das hypnotische Rauschen des Wassers war 

stärker.

»Findest du das nicht ein bisschen unbequem hier am 

Strand?«, fragte Robert etwas unromantisch. »Außerdem ist 

es ziemlich kalt.«

»Ich spüre keine Kälte«, gab Melanie zurück und kuschelte 

sich fest an seinen Körper, von dem komischerweise selbst im 

tiefsten Winter eine anziehende Wärme ausging. »Ich meine 

auch nicht, dass ich die ganze Nacht am Strand herumlungern 

möchte. Ich dachte eher, dass es schön wäre, am Meer zu 

 leben.«

Robert küsste ihren Scheitel. »Da hast du recht, das hätte 

wirklich was. Allerdings müssten wir uns beide dann eine an-

dere Arbeit suchen.«

»Als Journalist kannst du überall arbeiten, oder?«, gab Me-

lanie zurück. »Und ich als Fotografin auch.«

»Ja, aber der Weg zu meiner Agentur wäre mörderisch. Und 

du musst öfter zum Flughafen, selbst bis nach Hamburg ist es 

weit.«

»Das heißt aber nicht, dass wir es nicht schaffen könnten. 

Und was ist schon dabei, wenn du in eine Lokalredaktion 

wechselst und ich meine Fotos hier im Künstlerkaten aus-

stelle. Wir werden so zwar nicht im Geld schwimmen, aber es 

würde reichen.«

»He, weißt du eigentlich, dass wir beide hier gerade dabei 

sind, Zukunftspläne zu schmieden?«, bemerkte er daraufhin 

breit lächelnd.

»Das ist mir durchaus bewusst.« Melanie sah ihn an. Im letz-

ten Abendlicht waren von seinem Gesicht nur noch  Konturen 
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erkennbar, doch sie kannte mittlerweile jeden Zug: die schön 

geschwungenen Augenbrauen, die weichen Lippen, die lange 

Nase und die dunklen Augen mit den dichten Wimpern, die 

beinahe etwas weiblich wirkten. »Aber ich habe so das Gefühl, 

dass es für uns eine Zukunft geben könnte. Oder?«

Robert zog sie an sich und küsste sie. »Wenn es nach mir 

geht, werden wir eine ganze Ewigkeit haben«, sagte er und 

 behielt sie dann fest in den Armen, bis die Dunkelheit sie voll-

kommen einhüllte.

Als sich das Bild entfernte, bemerkte Melanie, dass ihre Wan-

gen nass waren. Für einen Moment hatte sie geglaubt, wirk-

lich wieder dort zu sein, doch nun erkannte sie, dass es nicht 

das Meer war, auf das sie blickte, sondern der See, über den ein 

paar Nachtvögel lautlos hinwegzogen. Noch immer f lossen 

die Tränen, und Melanie hatte nicht vor, sie zu unterdrücken. 

Sie wandte sich um, legte sich aufs Bett und drückte das Kis-

sen fest an sich. Ihre Gedanken wanderten zu dem kleinen 

Krankenzimmer, in dem die Geräte piepend und summend 

bemüht waren, Robert am Leben zu erhalten. Dann stieg in 

ihrer Kehle ein Schluchzen auf, und sie hieß es willkommen.

Als alles im Haus ruhig geworden war, erhob sich Hanna 

mühsam aus dem Bett. Die Zeiten, da sie ruhig und lange 

durchschlafen konnte, waren längst vorbei.

Die Nachricht, dass Melanies Verlobter verunglückt war, 

hatte ihr gezeigt, wie viel Glück sie hatte, noch immer am Le-

ben zu sein. Sie näherte sich ihrem hundertsten Geburtstag, 

manchen Menschen war dagegen nicht mal die Hälfte ver-

gönnt. Als es nach einem Monat Koma sehr schlecht um ihn 

gestanden hatte, hatte sie sich gewünscht, an Roberts Stelle 

sterben zu dürfen. Doch sie war immer wieder wach geworden 
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und hatte erkannt, dass es wohl einen Grund gab, warum sie 

noch nicht an der Reihe war.

Hanna wandte sich der Tür zu. So leise, wie es schon immer 

ihre Gewohnheit gewesen war, verließ sie ihr Schlafzimmer 

und humpelte langsam durch den Gang. Die Schmerztablet-

ten wirkten nur schlecht, aber immerhin schaffte sie es nun, 

sich zu bewegen.

Zu dieser Stunde hatte sie keine Eile. Marie schlief, das Al-

ter machte auch ihr zu schaffen, wenn auch nicht im gleichen 

Ausmaß wie Hanna. Sie versuchte, es sich nicht anmerken zu 

lassen, aber Hanna sah deutlich, dass die Falten und die wei-

ßen Strähnen im Haar ihrer Tochter nicht die einzigen Zei-

chen waren. Ihre Hüfte schmerzte, sie war wetterfühlig und 

manchmal ziemlich launisch.

Ein Schluchzen ließ sie plötzlich innehalten. Melanie 

weinte. Das war ihr gutes Recht. Ihre Liebe war gefangen in 

einer Dunkelheit, die sich niemand vorstellen konnte.

Hanna legte die Hand auf die Klinke. Sollte sie zu ihr ge-

hen und sie trösten? Sie verstand die Trauer, die sie erfüllte, 

nur zu gut, gleichzeitig wusste sie aber, dass Melanie sich dem 

Schmerz nicht einfach überlassen sollte.

Deshalb hatte sie die Idee mit dem Dachboden gehabt. Den 

Krempel, der da oben stand, brauchte Hanna eigentlich nicht. 

Vieles davon wollte sie auch lieber vergessen. Aber Melanie 

musste etwas zu tun bekommen. Und vielleicht war es wirklich 

an der Zeit, aufzuräumen – auf dem Boden und in ihrem Kopf.

Nachdem sie sich dagegen entschieden hatte, zu ihrer Ur-

enkelin zu gehen, humpelte sie weiter.

An der kleinen Tür angekommen, hinter der sich das Altar-

zimmer befand, machte sie halt. Sie hatte den kleinen Raum, 

der wohl als Ankleidezimmer der Hausherrin gedient hatte, 

kurz nach ihrer Ankunft eingerichtet. In ihrer Heimat war es 
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Brauch, den Verstorbenen ein Zimmer im Haus einzurichten, 

in dem ihrer gedacht wurde und in dem ihre Seelen wohnen 

konnten.

Sie trat an den Altar, für den sie und Marie immer frische 

Blumen besorgten, und grüßte ihre Ahnen leise auf Vietname-

sisch, dann betrachtete sie die Bilder, strich über einige liebe-

voll mit dem Finger, neigte vor anderen respektvoll den Kopf. 

Egal, was die Ahnen uns angetan haben, sie verdienen unsere 

Achtung, dachte sie. Dieselbe Achtung, die wir uns wün-

schen, wenn wir davongegangen sind.

Nachdem sie ein Räucherstäbchen angezündet hatte, 

wandte sie sich um und ging zu dem etwas schiefen Schränk-

chen, zu dem es nur einen Schlüssel gab – jenen, den sie um den 

Hals trug und niemals ablegte. Diesen Schrank hatte sie nun 

schon so viele Jahre, stets hatte er sie an den Ort begleitet, der 

ihr neues Zuhause geworden war. Den Schmerz in ihren Fin-

gern ignorierend, zog sie die lange Kette mit dem Schlüssel 

unter ihrem Nachthemd hervor und schloss die Tür auf.

Aus dem Schrankinnern drang ihr der vertraute Geruch 

nach vertrockneten Blüten, Papier und zerfallenem Stoff ent-

gegen. Vorsichtig ließ sie die Hand über die Gegenstände glei-

ten. All das würde Melanie gehören, wenn sie selbst eines 

 Tages aus dieser Welt fortging.

Schließlich nahm sie zwei Dinge aus dem Schränkchen. 

Einen braunen Umschlag und eine Fotoplatte. Damit würde 

es beginnen. Manche Geschichten nahmen ihren Anfang 

nicht einfach so, sie brauchten einen Anstoß. Hanna wollte 

Melanie den Zeitpunkt überlassen, an dem sie fündig wurde 

und vielleicht nachfragte.

Sie verschloss den Schrank wieder, blickte noch einmal zu 

den Ahnen und verließ den Raum. Leise schlich sie über den 

Gang zu der Tür, hinter der eine Treppe nach oben führte. 



Diese kam ihr aufgrund ihrer schmerzenden Knochen wie 

eine unüberwindbare Hürde vor. Doch sie hatte die ganze 

Nacht, um hinauf- und wieder herunterzukommen. Und mor-

gen begann ein neuer Tag.
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Sonnenschein riss Melanie aus dem Schlaf. Vögel zwitscher-

ten vor ihrem Fenster, der Wind strich durch die Bäume.

Sie genoss die Geräusche einen Moment lang, dann öffnete 

sie langsam die Augen. Die geblümte Tapete und der blaue 

Betthimmel wähnten sie zunächst in einem Traum, doch die 

Erinnerung kehrte schnell wieder zurück. Sie war in der Villa 

ihrer Großmütter.

Nach ihrem Weinkrampf am Vorabend hatte sie es irgend-

wie geschafft, ihr Nachthemd anzuziehen und unter die 

 Decke zu schlüpfen.

Es wunderte sie, wie gut sie geschlafen hatte. Kein Alp-

traum hatte sie heimgesucht, wie es in den vergangenen 

 Wo chen häufiger der Fall gewesen war. Sie war nicht einmal 

aufgeschreckt, und ihr Bettzeug war auch nicht vollkommen 

nassgeschwitzt.

Gähnend räkelte sie sich in ihrem Bett, dessen Matratze 

unter ihrem Körper leicht knarzte. Natürlich war die Sorge 

sofort wieder da, auch der Druck auf ihren Magen, der sie seit 

der Unfallnachricht nicht verlassen wollte. Aber irgendwas 

war wirklich anders gewesen in der Nacht. Ihre Augen waren 

nicht verquollen, und sie fühlte auch keine bleierne Schwere in 

ihrem Kopf.

Wahrscheinlich liegt das an der Landluft, dachte sie, als sie 

sich erhob. Sofort wanderte ihr Blick zu dem alten Nacht-

tischchen, auf dem ihr Handy lag. Keine neue Nachricht. Das 
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ist gut, sagte sie sich. Jeden Morgen war sie auf eine Nachricht 

aus der Klinik gefasst. So sehr, wie sie eine gute Nachricht er-

hoffte, fürchtete sie sich vor einer schlechten. Wenn jemand 

über Nacht starb, riss man die Angehörigen nicht aus dem 

Schlaf, sondern wartete bis zum Morgen.

Sie glitt von der Bettkante, die viel höher war als die norma-

ler Betten und ihr das Gefühl gab, wieder zwölf Jahre alt zu 

sein, dann ging sie zum Fenster. Die Morgensonne hatte den 

See in einen glitzernden Spiegel verwandelt. Enten paddelten 

darauf herum, tauchten mit dem Kopf kurz unter, setzten dann 

ihren Weg fort. Der Schwan, den sie bereits am Tag zuvor ge-

sehen hatte, teilte mit seinem Körper das Wasser.

Vielleicht sollte ich eine Runde laufen, ging es Melanie 

durch den Sinn. Das hatte sie schon lange nicht mehr getan. 

Die Aussicht, mutterseelenallein den See zu umrunden, er-

schien ihr plötzlich so verlockend, dass sie sich von dem wun-

derbaren Anblick losriss und aus dem Schrank etwas nahm, 

das einem Sportoutfit am nächsten kam. Dann verschwand sie 

im Bad.

Sie verzichtete darauf, ihren MP3-Player mitzunehmen, 

doch was war mit dem Handy? Wenn nun ein Anruf kam? Zu 

dumm, dass Leggings keine Taschen hatten.

Vielleicht sollte ich doch nicht laufen gehen, dachte sie. 

Während sie mit sich rang, blickte sie zum Fenster. Der Mor-

gen war wirklich wunderschön. Sie blickte auf ihr Handy. Ich 

könnte es in der Hand tragen, fiel ihr plötzlich ein. Und damit 

stand ihr Entschluss fest.

Das Sonnenlicht hatte nicht zu viel versprochen. Der Morgen 

war für April ungewöhnlich warm. Melanie reckte das Ge-

sicht gen Himmel.

Auf der Haut spürte sie schon deutlich, wie warm die Sonne 
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bereits war. Früher hatte sie bei gutem Wetter immer eine 

 gewisse innerliche Leichtigkeit verspürt, aber die blieb jetzt aus.

Ihre Mutter war der Meinung, dass Melanie innerlich einen 

Schutzwall errichtet habe, damit es ihr nicht den Boden unter 

den Füßen wegzog. Melanie wusste jedoch, dass sie jedes po-

sitive Gefühl aus schlechtem Gewissen unterdrückte.

Aber immerhin hatte sie jetzt zu etwas Lust, was in letzter 

Zeit nicht häufig vorgekommen war. Das Handy fest in der 

Hand, folgte sie ein Weilchen dem Kieselweg und lief dann 

über die Wiese, die an den See grenzte.

Der Weg, auf dem man ihn umrunden konnte, war schmal, 

aber ziemlich ausgetreten. An Wochenenden bei schönem 

Wetter spazierten Ausflügler auf diesem Weg. Jetzt war hier 

niemand. Melanie blickte kurz über den See, dann begann sie 

zu laufen. Grashalme streiften ihre Waden und piksten ihre 

Knöchel, schon auf den ersten Metern stolperte sie fast, denn sie 

war nicht auf die Unebenheit des Weges gefasst. Aber sie lief 

weiter und bekam schließlich ein Gefühl für den Untergrund.

Ein Kuckuck rief in der Ferne. Melanie kam wieder in den 

Sinn, was ihre Großmutter väterlicherseits immer gesagt 

hatte. Dass man mitzählen solle, wenn der Kuckuck rief, dann 

könne man herausfinden, wie alt man werden würde. Das war 

natürlich Unsinn und auch ein bisschen makaber.

Diesmal hielt der Kuckuck sehr lange durch, seine Rufe be-

gleiteten sie ein ganzes Stück an den Trauerweiden vorbei, bis 

an eine Stelle, an der das Schilfrohr bis weit ins Land hinein-

wucherte. Auch dort hindurch führte der Weg, doch das Röh-

richt nahm ihr nun die Sicht auf den See.

Ein Rascheln kam von der Seite. Sie hatte keine Angst vor 

irgendwelchen Wildtieren, dennoch wollte sie nicht unbe-

dingt einer aufgeschreckten Schwanenmutter oder einem 

streunenden Hund begegnen.


