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Vorwort von

Owen King

Meine beiden Kernpunkte zum Mit-nach-Hause-Nehmen 
nach der Lektüre von Rio Youers’ Westlake Soul lauteten:

1. Der Mann, der diesen kraftvoll empfundenen und 
mühelos konstruierten Roman geschrieben hat, ist ein 
Riesentalent.

2. Falls ich mich mit ihm anfreundete, würde mir dieser 
Rio das Surfen beibringen können.

Lieber Leser, mit nicht geringem Bedauern eröffne ich dir 
jetzt, dass ich nur mit dem ersten Punkt richtiglag.

Westlake Soul ist die Titelfigur der Geschichte, mit der du 
gleich beginnen wirst, und in einer typischen Demonstra
tion von Rio Youers’ ausgeprägtem Verständnis dafür, 
dass es nicht die großen Dinge sind, die einen Roman über 
Unmögliches überzeugend machen, sondern die kleinen, 
rückt Wes gleich damit heraus, woher sein Name stammt: 
»Mit einem solchen Namen könnte ich auch zu den Back-
groundsängern von Gladys Knight gehören. Einer ihrer 
Pips. Aber ich bin kein Pip. Ich bin ein dreiundzwanzig-
jähriger ehemaliger Surfchampion (Billabong Classic 
2007, Ride the Barrel 2008).« In ähnlicher Weise bemerkt 



Teil  1

Fauler Apfel
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1

Keinen Mucks

Irgendwo schreibt irgendwer dies auf. So viel weiß ich; ich 
bin ein (quasi) lebendiges, atmendes Genie. Ich strecke die 
Hand aus und lasse es geschehen – direkt hier, vom Gemüse-
beet aus. Das konnte nicht einmal Albert Einstein. Der Typ 
war krass mit seinen Atombomben und der Relativitäts-
theorie, aber konnte er etwa mit Hunden sprechen? Und 
Goethe … Niemand nutzte seine zehn Prozent des Eisbergs 
erfolgreicher als er, aber wenn es darum ging, das Ego und 
die Identität anzuzapfen, war er wie jeder andere von euch.

Mein Name ist Westlake Soul. Ich weiß, was ihr jetzt denkt … 
Mit einem solchen Namen könnte ich auch zu den Background-
sängern von Gladys Knight gehören. Einer ihrer Pips. Aber ich 
bin kein Pip. Ich bin ein dreiundzwanzigjähriger ehemaliger 
Surfchampion (Billabong Classic 2007, Ride the Barrel 2008). 
Ich wohne in Hallow Falls, Ontario, mit meinen Eltern, meiner 
kleinen Schwester und unserem Hund, Hub. Ihr wollt eine 
Personenbeschreibung? Stellt euch Stephen Hawking vor. Jetzt 
denkt euch die Brille weg und verpasst ihm einen Haarschnitt, 
der an Kurt Cobain erinnert. Das ist ziemlich nah dran.

Ich bin allerdings schlauer als Hawking. Viel schlauer. 
Er hat Schiss, einen IQ-Test zu machen, aber ich kann euch 
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verraten, dass er irgendwo um hundertsechzig liegen würde. 
Ich? Mann, ich würde das Messgerät zum Explodieren 
bringen. Die Wechsler-Skala, mit der die Intelligenz eines 
Erwachsenen gemessen wird, ist für einen Verstand wie 
meinen nicht gemacht. Sie würde hochgehen wie ein Wetter-
hahn in einem Tornado. Wie ein Thermometer auf der 
Sonne.

Alle Superhelden bekommen ihre Superkräfte irgend-
woher. Der Biss einer radioaktiv verseuchten Spinne. Ein 
misslungenes Experiment. Ich habe meine von einem Surf-
unfall in Tofino. Der ultimative Wipeout. Aufgewacht bin 
ich mit dem mächtigsten Verstand auf dem Planeten, aber 
einem Körper wie ein nasser Sack. Der Tausch gefällt mir gar 
nicht, doch so ist das Leben. Ich gebe mich allerdings nicht 
damit zufrieden … Durch einen Schlauch ernährt zu werden, 
mit dauerhaft hängender Unterlippe – ich sabbere, verflucht 
noch mal. Ich werde mein Superhirn benutzen, um mich aus 
diesem Zustand zu befreien.

Das mit der Rettung der Welt könnt ihr vergessen.
Ich will bloß wieder surfen.
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2

Loslassen

Der Ozean ist 621,2 Kilometer weit entfernt, aber ich kann 
ihn sehen, wann immer ich will. Ich muss lediglich meine 
Seele nach außen projizieren, was ohne die Ablenkungen des 
bewussten Verstandes ganz einfach ist. Stell dir vor, du hältst 
eine Feder vor einen elektrischen Ventilator und lässt sie 
dann los. Wenn du dich auf die Feder konzentrierst, oder auf 
den Luftstrom des Ventilators, dann wird das nichts. Wenn 
du dich auf das Loslassen konzentrierst – auf den exakten 
Moment des Ausklinkens –, dann schaffst du es.

Ich werde dir eine ganze Menge cooler Sachen zeigen.
Komm mit mir …
Das aufgewirbelte blaue Meer und Gischt, die wie ein 

Lächeln flimmert. Der Ozeangeruch, der dich einhüllt, 
der wiederkehrende Refrain sich brechender Wellen, und 
Möwen, die sich mit ihren Flügeln in die Thermik legen. 
Ein Katamaran gleitet über das Blau, die Segel voller Leben, 
und weiter draußen – meilenweit draußen, denn ich kann 
meine Seele so weit ausstrecken, wie ich will – taucht ein 
Buckelwal auf. Sein narbiger, muskulöser Leib dreht sich in 
der Luft. Umschlinge die Finnen auf seinem Rücken und 
reite mit mir. Spüre es, sei es. Das bist du. Kein Mensch, 
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kein Gas, kein Licht. Du bist dieser Moment des Loslassens, 
verbunden mit dem Leben. Das Wasser rauscht durch dich 
hindurch und der Körper des Wals singt. Du drehst dich in 
einer Spirale abwärts und tauchst. Sein Herzschlag bringt 
dich zum Leuchten.

Was sollte ich sonst machen? Die verfluchte Decke über 
mir anstarren? Den Kopf zur Seite rollen und die verfluchte 
Wand anstarren?

Also bitte.
Okay, das ist nicht ganz fair. Meine Eltern haben ihr Bestes 

getan, mein Zimmer cool und gemütlich zu machen. Richtig 
groovy, meinte meine Mom, als sie mit der Umgestaltung 
fertig waren. So weit würde ich nicht gehen. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass Earth, Wind & Fire hier lange würden 
abhängen wollen. Das Dekor soll anregend wirken. Es gibt 
eine Menge fröhlicher Farben. Ein Gelbton von Benjamin 
Moore, der »Little Angels« heißt. Die Decke ist in »Surf 
City«-Blau gestrichen. In der Ecke steht ein eiförmiger Sessel, 
der an den erinnert, in dem Mork immer saß, wenn er Orson 
anrief. Ein paar Sitzsäcke. Bilder von mir an den Wänden, 
beim Surfen, beim Eishockeyspielen und als ich Patrick 
Swayze traf. Ein Fenster mit Blick auf den rückwärtigen 
Garten. Regalbretter, auf denen all meine Surftrophäen 
stehen. Eine Yuccapalme in der anderen Ecke, die mich mit 
ihren saftigen, gesunden Blättern verhöhnt.

Ich will gar nicht zynisch klingen. Ich bin aufrichtig dank-
bar für die Liebe und Fürsorge, die mir zuteilwird, aber ich 
weiß eben auch, dass diese groovy Rundumerneuerung weit 
mehr für meine Eltern gedacht war als für mich. Sie redeten 
sich ein, dass die Farben und Trophäen dabei helfen könnten, 
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mich aufzuwecken, dabei glaubten sie selbst keine Sekunde 
daran. Sie haben diese verrückte Vorstellung  –  und ver-
dammt, die haben alle außer Hub –, dass ich weder Schmer-
zen noch Gefühle habe, weil ich nicht auf Stimulationen 
reagiere. Warum sich also die Mühe machen, die Decke blau 
zu streichen oder Bilder von mir aufzuhängen, auf denen 
ich durch Wellentunnel gleite? Scheiße, man braucht kein 
Superhirn, um diese Frage zu beantworten. Das haben sie 
gemacht, weil es deprimierend ist, mit mir zusammenzu-
leben. Geradezu herzzerreißend. Es macht keine Freude, 
mir den Sabber vom Kinn zu wischen und mich grunzen zu 
hören. Die Farben heben die Stimmung. So einfach ist das.

Ich habe auch einen Rollstuhl. Der ist mit Polstern aus-
gestattet, die dafür sorgen, dass mein Kopf nicht allzu sehr 
herumwackelt. Dass er nicht in die Rinne rollt, nennt mein 
Dad das. Wie beim Bowling, wenn die Kugel von der Bahn 
abkommt. In der Regel werde ich einmal am Tag ins Wohn-
zimmer geschoben. Nur für eine Stunde oder so, dann geht 
es zurück in meine groovige Buchte. Wenn das Wetter schön 
ist, bringen sie mich raus auf die hintere Terrasse. Ich weiß 
nicht genau, wieso, wo sie mich doch für empfindungslos 
halten. Eigentlich weiß ich genau, wieso. Es soll helfen, ihre 
Schuldgefühle zu lindern. Sie schämen sich nicht ganz so 
sehr, sich zu amüsieren, wenn ich mit zu viel Sonnencreme 
auf meinen Armen draußen an der frischen Luft sitze. Ich 
weiß, auch das klingt zynisch, aber so ist es einfach.

Im letzten Sommer hatten sie sich an einem Tag sogar so 
sehr amüsiert, dass sie mich vollkommen vergessen haben – 
mich fast die ganze Nacht auf der verdammten Terrasse 
stehen ließen. Dad hat sich mit billigem Bier betrunken, 



20

Mom war auf Crown Royal. Sie saßen im Wohnzimmer und 
schauten sich Müll im Fernsehen an, während meine Schwes-
ter in ihrem Zimmer war und jemandem über Skype ihre 
Möpse zeigte. Ich wartete … und wartete. Meine Schwester 
schaltete ihre Webcam ab und ging ins Bett mit ihrem iPod, 
aus dem Lil Wayne dröhnte. Mom bekam Frühlingsgefühle 
und zerrte Dad mit sich ins Schlafzimmer. Jetzt stand ich 
vor einem Dilemma: Sollte ich warten, ob ihnen irgendwann 
wieder einfiel, dass sie mich auf der Terrasse gelassen haben, 
oder sollte ich lieber versuchen, ihnen ein telepathisches 
Memorandum zu senden? In beide Möglichkeiten setzte ich 
nicht allzu viel Hoffnung; ich bin nicht gerade ein Ass in 
diesem Professor-X-Ding – also Gedankenkontrolle (gehört 
nicht zu meinen Superkräften) –, und obwohl ich in ihre 
Köpfe springen kann, wann immer ich will, tue ich das über-
haupt nicht gern. Ihre Gedanken sind mir zu nah, zu persön-
lich. Haben deine Mom oder dein Dad je mit dir über Sex 
geredet? Ihren Sex, meine ich. Dein Vater hatte diesen Pontiac 
Catalina und wir mussten es damals immer auf dem Rücksitz 
des Wagens treiben. Oder: Deine Mutter war früher ein rich-
tiges kleines Luder, weißt du das? Igitt, richtig? Das willst du 
nicht hören, richtig? Tja, ungefähr so ist das, nur tausendmal 
schlimmer.

Also habe ich Hub aufgeweckt. Ich sagte ihm, er solle 
bellen wie Lassie oder so was. Das hat er gemacht. Er kratzte 
sogar an der Schlafzimmertür meiner Eltern. Aber der Lohn 
für seine Mühe war ein Arschtritt meines alten Herrn.

Das lief nicht wie geplant, sagte Hub zu mir.
Die Mücken waren inzwischen in Heerscharen unter-

wegs. Ich hatte sogar einige von ihnen in meinem Mund. 
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Also streckte ich die Hand aus und klopfte bei Dads Verstand 
an. Nur ganz kurz, dann rannte ich davon, bevor ich sehen 
konnte, woran er dachte. Dad war zu diesem Zeitpunkt 
dabei, es Mom zu besorgen. Ein dümmlicher Ausdruck auf 
seinem Gesicht, Schweißtropfen im Bart. Dann hörte er 
praktisch mitten im Stoß auf.

»Was ist los?«, fragte Mom.
»Ich bin nicht sicher«, keuchte Dad mit glasigem Blick.
»Bist du schon gekommen?«
»Nein … Hast du den Herd ausgeschaltet?«
»Was?«
»Vergiss es«, beruhigte Dad sie und fuhr mit der Rammelei 

fort.
Ich war ziemlich angepisst, wie du dir vorstellen kannst. 

Nicht weil ich draußen gelassen worden war und die Mücken 
feierten, als wären sie mitten im verdammten Karneval, son-
dern weil sie mich vergessen hatten. Und mit einem Mal 
wollte ich gar nicht mehr, dass ich ihnen wieder einfiel. Ich 
wollte, dass sie am kommenden Morgen aufwachten und 
mich mit Tau auf den Lidern und einer Raupe im Mund 
fanden – dass die Schuldgefühle wie ein Tsunami über sie 
hereinbrechen, sie erdrücken und in die Tiefe hinabzerren 
würden und sie sich noch wochenlang richtig beschissen fühl-
ten. Nicht weniger, als sie verdienten. 

Hub fragte, ob er es noch einmal mit Bellen versuchen 
sollte. Nein, wehrte ich ab. Scheiß auf sie. Und dann ließ ich 
los … Ich flog davon. Ich flog zum Ozean und schwamm im 
Mondlicht mit Delfinen.

Jedenfalls fing Hub doch wieder an zu bellen. Mir sagte 
er, dass er einfach noch mal zum Pinkeln rausmüsse, aber 
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das kaufte ich ihm nicht ab. Der Junge passte auf mich auf. 
Dad fluchte und stand auf, ließ den Hund raus und bemerkte 
endlich, dass ich auf der Terrasse saß.

»O Gott Scheiße«, stieß er hervor. »Scheiße, Gott.« Er 
schob mich zurück nach drinnen. »Es tut mir leid, Wes. Wir 
haben einfach …«

Ja. Ihr habt mich vergessen. Ich weiß. Arschloch.
Sie haben mich nur ein einziges Mal vergessen, aber es gab 

noch einen anderen peinlichen Moment dort draußen. Auch 
da saß ich auf der Terrasse und dachte über die Schlichtheit 
der Riemann-Hypothese nach (was man eben so macht), als 
ein Vogel auf meinem Kopf landete. Es war zu allem Über-
fluss ein Goldzeisig. Das sind die arrogantesten Vögel von 
allen.

Was zur Hölle soll das?, fragte ich. Entschuldigung … Vogel … 
würdest du wieder verschwinden?

Der Zeisig plusterte die gelben Federn auf. Entspann dich, 
Alter, sagte er. Ich muss nur kurz verschnaufen. Bin den ganzen 
Tag geflogen, kein Grund, rot anzulaufen.

Äußerlich zeigte ich keinerlei Reaktion, aber innerlich 
blieb mir der Mund offen stehen.

Entschuldige mal, erwiderte ich. Hast du mir wirklich gerade 
einen Reim um die Ohren gehauen?

Ein himmelweiter Unterschied zwischen Reimen und 
Gesang. Ich dachte, du wärst klug, aber das war wohl mein vor-
eiliger Überschwang.

Ich diskutiere jetzt sicher nicht die Grundlagen der Lyrik mit 
dir, empörte ich mich. Verpiss dich einfach von meinem Kopf.

In diesem Moment kam meine Schwester Niki (die Kurz-
form von Phereniki – meinen Eltern haben sie ins Gehirn 
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geschissen) aus dem Haus. Sie laberte ins Handy und ver-
suchte, amerikanisch zu klingen, obwohl sie aus einer Klein-
stadt in Ontario stammt.

»Und ich so: echt jetzt?«, ereiferte sie sich und verdrehte 
dabei die Augen. »Und er so: echt jetzt?« Sie warf mir einen 
Blick zu und stockte wie die Figuren in einem Comic, wenn 
sie zweimal hinsehen müssen.

»Omeingott«, hauchte sie. Es war ein Wort. In der Denk-
blase über ihrem Kopf stand OMG. Im nächsten Bild stand 
dort LMFAO, denn sie fing an, brüllend zu lachen. »Westlake 
hat wirklich, also in echt einen Vogel auf dem Kopf.«

Und ich so: echt jetzt?
»Kein Witz, ich schwöre«, sagte sie. »Ich mache ein Foto 

und schicke es dir in echt gleich per E-Mail.«
Sie machte in echt ein Foto und schickte es ihrer Freundin 

per E-Mail. Dann machte sie noch eins und postete es in echt 
auf ihrem Facebook-Profil.

»Mom … Dad«, kreischte sie. »Kommt schnell. Westlake 
hat einen Vogel auf dem Kopf.«

Also kamen Mom und Dad aus dem Haus und fingen 
ebenfalls zu lachen an.

Bist du jetzt zufrieden?, fragte ich den Zeisig. 
Sei nicht so ein Spießer, erwiderte der Vogel. Das hat doch 

gepasst. Ist schon lange her, dass du sie zum Lachen gebracht hast.
»Kann man mit dem Ding Videos aufnehmen?«, wollte 

Dad wissen und zeigte auf Nikis Handy.
»Aber klar doch«, erwiderte sie und begann zu filmen.
»Unbezahlbar«, fand Dad.
Mom schlug Dad spielerisch tadelnd auf die Schulter, 

wischte sich die Lachtränen aus den Augen und tat dann 
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endlich das, was anständige Menschen tun würden. Sie 
scheuchte den Vogel weg.

Verschwinde, du kleiner Zwitscherarsch, sagte ich. Verpiss 
dich endlich.

Er flog als gelbes Flattern davon und schimpfte mich in 
Reimen aus wie eine Vogelversion von Dr. Seuss. 

Ist doch kein Wunder, dass ich loslasse. In meinem Körper 
bin ich gefangen, nicht aber in meinem Geist. Das fühlt sich an 
wie ein Rennpferd hinter einem Starttor, schnaubend und tän-
zelnd, und ich muss lediglich das Gatter öffnen. Dann stürmt 
das Pferd davon. Nichts kann es aufhalten. Zum Meer. In die 
Berge. Wohin auch immer. Es ist wild, stark und schnell.

Wenn ich loslasse, begebe ich mich nicht immer an exo-
tische Orte. Manchmal hänge ich mit meinen alten Kum-
pels ab, die durch Hallow Falls cruisen oder in Klubs gehen. 
Allerdings macht mich das traurig, weil ich nicht körper-
lich bei ihnen bin. Und obwohl meine Familie ein Haufen 
liebenswerter Nervensägen ist, gehe ich auch häufig ins 
Zimmer nebenan … sitze neben Dad, wenn er sich illegal 
Musik runterlädt oder World of Warcraft spielt. Oder ich sehe 
Mom dabei zu, wie sie liest oder die Pflanzen gießt. Sie singt 
für sie, ganz leise, und das gefällt mir.

Aber was mir noch mehr gefällt, ist die Tatsache, dass sie 
sich natürlich verhalten. Es gibt keine falschen Hoffnungen. 
Sie sind an Orten, an denen sie nicht über mich nachdenken, 
weil sie nicht über mich nachdenken müssen. Genau so 
sehe ich sie am liebsten. Das wärmt mir das Herz. Das ist so 
wunderschön.

Und dann der Ozean. Die Emotionen der Welt. Manchmal 
ruhig. Manchmal wütend. Immer tief. Wo es begann – das 



26

Leben auf der Erde. Wo es enden wird. Dort gehe ich hin, 
wenn mein Zimmer einfach nicht groovy genug ist. Ich stürze 
mich in seine trüben Tiefen und erinnere mich daran, wie es 
sich angefühlt hat, ihn zu reiten. Das Leben unter meinem 
Board zu spüren. Aquamarinblau in meiner Lunge. Salz in 
meinen Haaren. Der Wellenkamm, der über mir einen per-
fekten Bogen beschreibt, mich umfängt wie der Flügel Gottes.
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3

Wie man einen  
Superhelden erschafft

Ich habe eine klare Vorstellung von Vollkommenheit. Das 
vogelartige Gewicht ihrer Hand in meiner. Ihr Atem so süß, 
beinahe Karamell. Die Art, wie ihre Lippen über meine Haut 
tanzten, und die Wünsche in ihren Augen – meine Wünsche, 
die mir noch gewährt werden sollten.

Nadia Charles. Ein Name wie der eines Bond-Girls. Sie sah 
aus wie ein Bond-Girl, mit einem Wirbel aus schwarzen Haaren 
und einem Körper, der so ebenmäßig war, dass man denken 
könnte, sie wäre in den Händen eines Bildhauers entstanden. 
Verdächtige Schönheit. Ich besitze all meine Erinnerungen an 
sie, lebhaft genug, um sie jederzeit heraufbeschwören zu können 
(einer der Vorteile, wenn man sich in das zurückgezogen hat, 
was Jung das persönliche Unbewusste nannte und was ich als 
Secondhand-Realität bezeichne). Meine liebste Erinnerung 
ist gleichzeitig die, die am meisten schmerzt. Unser letzter 
gemeinsamer Morgen. Das letzte Mal, dass wir miteinander 
geschlafen haben. Das letzte Mal, dass ich ihre Lippen spürte.

Ich lasse das oft wieder aufleben; der Schmerz hilft mir 
dabei, mich normal zu fühlen.
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»Baby«, hatte sie mich gebeten, »öffne doch die Jalousien 
ein Stück. Ich liebe es, wenn die Sonnenstrahlen alles rosa 
färben.«

Wir hatten Urlaub in Tofino gemacht, in British Colum-
bia. Drei Wochen Strandleben. Ich, mein bester Freund 
Darryl und unsere Mädchen. Den ganzen Tag auf dem Board, 
abends richtig geile Partys. Das Donnern und Rauschen des 
Pazifik. Das Ploppen von Bierflaschen. Die Art Musik, bei 
der man nicht still sitzen kann, sondern tanzen muss. Es 
sollte der beste Sommer aller Zeiten werden, an den wir uns 
so lange zurückerinnern würden, bis uns unser Erinnerungs-
vermögen im Stich ließ.

Früher Morgen, Dämmerung. Nadia war gerade auf-
gewacht. Ihre dunklen Augen hatten diesen zerknitterten, 
verschlafenen Ausdruck. Bezaubernd. Ich öffnete die Jalou-
sien nur einen Spalt weit und schräge Streifen rosafarbenen 
Lichts flossen in unser Zimmer, berührten ihren Körper wie 
die Linien auf einem Notenblatt. Ich küsste sie. Willkürlich 
aufeinanderfolgende Töne, einer Katze ähnlich, die über die 
Tasten eines Klaviers läuft.

»Hier«, sagte sie und öffnete sich mir.
Unzählige Klischees. Bei ihr fühlte ich mich lebendig. Sie 

war der Ozean. Die Zeit stand still. Alles, was ich mir je 
gewünscht hatte. Die Wahrheit ist, dass all diese Klischees 
zutrafen. Aber es gab noch viel mehr, all die kleinen Dinge, 
die man nicht in Worte fassen kann. Die Art, wie unsere 
Zähne manchmal gegeneinanderstießen, wenn wir uns küss-
ten. Unser ähnlich klingendes Lachen. Dass wir immer die 
Ersten auf der Tanzfläche waren. Wie sie darauf bestand, mir 
den Reißverschluss meines Neoprenanzugs runterzuziehen, 
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weil sie es gern sah, wenn das eng anliegende Material auf-
klaffte und meine trainierten Nacken- und Schultermuskeln 
enthüllt wurden. Und so weiter und so weiter  … All die 
Dinge, die uns definierten.  

»Ich will deine Seele sein«, sagte sie, nachdem wir uns zum 
letzten Mal geliebt hatten.

»Nadia Soul?«, fragte ich.
»Mir gefällt, wie das klingt«, erwiderte sie.
Ich lächelte und ließ meinen Finger nach unten gleiten; 

von der Kuhle an ihrer Kehle bis hinunter zu der Stelle, an 
der das Schamhaar zu wachsen begann. Ich hinterließ einen 
Pfad in unserem Schweiß, der das rosige Licht einfing wie ein 
Streifen aus Chrom.

»Mir gefällt auch, wie das klingt«, stimmte ich zu.
Sie war neunzehn, ich einundzwanzig. Wir hatten uns 

im Sommer zuvor beim Skate-Krazy-Turnier in Toronto 
kennengelernt. Ich würde es zwar nicht Liebe auf den ersten 
Blick nennen, aber Nadia war definitiv cool auf den ersten 
Blick. Eines der Mädchen, die dein Ego zum Schnurren brin-
gen. Sie war die DJane für den Vorentscheid der Männer. 
Den Kopfhörer von Allen & Heath hatte sie lässig auf einem 
Ohr geparkt, während sie mit irren Effekten und Backspins 
auf den Jubel der Menge reagierte. Sie trug ein weißes Bikini-
Oberteil und einen Jeansrock, Sonnenbrille von Donna 
Karan. Das Rip Curl-Logo als Arschgeweih. Ein Mädchen 
ganz nach meinem Geschmack. 

Ich sprach sie auf der Party an. Sie war mit einem Schläger-
typen namens Farley zusammen. Stell dir einen Kerl in 
deinem Fitnessstudio vor, der gerade einmal dreißig Sekun-
den mit Schwergewichten und ein paar Wiederholungen 
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verbringt und danach zehn Minuten lang vor jedem verfüg-
baren Spiegel posiert, stolziert, die Muskeln spielen lässt. 
Genau so einer ist Farley. Ich musste mich nicht vorstellen; 
Nadia wusste, wer ich war. Anscheinend waren wir Freunde 
auf Facebook. Farley schüttelte meine Hand und drückte viel 
zu fest zu. Ich lächelte ihn an, um ihm klarzumachen, dass 
alles easy war, obwohl ich natürlich die feste Absicht hatte, 
seine Freundin mit der SuperPoke!-App auf Facebook anzu-
stupsen. 

Ich tat es und warf ein Schaf nach ihr. Sie warf ein Huhn 
zurück. Ich legte einen Chest Bump nach, den sie mit einem 
High Five beantwortete. Dann kitzelte ich sie und sie warf 
mir einen Luftkuss zu. 

Farley sah, was wir taten. Natürlich. Er reagierte mit 
seinem eigenen SuperPoke, verpasste mir einen Roundhouse-
Kick, woraufhin ich seinen BH-Träger schnappen ließ. Er 
antwortete mit einem Dropkick, ich warf ein ShamWow auf 
ihn. 

Daraufhin bekam ich eine Privatnachricht von Farley. 
Ohne Betreff, nur eine Warnung voller Rechtschreibfehler: 
Pass beser auf was du als nächtes tust du aroganter Witzbolt.

Ich entfreundete und blockierte ihn, warf aber vorher 
noch einen Ninja-Wurfstern nach ihm. Dann schrieb ich 
Nadia eine Privatnachricht: Dein Freund scheint wütend auf 
mich zu sein. Schätze, er mag es nicht, wenn ich dich anstupse. 
Sie schrieb zurück: Er ist nicht wirklich mein Freund. Nur 
ein Kerl, der gern mein Freund wäre. Und ich mag es, wenn du 
mich anstupst. Nicht aufhören.

Der Rest geschah schnell und mühelos. Dreizehn Monate 
Liebe, die mit einem virtuell geworfenen Schaf begann und 
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mit rosafarbener Morgensonne endete. Natürlich hatte ich 
keinen Schimmer, dass es das Ende war. Ich glaubte, wir 
wären immer noch ganz am Anfang.

Während unserer letzten gemeinsamen Momente zeichnete 
ich mit meinem Finger Sterne um Nadias Brustwarzen und 
dachte darüber nach, wie unglaublich gut ihre Haut roch, wie 
perfekt die Sonne sie gebräunt hatte. Sie stellte sich während-
dessen (damals ahnte ich es nicht einmal, aber jetzt weiß 
ich es) unsere Hochzeit vor. Irgendwo, wo es heiß war. Am 
Strand. Sie trug einen weißen Sarong, eine Orchidee im Haar. 
Ich hatte eine gehäkelte Rastafari-Mütze auf, Bermudashorts 
und Espadrilles an. Unser Page hatte kaffeebraune Haut und 
Dreadlocks. Die Zeremonie leitete Reverend Al Green.

»Willst du los?«, fragte sie.
Ich hörte, wie der Ozean nach mir rief.
»Ja.«
»Es ist noch früh«, sagte sie.
»Das ist die beste Zeit. Keine Anfänger im Weg. Da lassen 

sich sicher ein paar gute Roller erwischen.«
Sie berührte meine Brust. »Du kannst auch hierbleiben 

und dich mit mir herumrollen.«
Das war der Moment. Wenn ich alles, was passiert ist, 

in der Erinnerung noch einmal erlebe, dann lastet dieser 
Moment am schwersten auf meiner Seele. Er hat die Form 
eines Ypsilons, einer Weggabelung, ist in Ketten gelegt, die 
mit beinahe menschlicher Stimme zu rasseln scheinen: Hätte 
ich doch nur … Wäre ich doch nur … 

Wie anders wäre mein Leben verlaufen, wenn ich bei 
Nadia geblieben wäre und die Wellen allein hätte rollen 
lassen? Ich will hier keine Quantenmechanik diskutieren, 
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aber betrachte doch mal eine Sekunde lang die Formulierung 
relativer Zustände – eine allgemeingültige Wellenfunktion, 
die nicht an jedem Verzweigungspunkt zusammenbricht und 
die Existenz paralleler Welten impliziert. Nach dieser Theo-
rie gibt es da draußen unendlich viele Westlake Souls, die in 
unendlich vielen Dimensionen leben. Und jede spaltet sich 
in die nächste auf. In einer dieser Welten blieb ich bei Nadia 
im rosa Sonnenlicht. Wir liebten uns wieder und wieder. 
Ich bin nicht surfen gegangen und im Anschluss auch nicht 
im Meer ertrunken. Da draußen gibt es tatsächlich einen 
Westlake Soul, der Nadia an einem Strand in der Karibik 
geheiratet hat … In der Realität jedoch bricht die Wellen-
funktion zusammen. 

Ich küsste Nadia zum letzten Mal und ging surfen.
Wäre ich doch nur …
Übrigens habe ich immer wieder nach diesen Parallel-

welten gesucht, bis zu dem Punkt, an dem mein brillanter 
Verstand vor Anstrengung schmerzte. Wenn ich Zugang 
zu diesem alles verändernden Verzweigungspunkt hätte, 
könnte ich ein alternatives Leben führen und wüsste nichts 
von demjenigen, das ich gegenwärtig habe. Ich hätte meinen 
Körper wieder. Mein Mädchen. Die Tatsache, dass es mir 
nicht gelungen ist, mich dieser Stelle zu nähern, stellt das 
von Hugh Everett III. postulierte Konzept relativer Zustände 
infrage. Entweder ist die Theorie schlichter Blödsinn oder 
man kann auf psychischer Ebene nicht zur universellen 
Wellenfunktion gelangen, was den Beweis unmöglich macht.

Mit anderen Worten … Ich stecke in diesem Leben fest.
Mit dem letzten Kuss auf den Lippen schlenderte ich zum 

Strand hinunter, mein Board unter dem einen Arm, meine 
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Tasche über der anderen Schulter. Die Wellen waren erst-
klassig, sie türmten sich hoch auf und brachen mit voller 
Kraft. Am Wasser war nur ein Typ, der eine Frisbeescheibe 
für seinen Hund warf, ansonsten gehörte der Strand mir 
allein. Ich legte mein Brett in den Sand und brachte eine 
Schicht Wachs auf, behielt dabei das Meer die ganze Zeit im 
Blick. Eine flatternde, blau-weiße Flagge, und ich konnte es 
nicht erwarten, sie zu hissen. Ich schätzte die Wellen ab und 
entschied mich, auf eine Zehn-Millimeter-Leash umzusteigen. 
Mehr Zugkraft, weniger Risiko, dass sie im schweren Wellen-
gang riss. Ein weiterer, alles entscheidender Verzweigungs-
punkt. Wäre ich bei den fünf Millimetern geblieben, wäre 
die Leash vielleicht gerissen und das Board wäre von mir weg-
geschwommen, statt wie ein Bumerang zurückzukommen 
und mir den Schädel einzuschlagen. Hätte, hätte, Fahrrad-
kette. 

Ich ging raus und lebte die letzten zweiunddreißig Minu-
ten des Lebens, wie ich es bis dahin kannte. Ich erinnere 
mich, wie der Sand zwischen meinen Zehen drückte und die 
Brandung um meine Knöchel zischte. Empfindungen, die 
ich immer geliebt habe. Der Hund bellte fröhlich, während 
ich immer tiefer ins Wasser watete und dann hinauspaddelte. 
Die erste Welle, die ich erwischte, überraschte mich. Sie war 
schnell und rau, aber ich zähmte sie mit meiner Balance, atta-
ckierte den Kamm und stieß wieder hinein, um ihr zu zeigen, 
wer hier der Boss war. Ich ritt sie mit der Rückhand, bis 
sie sich erschöpft hatte. Die zweite Welle war ein Cruncher 
und warf mich vom Brett, sobald ich auf die Füße kam. Der 
Ozean lachte und zerrte an mir, aber ich packte die Seiten 
meines Boards und kam mit einem Ruck wieder hoch. Mit 
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dem nächsten Set zeigte ich ihm, was ich draufhatte, zog 
s-förmige Cutback-Schleifen und hob gekonnt in die Luft 
ab, bevor ich direkt durch die Krümmung der Welle schoss 
und vor Begeisterung heulte. Nichts kommt an dieses Gefühl 
heran. Zumindest nicht für mich. Vielleicht Snowboarden 
auf einer Lawine oder Skaten bei einem Erdbeben. Ich weine 
innerlich. Jubelnd, triumphierende Tränen. Ich reite buch-
stäblich die Welt, und genau so fühlt es sich auch an. Wenn 
Sex mit einem schönen Menschen der Himmel ist, dann ist 
das Surfen Gott selbst.

Ich lachte – es war das allerletzte Mal, dass ich lachte – 
und paddelte erneut zu den schweren Wellen hinaus. Und 
dann sah ich sie. Eine Wand aus Wasser, die sich vor mir 
auftürmte, heranbrandete und den Horizont ausfüllte. Ein 
freakiger Motherfucker von einer Welle, die nur einen ein-
zigen Zweck hatte: zu beweisen, wie klein und unbedeutend 
ich war. Mein Instinkt schrie nach einem Rückzug, aber ich 
war innerlich wie unter Strom; nichts konnte mich aufhalten. 
Der Rest der Welt verschwand. Ich fühlte mich gleichzeitig 
winzig und grenzenlos.

Das war mein größter Wunsch. Mein einziger Albtraum.
Das war die Welle, die mich töten würde.
Ich erwischte sie zunächst perfekt, hob den Kopf, sprang 

auf die Füße und fühlte den Schub unter meinem Board. Auf 
die Geschwindigkeit war ich vorbereitet, nicht aber auf die 
dahinter liegende Kraft. Ich dachte, ich hätte es im Griff, aber 
sie raubte mir völlig den Atem und stieß mich mit solcher 
Wucht in das Wellental, dass ich beinahe den Halt verlor. 
Riesenfäuste hämmerten von unten gegen mein Brett und 
die Gischt besaß scharfe Zähne. Aber ich weigerte mich 
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abzuhauen, auch dann noch, als ich das Weißwasser hinter 
mir hörte; eine krachende Gewitterwolke, größer als der 
Mond. Ich wendete in den offenen Rücken der Welle und 
blieb in dieser Position. Keine Chance für Tricks. Das war 
alles, was ich tun konnte, um nicht von ihr gefickt zu werden. 
Dann kam der Moment, für den ich lebte (ironischerweise 
auch der Moment, für den ich starb): Die Oberkante der 
Welle baute sich in hohem Bogen über mir auf, schraubte sich 
vor mir in die Höhe und plötzlich glitt ich durch einen per-
fekt gerundeten Zylinder aus Wasser. Der Tunnel. Das Glas-
haus. Der grüne Raum. Eine surreale und heftige Erfahrung. 
So nah am Traum, wie man im Wachzustand nur träumen 
kann. Ich ballte die Fäuste und brüllte es heraus.

Am Ende des Tunnels sah ich das Tageslicht als winzi-
gen Kreis, der von Gischt und einem mandarinenfarbenen 
Himmel erfüllt war. Ich hielt auf diesen Kreis zu, aber die 
Welle verengte sich rasch um mich. Ich würde es auf keinen 
Fall rechtzeitig schaffen. Ich überlegte, ob ich einen Rück-
zieher machen sollte, verlagerte den hinteren Fuß nur milli-
meterweit, aber dieses winzige Zögern war alles, was die 
Welle brauchte. Sie hob das hintere Ende meines Boards in die 
Höhe und warf mich ab. Weniger als eine Sekunde lang hing 
ich in der Luft, dann wurde ich zerkaut und verschluckt. Die 
Gewalt war jenseits allen Fassungsvermögens. Ich hatte Tau-
sende von Wellen herausgefordert und viele von ihnen hatten 
mich überwältigt, aber so etwas hatte ich noch nie erlebt. Eine 
Atombombe im Ozean. Ein schwarzes Loch des Meeres. Mein 
Körper wurde in den Abgrund geschleudert, in die Höhe 
gezerrt, herumgeworfen. Nur ein weiteres Stück Seetang, das 
gleich schlaff am Ufer angespült werden würde. Ich versuchte 
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mich zu schützen – mich zu einer Kugel zusammenzurollen 
und meinen Kopf mit beiden Händen zu bedecken –, aber ich 
hatte keinerlei Kontrolle über meinen Körper. Ich wurde tief 
hinabgestoßen, über den sandigen Untergrund geschleift, bis 
mir die Haut von Gesicht und Händen geschürft wurde. Mein 
Herz drosch einen wilden, zuckenden Takt und meine Lunge 
sehnte sich schmerzlich nach Luft. Mein Verstand erblasste 
vor dem, was mit mir geschah, und als ich für eine weitere 
Achterbahnfahrt nach oben gerissen wurde, peitschte mein 
Board an der Leash, schnitt durchs Wasser wie ein Rochen 
und schlug mir mitten auf die Stirn. 

In jenem Augenblick sah ich Nadia, wie sie in unserem 
Bett lag, die zerknüllten Laken zwischen ihren Beinen. Eine 
Strähne ihrer Haare war wie ein welkes Blatt an ihre linke 
Wange gepresst, die Spitze gewellt. Das Licht, das durch die 
Jalousien drang, war jetzt wilder. Sie blinzelte mit ihren rie-
sigen Augen wie ein Waldtier aus einem Disney-Cartoon, 
und ich schrie nach ihr. Ich wollte diese Welle nicht mehr. 
Diesen Ozean. Ich wollte meine wunderschöne Freundin, 
wollte mich in ihre Umarmung hineinfallen lassen, wie ich es 
noch vor weniger als einer Stunde getan hatte. Wollte Sterne 
um ihre Brustwarzen zeichnen und tief in sie eindringen. Ich 
rief ihren Namen, aber es kam kein Laut aus meiner Kehle. 
Nicht einmal ein Flirren in der Luft. Meine Hand, die sich 
nach ihr ausstreckte, gab es nur in meiner Vorstellung. Die 
Vertiefung, die mein Kopf im Kissen hinterlassen hatte, war 
immer noch da. Als läge dort mein Geist. Näher konnte ich 
ihr nicht kommen.

Jimis Gitarre, laut und rau. »Little Wing« waberte aus dem 
Radio in Darryls Zimmer. Auch ich waberte, entfernte mich 
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von Nadia, schwebte durch zwei Wände und erblickte Darryl 
mit seinem Mädchen, ihre Beine über seinen Schultern, beide 
keuchend, schwitzend, die Geräusche ihrer Leidenschaft ein-
gehüllt in die Musik. Das war es, was mein bester Freund 
tat, während ich im Meer ertrank. Man sollte meinen, es 
gäbe einen Sinn für Vorahnungen. Irgendeinen Instinkt. 
Nichts Gravierendes, nur ein Innehalten bei dem, was er da 
gerade machte. Ein komisches Gefühl, das ihm sagte, dass 
etwas nicht stimmte. Ich kannte ihn immerhin seit sechzehn 
Jahren. Aber nein, er ahnte nichts, war vollkommen selbst-
vergessen, viel zu beschäftigt damit, sich gehenzulassen. Get 
down on it, wie Kool & the Gang. Er konnte mich nicht 
hören, mich nicht spüren, egal wie laut ich schrie. 

Ich katapultierte mich mit einem Rückwärtssalto aus dem 
Zimmer und schwebte in der kalten Luft über Vancouver 
Island, hörte Jimi Gitarre spielen, während mein Körper 
starb. Du hast sicher schon Berichte von Menschen gelesen, 
die Nahtoderfahrungen beschreiben. Der innere Friede. Das 
helle Licht. So ist es nicht … Es ist verdammt furchterregend. 
Ich wollte mich nur noch in meinen Körper zurückschleppen 
und irgendwo im Meer auftauchen, mit nichts weiter als 
Kopfschmerzen und einem Knacks in meinem Ego. Ich 
schrie, aber niemand hörte mich. Ich streckte die Hände aus, 
konnte jedoch nichts berühren. Die Insel lag unter mir; sie 
hatte die Form eines gebrochenen Flügels. Ich sah die Bran-
dung der Wellen von hier oben, einen Pinselstrich Sand. Aber 
all das gehörte mir nicht mehr. Was auch immer mich auf der 
Erde festgehalten hatte, war zerrissen, und nun schwebte ich 
davon … in einen Himmel, der schmerzhaft blau war, auf 
eine Sonne zu, die eher einem heulenden Gesicht glich.
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Draußen: Mein Körper wurde ans Ufer gezerrt, von dem 
Mann, der das Frisbee geworfen hatte. Sein Hund rannte in 
aufgeregten Kreisen um mich herum, die Scheibe fest zwi-
schen die Kiefer geklemmt. Der Mann versuchte, mich mit 
einer Herzdruckmassage wiederzubeleben, aber als es ihm 
endlich gelang, mein Herz wieder in Gang zu bringen, war 
mein Hirn bereits ganze acht Minuten und vierundvierzig 
Sekunden ohne Sauerstoff gewesen.

Drinnen: Ich duellierte mich zum allerersten Mal mit ihm. 
Zum ersten Mal von vielen. Mit meinem Erzfeind. Jeder 
Superheld hat einen. Batman hat den Joker. Superman hat 
Lex Luthor. Spiderman hat den Green Goblin. Und ich … Ich 
habe den Imperator der Finsternis.

Ich habe Dr. Quietus.
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4

Erzfeind

Man bezeichnet mich oft als Kohlkopf. Ein verletzender Aus-
druck. Manchmal nennen sie mich auch hirntot, was ebenso 
verletzend und vollkommen falsch ist. Also: Meine Gehirn-
zellen haben nach fünf Minuten ohne Sauerstoff angefangen, 
sich wie Kamikaze-Flieger in den Tod zu stürzen, was zu einer 
gravierenden und (angeblich) irreversiblen Verkümmerung 
im zerebralen Kortex, also der Großhirnrinde, geführt hat. 
Mein Neurologe, der Dr. (ich verarsche dich nicht) Thinker 
(lustig, was?) heißt und Buchstabenkombinationen wie MD, 
FRCPC und PhD auf seinem Namensschild trägt, erklärte 
Mom und Dad, dass mein Hirn wie ein fauler Apfel sei. 
Das Kerngehäuse – mein Hirnstamm – ist intakt geblieben 
und funktioniert normal. Deswegen habe ich nach wie vor 
gleichmäßige Schlaf-Wach-Zyklen, Blutkreislauf und Sekre-
tion funktionieren (deswegen war keine Tracheostomie not-
wendig, dem Himmel sei Dank für die kleinen Dinge), und 
ich kann ohne Hilfe von Maschinen atmen. Darüber hinaus 
bin ich zu zufälligen, unbeabsichtigten Bewegungen fähig. Der 
Rest des Apfels ist mürbe und braun. Er ist in meinem Schädel 
zusammengeschrumpelt. Mit Flüssigkeit gefüllte Blasen haben 
die verlorene Hirnmasse ersetzt. Kein Apfel, den man gern 
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essen möchte, wie Dr. Thinker meinen Eltern erklärte. Eigent-
lich zu nichts mehr zu gebrauchen. Dad (Gott segne ihn; er 
war zu dieser Zeit von Gefühlen überwältigt und versuchte, 
das Beste aus einer schlechten Situation zu machen) fragte, ob 
der Apfel gut genug sei, um Apfelkuchen daraus zu machen. 
Dr. Thinker zog die Stirn in Falten und verneinte. Mom 
fragte, ob er gut genug sei, um Apfelwein daraus herzustellen. 
»Welche Art von Apfelwein?«, wollte Dr. Thinker wissen, den 
die Fragen meiner Eltern offensichtlich verwirrten, und Mom 
(auch sie meinte es gut), erwiderte: »Na, süßen Wein.«

Hirnschaden? Scheiße, klar. Hirn gefickt? Okay … Kann 
man so sehen. Aber hirntot? Auf keinen Fall, Alter. Nicht 
mal annähernd.

Ich lag siebenunddreißig Tage lang im Koma. Die ganze 
Zeit nur Dunkelheit. Ein epischer Kampf gegen Dr. Quie-
tus. Dann wachte ich endlich auf (zumindest öffnete ich 
die Augen) und fand mich in einem chromhellen Kranken-
zimmer mit meinen weinenden Eltern wieder. Die Art, wie 
Mom meine Hand festhielt, und der Klang ihres Schluchzens 
verrieten mir, dass hier etwas ganz und gar nicht in Ordnung 
war. Der Herzmonitor, die Infusionsschläuche in meinen 
Händen, die Nasensonde zur künstlichen Ernährung – all 
das verstärkte das Wissen um meinen üblen Zustand. Ich ver-
suchte meinen Kopf zu bewegen, vermochte es aber nicht. 
Ich versuchte zu sprechen, wollte Mom sagen, sie müsse nicht 
weinen, aber ich konnte es nicht. Der Ernst meiner jetzigen 
Verfassung ging mir auf wie eine verkrüppelte Sonne. Der 
Blumengeruch war widerlich.

»Westlake?« Mom quetschte meine Hand noch fester 
zusammen. Meine Knöchel knackten. Ich spürte den Bogen 



41

ihres Eherings, die Spitze ihres Fingernagels. »Baby, kannst 
du mich hören?«

Ja, Mom, sagte ich. Ich kann dich hören.
Stell dir etwas Perfektes vor. Eine Blume. Ein Blatt. Ein 

Kunstwerk. Nein, nichts Materielles, das ist zu klischeehaft. 
Es muss ein Gefühl sein. Ein perfektes Gefühl. Wenn du 
jemanden, den du liebst, nach langer Abwesenheit wieder-
siehst oder dich mit so intensiver Klarheit an den süßesten 
Augenblick deines Lebens erinnerst, dass es ist, als würdest 
du ihn noch einmal erleben. Ein Gefühl, das funkeln würde, 
wenn man es sehen könnte. Das glühen würde, wenn man 
es in Flaschen abfüllen könnte. Und jetzt stell dir vor, dass 
dir dieses Gefühl genau dann, wenn es am hellsten strahlt, 
entrissen und durch eine kalte Grube ersetzt würde, die an 
ein Grab erinnert. Das hilft dir vielleicht nachzuvollziehen, 
wie ich mich in diesem Moment fühlte. Der Kontrast – vom 
Flug zum Sturz, vom Himmel in die Hölle – war lähmend, 
erstickend. 

»Blinzle, wenn du mich hören kannst, Baby«, sagte Mom.
Ich konnte es nicht.
In den folgenden Wochen, während mein Körper einer 

Reihe von Tests und Scans unterzogen wurde und meine 
Eltern an meinem Bett Wache hielten, wurde ich mir meiner 
neuen Superkräfte bewusst. Das war nicht gerade ein großer 
Triumph. Ich riss mir nicht das Hemd vom Leib, um da
runter ein schillerndes W zu enthüllen, und ich huschte auch 
nicht in die nächste Telefonzelle, um mein Cape und meine 
Stiefel anzuziehen. Ich dachte vielmehr, ich würde träumen. 
Oder halluzinieren. Eine Nebenwirkung der Flüssigkeiten, 
die sie unablässig in mich pumpten. Verständlich, wenn man 
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bedenkt, dass ich plötzlich verstand, wovon die Vögel sangen, 
und in fünftausend verschiedenen Sprachen denken konnte. Es 
fiel mir leicht, meine Seele vom Körper zu lösen, während ich 
dem Schnurren und Summen des CT-Scanners lauschte oder 
das Schluchzen meiner Mutter ertrug. Ich flog hinauf über 
die Wolken, drehte gefühlsschwere Schleifen und landete auf 
den Spitzen der neogotischen Wolkenkratzer. Nachdem mir 
klar geworden war, dass ich weder träumte noch halluzinierte, 
nahm ich an, dass mein Verstand eine Art Schutzmodus akti-
viert hatte. Eine Möglichkeit, das Trauma zu lindern.

Währenddessen warteten meine Eltern darauf, dass ich aus 
dem vegetativen Dämmerzustand aufwachte. Sie beteten mit 
verkrampften Händen und bleichen Fingern. Sie wussten, 
dass der Faktor Zeit entscheidend war und dass meine Chan-
cen auf eine Genesung mit jedem Tag, der verging, weiter 
schwanden. Mom sagte immer wieder Dinge wie: »Wenn 
du mich hören kannst, Westlake, bewege deinen Kopf.« Oder: 
»Gib mir ein Lächeln, falls du mich verstehst.« Und manchmal 
machte ich eine zufällige, reflexartige Bewegung. Ich stöhnte 
oder zuckte – aber nicht als Reaktion auf Mom, sondern weil 
mein Nervensystem zufällig in jenem Moment einen Schal-
ter umlegte und damit den Anschein erweckte, dass mein 
Bewusstsein noch aktiv war. Das nährte bei meinen Eltern 
Hoffnung, auch wenn Dr. Thinker ihnen erklärte, dass meine 
Antworten unwillkürlich und zufällig seien. Aber ein ver-
zweifelter Mensch hält sich an allem fest, und meine Eltern 
hörten nie auf, daran zu glauben, dass ich es schaffen würde.

Vier Wochen nachdem ich aus dem Koma erwacht war, 
wurde mein Zustand auch offiziell als »Wachkoma« diagnos-
tiziert. Bei dieser Gelegenheit bezeichnete Dr. Thinker mein 
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Gehirn als faulen Apfel. Er legte Mom und Dad die Ergebnisse 
meiner CT-Scans vor, zeigte ihnen die dunklen Flüssigkeits-
blasen auf den Bildern, das mürbe Obst. Nachdem er ihnen 
versichert hatte, dass mein Hirn weder für Apfelkuchen noch 
für Wein gut genug sei (nicht einmal für süßen Wein), eröffnete 
er ihnen, dass ich keine Chance auf vollständige Genesung 
hätte und für den Rest meines Lebens nur noch Gemüse sein 
würde. Immerhin nannte er mich nicht Kohlkopf.

»Das glaube ich nicht«, sagte Mom zu Dr. Thinker. »Mein 
Baby ist immer noch dadrin. Ich kann ihn sehen. Ich kann 
ihn spüren.«

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich meine Superhelden-
kräfte bereits akzeptiert, und wenn ich nicht gerade damit 
beschäftigt war, gegen Dr. Quietus zu kämpfen oder mich in 
einer glückseligen Secondhand-Realität aufzuhalten, suchte 
ich nach einem Ausweg. Einer Möglichkeit, wieder zu leben. 
Ich benutzte all meine Kraft, den motorischen Kortex anzu-
werfen, meine Zehen einzurollen oder mit den Fingern zu 
zucken, aber ohne Erfolg. Himmel, ich war schneller als 
eine abgefeuerte Kugel und stärker als eine Lokomotive, und 
doch konnte ich nicht einmal mit meinem kleinen Finger 
wackeln. Ich schnappte mir mein Board und surfte über die 
universelle Wellenfunktion, denn ich glaubte, ich könnte 
dort einen Abzweig finden, in die andere Richtung gleiten 
und dann in einer alternativen Realität die Augen öffnen. 
Aber das Wasser war spiegelglatt und ich sank mehr, als dass 
ich surfte. Aus dieser Erfahrung schloss ich, dass das Leben 
doch nur in der Gegenwart existiert. Die Vergangenheit 
ist ein fauler Apfel. Zu nichts mehr zu gebrauchen. Nicht 
einmal für Apfelkuchen.
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Ich schrie meinen Körper an, er solle sich bewegen. Meine 
Augen, sich zu öffnen. Meine Stimme, Gehör zu finden. Ich 
hob schweres Gerät über meinen Kopf, brach mit voller 
Wucht durch Betonwände und flog fünfzigtausendmal um 
die Erde, immer entgegen der Erdrotation. Nichts. Nicht 
einmal ein Flackern. 

Erschöpft und meines Lebens beraubt ließ ich meine nutz-
lose Hülle zurück und glitt über den Ozean, lauschte seinem 
Herzschlag, während sich meine Tränen mit der Gischt ver-
banden.

Glaub mir, auch deine Seele kann weinen.
»Sie sollten sich darüber im Klaren sein«, erklärte Dr. 

Thinker meinen Eltern, »dass Westlake keinerlei Lebens-
qualität haben wird und dass die Last, die Sie als seine Eltern 
tragen, Ihnen alles abverlangt.«

»Er ist unser Sohn«, widersprach Dad. »Er wird niemals 
eine Last sein.«

»Es gibt Programme, die Ihnen helfen können, damit 
fertigzuwerden«, fuhr Dr. Thinker ungerührt fort. »Ich 
werde Sie mit den notwendigen Informationen versorgen. 
Sie sollten auch über häusliche Pflege nachdenken.«

»Alles, was nötig ist«, erwiderte Dad.
Dr. Thinker nickte. »Ich muss Sie außerdem warnen, 

dass Westlakes Lebenserwartung ungewiss ist. Er ist nicht 
mehr so kräftig und widerstandsfähig wie früher und daher 
anfälliger für Infektionen. Er könnte eine Lungenent-
zündung bekommen, Atemwegsprobleme oder … sich dafür 
entscheiden, einfach aufzugeben.«

Aufgeben? Niemals. Nicht solange es Wellen gibt, die man 
surfen kann.
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»Wollen Sie uns also sagen«, wollte Mom wissen, »dass er 
jeden Moment sterben könnte?«

»Er kann auch noch vierzig Jahre in diesem Zustand 
weiterleben«, erwiderte Dr. Thinker. »Ich möchte Sie ledig-
lich auf das Schlimmste vorbereiten.«

»Er ist eine Kämpfernatur«, widersprach meine Mutter.
»Westlake hat keinerlei kognitive Fähigkeiten«, erklärte 

der Arzt. »Er kämpft nicht, Mrs. Soul, weil ihm nicht klar 
ist, dass er in einen Kampf verwickelt ist. Er ist sich dessen 
nicht bewusst.«

Das war selbstverständlich nicht wahr. Ich klopfte bei Dr. 
Thinkers Verstand an, um ihm das klarzumachen, aber du 
wärst überrascht, wie schnell rational denkende Menschen 
seltsame Stimmen in ihrem Kopf abtun und verdrängen. Das 
ist nur einer der vielen Gründe, wieso die Kommunikation 
mit Menschen auf der telepathischen Ebene sich so schwierig 
gestaltet, selbst für mich.

Recht hatte er allerdings, was meine Lebenserwartung 
anging. Ich kämpfe häufig mit Dr. Quietus. Meistens sind das 
kurze, heftige Scharmützel. Er erscheint in vielen Gestalten, 
immer dunkel und geschmeidig. Sein wahres Gesicht habe 
ich noch nie gesehen. Er lässt einfach nur seine kalten 
Hände um mich gleiten. Der ultimative Superschurke. Ich 
brauche meine gesamte mentale Kraft und Stärke, um ihn 
abzuschütteln. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass 
ich nach außen so ausdruckslos erscheine, während ich in 
meinem Innern auf dem Dach einer Seilbahn in der Schweiz 
mit meinem niederträchtigen Erzfeind ringe oder seinem 
Todesstrahl ausweiche und durch die flimmernde Skyline 
Tokios flitze.
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Von all unseren Kämpfen war der erste – während mein 
Körper noch tief im Koma lag – der längste und brutalste. 
Er griff mich an, kalt und vermummt, erfüllte mich mit sol-
cher Furcht, dass es sich anfühlte, als wäre meine Seele in 
Teer getaucht und mit einem Hammer zerschlagen worden. 
Zunächst war es ein Katz-und-Mausspiel. Der Hurensohn 
hätte mich jederzeit erledigen können. Stattdessen lachte 
er gackernd und betatschte mich. Ich kroch in eine Ecke 
und betete um Licht. Es wäre einfacher gewesen, mich zu 
ergeben, vielleicht ein wenig zu zappeln, mich hoffnungs-
los aufzubäumen wie ein Fisch an Land – aber Mom hatte 
recht: Ich bin eine Kämpfernatur. Ich wütete und wehrte 
mich gegen ihn. Wir wälzten uns auf den Straßen meines 
Komas, ineinander verknäuelt, teilten wilde Hiebe aus. Und 
irgendwo in dieser düsteren Weite fand ich meine innere 
Stärke. Dr. Quietus war ihr nicht gewachsen. Er zog sich 
zurück, schwor aber, dass er wiederkommen würde, und 
ich öffnete meine Augen und sah das chromhelle Kranken-
zimmer und hörte die tiefe Trauer meiner Eltern.

Ich lebe noch.
Aber er ist da … immer da. Bereit zum Angriff.
Mein Erzfeind.
Vor meiner Rückkehr nach Hause (zu dem bunt 

gestrichenen Zimmer und dem eiförmigen Mork-Sessel) 
machte ich eine kleine Astralreise, um einer Besprechung 
meiner Eltern mit Dr. Thinker beizuwohnen. Ich wünschte, 
das hätte ich nicht getan. Es war frustrierend und besorgnis-
erregend. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich sieben Monate im 
Krankenhaus gelegen und meine Eltern hatten akzeptiert, dass 
mein Zustand sich wahrscheinlich nicht verbessern würde.
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»Ich bin sicher, Ihnen ist klar, wie anstrengend die dauer-
hafte Pflege Ihres Sohnes sein wird.«

Mom und Dad nickten. Ich schwebte um sie herum, leich-
ter als ein Atemhauch. Dad zupfte an seinen Nagelhäutchen. 
Eine nervöse Angewohnheit. Mom fuhr sich mit den Zähnen 
über die Oberlippe. Dr. Thinkers dicke Brillengläser fingen 
das Sonnenlicht ein, das durch das Fenster hereinfloss. Wegen 
der Reflexion waren seine blassen Augen nicht zu erkennen.

»Was mich zu einem heiklen Thema führt«, fuhr er fort. 
»Vermutlich – sogar ziemlich sicher – werden Sie irgendwann 
an einen Punkt kommen, an dem Sie ernsthaft über West
lakes Lebensqualität nachdenken. Oder über das Fehlen der-
selben, um genau zu sein. Wenn Sie alle Aspekte in Betracht 
ziehen, kommen Sie möglicherweise zu dem Schluss, dass es 
barmherziger ist, die lebenserhaltenden Maßnahmen einzu-
stellen.«

Moms Augen weiteten sich. »Sie meinen, ihn umzu-
bringen?«

»So würde ich das nicht ausdrücken, Mrs. Soul.«
»Aber Sie meinen, sein Leben zu beenden?«
»Lebenserhaltende Maßnahmen einzustellen.«
»Ja. Sein Leben beenden.«
Dr. Thinker lehnte sich auf seinem Bürostuhl zurück und 

das Sonnenlicht traf nicht länger auf seine Brillengläser. Jetzt 
konnte ich seine Augen sehen. Sie waren klein und golden, 
mit roten Sprenkeln. Haben mich an den Teufel erinnert. 
Er zupfte an seinem Ohrläppchen – vielleicht seine nervöse 
Angewohnheit – und nahm einen Stift in die Hand, der auf 
dem Schreibtisch gelegen hatte. Aber er schrieb nicht damit, 
er fuhr bloß mit dem Daumen über die vordere Hälfte.
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»Ich bin kein Berater oder Beistand; ich kann Ihnen nicht 
sagen, was für Sie und Ihren Sohn das Richtige ist.« Er ver-
suchte sich an einem mitfühlenden Ausdruck, aber so rich-
tig wollte der ihm nicht gelingen. Vielleicht lag es an den 
roten Flecken in seinen Augen. »Diese Entscheidung können 
nur Sie treffen, aber die Erfahrung hat gezeigt, dass Sie sich 
irgendwann fragen werden, was Westlake wollen würde. Ich 
möchte Sie lediglich über Ihre Optionen informieren. Das 
ist alles.«

Dad nickte und Moms Augen füllten sich mit Tränen. Ich 
huschte aufgewühlt im Raum umher, brachte die Luft zum 
Schimmern. 

»Ich kann mir kaum vorstellen, wie schwer das alles für 
Sie sein muss.«

Mom fischte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und 
tupfte sich die Wangen trocken.

»Bitte entschuldigen Sie meine Unwissenheit«, meldete 
Dad sich zu Wort. »Das Ganze ist so surreal und gefühlsbe-
laden … Aber wie liefe das denn ab, lebenserhaltende Maß-
nahmen einzustellen?« 

»Seine Magensonde würde entfernt werden«, erklärte Dr. 
Thinker.

»Richtig. Natürlich.« Dad dachte kurz darüber nach und 
zog dann die Brauen zusammen. »Damit er verhungert?«

»Nun, er bekäme eben nicht länger die notwendigen Nähr-
stoffe und die Flüssigkeit, die ihn am Leben erhalten.«

»Beschönigen Sie es doch nicht, Doc. Er würde ver-
hungern.« Dad schüttelte den Kopf. »Himmel Herrgott, man 
legt ja nicht einfach einen Schalter um und das war’s, oder? 
Wie lange dauert es dann, bis er stirbt?«
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»Das kann ich unmöglich sagen.« Dr. Thinker lehnte sich 
wieder vor und seine Augen verschwanden im blendenden 
Sonnenlicht. »Es gibt eine Menge Variablen. Das kann Tage, 
manchmal auch Wochen dauern, abhängig von der Hydra-
tion des Patienten.«

»Wochen?«, wiederholte Dad. Seine Stimme ging entsetzt 
in die Höhe. Wenn er sich aufregt, klingt er wie Micky 
Maus. Mom fällt es manchmal schwer, ein ernstes Gesicht zu 
machen, wenn die beiden streiten. »Über welchen Zeitraum 
reden wir hier … zwei Wochen? Drei?«

»In einigen Fällen kann es durchaus so lange dauern, aber 
wie gesagt, es gibt viele Variablen, die das beeinflussen.«

»Entschuldigen Sie, aber … Haben Sie vorhin das Wort 
barmherzig verwendet?« 

»Es ist eine Entscheidung, die Sie zu gegebener Zeit treffen 
werden, abhängig davon, wie es Ihnen nach einer Weile mit 
der Situation geht und wovon Sie glauben, dass Westlake es 
wollen würde.«

»Ich bin ziemlich sicher, dass er nicht verhungern möchte.«
»Glauben Sie, wenn er in der Lage wäre, selbst zu denken 

und seine Situation zu erfassen, würde er es vorziehen, für 
den Rest seines Lebens im Wachkoma zu liegen?«

Dad zupfte wieder an seinen Nagelhäutchen und blies 
überfordert die Backen auf. Mom ruinierte ein weiteres 
Taschentuch. Winzige weiße Fetzen davon blieben auf ihrem 
Schoß, vorn auf ihrem Pullover. Die Tränen flossen immer 
weiter. Sie glänzten im Sonnenlicht wie Dr. Thinkers Brillen-
gläser. 

Ich huschte weiterhin im Raum umher, denn ich war 
fassungslos, dass dieses Gespräch überhaupt stattfand. Ich 
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fragte mich, ob ich zittern würde, wenn ich jetzt wieder in 
meinen Körper führe.

»Und es gibt keine schnellere Methode?«, fragte Dad nun.
»Cedar«, mahnte Mom. »Wir werden das nicht …«
»Ich frage doch nur«, beschwichtigte Dad.
»Schneller?«, echote Dr. Thinker. »Was meinen Sie denn 

damit?«
»Eine Pille oder eine Injektion.«
»Cedar …«
»Sterbehilfe ist in Kanada verboten, Mr. Soul.«
»Einen raschen, gnädigen Tod herbeizuführen ist also 

illegal«, stellte Dad fest. »Aber jemanden auf unbestimmte Zeit 
langsam verhungern zu lassen, ist vollkommen in Ordnung?«

»Ich mache die Gesetze nicht, Mr. Soul.« Der knappe Ton 
verriet mir, dass Dr. Thinker langsam ungeduldig wurde. 
Seine Wangen bekamen rote Flecken, die denen in seinen 
Augen ähnelten. »Ich liefere Ihnen Informationen, damit Sie 
eine sachkundige Entscheidung treffen können, sollten Sie 
sich in der geschilderten Situation wiederfinden.«

Die Stille legte sich schwer auf den Raum. Ein blauer 
Himmel ohne Sonnenschein. Eine verwaschene, kühle Leere. 
Mom durchbrach das Schweigen schließlich mit ihrem kläg-
lichen Versuch, nicht laut aufzuschluchzen. Ein Zischen ent-
fuhr ihr, die Schultern bebten, Taschentuchfusseln klebten 
ihr tränennass im Gesicht.

»Niemals«, wisperte sie.
Ich flog zu ihr hinüber und hielt sie fest, aber ich wusste, 

dass sie mich nicht spüren konnte.
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5

Hub

Sein voller Name lautet Hubba-Hubba Artful Soul (meine 
Eltern mal wieder; ehrlich, Mann). Er ist ein Schnudel, eine 
Kreuzung zwischen Schnauzer und Pudel, was vor allem 
bedeutet, dass er unfassbar niedlich ist. Goldfarbenes Fell, 
seine Augen große, flüssig-schwarze Tropfen, dazu die warme 
Nase. Jetzt, wo ich ja nicht mehr allzu viel von Darryl oder 
einem der Jungs sehe, würde ich sagen, dass Hub mein bester 
Freund auf der ganzen Welt ist. Nein, das stimmt nicht, denn 
Hub war schon immer mein bester Freund auf der ganzen 
Welt. Nur mussten sich erst die Umstände ändern, damit mir 
das auch klar wurde. Schnudel (aber nenn’ ihn bloß nicht so, 
er hört eh nur auf Hub) sind von Natur aus sehr aktiv. Sie 
lieben es zu spielen, Stöckchen zu holen, Gassi zu gehen. Sie 
wollen dabei sein, wenn ihre Menschen Twister spielen. Du 
kennst diese Art Hund sicher: Die rennen aufgeregt um alles 
herum, die Ohren aufgestellt, und wollen mitmachen. Hub 
nicht. Es ist nicht so, dass er faul oder so was ist, eher … ent-
spannt. Was soll ich sagen? Der Kerl ist einfach cool.

Wir haben ihn vor vier Jahren aus dem Tierheim geholt. 
Damals war er acht Monate alt. Ein ungewolltes Weih-
nachtsgeschenk. Wir hatten schon eine Weile über einen 
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Familienhund nachgedacht, uns über Pflege und Ver-
antwortung schlaugemacht. Namen und Rassen in den Ring 
geworfen. Nachgelesen, welche Rassen wie viel fressen, wie 
oft rausmüssen. Schließlich erklärte Dad uns für bereit, und 
wir erschienen gemeinsam als Familie im Tierheim, hatten 
aber alle völlig unterschiedliche Vorstellungen davon, mit wel-
cher Art Hund wir den Laden wieder verlassen würden. Dad 
wollte etwas Zuverlässiges, einen Hund, der uns beschützen 
konnte, vorzugsweise so groß wie ein Pferd. Mom wollte 
etwas, das angenehm aus der Schnauze roch und nicht zu viele 
Haare verlor. Niki war gerade in ihrer Paris-Hilton-Phase 
und wünschte sich etwas, das sie in ihrer Handtasche aus dem 
Haus schmuggeln konnte. Ein Hündchen, das in einem Kleid-
chen von Lady B. Couture eine gute Figur machen würde. Ich 
wollte einen Hund, dem ich das Surfen beibringen konnte.

Um die Herren Jagger und Richards zu paraphrasieren: 
Keiner von uns bekam, was er wollte, aber wir alle bekamen, 
was wir brauchten.

Hubba-Hubba.
Die meisten Hunde drehten völlig durch, als wir den 

Raum mit den Zwingern betraten. Sie bellten und kläfften, 
hoben die Pfoten an die Gitter, jagten ihre eigenen, wild 
wedelnden Schwänze, kämpften um Aufmerksamkeit. Mom 
hielt sich die Ohren zu, während Niki entzückt quiekte und 
bereits nach einem Handtaschenhund Ausschau hielt. Dad 
verdrehte die Augen und trat einen Schritt zurück. Ich sah 
ihm an, dass er plötzlich gar nicht mehr so sicher war; seine 
Gedanken waren wie erschrockenes Vieh auf der Weide. 
Mir fiel einer der wenigen Hunde auf, die nicht bellten. Im 
Grunde tat er überhaupt nichts. Er lag hinten in seinem 
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