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Um das Mammut zu erlegen, brauchte er die anderen nicht. 
Sollten sie doch zurückbleiben, während er voranschritt. 
Der Jäger würde sich durch nichts aufhalten lassen. Weder 
von der sengenden Hitze, die alles Gras der Steppe braun 
und knisternd zusammensinken ließ, noch vom Brennen 
in den Muskeln, das sich nach tagelanger Wanderung bei 
jedem Auftreten durch seine Beine zog. Und schon gar 
nicht davon, dass die letzten Mammuts vor über sechs-
tausend Jahren ausgestorben waren.

Er lief weiter und weiter, von der Jagd geschwächt, aber 
zu hungrig, um aufzugeben. Bis in der Ferne eine gewaltige 
dunkle Form erschien. Der Jäger blieb stehen.

Nein, dachte der Astronaut. Er durfte nicht stehen blei-
ben. Nachdem die falsche Erinnerung seine Beine zum An-
halten verführt hatte, setzte er sich wieder in Bewegung. Er 
war kein Steinzeitmensch, der auf Nahrungssuche durch 
prähistorisches Grasland pirschte. Er war überhaupt kein 
Jäger! Er war Pilot.

Die Gedanken wurden von der Mammutsilhouette am 
Horizont überschattet, wieder wurde er langsamer und 
blieb schließlich stehen, hockte sich hin, in braunem Fell 
und Leder unsichtbar zwischen den meterhohen vertrock-
neten Pflanzen. Er könnte hier warten, aber jede Pause für 
ihn war auch eine Pause für die Beute. Der Blick zurück 
verriet, dass die anderen seines Clans weit abgeschlagen 
waren. Viele konnten gemeinsam etwas bewirken, aber hier 
war er auf sich allein gestellt.

Der Astronaut schüttelte den Kopf. Fast konnte er das 
Gras um sich spüren, fast den dumpfen Moschusgeruch des 
Wollhaarmammuts gegen den Wind wittern. Aber all das 
war nur Illusion. Wieso hockte er hier am Boden, zwischen 
den Felsen? Er musste weiterlaufen.

Den Grund für die Halluzinationen zu kennen, trug nicht 
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dazu bei, sie loszuwerden. Er würde die Station erreichen 
müssen, dort konnte man ihm helfen. Die Operation war 
ein Routineeingriff, er war bei Weitem nicht das erste 
Crewmitglied, das sich auf diesem Planeten einen Parasi-
ten eingefangen hatte. Aber sobald er die Hand hob, um sie 
gegen die Sonne der fremden Welt abzuschirmen, sprang 
sein Gedächtnis zurück zu dem Jäger, Generationen in der 
Vergangenheit, der dieselbe Geste vollführte. Er nahm das 
splittrige Holz des Speers in der Hand wahr, das Kratzen 
der selbst gemachten, primitiven Kleidung. Er roch den 
Schweiß seines Vorfahren.

Der Astronaut spürte die Füße Hunderter Familienmit-
glieder, die vor ihm gekommen und gegangen waren. Er 
stand im Operationssaal, seit sechs Stunden schon, blaue 
Gummihandschuhe über den Händen, in den Fingern glän-
zendes chirurgisches Besteck, vor ihm der von Metallklam-
mern offen gehaltene Brustkorb eines Fremden, während 
irgendwer ihm die Stirn tupfte. Er stand zwischen Tausen-
den anderen Fans in der größten Freiluftkonzertarena des 
Landes, stundenlang wartend auf den Support-Act nach 
dem Early Entry, die Arme voller bunter Plastikperlen-
Bracelets, der Colabecher schon leer. Er stand hinter dem 
Vorhang der Bühne und strich sich über das zartrosa Tutu, 
bereit für den zweiten Akt des Balletts.

Nur dass er nicht in jeder Vision ein Er war. Er war 
männlich, weiblich, nicht-binär, fluid, jenseits altbacke-
ner Kategorien, war diverses, vieles, alles, musste immer 
wieder Sinneseindrücke verarbeiten, die nicht seine waren.

Der Schmerz von unzähligen Füßen, die ihm nicht ge-
hörten, kroch in seine Sohlen, wollte ihn zu Boden reißen. 
Aber er schleppte sich voran, sein Keuchen im Raumanzug 
eingedämmt, nur das Scharren seiner Stiefel durchbrach 
die Stille der Ödnis um ihn herum. Durch den Helm sah 
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er die Felswüste, in der er sich wirklich befand. Braunes 
Gestein und sandige Ebenen unter einer nahen, großen 
Sonne, so weit sein Auge reichte. Kein Mammut, kein an-
tiker op-Saal, keine Arena voller Menschen, keine Bühne. 
Aber auch keine Forschungsstation.

Wie viel Zeit war seit dem Absturz vergangen? Es war 
schwer, Stunden oder Tage zu messen, wenn der Verstand 
immer wieder in die Vergangenheit gezerrt wurde. Die Vor-
räte waren auf jeden Fall schon lange aufgebraucht, nur das 
Lebenserhaltungssystem des Anzugs sorgte dafür, dass der 
Astronaut nicht entkräftet zusammenbrach. Seine Kehle 
war zu trocken für Laute, seine Lippen waren rau und zer-
klüftet wie die Felslandschaft, die sich trostlos in alle Rich-
tungen erstreckte.

Der Blick hinab zeigte nur einen leeren Plastikbecher 
mit dem Logo der Sängerin in their Hand.

Der Blick in alle anderen Richtungen zeigte Wasser, doch 
die Lady bemühte sich, nichts davon in den Mund zu be-
kommen. Sie würde ertrinken, wenn das Meer den Weg in 
ihre Lunge fand. Also strampelte sie in den eiskalten Fluten, 
zwischen Ertrinkenden und jenen, für die es schon zu spät 
war, und hoffte auf Rettungsboote, bevor sie erfror. Ihre 
Beine durften nicht taub werden, sie musste sich an der 
Oberfläche halten. Auch wenn all die Schreie um sie her-
um langsam verstummten. Der Strom auf dem sinkenden 
Schiff war schon vor Stunden ausgefallen, der Ozeanriese 
versank in völliger Dunkelheit.

Das Schiff, dachte der Astronaut. Ein Anker, um wie-
der in das Hier und Jetzt zu finden. Sein eigenes Schiff 
lag weit hinter ihm, von einem Meteoroideneinschlag aus 
dem Orbit geholt, als er auf dem Weg gewesen war, die 
Science-Crew für eine anstehende Expedition abzuholen. 
Es war pures Glück gewesen, dass es über einer ihm bereits 
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bekannten Welt geschehen war. Das ökologische Briefing 
vor der Mission war knapp, aber erschöpfend gewesen.

Der Planet bestand größtenteils aus Gestein, seine Le-
bensformen verbargen sich vor allem unterirdisch, wo es 
Wasserläufe und einzelne Pflanzen gab. Mit feindseliger 
Fauna musste bei den Forschungsaufenthalten in der Sta-
tion nicht gerechnet werden, nur ein spezieller Parasit 
begab sich manchmal an die Oberfläche, wenn er von Er-
schütterungen über seinem Revier aufgestört wurde. Klein 
genug, um sich durch die Membran der Raumanzüge hin-
durchzuwinden, wenn man für Gesteinsproben unterwegs 
war. Und von dort fand er in die Schädel von ahnungslosen 
Menschen und wurmte dann im Hippocampus herum.

Die natürliche Strategie des Parasiten, um seinen Wirt zu 
schwächen und schließlich zu überwältigen, um den war-
men Körper als Brutstätte zu nutzen, war es, Bereiche des 
Gehirns anzuzapfen, die den Menschen sonst verborgen 
waren. Erinnerungen, die nicht der Person selbst gehörten, 
sondern ihren Vorfahren. Das im Genmaterial gespeicherte 
Gedächtnis aller vorangegangenen Generationen.

Doch statt winkende Trugbilder seiner liebenden Eltern 
oder Großeltern zwischen den Felsen zu erspähen, erlebte 
der Astronaut noch einmal hautnah, was schon viele Tau-
send Jahre vor ihm erlebt wurde. Die schmerzhaften Er-
innerungen, die Anstrengungen und Momente der Angst, 
des Kummers, der Erschöpfung.

Die Operation am offenen Herzen dauerte bereits sieben 
Stunden an, aber die Chirurgin musste sich weiter konzent-
rieren. Musste auf den Beinen bleiben, durfte keine falsche 
Bewegung mit dem Skalpell machen.

Die Wanderung zu der Aue, auf der die Schlacht statt-
finden sollte, dauerte schon Tage, die Rüstung des unfrei-
willigen Kriegers drückte schwer auf seinen Schultern, aber 
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er musste weitermarschieren, durch Wälder und Sümpfe, 
eine Schicht Matsch über dem Wappen seines Fürstentums. 
Er musste mit den Kameraden mithalten und am Ziel der 
Reise auch noch sein Schwert schwingen können. Für die 
Königin!

Das Konzert würde erst in drei Stunden stattfinden, aber 
der Fan konnte den vip-Bereich nicht verlassen, um etwas 
zu trinken zu kaufen, they würde sofort den Platz verlie-
ren. Their Freundin war nicht mitgekommen, zu viel war 
in den Monaten zwischen Ticketkauf und Konzerttermin 
geschehen. Heute war they auf sich allein gestellt.

Dem Parasiten war es egal, ob er simplen Liebeskummer 
replizierte, Krisensituationen, Zeiten der Trauer oder kör-
perliches Leiden – Hauptsache, der Wirt wurde langsam 
zermürbt und gab irgendwann auf. Der Astronaut griff sich 
ans Herz, als hätte er eine eigene Freundschaft verloren. 
Aber es war nicht sein Schicksal, es war irgendeine ent-
fernt verwandte Person im 21. Jahrhundert gewesen. Seine 
Lieben warteten zu Hause auf ihn. Wenn er die Station 
erreichen würde, wäre alles gut. Laut der Anzeige im Helm 
stimmte die Richtung, in die er lief.

Aber wie lang würde er noch durchhalten?
Die Athletin hatte schon über die Hälfte des Marathons 

geschafft, als in ihr die Stimme lauter wurde, die sie zum 
Anhalten zwingen wollte. Alles tat weh, und so wichtig war 
die Medaille auch nicht. Aber es war das erste Mal, dass 
sie teilnehmen durfte, also lief sie weiter, jetzt erst recht, 
und der Astronaut bemerkte erst mehrere Kilometer später, 
dass er mit ihr in die falsche Richtung gelaufen war.

Er schlug sich gegen den Helm, die Ohrfeige für Au-
ßeneinsätze. Koordinierte sich neu, positionierte sich in 
die richtige Richtung. Stolperte voran, über gleichblei-
bend unwegsames Gelände. Die Sicht des Astronauten 
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verschwamm. Ein Skalpell rutschte ab und traf eine Arterie. 
Ein Ballettschuh kam in ungünstigem Winkel auf, und der 
Fuß darin knickte lautstark zur Seite. Ein einsamer Mensch 
in einem Leuchtturm verlor alle Hoffnung, jemals wieder 
nicht ganz so einsam zu sein.

Der Astronaut schwankte zu einem Felsen, der ihn um 
Meter überragte, und fand sich doch nicht im Schatten von 
aufragendem Gestein wieder. Das Mammut war zu ihm 
gekommen, verdunkelte die Sonne über der Steppe mit 
seinem massiven, zottigen Körper und ließ ein Dröhnen 
erklingen, das dieser Planet noch nie vernommen hatte.

Das Schrammeln einer e-Gitarre, als der Support-Act 
endlich die Bühne betrat.

Das Alarmläuten vom Kreuzfahrtschiff, um doch noch 
Rettung im Dunkeln anzulocken.

Ein gewaltiger gebogener Stoßzahn traf den Jäger in die 
Rippen, hob ihn vom Boden und schleuderte ihn meterweit 
ins leblose Gras. Er rappelte sich auf, musste ja, konnte 
nicht anders, drehte eine Pirouette, sprang mit einem 
Grand Jeté aus der Reichweite des nach ihm schlagenden 
Rüssels, dann fand sein Schwert weiches Fleisch, während 
eine Axt auf seinen Schild niederkrachte und der Rauch 
brennender Hütten seine Sinne benebelte. Er brüllte mit 
seinen Schlachtgefährten, kreischte ekstatisch mit all den 
anderen Fans, rief mit vor Kälte zitternder Stimme sos.

Ein Blinzeln, und der Astronaut erkannte, dass es nichts 
und niemanden zum Bekämpfen gab. Nur den Parasiten 
in seinem Schädel. Hier konnte er mit Schwertern und 
Speeren nichts ausrichten, selbst mit den Hightechwaf-
fen seiner Gegenwart nicht. Ohne jede Ausrüstung fand er 
sich in der Ödnis wieder, nur ein Mensch, auf sich gestellt.

Allein mit seinen Problemen – wie alle anderen vor ihm.
All die Menschen, die sein Stammbaum geworden waren. 
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Die überstanden hatten, woran er sich erinnerte, denn ir-
gendwann nach diesen Ereignissen hatten sie sich fort-
gepflanzt, hatten ihre genetischen Erinnerungen weiter-
gegeben.

Sie alle hatten durchgehalten, bis hin zu den Anfängen 
seiner Familie, den Steinzeitmenschen in der Steppe. Den 
ersten Menschen, die zur dominanten Lebensform gewor-
den waren, weil Evolution sie mit langen Beinen für weitere 
Schritte, haarlosen Körpern, abgehärteten Fußsohlen und 
Schweißdrüsen zur Temperaturregulierung ausgestattet 
hatte – unschätzbaren Vorteilen, um Beutetiere in der Aus-
dauerjagd zu erschöpfen. Wenn die Antilopen und Zebras 
und Mammuts, die nur über kurze Distanzen schneller wa-
ren, entkräftet in der Hitze zusammenbrachen, konnten 
Menschen sich noch immer aufrecht halten. Konnten sich 
wieder aufraffen, nachdem sie zu Boden gegangen waren.

Er und all seine Vorfahren waren dafür geschaffen, nicht 
aufzugeben. Der Parasit hatte nicht bedacht, mit welcher 
Spezies er sich angelegt hatte.

Die von ihm freigelegten Erinnerungen sollten den As-
tronauten niederringen, ihn verwirren und vom Weg ab-
bringen. Aber nun, da sie ihm alle offenstanden, konnte 
er sie vielleicht zu seinem Vorteil nutzen. Also suchte er 
den Willen zum Weitermachen, die Ausdauer, die genera-
tionenübergreifende Stamina. Für eine Medaille, für ein 
Stück Fleisch über dem Lagerfeuer, für eine geile Show, 
fürs Überleben.

Die Sonne nahm ihm durch das Visier des Helms die 
Sicht, aber er setzte einen Schritt vor den anderen, auf die 
einprogrammierten Koordinaten zu. Die Ballerina tanzte 
weiter, geblendet von den Scheinwerfern. Die Chirurgin 
ließ sich von der Lampe direkt vor ihrem Gesicht nicht ab-
lenken. Die Marathonläuferin hatte nur ihr Ziel vor Augen.
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Tausende Jahre des Triumphs über alle Arten von Gegen-
wind sollten nicht damit enden, dass er den Stammbaum 
in der Wüste einer fremden Welt verdorren ließ. Der As-
tronaut lächelte. Der Schwindel, den er verspürte, konnte 
nur der Parasit sein, der in Panik im Kreis wurmte und im 
Begriff war, seinen Wirt zu verlieren. Bald war die Station 
erreicht, ganz sicher. Sah er das Ziel nicht schon am Ho-
rizont aufragen?

Ein Rettungsboot, ein Mammut, eine schwarz-weiß ka-
rierte Flagge, ein Sieg.

Die altertümlichen Meilensteine am Wegrand rasten 
geradezu vorbei.

Er war der Erbe von Hunderten Generationen, die nicht 
aufgegeben hatten. Durchhalten war sein Vermächtnis. 
Selbst ohne Hoffnung weiterzumachen war die Speziali-
tät der Menschheit.

Schweiß strömte, über den Rücken unter der Rüstung 
des Kriegers, über die brennenden Waden der Athletin, 
über das Gesicht des Jägers in der Steppe, und der As-
tronaut setzte ihre Dauerläufe fort, machte weiter, jetzt 
erst recht, ihre Ausdauer sein Antrieb, der Rhythmus der 
Schritte schallte durch die Jahrhunderte, bis zu dem Zeit-
punkt, an dem die Ersten aufrecht auf zwei Beinen die 
ersten Meter hinter sich gebracht hatten.

Er war ein Baby, das nach dem ersten Schritt auch noch 
die nächsten bis in die ausgestreckten Arme der Mutter 
schaffen würde. Er war der Elternteil, der die Tochter noch 
selbst bis zum Altar begleiten wollte, den müden Knochen 
zum Trotz.

Er lief.
Auch als die Hitzewarnung auf dem Display im Helm zu 

roten Flecken verschwamm und die Felsen ein unschar-
fes braunes Meer wurden. Der Parasit schien auch nicht 
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aufgeben zu wollen, ließ Bilder durch den Geist seines Wir-
tes blitzen, die ihn verwirren sollten. Historische Anblicke, 
so fremd, so fern. Städte, die es seit Jahrtausenden nicht 
mehr gab. Menschen, die inzwischen Staub waren. Aber 
sie verschwammen genauso.

Es war ein Stein in seiner eigenen Realität, der den Astro-
nauten ins Stolpern brachte. Er strauchelte, die Beine ge-
horchten nicht mehr. Erschöpft fiel er vornüber. Mit einem 
Platschen ins Eiswasser, mit Schmatzen in den Matsch, mit 
einem Schmerzensschrei auf die raue Tartanbahn, die das 
Schienbein der Athletin aufrieb, während andere Laufende 
vorbeipreschten.

Und vielleicht würde er einfach liegen bleiben.
Jeder Muskel forderte Entspannung, und der Parasit 

pflichtete ihnen bei.
Vielleicht war es okay, aufzuhören, wenn man zuvor alles 

gegeben hatte.
Das ekg im Operationssaal piepste noch, aber die Ab-

stände wurden weiter. Der Herzschlag verlangsamte sich. 
Auch nach Stunden/Tagen/Wochen der Anstrengung konn-
te ein Ausdauerlauf noch erfolglos enden.

Der Astronaut konnte die Anzeige seines eigenen Pulses 
im Helmdisplay nicht mehr sehen. Er spürte nur den har-
ten Boden unter sich, und die Felsen und die Sonne. Was 
seine Vorfahren wohl sagen würden, wenn sie ihn so sehen 
könnten? Hunderte Gesichter blickten auf ihn herab, mit 
besorgten Blicken und ausgestreckten Armen.

Dann schlossen sich Finger um seine Handgelenke. Die 
anderen Mitglieder des Clans hatten den Jäger eingeholt 
und halfen ihm auf, nachdem er vom Mammut nieder-
gerungen worden war. Ein Kreis von Gleichgesinnten mit 
bunten Friendship-Bracelets half dem dehydrierten Fan 
auf die Beine, drückte them einen Becher Wasser in die 
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Hand, damit they bis zur Zugabe durchhalten konnte. Eine 
Hand ragte aus dem Ärmel einer Uniform und zog die frie-
rende Lady in ein Rettungsboot. Eine Kontrahentin half 
der Athletin wieder auf die Beine. Ein entkräfteter, ver-
irrter Astronaut wurde in Richtung seiner Raumstation 
getragen.

An der Schwelle zur Bewusstlosigkeit erkannte er noch 
seinen Fehler. Er hatte dem Parasiten gar nicht allein 
gegenübergestanden. Am Ende seiner eigenen Ausdauer 
konnte er noch immer aus der von anderen Menschen 
schöpfen – nicht nur denen, die vor ihm gekommen waren. 
Viele konnten gemeinsam etwas bewirken.

Am Ziel wartete keine Medaille. Nach der Zugabe war 
ein Tag des Ausruhens vonnöten. Die Chirurgin bekam 
einen Händedruck für die gelungene Operation. Aber das 
Durchhalten hatte sich trotzdem gelohnt. Aufgeben war 
letztendlich gar keine Option gewesen.

Mit dem entkommenen Mammut war es wie mit allen 
kleinen Rückschlägen. Sie gingen vorüber. Der nächste 
Schritt wurde schon vorbereitet, gemeinsam. In der Zu-
kunft würde man weitermachen.





Mannigfaltig-
keit 

Marie Meier


