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Uber das Buch

»Ein paar Bienen schwirrten um ihren Kopf. Anstatt um sich zu schlagen,
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die Biene mit ihren Hinterbeinen tber ihren dreigeteilten Kérper. Vor-
sichtig wendete sie ihren Arm, um die Imme auch von der anderen Seite
zu betrachten. Thre transparenten Fliigel, von zarten Linien durchzogen,
glitzerten im Sonnenlicht. Irgendwo in Johannas Bauch kribbelte etwas,
als stinde sie kurz davor, eine Entdeckung zu machen.«

Ein ergreifender Roman iiber ecine junge Frau, der alles genommen
wird, in einer Zeit, in der schlaue Frauen als gefihrlich galten, und ihren
Weg zur Gerechtigkeit, begleitet von der Liebe zu den Bienen und der
Natur.
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PROLOG

Nie war Lena die Leiter zum Dachboden ganz hochge-
stiegen. Damals, vor zehn Jahren bei ithrem Einzug in
das alte Gutshaus, hatte sie lediglich den Kopf durch die
Luke gesteckt und geschaut, ob die M&belpacker auch
wirklich alle Kartons hinaufgeschafft hatten. Von ihren
alten Schallplatten hatte sie sich nicht trennen wollen,
auch wenn sie gar keinen Plattenspieler mehr besal3. Sie
hatte die Schitze ihrer Teenagerzeit im Laufe der Jahre
vergessen, und erst an diesem Morgen waren sie ihr wie-
der eingefallen, als sie eine Liste mit den Punkten an-
fertigte, die bis zur Schliisselitbergabe etledigt werden
mussten. Nun konnte sie den Gang auf den Boden nicht
linger herausschieben. Demnichst sollte die nichste
Fuhre ihrer M6bel abgeholt werden, und die Zeit dringte.

Wie immer in den letzten Wochen, die von nichts an-
derem als der Aufteilung des gemeinsamen Hausstandes,
Ausmisten und Packen gefiillt waren, schliipfte sie nach
dem Friihstiick in ihre Arbeitsklamotten und ging in den
ersten Stock, wo sich die Leiter zum Dachboden befand.

Ein paar tote Bienen, Miusekotel und Flusen rieselten



auf ihren Kopf, als sie die Luke langsam 6ffnete. Lena
schloss die Augen und pustete mit vorgeschobener Un-
terlippe tber ihr Gesicht, doch einiges blieb auf ihrer
eingecremten Haut kleben. Also lief3 sie es einfach dort.

Vorsichtig kletterte sie die Leiter hinauf und blieb an
der Offnung stehen, damit ihre Augen sich an das Dim-
merlicht gewdhnten. Die morschen Dielen dchzten unter
ihrem Gewicht, dann erinnerte sie sich an den Schorn-
steinfeger, der ein Jahr zuvor hier oben gewesen war, um
zu schauen, was den Abzug des Kamins verstopft hatte.
Lena entdeckte seine FuB3abdriicke auf dem Boden, der
tber und tiber mit den Halmen von Reet aus der Dach-
eindeckung und Vogelkot tibersit war, und hoffte, dass
die wurmstichigen Planken auch sie trugen. Behutsam
setzte sie einen Ful3 vor den anderen und zog den Kopf
ein, damit die Spinnweben, die wie Vorhinge von den
Dachsparren hingen und von einer leichten Brise hin und
her geweht wurden, nicht in ihrem Haar hingen blieben.
Spinnen waren das Einzige, woran sie sich auch nach
zehn Jahren Landleben noch nicht gewohnt hatte. Da-
bei war das Reetdach des alten Hauses voll davon und sie
hatte sogar aus ihren Klamotten morgens beim Anziehen
immer mal wieder ein Exemplar geschiittelt.

Staub und Insekten tanzten in dem schwachen Licht-
strahl, der durch die Eulenlocher zu beiden Seiten des
Giebels fiel und nur einen kleinen Streifen des weitldufi-
gen Dachbodens in schummriges Licht tauchte. Tauben
gurrten, aber sie sah sie nicht. Die Luft roch abgestan-

den und leicht stBllich, als wirde irgendwo ein Tier ver-



wesen. Lena presste die Lippen aufeinander und atmete
flacher. Irgendwo raschelte etwas. Sie zuckte und starrte
mit zusammengekniffenen Augen in die Dunkelheit. Thr
war mulmig zumute. Sie zog das Handy aus ihrer Jacken-
tasche und tippte auf das Symbol mit der Taschenlampe.
Im Lichtkegel erschienen aufeinandergestapelte Milch-
kannen, die wie erstarrte Gespenster auf irgendetwas zu
warten schienen. Kriige und Glasflaschen lagen herum,
einige waren zerbrochen. Holzerne Rechen und ein Schiir-
haken lehnten an dem Schlot des Schornsteins, und die
rostige Schneide einer Sense ragte feindselig in die Luft.
Das Kniuel eines verhedderten Pferdegeschirrs tiirmte
sich in einer holzernen Wanne, wie sie einst bei Haus-
schlachtungen verwendet wurde. An einem Dachspar-
ren hing an einem Nagel eine angelaufene Bettpfanne, an
cinem anderen ein leerer Bilderrahmen. Seitlich von ihr
bewegte sich etwas, und sofort tauchten in Lenas Fantasie
Fratzen auf, wie sie es aus der Geisterbahn kannte. Dann
stellte sie fest, dass es nur ein alter Spiegel war und sie sich
vor sich selbst gefiirchtet hatte. Die Geriusche des Hofes
drangen zu ihr hinauf. Lena horte, wie der Postbote auf
das Grundstiick fuhr, tiber den knirschenden Kies der
Auffahrt lief. Der Briefkastendeckel klapperte. Wenn sie
genau hinhoérte, nahm sie sogar das Rauschen der Ostsee
waht, die ein Grund daftr war, dass ihr Mann und sie sich
einst sofort in diesen einsamen Flecken verliebt hatten.
Lena tastete sich weiter vorwirts, fiihlte mit einem Mal
etwas Weiches unter ihrer Sohle und zog erschrocken den
Ful3 hoch. Mit Schaudern blickt sie auf die vertrockne-



ten Reste eines Vogels. Sie schubste die Vogelmumie mit
ihrer Schuhspitze aus dem Weg und wirbelte gleichzeitig
cine kleine Staubwolke auf. Ganz hinten an der Giebel-
wand unterhalb einer der Uhlenfluchten, wie die Leute
hier auf dem Land die Eulenl6cher nannten, standen ihre
Kartons. Hell und glatt leuchtete die Pappe im Lichtkegel
des Handys. Zielstrebig steuerte sie darauf zu. Plotzlich
splitterte Holz, ihr linker Ful3 brach durch eine Latte. Sie
ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu hal-
ten. Schweil3 trat auf ihre Stirn und ihr Blut himmerte in
den Ohren. Sachte zog sie ihr Bein hoch, aber der Ful3
steckte fest. Vorsichtig ging sie in die Knie und brach mit
der Hand die splittrigen Holzteile ab, die sich in ihren
Knochel bohrten. Als das Loch grof3 genug war, zog sie
ihren Ful3 heraus und blieb reglos auf den Knien sitzen.
Sie fihlte sich wie auf einer Eisfliche, die jederzeit bre-
chen konnte. Sie angelte nach ihrem Handy, das sie vor
Schreck hatte fallen lassen und nun eine Armlinge ent-
fernt von ihr im Schmutz lag. Sie zog das Telefon zu sich
heran und leuchtete in das Loch, um ein Foto des Scha-
dens fiir ihren Vermieter zu machen, auch wenn er damit
noch mehr Grund zum Meckern bekam. Lena seufzte, als
sie daran dachte, wie oft er unangemeldet auf den Hof
gefahren war und sie wegen allem und nichts ermahnt
hatte. Vor allem der Lowenzahn und die Gansebliimchen,
die sie wegen ihrer Bienen nicht spritzte, waren ihm ein
Dorn im Auge. Wenigstens das wiirde sie nicht vermis-
sen, dachte sie und fiihlte einen Hauch von Erleichterung
inmitten des Stress und der Furcht vor ihrer unbekann-
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ten Zukunft. Sie richtete ithr Handy auf den mit zerbro-
seltem Stroh und Holzsplittern angefiillten Hohlraum,
tippte auf den Ausloser und priifte, ob das Foto scharf
genug und auch alles drauf war. Lena stutzte, zog das
Bild mit den Fingern groBer und betrachtete es mit ge-
runzelter Stirn. Unter einer der geborstenen Planken, die
sie aus ihrer Position nicht einsehen konnte, lugte etwas
hervor, das anders aussah als der tibrige Dreck, der sich
in dem Loch gesammelt hatte. Sie beugte sich vor, legte
ihren Kopf auf die Seite und leuchtete mit ihrem Handy
unter das Dielenbrett. Dann wischte sie mit ihrer freien
Hand Holzstiickchen und Stroh zur Seite und zog ein
Bichlein in der GroBe eines Notizbuches hervor. Un-
gliubig betrachtete sie ihr Fundstiick und blies iiber den
ledernen Einband, sodass eine kleine Wolke aufwitbelte.
Das Leder war fleckig und abgewetzt, hier und da ganz
rau, aber gleichzeitig auch so weich, wie Leder nur dann
wurde, wenn man es tiglich benutzte. Ein derber Zwirn,
der entlang des Buchrickens verlief und an zwei Stellen
durch Leder und Papier gezogen war, hielt die Seiten zu-
sammen. Wie ein rohes Ei hielt Lena ihr Fundstiick in
den Hinden und betrachtete es von allen Seiten. Sie legte
es in ithrem Schol3 ab, wischte ihre Hinde mehrmals an
ithrer Hose sauber und 6ffnete behutsam den Deckel. Das
kriftige Papier war vergilbt und angelaufen, an den Kan-
ten brockelte es etwas. Mit Fingerspitzen blitterte sie vor-
sichtig durch die Seiten, die eng mit einer Schrift beschrie-
ben waren, die Lena kaum lesen konnte. Nur das Datum
ganz oben auf der ersten Seite konnte sie entziffern.
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12.5.1649 las sie und hielt vor Aufregung die Luft an.
Behutsam blitterte sie durch die vergilbten Seiten. Auf
einigen befanden sich Skizzen von Pflanzen, auf anderen
waren rechteckige Flichen, daneben Symbole, die an
Mohren oder Riben erinnerten und die Lena als Pflanz-
pline deutete. Andere Aufzeichnungen sahen aus wie Re-
zepte, mit Mengenangaben und einer Erklirung zur Zu-
bereitung oder Anwendung. »Wahnsinng, entfuhr es ihr,
als sie weiter hinten Zeichnungen von Bienen, Bienen-
korben und Imkerzubehor entdeckte, das genauso aussah
wie die Gerite, mit denen sie in ihrer Imkerei arbeitete.
Der unbekannte Zeichner hatte eine Ginsefeder abgebil-
det, mit der auch sie ihre Bienen von den Waben wischte.
Auf einer anderen Seite war eine Art Kescher, den sie im
Frihsommer beim Einfangen von Schwirmen benutzte,
und auBerdem ein unférmiges Ding mit einem Schleier,
das sie als Imkerhut identifizierte. Sie entdeckte die Skizze
eines Baumes, an dem ein Mensch mit einem Stick Wabe
in der Hand von einem Astloch hinabkletterte. Ungldubig
betrachtete Lena die Zeichnungen und auf einmal kamen
ihr Bilder in den Kopf, wie sie sie aus Filmen von alten
Zeiten kannte.

Thre Kartons und der bevorstehende Umzug waren
vergessen. Sie klappte das Buch zu und lieB3 ihren Fund
in ihren Hosenbund gleiten. Bedéchtig erhob sie sich und
schlich zur Luke zurtick. Als sie auf der ersten Sprosse
der Leiter stand, fasste sie sich an den Hosenbund und
tiberzeugte sich, dass ihr Schatz sicher verstaut war; erst
dann kletterte sie hinab. Sie ging ins Wohnzimmer, setzte
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sich an den Esstisch und legte das Buch auf die Tisch-
platte. Einen Moment betrachtete sie es nur, als hoffte
sie, dass es allein dadurch sein Geheimnis preisgeben
wirde, dann klappte sie den Einband auf und versuchte
die Worter zu entziffern. Als es ihr nicht gelang, holte sie
ithren Laptop aus ihrem Biiro, in dem sich Honiggliser,
Verpackungsmaterial und etliche andere Sachen aus ihrer
Imkerei stapelten, fir die sie ebenfalls einen neuen Ort
finden musste. Zurtick am Esstisch, googelte sie »Alte
Schrift« und fand sofort, was sie suchte. Mithsam gelang
es iht, ein paar der Buchstaben anhand der altdeutschen
Schriftbeispiele zu entziffern. Beim Blittern entdeckte
sie einen Zipfel vergilbten Papieres, der aus dem Ein-
band ragte. Ganz sachte und mit Fingerspitzengefiihl
zog sie daran. Fin zusammengefalteter Brief kam zum
Vorschein. Irgendjemand musste ithn einst zwischen dem
Ledereinband und dem Pappdeckel des Biichleins ver-
steckt haben. Gleich am Abend wollte sie ihre alte Nach-
barin fragen. Vielleicht konnte Wilma die Schrift lesen
oder wusste, wer der Verfasser des Briefes sein konnte.
SchlieBlich war sie auf dem Hof geboren worden, und
ihre Familie lebte seit Generationen in dieser Gegend.
Lena wollte das Geheimnis um das alte Buch und den
Brief liiften, auch wenn ihr wegen ihres Auszuges nicht
mehr viel Zeit dafiir blieb.

Die Flasche Rotwein war fast geleert und die Kerze
niedergebrannt. Hinter dem Wildchen gegeniiber der
Hofstelle wurde es bereits wieder hell. Das Biichlein und
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der Brief lagen vor ihnen auf dem Couchtisch. Lena hatte
stundenlang gelauscht, was Wilma ihr von den fritheren
Generationen, die auf dem Hof gelebt hatten, erzihlte.
Ihre Nachbarin war richtig in Fahrt gekommen.
»Wusstest dug, sagte Wilma, wihrend sie ihr Weinglas
in der Hand schwenkte, »dass die Friedensverhandlun-
gen nach dem DreiBligjahrigen Krieg finf Jahre dauer-
ten und es ziher Verhandlungen bedurfte, bis der Krieg
endlich mit dem Westfilischen Frieden beigelegt wurde?«
Sie wartete gar nicht erst auf eine Antwort, sondern fuhr
gleich fort. »Das »Heilige Rémische Reich Deutscher Na-
tion< erholte sich langsam von den Schrecken der ver-
gangenen Jahrzehnte. Hier, bei uns auf der Halbinsel
Schwansen, am dulBlersten Zipfel des Reiches, war von
den Kriegshandlungen wenig zu spiiren gewesen.« Doch
dann senkte die alte Frau ihre Stimme. »Das Leben nahm
seinen gewohnten Gang, und doch rollte ein Unheil auf
die ahnungslosen Menschen zu.« Wilma nahm einen
Schluck Rotwein, ihre Augen ruhten gedankenversun-
ken auf dem Brief, der vor ithnen auf dem Tisch lag, und

erzahlte weiter.

Lena nahm das alte Biichlein samt dem Brief an sich
und ging mide, doch erfiillt von den Geschichten, die
Wilma ihr die ganze Nacht tiber erzihlt hatte, auf ihren
Hof zuriick. Eine Brise wehte von der Ostsee herauf
und kiihlte ihre Wangen. Fine Amsel trillerte. Als sie
von der Allee auf ihren Hof bog, wurden die Geschich-

ten, die Wilma ihr von den fritheren Generationen er-
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zihlt hatte, vor ihrem inneren Auge lebendig. Sie sah eine
Béuerin namens Johanna mit Kopftuch und Schiirze mit
einem Korb in der Hand in Pantinen tiber den Hof lau-
fen, Ginse wuselten auf dem Hofplatz, und ein paar Fer-
kel suhlten sich auf der Wiese in einer Pfiitze. Am Rand
eines Gemiisegartens standen in einem Regal Bienen-
korbe nebeneinander, aus der Scheune drang das Muhen
der Kiihe, und Milchkannen klapperten.
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KAPITEL 1

e

Johanna ging zum Gemiisegarten, nahm die Hacke und
arbeitete sich mit gekrimmtem Riicken die Reihe ent-
lang. Riibe um Riibe flog in hohem Bogen in den Wei-
denkorb. Ab und an landete ein Kriimel Mutterboden in
ihrem Gesicht und blieb an ihrer verschwitzten Haut haf-
ten. Dicke schwarze Lehmklumpen klebten unter ihren
Holzschuhen und machten ihre Schritte schwer. Hastig
pulte sie einen Regenwurm aus der umgeworfenen Erde,
bevor er zuriick ins schiitzende Erdreich schlipfte, und
warf ihn zu den anderen in das Schilchen. Spiter wiirde
sie ihre Ausbeute zu den Hithnern bringen. Ihr aufgereg-
tes Gackern klang bereits in ihrem Ohr. Ein Licheln glitt
tiber ihr Gesicht, als sie sich vorstellte, wie sich das Fedet-
vieh um die Leckerbissen reilen wiirde. Johanna richtete
sich auf, wischte sich mit dem Armel ihrer Leinenbluse
den Schweil3 aus dem Gesicht und verschmierte dabei
ein paar Krumen iber Stirn und Wangen. Sie stemmte
die Hinde in die Taille, bog ihren schmerzenden Riicken

zum Hohlkreuz und atmete ein paarmal tief ein und aus.
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Sie liebte den Duft des frisch umgegrabenen Ackers, und
wenn dann noch der Wind auffrischte und sich eine Brise
Meeresluft von der nahen Ostsee dazumischte, mochte
sie es besonders gern. Jetzt, im Oktober, gab es schr viel
zu tun, um den Garten und die Felder auf den nahenden

Winter vorzubereiten.

Der Hof ihrer Familie lag auf der Halbinsel Schwansen.
Einst hatten die Schwine dem Landstrich ihren Namen
gegeben. Bei Sturm und hohem Wellengang kamen sie
vom Meer auf das Land, um Schutz zu suchen. Dann
salBen sie wie leuchtend weille Steine inmitten der Felder
und warteten ab, bis sie wieder hinaus aufs Meer konnten.
Eichenwilder prigten die Landschaft und man munkelte,
dass ein Eichhoérnchen bis nach Eckernférde gelangte,
ohne den Boden zu beriihren. Wer hier heraus fand, hatte
sich verirrt oder fuhrte etwas im Schilde. Wann immer
ein Karren oder ein Wanderer die Allee hinabkam, wut-
den die Bewohner des Hofes wachsam und beobachteten

den Fremden argwohnisch, bis sein Ansinnen geklirt war.

Thr Zuhause gehorte als Meierhof zum Gut Kohévede,
das eine halbe Tagesreise entfernt Richtung Eckernforde
lag, Johannas Vater war fiir eine der Viehherden des Guts-
besitzers verantwortlich und musste regelmifig einen Teil
der gemolkenen Milch dort abliefern. Dafiir stand ihre
Familie unter dem Schutz des herrschaftlichen Gutes und
hatte einige Privilegien. Sie durften in den weitldufigen

Lindereien jagen, ihre Schweine in den Wald zur Mast
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treiben, Holz schlagen und alles sammeln, was in Wald
und Flur zu finden war. Die Familie beackerte ein paar
Felder, baute Gemiuse an und machte Heu. AuBerdem
gab es Federvieh, ein oder zwei Schweine fiir den Eigen-
bedarf und zwei Ackergiule.

Das Wohnhaus und die Scheunen waren aus Feldstei-
nen gebaut, die von den umliegenden Feldern stammten.
Nach jedem Winter wurden sie vom Eis aus dem Bo-
den geschoben und mussten im Frithjahr abgesammelt
werden, damit Pflug und Egge bei der Aussaat nicht zu
Schaden kamen. Lange bevor Johanna auf die Welt kam,
hatte ein Brand die einstige Fachwerkkate in Schutt und
Asche gelegt. Als man sie wiederaufbaute, hatte man ein-
fach ein weiteres Stockwerk auf das urspriingliche Fun-
dament gesetzt. Nun thronte das Reetdachhaus auf den
alten Feldsteinen wie eine weille Glucke auf ihrem Nest.
Eine breite Treppe mit Lowenskulpturen zu beiden Sei-
ten, fiir die GréBle und Bedeutung des Hofes etwas zu
herrschaftlich und zu teuer geraten, fihrte hinauf zur
Eingangstiir. Thr Knarzen hallte tiber den ganzen Hof
und warnte das Gesinde, wenn der Hausherr zu einem
Kontrollgang aufbrach oder, was thnen lieber war, wenn
er ihn beendete. Er war der Finzige, der die Freitreppe
nutzte. Die anderen Bewohner des Hofes bevorzug-
ten den Hintereingang oder gingen durch den Eingang
unterhalb der Treppe, der auf dem schnellsten Wege
in die Kiche fithrte. Hier machte es nichts, wenn je-
mand Erde oder Mist aus dem Stall an seinen Pantinen

mit hereinschleppte. Ganz im Gegensatz zur Diele, die
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stets piekfein und sauber war, als wirde Besuch erwat-
tet, der jedoch nie kam. Von der Diele ging es in die gute
Stube, die von der Familie nur an Feiertagen betreten
werden durfte oder wenn Johannas Vater Hof hielt und
den Gutsherrn von Koh6vede oder den Pastor empfing.
Gegeniiber der Stube lag das Arbeitszimmer. Hier sal er
hinter einem imposanten Schreibtisch und trug die geleis-
teten Abgaben an das Gut Kohovede in lederne Folianten
ein oder fronte seiner Leidenschaft fir die Wissenschaft.
Eine Marotte, die einem Mann seines Standes eigentlich
nicht geziemte und der er nur dank der Biicherleihgaben
der Herrschaften von Kohévede oder des Pastors fro-
nen konnte.

Eine Treppe in der Diele fithrte hinab zu den Wirt-
schaftsraumen und der Kiiche. Hier herrschte Els, die
Ko6chin und gute Seele des Hauses. Die Magd arbeitete
schon fiir die Familie, als Johanna noch nicht auf der Welt
war. Fiir Johanna war sie wie eine GroBmutter. An ihre
eigene hatte sie kaum Erinnerungen. Sie war gestorben,
als Johanna noch klein war. Als Kind liebte sie es, den
Lauf mit Schwung wie auf einer Rutsche hinabzugleiten
und sich von Els und ihrem weichen Korper auffangen
zu lassen. Als Johanna groBer wurde und sie Els bei einer
dieser Aktionen zu Fall gebracht hatte, verbat sich diese
die schwungvolle BegriiBung; Els’ Reich umfasste au3er
der Kiiche zwei Vorratsriume, in denen Kise, Wiirste und
Schinken zum Reifen in Regalen lagen, und einen kih-
len Kellerraum, in dem die gemolkene Milch vor ihrem

Abtransport nach Kohovede gelagert wurde, ohne sauer
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zu werden. Die Luft im Keller roch modrig und feucht,
und selbst im Hochsommer fror man hier unten. Riesige
Spinnennetze hingen von der Decke und streiften Kopf
und Schultern, wenn man sich nicht tief genug buckte.
Johanna mied das Vetlies, wie sie den Keller nannte. Der
Ort machte ihr Angst und beklemmte sie. Wenn sie doch
mal etwas fir Els oder ihre Mutter aus dem Keller holen
musste, fantasierte sie, dass die Tur hinter ihr zuschlug
und sie dort verreckte, weil niemand nach ihr suchte. Im
Dachgeschoss unter den Schrigen des Reetdaches reih-
ten sich drei winzige Kammern aneinander. Hier néch-
tigten Johanna und ihre Eltern. Bruder Veit hatte sich
schon lange in die leer stehende und halb verfallene Kate
des verstorbenen Schmiedes zurtickgezogen und lief3 sich
seitdem kaum noch im Haus blicken. Sein Auszug hatte
zumindest etwas mehr Ruhe ins Haus gebracht, auch
wenn es um die Harmonie in der Familie noch nie gut
bestellt war. Zwischen Johannas Eltern gab es kein Ein-
vernehmen, von einem liebevollen Miteinander ganz zu
schweigen. Der Hausherr machte die Ansagen, und die
Familie hatte sich zu fiigen. Vielleicht war das der Grund,
warum Johanna und ihre Mutter so zusammengerickt
waren und Johanna so oft es ging Ruhe und Frieden in
der Natur suchte.

Zwei Scheunen flankierten das Wohnhaus und den ge-
pflasterten Hofplatz. In seiner Mitte stand die Linde, in
die Johanna als Kind gerne geklettert war, um sich zu
verstecken. Von hier oben warf sie kleine Zweige auf
die ahnungslosen Knechte, die unter der Linde Wasser
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aus dem Brunnen schopften. Nur unter Anstrengung
konnte sie sich das Lachen verkneifen, wenn sie verdrgert
um sich schlugen, weil sie dachten, von Pferdebremsen
umschwirrt zu werden. In den Scheunen befanden sich
die Stille des Viehs, und dort wurde im Spitsommer die
Ernte gedroschen und das Getreide gelagert. Am hinteren
Ende der Scheunen und mit ausreichend Abstand zum
Haupthaus lagen die Kammern fiir das Gesinde. Johannas
Vater war daran gelegen, seine Leute fern des Haupthau-
ses unterzubringen. Er war kein Freund von bierseligen
Nichten und derben Witzen. Am Zahltag konnte es laut
und lebhaft werden, wenn die Knechte die Mihsal der
tiglichen Schufterei mit Met oder diinnem Wein zu ver-
gessen trachteten, ein Geburtstag oder eine Geburt ge-
feiert wurde. Auler Els gehorten noch zwei Migde und
drei Knechte zum Hof, die immer mal wieder wechsel-
ten, weil sie heirateten oder woanders ihr Gliick suchten.

Im hintersten Winkel des Hofes, kurz vor dem schmie-
deeisernen Tor, das hinaus auf die Allee fihrte, lag die Re-
mise, unter deren Dach zwei Karren fir die Milchtrans-
porte, Pflige, Egge und allerlei andere Geritschaften
standen. Dort befand sich auch die Kutsche, die nut zum
Einsatz kam, wenn sie sonntags in die Kirche fuhren oder
der Hausherr zu einem Besuch auf das Gut Kohévede
einbestellt wurde. Hinter der Remise, geduckt und wind-
schief, kauerte Veits Kate. Einst hatte hier der Schmied
gewohnt, nun hauste Johannas Bruder Veit dort, und fur
die Bewohner des Hofes gab es nur selten einen Grund,
diese Ecke des Hofes aufzusuchen.
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Johannas Blick fiel auf den Apfelbaum am Ende des
Riibenbeetes. Die Apfel hatten in den letzten Tagen
rote Bickchen bekommen. »Lange wird es nicht mehr
so mild und sonnig bleiben. Die Friichte miissen vom
Baum«, murmelte sie, wihrend sie mit zusammengeknif-
fenen Augen die dunklen Wolken in der Ferne musterte.
Herbst lag in der Luft. Die ersten Oktoberstiirme wiit-
den bald tiber das Land jagen, und dem musste sie zu-
vorkommen. Apfel mit Druckstellen konnten sie nicht
gebrauchen. Sie lieBen sich nicht lagern und faulten zu
schnell. Ohne Obst im Winter hiuften sich Schnupfen
und Husten beim Gesinde, und das hiel3 es zu vermei-
den. Es konnte tédliche Folgen haben, wenn aus einem
Husten eine Lungenentziindung wurde. Die Unterkiinfte
der Leute waren im feuchtkalten Klima Schwansens meist
kalt, klamm und schimmelig; Sie lieBen sich kaum hei-
zen, zudem war Holz teuer, und das Gesinde sparte, wo
es ging, um tUber die Runden zu kommen und die Miuler
ihrer Kinder zu stopfen.

Johanna nahm sich vor, gleich am nichsten Tag mit der
Ernte zu beginnen. Sie schiittelte ihre Arme aus, dehnte
ithren Korper und machte sich wieder an die Arbeit. Der
Gemtsegarten war ihr Reich. Er lag windgeschutzt auf
der Stidseite des Hofs, umgeben von Johannisbeeren und
Buchenhecken. Viel 6fter als notig stahl sie sich davon,
kam hierher und hegte das heranwachsende Gemiise und
die Kriuter. Hinter den Strduchern war sie vor Blicken
geschiitzt, bekam aber dennoch mit, was auf dem Hof

vor sich ging oder wenn jemand nach ihr rief. Hier war sie
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endlich einmal fiir sich, hing ihren Gedanken nach oder
notierte Triume, Beobachtungen oder Ideen, die sie nicht
vergessen wollte. Dann ging ihre Fantasie auf Wander-
schaft. Sie triumte davon, eines Tages als Entdeckerin un-
bekannte Linder zu erforschen oder als Heilkundige die
Pest und vor allem die Krankheit ihrer Mutter zu heilen.
Dass es mehr gab als die Koppeln, den Gemiisegarten,
den Weg zur Kirche und zum Markt, wusste sie vom Vater
und aus seinen Biichern. Doch weiter als bis nach Eckern-
forde, der nichstgelegenen Fischer- und Hafenstadt, war
Johanna bisher nicht gekommen. Die zweitigige Reise
lag schon einige Jahre zurtick. Dennoch erinnerte sie sich
noch an jede Einzelheit. Damals hatte sie sich unbemerkt
zwischen Sicken mit Ruben versteckt, die auf dem Markt
rund um die Sankt-Nicolai-Kirche verkauft werden soll-
ten. Die saftige Ohrfeige des Vaters, nachdem er sie unter
der Ladung entdeckt hatte, schmerzte wieder, wenn sie
nur daran dachte. Als Strafe fiir die eigenmichtige Tat
hatte sie wochenlang Stubenarrest. Nicht einmal in ithren
geliebten Gemisegarten hatte sie gehen diirfen. Von den
Sticheleien des Gesindes, die in der Zeit ihre Aufgaben
im Garten iibernehmen mussten, ganz zu schweigen. Thr
Radius wiirde wohl nie weiter als bis zur Kirche im Nach-
barort und zum Ufer der Ostsee reichen, haderte sie und
untersuchte die grof3e und knackige Riibe, die sie gerade

aus dem Boden gezogen hatte.

Die Riiben schienen besser zu gedeihen, wenn sie in einer
Reihe mit Zwiebeln wuchsen, freute sich Johanna, als sie
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cine Riibe nach der anderen aus dem Boden zog. Wenn
sie fertig war, wiirde sie ihre Beobachtung in das rote
Biichlein schreiben, das sie ihrem Vater zu ihrem zehn-
ten Geburtstag abgetrotzt hatte. Es war ungewohnlich fiir
ein Midchen ihres Standes, dass sie lesen und schreiben
konnte. Sie hatte so lange gebettelt, bis ihr Vater eines
Tages miirrisch einwilligte. Wozu soll das fur ein Mad-
chen gut sein, hatte er stets entgegnet, bis er threm Drin-
gen nachgab und erlaubte, dass der Pastor Johanna im
Lesen und Schreiben unterrichtete, woftir diese ihm
im Gegenzug die Wische machen oder fiir ihn kochen
musste, wenn seine Magd wegen ihrer Monatsschmerzen
ausfiel. Damals hatte sie behauptet, hauptsichlich Stick-
muster notieren zu wollen. In Wahrheit wollte sie sich
jedoch aufschreiben, was sie pflanzte oder was sie beim
Gedeihen des Gemtses beobachtete. Sie presste darin
Bliiten, zeichnete Insekten oder skizzierte auffillig ge-
wachsene Biume oder was ihr sonst noch bemerkens-
wert erschien. Das Biichlein wurde zu ihrem Vertrauten,
den sie nicht missen wollte, da es sonst niemanden gab,
mit dem sie ihre Gedanken teilen konnte. Seit nunmehr
fiinf Jahren beobachtete sie, wie die Pflanzen im Zusam-
menspiel mit Wetter und Temperatur gedichen oder was
ihr sonst in Feld und Flur so auffiel. Sie hatte bemerkt,
dass die Sommer seit ein paar Jahren verregnet und die
Winter kilter und linger wurden. Sie ernteten nicht mehr
so viel wie frither, und das, was sie ernteten, war von
schlechterer Qualitit. Nicht nur ihre Familie litt darunter,
auch auf Gut Kohovede klagte man. Immer 6fter wurde
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gemunkelt, dass Hexen schuld an der Misere waren, die
mit dem Teufel eine Liebschaft hatten. Dank einer Buhl-
schaft mit dem Teufel hatten sie magische Krifte, be-
einflussten das Wetter oder hatten die Macht, die Ernte
des Nachbarn verderben zu lassen. Die Angst ging um
unter den Menschen, und jeder, doch vor allem Frauen,
konnte zur Zielscheibe des Argwohns werden. Ein paar
alte Weiber hatte man schon nach peinlicher Befragung
mit Wasserprobe und anderen Folterungen der Teufels-
buhlschaft tiberfithrt und zum Tode verurteilt. Johanna
wusste nicht, ob an den Gertichten etwas dran wat, aber

unheimlich war es allemal.

Sie hob ihre Hand an die Stirn, kniff die Augen gegen die
blendende Sonne zusammen und hielt nach ihrer Mut-
ter Ausschau. Ganz in die Arbeit vertieft, hatte sie gar
nicht mehr an sie gedacht, dabei war es unerlisslich, sie
im Auge zu behalten, damit sie dem Teich vorn am Tor
nicht zu nahe kam, vom Hinterhuf eines Pferdes getrof-
fen wurde oder davonlief. Der Hof war voller Gefahren,
und ihre Mutter benahm sich zuweilen wie ein ungezoge-
nes Kind oder irrte orientierungslos herum. Johanna ent-
deckte sie am Ende des Gartens an der Buchenhecke und
atmete auf. Thre Mutter brach kahle Aste aus den Striu-
chern, hob Blitter vom Boden und riss verwelkte Bliiten
ab. Sogar aus dieser Entfernung sah man, dass etwas mit
ihr nicht stimmte. Ihre Haube sal3 schief auf dem Kopf,
ithre Garderobe wirkte nachlissig und ihr Gang war unsi-
cher. Ziellos lief sie hin und her, niherte sich eher zufil-
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lig dem Gemtusegarten und setzte sich schlief3lich auf die
Bank, auf der sie frither stundenlang verweilt und Erb-
sen gepult oder Bohnen geschnippelt hatten. Johanna
winkte ihr zu, doch ihre Mutter starrte geistesabwesend
ins Nichts. Erst hatte niemand bemerkt, dass etwas Merk-
wirdiges mit ihr geschah. Es hatte eine Weile gebraucht,
bis die Familie erkannte, dass es keine Zufille sein konn-
ten: Die Mutter vergal} Einkdufe auf dem Markg, sie ver-
legte Gegenstinde und behauptete dann, jemand hitte
sie bestohlen. Finmal verdichtigte sie Johanna, einen
Korb voller Kirschen stibitzt zu haben, dabei hatte sie
ithn selbst versteckt. Ein anderes Mal suchten sie stun-
denlang nach der Suppenkelle und fanden sie am Ende
auf dem Plumpsklo.

In letzter Zeit war es schlimmer geworden. Die Mutter
sprach immer weniger, und wenn, dann ergab es keinen
Sinn. Sie wirkte, als lebte sie in einer anderen Welt. Selbst
bei Handgriffen, die ihr einst in Fleisch und Blut iiberge-
gangen waren, benotigte sie nun wieder Unterstlitzung,
Eine Unruhe und Getriebenheit ging von ihr aus, die sich
selbst mit dem starken Gebriu aus Baldrian und Hopfen
oder der Honigmilch nichtlegte, die Johanna ihr zuberei-
tete, wenn sie die Kostlichkeiten im Tausch gegen einen
Fasan oder Hasen vom Pastor bekamen. Bei Johanna
wirkte das wohlschmeckende Getrink sofort, selbst wenn
sie sich vor Sorge iiber die unheimlichen Verinderungen
bei ihrer Mutter den Kopf zetbrach und nicht einschla-
fen konnte.

Johanna beobachtete ihre Mutter einen Moment und
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nahm ihre Arbeit wieder auf, beruhigt, sie in der Nihe
zu wissen. Thre Mutter hatte ihr beigebracht, was gegen
die Leiden und Wehwehchen half, die die Menschen auf
dem Hof immer wieder plagten. Durchfall, entziindete
Wunden oder leichtes Fieber konnte sie gut mit Wild-
kriutern kurieren. Doch das reichte Johanna nicht. Sie
war wissbegierig. In der Bibliothek des Pastors standen
jede Menge Biicher mit Abbildungen exotischer Tiere
und Pflanzen, die es ihr angetan hatten. Vor allem die
Ausgaben mit Bildern des menschlichen Kérpers und
Abhandlungen iiber Krankheiten und deren Behand-
lung faszinierten sie. Ihr Lieblingsbuch jedoch war das
Werk einer Frau namens Maria Sibylla Merian. Der Ran-
pen wunderbare Verwandiung und sonderbare Blumennabrung
enthielt Stiche von Raupen und Schmetterlingen in allen
Entwicklungsstufen. Jedes Mal, wenn sie an dem Regal
vorbeiging, strich sie liecbevoll mit dem Finger tiber den
Buchriicken und triumte davon, eines Tages selbst ein-
mal die Natur zu erforschen und die Wunder, die sie
bei ihrer tiglichen Arbeit im Garten oder auf dem Hof
entdeckte, zu verstehen. Der Pastor war eigen mit sei-
nen Heiligtiimern. Nur selten, wenn er gute Laune hatte,
weil ihm eine Predigt gut gelungen war oder eine ip-
pige Kollekte den Klingelbeutel fiillte, durfte sie eines
der Biicher durchblittern. Meistens missfiel ihm Johan-
nas Neugierde. »Wissen schadet kiinftigen Eheweibern.
Das macht sie aufmiipfig. Schlimm genug, dass du lesen
und schreiben kannst«, pflegte er zu sagen, nahm ihr
das Buch aus der Hand und schob es ins Regal zurtick.
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Er hielt nichts davon, dass es in Stidten wie Hamburg
oder Liibeck anders zuging und Frauen dort sogar eine
Erbschaft antreten und eigene Geschifte fithren durf-
ten. Das ist wider die Natur und gefihrlich fiir die Ord-
nung im Lande, befand er und wetterte von der Kanzel
herab, dass es Gottes Wille sei, dass die Frau dem Manne
untertan sei. Thr Vater dachte wie der Pastor. Er hielt
nicht viel von Johannas Wissbegierde. Weiber waren dem
Manne unterlegen, und daran gab es nichts zu ritteln.
Er lie3 sie die Wische zweimal hintereinander waschen
und plitten oder beauftragte sie mit einer anderen Haus-
arbeit, wenn et sie mit Krdutern, Morser und anderem
hantieren sah. Hexenwerk nannte er ihre Aktivititen, ob-
wohl ihre Behandlungen wirkten. Eines Tages nihte sie
sich aus Stoffresten einen Vorhang und hingte ihn in der
Kiche vor die Ecke, in der sie ihre Kriuter, Simereien
und Pilze aufbewahrte. Vor Blicken geschiitzt, mischte
sie in ihrem »Laboratorium« Tees, Tinkturen oder Sal-
ben. Ihre Kenntnisse sprachen sich herum. Immer hiu-
figer kam das Gesinde mit Schiirfwunden, einem verdor-
benen Magen oder eitrigen Pusteln zu ihr, und wenn ein
Pferd lahmte oder eine Kuh ein entztindetes Euter hatte,
fragten die Knechte zuerst sie. Vor allem die Salbe, die
sie eher zufillig aus etwas Honig, Beinwell, Sonnenblu-
mendl, Bienenwachs und dem Pulver eines zersto3enen
Brocken Propolis, mit dem Bienen ihre Stécke abdichte-
ten, gemixt hatte, schien zu wirken. Doch anstatt sich zu
freuen, dass seine Leute nicht mehr so lange ausfielen,
tberging ihr Vater ihre kleinen Erfolge.
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Die Hacke schnitt sich in den Mutterboden. Uner-
miidlich wie ein Uhrwerk arbeitete sie sich voran. Friither
hitte sie diese Arbeit gemeinsam mit ihrer Mutter erle-
digt, erinnerte Johanna, und Szenen, in denen sie mit ihr
stundenlang im Garten wirtschaftete und die Beete be-
stellte, tauchten vor ihrem inneren Auge auf. Manchmal
hatte die Mutter dann von dem groB3en Krieg gespro-
chen, unter dem das ganze Reich jahrzehntelang gelit-
ten hatte. Johanna hatte ungliubig gelauscht, wenn sie
von den Griueltaten der Soldner berichtete, die unter
einem General Tilly in Magdeburg die Einwohner nieder-
gemetzelt hatten, sodass kaum einer tibrig geblieben war,
und den anderen ScheuBlichkeiten, die die Menschen im
Heiligen Romischen Reich Deutscher Nation so lange
in Angst und Schrecken versetzt hatten. Oder sie sprach
von den Hungerzeiten, als nicht nur die Armeen tiber
die Lande zogen und wie die Heuschrecken alles weg-
fralen, sondern auch die Ernten wegen des viel zu kal-
ten Wetters immer magerer ausfielen. Dabei waren sie in
ihrem entlegenen Winkel sogar noch glimpflich davonge-
kommen. Wenn sie davon sprach, verstummte sie irgend-
wann, wurde blass und versank in Schweigen, als ob sie
etwas sah, das Johanna verborgen blieb. Auch damals war
sie schon hin und wieder eigenartig. Es hatte Tage gege-
ben, an denen sie wie ein kopfloses Huhn herumrannte
und vergal3, was sie vorhatte, oder immer wieder dasselbe
fragte. Damals hatte Johanna sich nichts dabei gedacht
und sich einfach angewohnt, ihre Aufgaben zu iiberneh-

men und fir sie mitzudenken. Und so war es geblieben.
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Johanna entschied den Zeitpunkt fir die Gemuseernte,
plante den Waschtag oder kiimmerte sich um die Anlie-
gen des Gesindes.

Der Wind trug das Lachen der beiden Mégde zu ihr he-
riiber, die Johanna gebeten hatte, die frisch gewaschene
Wische zum Bleichen auf die Wiese vor dem Tor zu
legen. Dieses Jahr war es fiir Anfang Oktober noch un-
gewohnlich warm, und mit etwas Gliick wiirde die Kraft
der Sonne reichen, damit der Gilb aus dem Tuch vet-
schwand und die Wische wieder weil3 strahlte.

Johannas Holzschuhe versanken in der dunklen,
schweren Erde, und sie hielt sich nur mit Miihe auf den
Beinen. Vorsichtig krempelte sie mit ihren lehmigen Fin-
gern die Armel ihrer grob gewebten Leinenbluse hoch,
bevor sie die nichste Ribe aus dem Boden zog,

Ein paar Bienen schwirrten um ihren Kopf. An-
statt um sich zu schlagen, wie die Migde es taten, blicb
Johanna ruhig, Eine der Immen landete auf ihrem Armel.
Vorsichtig hob sie einen Arm und betrachtete das Tier-
chen. Die Fuhler wippten auf und ab. Orangefarbener
Staub tiberzog den pelzigen Leib mit den gelblich schwar-
zen Ringeln. Wieder und wieder wischte die Biene mit
ihren Hinterbeinen tber ihren dreigeteilten Korper. An
den hinteren Beinchen hingen kleine, orangefarbene
Brockchen. Hatte nicht der Pastor erzihlt, dass Bienen
ihren Nachwuchs aus den Bliiten der Blumen sammeln?
Waren die winzig kleinen Kérnchen auf threm Pelz und
an ihren Beinen vielleicht die Eier, aus denen neue Bie-
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nen wurden, fragte sich Johanna und kniff die Augen zu-
sammen, damit sie besser sehen konnte. Vorsichtig wen-
dete sie ihren Arm, um die Imme auch von der anderen
Seite zu betrachten. Thre transparenten Fliigel, von zarten
Linien durchzogen, glitzerten im Sonnenlicht. Sie tastete
das Insekt mit ihren Augen vom Kopf bis zum Hinter-
leib ab und iiberlegte, wo aus diesem kleinen Wesen so
etwas Leckeres wie Honig kommen konnte. Irgendwo in
Johannas Bauch kribbelte etwas, als stiinde sie kurz da-
vor, eine Entdeckung zu machen. Jedoch konnte sie nir-
gends auch nur ein Tropfchen Honig geschweige denn
junge Bienen erkennen, so sehr sie sich auch anstrengte.
Thr Arm schmerzte von der ungewohnten Haltung, und
sie zwang sich, ihn ruhig zu halten, damit die Imme nicht
davonflog. Thr fiel ein hitziger Disput zwischen dem Pas-
tor und dem Medicus aus Eckernférde ein, dem sie ge-
lauscht hatte, wihrend sie im Nebenzimmer die Wische
plittete. Der Arzt wusste zu berichten, dass eine Nym-
phe namens Melissa die olympischen Gotter mit Honig
genihrt hatte und sie nur deswegen ihre Gottlichkeit er-
langt hatten. Der Pastor hatte zugeh6rt und ab und zu
etwas gegrummelt, was Johanna nicht verstand, dann
plotzlich war er explodiert und hatte gewettert, dass der
Medicus sich nicht in Sachen einmischen solle, die ihn
nichts angingen. Er hitte sich um die Kranken zu kim-
mern und solle das Gottliche ihm tiberlassen, hatte er ge-
schimpft. Nur mit Mihe und einem Glischen Kriutet-
likor konnte der Medicus ihn beruhigen. Dann hatte er

das Thema gewechselt und von einem Mann namens
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Hippokrates gesprochen, der mit Honig Fieber und Ver-
letzungen geheilt habe. Sie hatte die Ohren gespitzt und
hinter der Tur gelauscht. Als sie wieder zu Hause war,
hatte sie sich notiert, was sie etinnerte, doch niemand
wurde in den folgenden Wochen krank, sodass sie nicht
ausprobieren konnte, was sie gehort hatte. Erst als sie
cines Morgens auf dem Hofplatz beim Schleppen einer
Milchkanne stolperte und hinschlug, trug sie Honig auf
ihr aufgeschlagenes Knie auf. Sie fand, dass es schneller
heilte, doch es brauchte mehr Erfahrungen, um sich eine
Meinung zu bilden.

Von der See fegte eine Boe tiber sie hinweg und trug
die Biene davon. Sie blickte dem Insekt nach, bis es mit
der Umgebung verschmolz. Ob ich dem Pastor mal iiber die
Schulter schanen darf, wenn er seine Bienenkdisten dffnet? Bei dem
Gedanken schlug ihr Herz vor Freude schneller, doch
gleichzeitig wusste sie, dass diese Idee absurd war. Im-
men waren Minnersache. Nur ein Mann hatte die Gabe,
die gefihrlichen Insekten zu bindigen. Das Wesen der
Frau war dafiir nicht geeignet. Sie wiirde einen beson-
ders glinstigen Moment abpassen oder heimlich zu Werke
gehen missen.

Jenseits des Tores liefen die beiden jungen Migde ge-
schiftig auf der Wiese hin und her und legten ein griin-
weilles Mosaik auf das Gras am Bachufer. Wenn Waschtag
war, hatten sie ein paar Tage lang von morgens bis abends
zu tun. Bei einem Hof dieser GroBie kam so einiges an
Linnen zusammen. Danach wiirden die Migde mit ihren

geschundenen und wunden Hinden zu ihr kommen und

32



sie um eine Salbe bitten, damit die Haut sich nicht ent-
ziindete und wieder weich und glatt wurde. Johanna zog
einen alten Lumpen aus ihrer Schiirze, wischte sich den
Schweill vom Gesicht und steckte einige lose Strihnen
ihres honigblonden Zopfes unter die Haube.

Die Sonne stand schon hinter dem Zenit. Wenn sie
alle Reihen schaffen wollte, musste sie sich beeilen. Fifrig
hackte sich Johanna durch die Reihen, zog eine Riibe nach
der anderen aus der Erde und warf sie zu den anderen in
den gut gefiillten Weidenkorb. Vielleicht wiirde ihr Vater
sie ausnahmsweise loben, wenn er die reiche Ernte und
die gute Qualitit der Mohren sehen wiirde, dachte sie
und legte sich noch ein bisschen mehr ins Zeug. In die-
sen Tagen kam sie kaum zur Ruhe vor lauter Arbeit, die
getan werden musste, um Keller und Vorratskammern
fir den Winter zu fiillen. Die Sonne versank bereits hin-
ter dem Feld, das sich hinter dem Garten erstreckte, als
sie endlich alle Ritben aus dem Acker gezogen hatte. Die
Feuchtigkeit, die vom Meer aufstieg, legte sich auf Gri-
ser und Blitter. Erschopft und frostelnd lehnte Johanna
die Hacke an den niedrigen, geflochtenen Weidenzaun,
der das Beet umgab. »Halt! Hier gebliebenl«, briillte Piet
plotzlich iiber den Hofplatz. Sein Geschrei ging in einem
schrillen Quicken unter. Johanna reckte sich und schaute
iber die Johannisbeerstriucher. Im selben Moment brach
ein Schwein unweit von ihr durch die Biische und schoss
auf sie zu. Geistesgegenwirtig sprang sie zur Seite und
landete in der aufgebrochenen Erde. Hastig rollte sie sich
auf die Knie, verbarg ihren Kopf unter ihren Armen und
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lugte durch einen Spalt hindurch. Geifer flog durch die
Luft. Die Hauer des Ebers blitzten links und rechts aus
seinem Maul hervor. Piet stolperte durch die Striucher,
griff im Straucheln nach einem Stein und schleuderte ihn
dem Eber hinterher. Der Wurf sal3. Der Eber grunzte
aufgebracht, als das Geschoss seinen Hintern traf. Er
machte einen Satz und sprang tiber Johanna hinweg, Sein
jauchiger Geruch stieg ihr in die Nase, und Geifer traf
ihren Kopf. Der Strick, der um sein Hinterbein geknotet
war, schlingerte iiber den Boden. Das Tier rannte weiter
und verschwand hinter der Hausecke.

»Bist du verletzt?«, japste Piet und half Johanna auf
die Beine.

»Hinterherl« Johanna hielt sich nicht mit einer Antwort
auf und stolperte bereits tiber die aufgeworfene Erde hin-
ter dem Eber her. »Lauf andersrum. Wir miissen ihn ein-
kreisen, rief sie Knecht Piet zu und lupfte den Saum
ihres Kleides, um schneller zu sein. Das Schwein war ihr
Fleischvorrat fiir ein ganzes Jahr. Auf keinen Fall durfte
es entkommen. Piet trieb es jeden Morgen zusammen mit
den anderen Schweinen in den Wald, damit es sich den
Bauch mit Hicheln, Bucheckern, Engerlingen vollschlug,
Der Eber hatte die Kiichenabfille bekommen und schon
ein gutes Gewicht erreicht. Nun riickte der Schlachttag
niher. Im Dezember, wenn es so kalt war, dass es keine
Brummer mehr gab, die sich tiber das Fleisch hermach-
ten, wiirde er aufgeschlitzt an einer Leiter hingen. Aus
seinem Fleisch wiirden neben groBen Schinken, mindes-
tens finf Mettwiirste und sieben Blut- und Leberwrste
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entstehen. Und aus seinen Borsten ein paar Birsten, die
sie im Haushalt brauchten.

Der Eber hatte den Garten hinter dem Haus durch-
quert und rannte zur Buchenhecke, die das Hofgelinde
zum Feld begrenzte. Er stie3 mit dem Kopf ins Dickicht,
doch sein massiger Korper passte nicht durch die eng
stehenden Stimme. Das Klappern seiner Hauer mischte
sich mit dem Rascheln und Knacken des Strauchwer-
kes. Johanna kannte das Gerdusch. Wenn sie ihm jetzt zu
nahe kam, wiirde er sie angreifen. Sein Kiefer war stark.
Mit Leichtigkeit konnte er ihren Arm durchbeiflen und
mit seinen Hauern ihren Korper aufschlitzen. Nur zu
gut erinnerte sie sich an die Magd des Nachbarhofes, die
beim Pilzsammeln von einer Bache mit Frischlingen an-
gegriffen worden war. Thr Anblick war schauerlich gewe-
sen. Thre Eingeweide quollen aus ihrem aufgerissenen
Bauch, und als man versuchte, alles wieder an seinen Platz
zu drucken, starb sie.

»Guter Junge, ganz ruhig. Du weil3t, was dir bald bliht,
was?«, sprach Johanna sanft auf den Eber ein, wihrend
sie achtsam auf ihn zuging. Der Eber war nur noch
wenige Full von ihr entfernt. Aufmerksam beobachteten
seine kleinen, menschlichen Augen jede ihrer Bewegun-
gen. Ab und an grunzte er und schlug mit seinem Kopf.
Dann wendete er sich ab und suchte erneut nach einer
Liicke in der Hecke.

Piet und Heiner niherten sich von der Seite. Piet trug
ein Seil, und in seinem Hosenbund steckten ein paar Mais-

kolben. Heiner schulterte einen kriftigen Stecken und zog
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Hofhund Rex an einem Strick hinter sich her. Der Hund
humpelte und keuchte bei jedem Schritt und war viel zu alt,
um einem Eber Respekt einzufloBen. Dieser hatte die zu-
sitzlichen Verfolger bemerkt. Seine Flanken pumpten und
seine Hauer klapperten noch kriftiger. Piet warf ihm ein
paar Maiskolben entgegen. Das Tier witterte. Die Extra-
portion Futter interessierte ihn, aber er widerstand dem
Leckerbissen und behielt seine Hascher im Auge. Heiner
schlich mit Rex hinter Johanna auf die andere Seite. Nun
war der Eber umzingelt. Seine Gier machte ihn nachlis-
sig, sein Hals wurde lang und linger, und plétzlich stiirzte
er sich auf die saftigen Kolben. Johanna und die beiden
Knechte zogen den Kreis Schritt fiir Schritt enger. Als Rex
knurrte, fuht der Eber hoch. Hund und Schwein fixierten
sich. Piet nutzte die Gelegenheit und warf die Schlinge,
die er am ausgestreckten Arm gehalten hatte, tiber seinen
Kopf. Als der Keiler bemerkte, dass er gefangen war, warf
er sich wiitend hin und her und schrie wie am Spief3. Die
Schlinge zog sich dabei fester um seinen Hals. Piet und
Heiner sttrzten sich auf den Keiler und driickten thn mit
ihrem Gewicht nieder. Das Schwein ging in die Knie und
Piet schniirte seine Klauen mit dem Tau zusammen, das
nach wie vor an seinem Hinterbein hing. Als der Eber
hilflos auf der Seite lag, schoben sie den Stecken zwi-
schen Vorder- und Hinterldufen hindurch und hievten die
schwere Last auf ihre Schultern. Das Geschrei des Tieres,
das kopfiiber an der Stange hing, ging Johanna durch Mark
und Bein. Erst als die beiden Knechte den Keiler in seinen

Koben verfrachtet hatten, wurde es endlich wieder still.
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Johanna eilte zuriick zum Gemisegarten. Der Zwi-
schenfall hatte viel zu lange gedauert, und die Riiben
mussten noch in die Scheune gebracht werden, bevor es
zu dunkel wurde. Sie hob den mit Riben geftllten Korb,
um ihn zum Haus zu tragen, aber er war zu schwer fiir
sie allein und rihrte sich nicht von der Stelle. Hilfe su-
chend hielt sie nach ihrer Mutter Ausschau. Die Bank,
auf der sie gesessen hatte, war leer. In der Aufregung
hatte sie iiberhaupt nicht mehr an sie gedacht. Johanna
lie3 alles stehen und liegen und suchte den Garten ab.
Danach rannte sie iber den Hof, zum Misthaufen, der
Remise und dem Ententeich. Als sie sie auf dem Hof-
gelinde nicht fand, eilte Johanna zum Haus. Auf dem
Weg verlor sie mehrmals ihre lehmigen Botten, lief zu-
riick, um sie einzusammeln und rannte schlieB3lich barful3
weiter. In groBen Sitzen sprang sie die Stufen hinauf ins
Haus und rannte von Zimmer zu Zimmer. Nirgends war
ihre Mutter zu finden. Atemlos trommelte Johanna das
Gesinde zusammen und wies es an, Scheunen und Stal-
lungen abzusuchen. Kein Winkel durfte vergessen wer-
den. Sie selber rannte iiber den Hofplatz und schlipfte
durch die Remise zu Veits Kate. Vielleicht war die Mutter
bei ihm. »Veit, Veitl, trommelte sie gegen das verwitterte
Holz und wartete auf eine Reaktion, dann driickte sie die
Klinke nieder und stie3 die Tiir auf. IThre Augen mussten
sich an das schummrige Licht gewdhnen. An den Seiten
der mit Lumpen verhingten Fenster drang das Licht der
Laternen vom Hofplatz ins Zimmer.

Veit lag auf seiner Pritsche und schnarchte. Im Licht
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ciner Kerze glinzte ein Speichelfaden, der aus seinem
halb geoffneten Mund lief. Als er sich auf die andere Seite
drehte, schwankte das grob gezimmerte Bett, das an sei-
nen vier Ecken auf je einem Stapel Ziegelsteine ruhte.
Das Holz des Rahmens schabte bei der Bewegung an
der Zimmerwand entlang und Kalkstiickchen broselten
auf die Decke. »Mutter ist verschwunden! Du musst uns
helfen, sprudelte sie und riittelte Veit an der Schulter,
bis der endlich die Augen aufschlug. Wihrend Johanna
zusah, wie Veit sich behibig unter seinen Lumpen her-
vorschilte, 16ste sich die Hoffnung, ihr Bruder wiirde die
Suche in die Hand nehmen, in Luft auf. »Gleich, vielleicht,
mal sehen«, brummte Veit und gihnte ausgiebig. 7jpisch
I eit. Johanna wartete nicht linger, rannte zum Haus zu-
rick und durchkimmte alles von Neuem. Selbst vor dem
Arbeitszimmer ihres Vaters, das in seiner Abwesenheit
niemand betreten durfte, machte sie nicht halt. Sie flitzte
durch die Kiiche, schaute hinter den Stapel mit Brenn-
holz und steckte ihren Kopf in den Kaminschlot, obwohl
sie wusste, dass das Quatsch wat. Genauso verfuhr sie mit
den Schrinken in der Speisekammer, in denen die Gli-
ser mit eingemachten Kirschen, Pflaumen und Mirabel-
len lagerten. Danach sprang Johanna hinab in den Keller.
Sie hatte das dunkle und feuchte Gelass mit den vielen
Spinnen schon lange nicht mehr betreten und schickte
Els, wenn etwas gebraucht wurde. Doch jetzt tiberwand
sie sich. Sie sah einen Schatten, etwas bewegte sich hinter
dem Fass mit den gesalzenen Gurken. »Mutter?« Johan-

nas Stimme zitterte. Langsam tappte sie aus dem Licht-
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kegel ins Dunkel. »Mutter? Bist du hier?« Auler ihrem
eigenen Atem war da nichts. Sie tastete sich voran und
zog das Fass von der Wand. Ein Augenpaar, aufgerissen
vor Angst, starrte ihr entgegen.

»Sag’s niemandem. Es ist doch nur wegen Vater«, jam-
merte die Stimme.

»Ruth? Was machst du hier?« Johanna griff nach dem
Arm der Magd, die tber viele Jahre eine ihrer Spiel-
kameradinnen gewesen war, und zog sie vom Boden hoch.
Wirste und ein Schinken purzelten aus ihrer Schiirze
auf den Boden. Johanna blickte auf das Diebesgut, dann
auf Ruth, die mit hingenden Schultern dastand. Einen
Moment wusste sie nicht, was sie tun sollte, dann zog sie
Ruth zu sich und titschelte ihren Riicken. Der Korper der
Magd zitterte unter Johannas Hinden »Ich sage nichts,
aber tu das nie wieder. Wir finden eine Losung.« Ruths
Mutter war bei der Geburt eines ihrer Kinder, die sich
Jahr fiir Jahr ankiindigten, im Kindbett gestorben, und
Ruths Vater trank zu viel. Seit Jahren musste Ruth schuf-
ten, um sich und ihre Geschwister durchzubringen. »Hilf
mir jetzt, meine Mutter zu suchen.« Sie lie§ Ruth stehen
und rannte die Kellertreppe hinauf. Die Magd folgte ihr.

Mittlerweile war der ganze Hof in Aufregung und das
Gesinde rannte mit Fackeln und Laternen kreuz und quer
tiber das Gelinde. Johanna mochte gar nicht daran den-
ken, was passieren konnte, sollten sie thre Mutter nicht
finden. In der Dunkelheit trieben sich Wilderer und
anderes Gesindel in den Waildern herum. Warum war der

Vater ausgerechnet an diesem Tag gen Gut Kohévede
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aufgebrochen, um einer Jagdgesellschaft das Wild entge-
genzutreiben, damit sie es einfacher schiefen konnten.
Die Zechgelage nach erfolgreicher Jagd waren legendir,
und sie rechnete nicht mit seiner baldigen Heimkehr. Es
war an iht, die Sache in die Hand zu nehmen und die
Hausherrin zu geben. Sie fiihlte sich, als wiirde ein Mihl-
stein sie niederdriicken, dann atmete sie mehrmals tief
durch und ging auf die Freitreppe hinaus.

»Hort mal her.« Sie formte die Hinde vor ihrem Mund
zu einem Trichter und versuchte, ihrer Stimme einen fes-
ten Klang zu geben. Thre Worte hallten von den Winden
der Scheunen. Wippende Laternenlichter und das Ge-
trappel von Holzbotten niherten sich, dann blickte Jo-
hanna in die erwartungsvollen Augen ihrer Leute, die sich
am Fulle der Treppe versammelt hatten. Das Licht ihrer
Laternen tanzte auf ihren Gesichtern. Johanna riusperte
sich. »Wir missen uns aufteilen und auch auB3erhalb des
Hofes nach ihr suchen«, bestimmte sie. »Piet, spann die
Stute vor den Milchkarren, und fahr zur Kilberweide.
Wenn du sie dort nicht findest, suchst du Richtung Hohl-
grund und Kummerteich. Mach schnell, bevor es stock-
dunkel ist.«

Der Knecht hastete zum Stall. »Marten und Heiner
nehmen den Leiterwagen mit dem alten Fritz. Der lduft
den Weg auch alleine. Thr sucht die Gegend um Booknis
bis runter zum Strand ab. Die Frauen bleiben in der Nihe
und durchkimmen die Wiesen und das Wildchen auf
der anderen Seite der Allee. Nehmt Rex mit, der knurrt

immerhin, wenn Gefahr droht.«
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