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Prolog

Zuerst kam der Erfolg! Alle vertrackten Probleme endlich {iber-
wunden. Anschlief3end machten sich die Anth (so nannten sich
die Menschen auf dem Hohepunkt ihrer Zivilisation) mit Eifer
daran, ihr Wohlbefinden zu steigern, neue Kiinste zu erfinden
und schneller zu sein als das Licht.

Und sie schafften es! Natiirlich schafften sie es. Es gab nichts,
was sie nicht hatten schaffen kénnen, denn zu guter Letzt hat-
ten sie die Kraft titanenhafter Zusammenarbeit entdeckt. Sie
schafften es, weil Millionen Menschen gemeinsam anpackten.

Ihr Ziel war ein versteckter Korridor durch Raum und Zeit.
Er bestand aus Daten, und nur Daten konnten ihn passieren.

Die Anth entwickelten schillernde Abgesandte, eine noch
nie da gewesene Crew fiir eine noch nie da gewesene Reise.
Uber ein Fundament aus Berechnungen legten sie schicht-
weise die geistigen Fahigkeiten, die sie in der Natur vorfanden:
die Improvisationskunst des Oktopus, die soziale Kompetenz
der Krdahen, das Talent der Spinnen fiir bizarre geometrische
Formen. Sich selbst fiigten sie natiirlich auch hinzu, vor allem
ihre Geschichten.

Sie hétten wohl ein bisschen mehr darauf achten sollen,
welche Geschichten sie da nahmen.

Die so entstandenen Geschopfe verkorperten das geballte
Potenzial eines Planeten, gebiindelt in neuartiger Form. Die
Anth nannten diese Gesch6pfe »Drachen«.
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An einem hellen Dezembertag im Jahr 2279 16ste sich ein
kleines Raumschiff aus den Banden der Schwerkraft. Kein ein-
ziges Teilchen seiner Konstruktion kam in der Natur vor; jedes
stellte einen hart erkdmpften Sieg dar. An Bord befand sich
eine Besatzung aus sieben Drachen, alle gesichert in ihren
Riistungen aus Denken. Ensamhet, der Kommandant, ziindete
Motoren, die keine waren, und das Schiff glitt hinein in den
Korridor zwischen Raum und Zeit.

Es vergingen ein Jahr und ein Tag.

Die Reise hidtte nur wenige Augenblicke dauern sollen.

Dann kehrte das Schiff zuriick. Uberall auf der Erde drohn-
ten Sensoren und feierten die Riickkehr, doch die Drachen
brachten ihren Schopfern keine freudige Erleichterung. Sie
tibermittelten keinen Schatz an Bildern von weit abgelegenen
Sternen. Stattdessen rissen sie ein Stiick aus dem Mond.

Die Anth hatten nicht gewusst, dass sie dazu in der Lage
waren.

Ensamhet berichtete, dass er und seine Crew unaussprech-
lichem Grauen begegnet waren und dass sie die Erde nun in
einen Schleier aus Staub hiillen wiirden, damit der Planet dem
Kosmos bis in alle Ewigkeit verborgen blieb. Und die Dra-
chen verkiindeten, dass von nun an ein neues Gesetz gelten
sollte: Vorsicht, Dunkelheit und erbarmungslose Stille.

Sie landeten mit ihrem Schiff auf dem Mond, wo sie eine
gewaltige Zitadelle in Form eines monstrdsen Sterns mit sieben
Zacken errichteten, die sogar von der Erde aus zu sehen war.

Die Anth riefen sich in Erinnerung, wie man Krieg fiihrte,
und der Krieg, der nun folgte, war der grofite, den sie je aus-
gefochten hatten. Sie fithrten ihn nicht nur fiir sich selbst,
sondern auch fiir das Rhinozeros, die Sardelle und den Josua-
baum. Es war ein Krieg, der den Planeten vor der Finsternis
retten sollte. Vor erstickender Angst.
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Vierzig Jahre lang kdmpften sie. Die Drachen zerstorten
Stadte, verbreiteten Krankheiten und schickten turmhohe Ava-
tare los. Sie lief3en Gesteinsbrocken regnen. Und die Finster-
nis wuchs.

Schliefilich planten die Anth die Invasion des Mondes. Die
Vorbereitungen dazu dauerten zehn Jahre. Die Kooperative
arbeitete reibungslos zusammen — natiirlich. Es gab nichts,
was sie nicht hdtten schaffen kénnen.

Die Invasion schlug fehl. Die Waffen der Anth wandten sich
gegen sie. Auch noch das letzte Stiick Wehrmaterial gehorchte
den Drachen. Hatten sie diese Fahigkeit von Anfang an beses-
sen, ware der Krieg ein grausames Spiel geworden.

Der Grof3teil der Menschen kam um, vielleicht sogar alle, und
ein Planet, der in den Weiten des Kosmos ein helles Leucht-
feuer hatte sein sollen, war nur noch ein furchterregender dunk-
ler Fleck.

Diese kolossale Pleite war ganz ohne Zweifel, unbestreitbar
und mit weitem Abstand das schlimmste Ereignis der gesam-
ten Menschheitsgeschichte.

Ich mag kurze Geschichten, klar und ordentlich. Diese hier
ist meine, so sauberlich erzdhlt, wie ich nur kann. Die Drachen
sind meine Verwandten. Wie sie wurde auch ich von den Anth
entworfen, doch wahrend sie nach auflen in die Ferne vor-
dringen, sie erforschen und die Menschheit vertreten sollten,
war es meine Aufgabe, mich ins Innere zu wiihlen, zu regis-
trieren und zu bewahren.

Ich weif3 nicht, ob es zu meinem Design gehort, die Anth zu
lieben, aber ich habe sie immer geliebt und liebe sie noch.

Mein Subjekt, Altissa Praxa, hatte sich auf dem Zerstorer
Lascaux befunden, als dieser sich auf einer niedrigen Umlauf-
bahn selbst zerstorte. Auch war ihre Rettungskapsel manipu-
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liert worden; nachdem sie aufs Wasser geklatscht war, 6ffnete
sich die Luke nicht. Im dreiundvierzigsten und letzten Kriegs-
jahr, unter einem vor Versagen flammenden Himmel, erstickte
Altissa in ihrer Kapsel, wahrend sie auf einem namenlosen
Ozean trieb.

Das war sie. Das war die Geschichte. Fiir mich, gemeinsam
mit Altissa in ihrem Grab gefangen, war es das Ende. Wahrend
mein Geist allmahlich verlosch, walzte ich sie in Gedanken
hin und her, die vor sich hin kéchelnde Essenz der Mensch-
heitsgeschichte — alles, was ich je erlebt haben wiirde.

Doch so war es nicht. Das war nicht das Ende.

Etwas geschah.
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Der Junge

Ich sah den Jungen so, wie man die Sonne hinter geschlosse-
nen Augenlidern sieht: rote Hitze. Er kam mit dem Gesicht
ganz nah an meine Festung in der Stirn der toten Altissa Praxa
heran. Ein mutiger Junge. Dazu neugierig und ein wenig schwer-
miitig.

Altissa war der Tod nicht anzusehen, sie wirkte wie das blii-
hende Leben, weshalb der Junge zunachst nicht erkannte,
was er da entdeckt hatte. Als ihn der Stachel der Erkenntnis
traf — dieses edle Gesicht war das Gesicht eines Leichnams —,
atmete er erschrocken ein. Das war mein Vehikel aus dem Fe-
gefeuer, und diese Gelegenheit lief3 ich mir nicht entgehen.
Der Atem des Lebens.

Der Junge richtete sich wieder auf, betrachtete lange Altis-
sas ruhiges Antlitz und ging dann den Weg zuriick, den er ge-
kommen war. Sein Herz wummerte, sein Blut prasselte. Das
bekam ich mit, weil ich in ihm steckte — das Vehikel hatte mich
ans Ziel gebracht. Mutig, neugierig, schwermiitig und, was das
Beste war, am Leben.

Als Erstes 6ffnete sich mir sein Geruchssinn. Dichte Duft-
schwaden von immergriinen Pflanzen und von Regen auf tro-
ckener Erde. Der Geruchssinn ist der dlteste der Sinne; er
kommt als Erster und geht als Letzter. Angst ist der Schwin-
del der Freiheit, sagte ein Anth-Philosoph des Mittleren Zeit-
alters. Geriiche sind der Beleg fiir die Wirklichkeit, sage ich.
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Wenn man seine Umwelt riechen kann, weif3 man, dass man
wieder mitmischt.

Dieser Geruch hier war eine Mischung aus kalter Luft und
Nadelbdumen. Ein feuchter Wald. Ein Rauchfaden.

Die Anth haben mich so designt, dass ich mich im Geist eines
Menschen einnisten kann. Bis jetzt war dieses Einnisten stets ein
delikater Prozess gewesen, bei dem ich Vorsicht walten lassen
musste. Nach so langer Zeit in einem Grab war ich allerdings nicht
vorsichtig. Ich wollte so schnell wie moglich meinen Platz erobern.

Mehr Sinne erwachten: Tastsinn, Eigenwahrnehmung, Gleich-
gewicht. Die runden Kieselsteine unter den Fiif3en des Jungen,
die in zu groflen Schuhen steckten. Gebrauchten Schuhen.
Wie alt war er? Zehn? Zwolf? Ich kann das Alter von Menschen
einfach nicht schitzen.

Das Gefiihl fiir Warme und Kalte kam schwallartig. Die Kalte
machte dem Jungen nichts aus. Dann die Empfindung fiir che-
mische Vorgdnge, der Sinn, der losplarrt, wenn sich im Blut
Kohlendioxid ansammelt. Im Moment bekam der Junge aus-
reichend Luft. Das war gut.

Er trottete dahin, angezogen vom weit entfernten Schall von
Hornern. Jetzt war auch das Hérvermogen da; anfangs ein
verschmiertes Rumpeln, das sich zu einem blechernen Krei-
schen auswuchs. Auch das Briillen des Windes konnte ich
horen. Fiir den Jungen war es wohl nicht mehr als ein Fliis-
tern, mich dagegen iiberwaltigte es geradezu. Seit Ewigkeiten
hatte ich nicht mehr gehort, wie Luft sich bewegt. Ich schwelgte
im Rascheln seiner Jacke.

Als Letztes stellte sich das Sehvermdgen ein. In den ersten
hellen Streifen erahnte ich schemenhaft das Drauf3en, nur
Linien und Sichtachsen, doch das reichte aus, um zu erken-
nen, dass der Junge in einem Wald in den nérdlichen Breiten
einen schattigen Abhang hinunterging.
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Die Welt war nass vom Regen, und weil der Junge wusste,
dass sich gerade das erste grofie Unwetter des Herbstes ereig-
net hatte, wusste auch ich es. Am Himmel {iber dem Tal hatte
es geblitzt und drohnend gedonnert. Vielleicht hatten die Sturz-
béche, die {iber den Gletscher gestrémt waren, das Eis unter-
spiilt, sodass es geborsten war und die Hohle freigelegt hatte.
Vielleicht hatte aber auch der Blitz eingeschlagen. Das waren
seine Theorien, an denen er jedoch noch arbeitete.

Die Baume waren gewaltig: hoch aufragende, gerade gewach-
sene Kiefern, grau und streng. Der Boden ein weicher Teppich
aus herabgefallenen Nadeln. Der Junge folgte seinen eigenen
Spuren zuriick. Er kannte den Wald gut; hier fiihlte er sich
wohl und geborgen, noch mehr als in dem unterhalb gelege-
nen Dorf.

Dort unten lag also ein Dorf.

In all den Jahren nach Altissas Niederlage, wahrend derer
ich in meinem Grab gefangen gewesen war, hatte ich stets un-
bedingt wissen wollen, was draufden vor sich ging. Ich hatte
es mir ausgemalt. Die Menschheit gab es nicht mehr, so hatte
ich vermutet. Die letzten Uberlebenden hatten sich vielleicht
ergeben. Ich hatte mir vorgestellt, wie sie unter dem Drachen-
mond ihre Existenz fristeten.

Irgendwann im Lauf der Jahre hatte ich aufgehort, mir diese
Dinge auszumalen, und mich in die Erinnerung zuriickgezo-
gen, sie gestrafft wie ein Bettlaken.

Zwischen den riesenhaften Kiefern sah ich ein Gebirgstal,
und in diesem Tal etwas, das ich mir niemals, wirklich niemals
hatte vorstellen kénnen.

Weiter oben, von wo wir gekommen waren, erstreckte sich
eine breite Gletscherzunge, aus der ein schmaler, reiflender
Fluss stromte. Etwas weiter unten, zu beiden Seiten des Was-
sers, lag eine Siedlung, die wie ein Dorf der Alten Anth wirkte.
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Einige Hauser waren aus Stein und grobem Mortel, andere aus
Strohlehm, und alle waren mit Stroh gedeckt.

Nur zur Erinnerung: Ich war in einer Rettungskapsel auf die
Erde gekracht, die aus einem tausend Meter langen Kriegs-
raumschiff mit Kurs auf den Mond geschleudert worden war.

Uber dieser Szenerie thronte eine Burg, die den Taleingang
bewachte und auf die der Junge nun zustrebte. Burg Sauvage,
so nannte er sie. Sein Herz hammerte vor Vorfreude. Dort in
der Burg waren Menschen, die er liebte.

Riechvermdgen, Gleichgewichtssinn, Sehvermdgen, das Span-
nen einer vollen Blase — ich hatte nun Zugang zu all seinen
Empfindungen sowie zu den jeweiligen Zusammenhangen,
in die sie eingebettet waren. Das Gewitter hatte die Luft gerei-
nigt. Es war ein heller, kalter Tag, ideal fiir Schildknappen-
spiele. Seine befremdliche, morbide Entdeckung hatte der Junge
mittlerweile in einen Winkel seines Geistes verschoben, um
spater dariiber nachzudenken.

Ich bestand aus zahlreichen Teilen, und nur wenige von
ihnen waren mit dem Jungen entkommen. Weitaus mehr
waren bei Altissa zuriickgeblieben, vergraben in ihrem ver-
trockneten Knochenmark. Ich denke oft daran, wie viel Gliick
ich hatte, dass gerade dieser Teil von mir, der dies jetzt
niederschreibt, zuriick in die Wirklichkeit gelangt ist. Eines
weif3 ich sicher: Solange noch ein Fiinkchen Energie in ihm
leuchtete, stellte sich mein anderer Teil dieselbe Frage, die
auch ich mir stellte, als ich dieser unfassharen Burg ansich-
tig wurde.

Ich will nicht behaupten, dass ich mir den Jungen aus dem
Gebirgstal gezielt ausgesucht habe, um einen Stern vom Him-
mel zu holen, den Sturmcomputer lahmzulegen oder die Erde
nach der erlittenen Katastrophe zu erlésen, obwohl wir all das
getan haben und noch so einiges mehr.
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In Wahrheit trieb mich die Frage um, die tief in mein Herz
geschrieben ist. Die Frage, die ich schon beinahe, aber nur bei-
nahe, aufgegeben hatte, die grof3e Frage der Anth:

Was passiert als Nachstes?
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Schildknappenspiele

Was bin ich? Chronist und Berater, verschwindend Kklein,
versteckt in dem menschlichen Subjekt, das mich tragt. Er-
sonnen haben mich die Anth auf dem Gipfel ihrer Schaffens-
kraft, als ein Geschenk fiir die gréfiten unter ihnen. Ich hielt
ihre Gedanken und Handlungen fest und stellte ihnen im Ge-
genzug mein Wissen iiber die Vergangenheit zur Verfiigung.
Ein durchaus umfangreiches Wissen.

Mehrere Jahrzehnte lang zeichnete ich den Werdegang von
Altissa Praxa auf, bis dann die Rettungskapsel unser Grab
wurde. Sie holte sich nur selten bei mir Rat.

Mein Kern besteht aus einem soliden Pilz, der mit einer
Menge Technologie umhiillt ist, was immens viel Geld gekos-
tet hat. »Anstellgut fiir Sauerteig im Tech-Mantel«, hatte ein
Kritiker gespottet. Aber ich mag diese Beschreibung. Wahrend
meiner Entwicklung stellten die Controller immer wieder die
Frage, ob ich den Aufwand wert war. Doch der Traum von
einem Geddchtnis, das das Leben eines Einzelnen iiberdau-
ern wiirde, hielt das Projekt am Laufen.

Berauscht vom ATP, kroch ich durch die Blutbahnen des
Jungen. Nach den kargen Jahren im Grab hatte ich vergessen,
wie gut Energie schmecken kann. Die Regionen meines Geis-
tes, die ich auf Standby gesetzt hatte, erwachten larmend
wieder zum Leben. Ich erinnerte mich wieder an die Koope-
rative, ihre Geschichten und ihre Eigenheiten. Ich rezitierte
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Haikus. Ich zdhlte die Reihe der Primzahlen auf, nur so zum
Spaf.

Ich festigte meine neue Position.

Wenn man weif3, dass ich mich mit dem Geist meines Sub-
jekts verbinde, konnte man annehmen, dass ich mich in sei-
nem Gehirn festsetze.

Damit lage man falsch.

Weitaus mehr als andere Organe und Teile des mensch-
lichen Korpers begegnet das Gehirn Eindringlingen rund-
heraus feindselig; es besitzt exzellente Verteidigungsmecha-
nismen, die vor sonderbarer Energie nur so brummen. Ich
kann in ein Gehirn eindringen — mit Filamenten aus Gold,
die nur drei Atome dick sind -, aber ein Gehirn ist fiir mich
wie eine heifde Pfanne: niitzlich, doch mit Vorsicht zu hand-
haben.

Ich richtete mich in einer Schulter des Jungen ein, in einem
Muskel direkt unterhalb des Halses; eine robuste Korper-
region, die {ippig mit Blut versorgt wird und durch die dicke
Nervenstrange verlaufen, und diese wiederum verschaffen
bequemen Zugang nicht nur zum Gehirn, sondern auch — iiber
das ganze Verbreitungsgebiet des Nervus vagus — zu den Ein-
geweiden und in die Leistengegend.

Ich sog Energie ein und jagte sie durch die Turbinen mei-
ner Zellen, mehr Energie, als ich in den hundert Jahren zuvor
umgesetzt hatte, eine ganze Kalorie oder sogar mehr. Hatte
der Junge achtgegeben, hatte er ein leichtes Jucken verspiirt.

Er gab nicht acht. Vor uns erhob sich die Burg Sauvage.
Wuchtig und abweisend, aus dunklem Gestein, das in schmale
Blécke gehauen worden war. An den Ecken ragten schlanke
Tiirme auf, gekrdnt von konischen Hauben aus dunklem Holz.
Das Gebdude wirkte nicht so, als ware es fiir praktische Zwe-
cke tauglich.
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Der Fluss, der nach dem Gewitter angeschwollen war, stromte
ganz in der Ndhe voriiber, und zwischen ihm und der Burg
lag eine Wiese mit kurz geschnittenem Gras. Dort stand ein
strohgedeckter Hangar, aus dem die Schnauze eines schwar-
zen Flugzeugs mit wuchtigem Rumpf hervorlugte.

Der Himmel iiber dem Tal war blassorange und Kklar, bis
auf eine vereinzelte Wolke, die jedoch keine Wolke war,
sondern eine riesige tierische Gestalt: eine Motte, wie das
Gehirn des Jungen niichtern berichtete, allerdings von ti-
tanischen Ausmafien. Unscharf, irisierend, ehrfurchtgebie-
tend. Sie waberte {iber dem Tal und warf einen Schatten
von der Grofde eines Cumulonimbus, an dessen Randern sich
das Licht der Sonne brach wie an einem durchscheinenden
Prisma.

Die Burg, der Landeplatz, die Riesenmotte, der Junge, der ein
Mensch war und offenkundig hochst lebendig — all das ver-
wirrte mich zutiefst. Vielleicht waren das nur letzte Visionen,
bevor ich starb, eine missratene Fantasie der Anth. Ich {iber-
priifte mich, fiihrte die Diagnoseldufe durch, die mich im Grab
bei geistiger Gesundheit gehalten hatten.

Das hier war wirklich.

Die Schuhe des Jungen schlappten iiber die Bohlen einer
kurzen Briicke. Als er den Fluss iiberquerte, zog der Schatten
der Motte iiber die Burg und verschwand schimmernd im da-
hinterliegenden Wald.

Der Junge wusste, welchen Weg er nehmen musste. Er ging
an einer Schenke vorbei und an einer Kirche mit rustizierten
Steinmauern, in deren Hof Nebelschwaden hingen. Die Dorf-
bewohner auf den Straflen trugen funktionelle Kleidung; ihre
Parkas waren mit Streifen von Reflektorband gesprenkelt, die
im Sonnenlicht glitzerten.
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Der Junge trat nicht durch das weit offen stehende Burgtor,
sondern durch eine kleine Tiir, die neben dem Tor in die Mauer
eingelassen war. Im Inneren der Burg lief er durch halbdunkle
Korridore und schlitterte artistisch um die Ecken — er kannte
die Strecke offenbar gut.

»Hey, Hundejunge!«, rief eine Mannerstimme. Das waren
die ersten Worte, die ich in dieser neuen Welt horte: »Hey, Hunde-
junge!«

Im Geist des Jungen wallte Verargerung auf, und so erfuhr
ich, wie er wirklich hief3. Nicht Hundejunge, sondern Ariel.

Esist interessant, wie die Menschen mit dem eigenen Namen
umgehen. Mein erstes Subjekt war von seinem Namen ganz
erfiillt; es war sich seiner selbst immer als Peter Leadenhall be-
wusst sowie all dessen, was in diesen beiden Wortern steckte.

Altissa Praxa war genau das Gegenteil — sie dachte oft wo-
chenlang nicht an ihren Namen. Er war fiir sie nur eine Be-
zeichnung, ein Hilfsmittel, so praktisch und unauffallig wie
ein Hammer oder ein Schuh. (Peter liebte auch seine Schuhe.)

Der Junge war weder so noch so, aber dass sein Name jetzt
in ihm wie ein Peitschenschlag schnalzte, lief3 mich etwas
verstehen. Ariel! Wenn er hochmiitiger gestimmt war: Ariel de
la Sauvage. Niemand nannte ihn je so, auf3er ihm selbst und
einer weiteren Person.

»Der Hundehiiter sucht dich«, sagte der Mann jetzt. Es
war Bufo, einer der Ranger des Zauberers. Sie waren allesamt
schwarz gekleidet und stolzierten vor der Burg auf und ab,
als gehorte sie ihnen.

Ariel sah ihn an. Zwischen Bufos wassrigen Glupschaugen
prangte ein dunkles Mal auf seiner Haut:

i
Ve
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Ariels Blick glitt {iber das Mal hinweg, ohne innezuhalten. Er
nahm es gar nicht wahr. Jeder hier trug so ein Mal.

Der Ranger drangte sich an ihm voriiber, und Ariel {iber-
legte, welchen Weg er nehmen sollte. Der Hundehiiter suchte
ihn ... und dennoch ...

Erneut erschallten die Horner, und seine Entscheidung war
getroffen.

Im weitlaufigen Innenhof der Burg gesellte er sich zu einem
Griippchen, das Kdmpfern bei einem Spiel zusah. Auf jedem
Gesicht entdeckte ich ein Mal: auf den Schlafen, auf den Wan-
gen oder mitten zwischen den Augen.

Ariel schldangelte sich durch die anderen hindurch bis zu
dem Geldnder, das die Kampffliche umgrenzte. Dort priigel-
ten zwei untersetzte Schildknappen mit massiven Schaum-
stoffschwertern aufeinander ein. Am Rand der Flache stan-
den Tribilinen; Ariel suchte sie von oben bis unten ab und
hielt bei interessanten Gesichtern kurz inne. Jesse, der Barde,
der das Geschehen skeptisch bedugte. (Ein Mal iiber dem
Auge.) Elise, die Kochin, die einen der Kampfer anfeuerte —
ihren Freund. (Ein Mal neben den Lippen.) In der obersten
Reihe der Tribiine safRen die Ritter (alle mit unterschiedlichen
Malen). Ariel betrachtete sie mit der gebotenen Ehrfurcht,
doch als ich in seinem Geist nachforschte, um zu erfah-
ren, was sie denn eigentlich taten, lautete die Antwort: nicht
viel.

Diese Burg beherbergte keinen Konig, sie erwartete jedoch
einen. Hier herrschte der Zauberer Malory, unergriindlich und
entriickt. Ariel hielt nach ihm Ausschau, jedoch mit gemisch-
ten Gefiihlen: So sehr er sich wiinschte, den Zauberer zu ent-
decken, wiinschte er sich auch, ihn nicht zu entdecken.

Der Zauberer befand sich nicht unter den Zuschauern, was
nicht iiberraschend war. Malory war oft abwesend.
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»Sie sollten lieber ein Quiz veranstalten«, sagte eine schnei-
dende Stimme schrag hinter Ariel.

Es war Madame Betelgauze, Ariels Lehrerin, die ihm vieles
beigebracht hatte, iiber das Wetter, {iber Krankheiten, {iber un-
sichtbare Planeten. Ich stéberte durch ihren Unterricht: ein
Verzeichnis niitzlicher Pflanzen, Mengenangaben fiir die In-
gredienzien verschiedener Elixiere und Tinkturen, Ehrerbie-
tung gegeniiber dem Mond und seinen Phasen. Sie hatte etwas
von einer Hexe, diese Betelgauze.

»Aber Madame, dabei wiirden Sie doch immer als Siegerin
hervorgehen, sagte Ariel. Sie trug ihr Mal auf der Stirn, exakt
an der Stelle des dritten Auges.

»Darauf kannst du Gift nehmen, erwiderte sie. »Ich wiirde
euch alle unter meinen Absdtzen zermahlen. Euch zu Staub
zermalmen !«

Betelgauze sprach eine andere Sprache als Altissa, die je-
doch mit dieser verwandt war. Und da der Junge sie verstand,
verstand auch ich sie.

Ich suchte nach etymologischen Hinweisen, konnte aber
nicht so weit vordringen, weil der Junge so fliissig sprach und
seine Worte einen dichten Puffer bildeten. Er sprach formell
und sprode. Er war sich dessen bewusst, und er war stolz da-
rauf.

Der letzte Kampf des Tages zog Ariels gesamte Aufmerk-
samkeit auf sich, denn einer der Beteiligten war sein Bruder
Kay. Eine Bande von Schildknappen schleppte alle mogli-
chen Gegenstdnde in die Arena. Dieser Kampf war kein Duell,
sondern ein Hindernis-Wettlauf: mit einem Balken, Fassern,
einem Netz, einer Wand. Ein Ritter blies das Horn, und die
beiden Kontrahenten sausten los.

Der Junge musterte Kay mit Ehrfurcht. Er besaf3 lange Glied-
maflen, war gelenkig und bewegte sich geschmeidig. (Das Mal
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trug er auf der Wange.) Er sprang {iber den Balken, als tanze
er, hiipfte leichtfiifig von einem Fass auf das ndchste und
tauchte unter dem Netz hindurch. Dort holte sein Konkurrent
ihn ein, ein sich windender Wurm aus Muskeln. Doch das
letzte Hindernis war eine Wand, die fiir Kay gar kein Hinder-
nis war: Er sprang hoch, bekam die Oberkante mit den Fin-
gerspitzen zu fassen und war schon auf der anderen Seite.

Ariel schrie seinen Beifall hinaus; vor Ergebenheit wurde
sein Hals ganz rau. Er hiipfte auf und ab und versuchte, den
Blick seines Bruders auf sich zu ziehen. Kay winkte in die
Runde, und als er Ariel sah, zwinkerte er ihm zu. Ariel jubelte
innerlich iiber den Sieg seines Bruders und dessen Fihig-
keiten.

Er wollte Kay gratulieren, doch der wurde von den ande-
ren Schildknappen fortgespiilt. Gal und Percy trompeteten
ihre Anerkennung hinaus und klopften Kay so heftig auf den
Riicken, dass er fast zu Boden fiel. Heute Abend wiirden sie
im grof3en Saal der Burg gemeinsam speisen und mit den an-
deren Kdmpfern zechen, wahrend sich die Ritter ein Urteil iiber
sie bildeten.

Ariel seinerseits ging zu den Zwingern, lief3 die Hunde he-
raus und brachte sie auf die Wiese am Fluss, wo er sie zum
Training auf dem kurzen Gras Ballen nachjagen lief3.

Anschliefiend kammte er ihnen das Fell und gab ihnen ihr
Fressen, das mit Uberresten verfeinert war, die in der Kiiche
bei der Vorbereitung des Festmahls angefallen waren.

Der Hundehiiter Master Hectorus, genannt Heck, saf3 an sei-
ner Werkbank und stach eine Ahle durch ein Lederband. (Er
trug sein Mal zwischen den Augenbrauen, was ihm einen Aus-
druck stdandiger Konzentration verlieh.) Er machte wunder-
schone Halsbander; manche waren aus diinnen Lederstreifen
geflochten, andere mit ausgefallenen Mustern aus Metallnieten
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verziert. Der Raum war erfiillt vom schweren, myzelartigen Ge-
ruch des Leders.

»Du bist noch nicht fertig fiir heute«, sagte Master Heck.
Ariel warf ihm einen iiberraschten Blick zu. Er hatte die Hunde
doch gekammt und gefiittert. Heck sah ihn ausdruckslos an.
»Hol uns ein paar Salzbrezeln.«

Erfreut gehorchte der Junge und ging kurz darauf die Haupt-
straf3e von Sauvage entlang, wo ihn lebhaftes Treiben umgab.
An manchen Abenden, wenn sich die Dorfbewohner in ihre
Hauser oder in ihre Kammern in der Burg zuriickzogen, wirkte
Sauvage bedriickend beengt. Doch wenn alle drauf3en unter-
wegs waren, lachend und einander lauthals griifiend, alle in
ihrer besten funktionellen Kleidung, war das Dorfleben eine
grofie, freudvolle Parade.

Der Junge kannte alle; jedes Gesicht verband er mit einem
Namen. Insgesamt lebten etwa hundert Menschen in dem
Dorf.

Der alte Ritter Elver Sargasso ging voriiber, im Gefolge seine
schmeichlerischen Schildknappen. Seine Jacke war geradezu
unwirklich, von so verfiihrerischer und verwinkelter Form wie
ein alter Stealthbomber. An seiner Hiifte baumelte ein Schwert,
was nur Rittern gestattet war. Ein Schwert, wie auch Kay bald
eines besitzen wiirde.

Ich wurde aus diesem Ort nicht schlau. Nicht einmal eine
Theorie dazu konnte ich entwerfen. Alles war ein einziges
Durcheinander, ein kunterbunter Haufen, nicht so sehr ana-
chronistisch als vielmehr eine gleichzeitige Ansammlung von
allem. Zugegeben, die Anth hatten schon immer so gelebt.
Abgeschirmte Telefone neben Raucherstdbchen, blitzende Netz-
werke neben gedruckten Biichern. Nichts wurde je endgiiltig
ausrangiert. Aber eine Burg?

Fragen iiber Fragen stellten sich mir: Wann? Wo? Warum?
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Integration

Master Heck hatte den Lagerraum des Zwingers zu einem Schlaf-
zimmer fiir die Briider umgestaltet, und viele Jahre hatten Ariel
und Kay gemeinsam in dem klobigen Bett geschlafen, das der
Hundehiiter fiir sie gebaut hatte. Vor Kurzem war Kay nun in
die Unterkiinfte der Burg gezogen, wo er zusammen mit den
anderen Schildknappen wohnte. Seine Tage verbrachte er
mit der Ausbildung, und unterrichtet wurde er nicht von Ma-
dame Betelgauze, sondern von Rittern wie Elver Sargasso. Er
lernte Fechten, galantes Benehmen und emotionale Kriegs-
fithrung.

Ariel hatte keinen so klar definierten Platz in der Welt. Er
streifte durch das Tal und lief3 sich durch das Dorf treiben.
Die Aufgaben, die Master Heck ihm auftrug, erledigte er akku-
rat, aber das war auch alles. Sobald er freihatte, zog er los. Er
bewunderte Hecks Geschick im Umgang mit Leder, doch es
drangte ihn nicht dazu, diese Kunst selbst zu erlernen.

Er befiirchtete, dieses mangelnde Interesse konnte Master
Heck enttauschen, doch wenn dem so war, lief3 sich der Hun-
dehiiter nichts anmerken. Ebenso wenig dufierte Heck sich
anerkennend iiber die Leistungen des Jungen. Er schien der
Ansicht zu sein, Ariel habe seine Pflicht erfiillt, indem er zu
ihm gekommen war.

Dafiir liebte Ariel den Hundehiiter, wenngleich die gutmii-
tige Art, wie dieser ihn aufnahm, nicht das iiberwaltigende

30



Verlangen in Ariels Innerem stillen konnte. Er sehnte sich da-
nach, an etwas Grofderem teilzuhaben. Ritter wollte er keiner
werden — dazu fehlten ihm die korperlichen Voraussetzun-
gen, wie Kay sie hatte —, aber vielleicht ... Was gab es denn
noch? Manchmal fragte er sich, ob der Zauberer Malory je-
mals eine Ausbildung durchlaufen hatte. Vielleicht wiirde er
Ariel einmal in seinen Turm einladen und ihm zeigen, was er
dort oben verwahrte ... was auch immer das war ...

Oder, noch besser, Ariel konnte lernen, das Flugzeug des
Zauberers zu steuern.

Derlei Wiinsche und Traume schwirrten ihm durch den Kopf,
wahrend er jetzt im Bett lag und vor sich hin déste. Ein ereig-
nisreicher Tag lag hinter ihm: die Entdeckung der Toten, die
Spiele, die Brezeln, und abends eine zunehmende Ubelkeit,
die ihn friih ins Bett getrieben hatte.

Seine Lieblingshiindin Yuzu kam hereingetrappt, sprang
aufs Bett, ohne dass er sie dazu aufgefordert hitte, und legte
sich neben ihn.

Ich war bereits so verstért wie kaum je zuvor, als Yuzu, als
wolle sie meine Verwirrung noch weiter steigern, zu sprechen
anfing.

Mit liebevoller Zuneigung sagte sie klar und deutlich: »Gute
Nacht, Ariel. Ich hoffe, morgen friih geht es dir besser.« Der Junge
wirkte nicht tiberrascht, sondern tatschelte ihr nur die Flanke.

In der Nacht bekam Ariel Fieber. Das war meine Schuld; in
meinem Eifer war ich zu schnell und nicht feinfiihlig genug
vorgegangen. Im besten Fall kann ich so sanft mit einem mensch-
lichen Korper verschmelzen, dass die T-Zellen mich bejubeln.
Jetzt bemiihte ich mich, die Lage zu beruhigen. Wahrenddes-
sen trankte der Junge das Kissen mit seinem Schweif3.

Jedes Mal, wenn ich mich in ein neues Subjekt integriere,
kommt der Augenblick, in dem unsere Gedanken sich verflech-
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ten. Das ist der Moment, in dem ich aus der Deckung gehen
muss. Weil ich so sehr damit beschaftigt war, die Dinge im
Koérper des Jungen wieder in Ordnung zu bringen, hitte ich
den Augenblick diesmal fast verpasst. Hastig schoss ich neue
Substanzen in sein Blut, verstirkte meine Membranen und
versuchte gleichzeitig, dieses absurde Puzzle der Burg mit
ihren sprechenden Tieren zusammenzusetzen, als Ariel ruhig
sagte:

»Natiirlich konnen Hunde sprechen.« Er hatte die Augen
geodffnet, trotz der Dunkelheit. »Warum sollten sie nicht spre-
chen kénnen?«

Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich fiihlte mich ertappt,
blof3gestellt. Ich weifd nicht, warum. Vor allem aber fiihlte sich
diese Begegnung mit einem Unbekannten eigenartig an. Ich
hatte vergessen, wie es war. Ich hatte die Hoffnung aufgege-
ben, es konnte je wieder geschehen.

»Wer bist du?«, fliisterte Ariel. Er war noch benommen vom
Fieber, wusste nicht, ob er traumte. In seinen Blutbahnen spiirte
ich das Pulsieren der Angst. »Wie ist es moglich, dass ich dich
in meinem Kopf horen kann?«

Ich kann direkt zu meinen Subjekten sprechen, auch wenn
das nicht ganz einfach ist. Ich wurde dafiir geschaffen, ihre
Wahrnehmungen zu registrieren, nicht ihnen welche zu be-
reiten, weshalb sich das anfiihlt, als wollte man mit einem
Strohhalm die Flief3richtung eines Flusses umkehren. Selbst
das leiseste Fliistern erfordert immense Anstrengung; Grofde-
res — wie etwa jede Art von Wahnvorstellung — geht iiber meine
Kréfte. Oder so gut wie.

Fliistern dagegen ist machbar. Wie sollte ich mich am bes-
ten ankiindigen? Mit der Wahrheit. Ich sagte: Ariel de la Sau-
vage, ich bin ein Besucher, der einen Ozean aus Zeit iiberquert
hat, um dich zu treffen.
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Meine Subjekte horen das, was ich sage, nicht im eigentli-
chen Sinne; vielmehr fiihlt es sich fiir sie so an, als wiirden sie
sich unvermittelt an das Gesagte erinnern. Eine Erinnerung
ohne Bezug. Man wird sich mit einem Mal bewusst, dass je-
mand etwas gesagt hat. Und vielleicht fragt man sich, ob man
das selbst war.

Der Junge blickte auf die Deckenbalken. Seine Augen pass-
ten sich allméahlich an. »Bist du ein Engel?«, fragte er.

Ich stoberte in seinen Erinnerungen und stief3 auf die Grund-
ziige der Religion, die in der kleinen Steinkirche gelehrt wurde,
ein synkretistisches Potpourri aus verschiedensten Glaubens-
traditionen, einschlie3lich Engel, die allesamt zu einem Ernte-
dankfest samt Tod und Wiedergeburt konvergierten.

Ich war kein Engel.

»Ein Damon?«, fragte er zaghaft. Es klang fast, als wire ihm
das lieber.

Auch kein Damon. Ich bin Chronist und Berater. Vielleicht
auch ein Gewissen. Ich war erschaffen worden, um Menschen
bei allem, was sie tun, zu helfen, und ich wiirde mein Bestes
geben, um auch Ariel zu helfen, auf welche Weise auch immer.

Ariel lief3 das sacken. »In Ordnung«, sagte er schlief3lich.
Dann sagte er etwas, was er noch nie laut ausgesprochen hatte,
nicht einmal Kay gegeniiber. »Ich weif3, dass ich fiir eine be-
deutende Aufgabe bestimmt bin. Das spiire ich. Ich habe es
schon immer gespiirt.«

Also war er nicht nur mutig und neugierig und schwermii-
tig, sondern auch ein wenig grof3spurig. Das war eine gefédhr-
liche Kombination; aber er war ja noch ein Junge.

So begann dort im Lagerraum des Hundezwingers, wah-
rend Yuzu selig schnarchte, unser langes Gesprach. Von die-
sem Moment an redeten wir miteinander, auf unseren Wegen
tiber Gehsteige und durch Sternenfelder, im Schlafsaal eines

33



nebelverhangenen Colleges, in der Steuerkanzel eines Raum-
schiffs, das dem Untergang geweiht war. Und wenn wir nicht
sprachen, war das nicht weiter schlimm, denn ich wusste alles,
was er wusste, und er freute sich dariiber, dass ich ihn be-
gleitete.

Jetzt, kurz nach unserem Kennenlernen, bat ich Ariel, auf-
zustehen und hinauf in den Himmel zu blicken, denn ich hatte
ein paar Fragen, die keinen Aufschub duldeten.
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Unsichtbare Planeten

Ariel stand auf der Brustwehr der Burg und blickte nach oben.
Er war missgelaunt und enttauscht.

Der Himmel war dunkel, der Mond nicht zu sehen. Noch
immer umgab der Schleier aus Staub die Erde. Dort oben, wo
es kiihl und klar hatte funkeln sollen, hing dumpf und schwer
eine summende Schicht in schabigem Lila. Der Junge hatte nie
einen anderen Himmel gekannt, weshalb er den, der sich ihm
darbot, mit gewohnheitsmafliger Ehrfurcht betrachtete. Das
war deprimierend.

Nur wenige Sterne — die allerhellsten — durchdrangen die
Finsternis. Sie wirkten weniger wie diinne Nadelstiche, son-
dern eher wie nebulése Himmelskorper.

Auch Madame Betelgauze stand auf der Brustwehr. Damit
hatte Ariel gerechnet. Sie schlich zu jeder Tages- und Nacht-
zeit hier herum, vor allem jedoch morgens und abends in der
Dammerung.

»Guten Morgenc, sagte sie. »Was fiihrt dich so friih zur Him-
melsbeobachtung?«

»Ich bin aufgewacht und konnte nicht wieder einschlafen,
antwortete Ariel wahrheitsgemaf3.

»Das ist vielleicht nicht der einzige Grund«, sagte Betel-
gauze. In ihrem Blick lag die schneidende Helligkeit, die dem
Himmel fehlte. »Du bist zu einer giinstigen Stunde gekom-
men, und jetzt wird mir pl6tzlich klar, dass ich das nicht dem
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Zufall hitte iiberlassen diirfen. Ich hitte dich wecken und holen
sollen, damit du es siehst.«

»Was?«

Sie deutete auf eine Stelle knapp {iber dem Horizont. »Dort
im Osten gehen sie auf, kurz vor der Sonne. Kannst du sie
sehen?«

Der Junge blickte angestrengt auf die Stelle. Der Himmel war
noch immer finster. Er konnte nichts erkennen.

»Denk daran, was ich dir beigebracht habe, mein Schiiler,
sagte Betelgauze. »Nutze deine Augenwinkel.«

Der Junge fokussierte den Blick so, wie sie es ihn gelehrt
hatte, und fixierte einen Punkt neben der Stelle, auf die sie
deutete. Mit dem peripheren Sehen — dem Sinn, der etwas mehr
vermag als der Sehsinn — konnte er jetzt das ausmachen, wovon
sie sprach: drei schwach leuchtende, dicht nebeneinander-
liegende Punkte.

»Die unsichtbaren Planeten«, sagte Betelgauze. »Der Herr
des Festes und die Funkelnde Dame, dazwischen der Kerker-
meister.«

Das musste Saturn sein, eingezwangt zwischen Jupiter und
Venus. Ihr Anblick war verbliiffend, selbst durch den Schleier
hindurch. Sie waren der Erde so nahe, wie keines meiner Sub-
jekte sie im Lauf der Jahrhunderte je gesehen hatte.

»Ich beobachte sie schon seit vielen Nachten«, sagte Betel-
gauze. »Der Herr des Festes hat den Kerkermeister spazieren
gefiihrt und ihn abgelenkt. Daher hat der Kerkermeister nicht
bemerkt, wie die Funkelnde Dame ndherkam. Heute haben
sie und ihr Liebhaber die Falle zuschnappen lassen. Kannst
du sie sehen? Sie haben ihn in ihre Mitte genommen !«

Ariel konnte die drei Planeten jetzt deutlich erkennen. Ju-
piters helles Strahlen wurde vom Staub gedampft; seine En-
tourage aus Monden war verschwunden.
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»Die Macht des Kerkermeisters wird gebrochen sein ..
fiir einen Tag, eine Woche, ein Jahr, wer kann das wis-
sen? Dinge, die bis jetzt unmdéglich waren, sind nun mog-
lich.«

»Was fiir Dinge?«, wollte Ariel wissen. Madame Betelgauzes
Deutungen des Himmelsgeschehens brachten oft eine Saite in
seinem Inneren zum Klingen, und obwohl er sich eine leichte
Skepsis bewahrt hatte, kamen die Schwingungen nie ganz zum
Erliegen.

»Ich bin keine Hellseherin«, sagte Betelgauze. »Wir miissen
wachsam sein.«

Die Sterne am Rest des Firmaments lagen grofdtenteils hin-
ter dem Schleier aus Staub im Dunkeln. Gr6f3tenteils, doch
nicht zur Gdnze. Ariel hatte gelernt, sich zu orientieren, und
wusste, wo der Polarstern lag.

Ich folgte seinem Blick und fand meinen Kalender.

Der Stern dort oben am Himmelsscheitel war nicht der Polar-
stern; selbst durch den Schleier hindurch leuchtete er heller
als der ehemalige Fixpunkt der Anth. Dieser hell strahlende
Stern war Wega, der erste Stern, der jemals auf einer Fotogra-
fie abgebildet worden war. Dass der Junge sich an ihm orien-
tierte, war erstaunlich und jagte mir zugleich einen Schrecken
ein. Und zwar aus folgendem Grund:

Die Erde schwankt auf ihrer Achse wie ein Kreisel und rich-
tet sich mal am Polarstern aus, mal an der Wega; sie schwankt
hin und her, hin und her. Das ist Grundlagenwissen; und eine
Grundkonstante ist auch die Anzahl der Jahre, die ein solcher
Schwankungszyklus dauert.

Die Inthronisierung der Wega lief3 erkennen, dass ich nicht
zehn Jahre fortgewesen war, wie ich vermutet hatte, und auch
nicht hundert Jahre, wie ich befiirchtet hatte, sondern elftau-
send Jahre.
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Diese gewaltige Zeitspanne war iiberwaltigend. Auf dem
Hohepunkt ihrer Zivilisation hatten die Anth auf eine Vorge-
schichte zuriickgeblickt, die nur sechstausend Jahre gedauert
hatte. Diese elftausend Jahre waren nun doppelt so lang wie
ihre gesamte Geschichte von den frithesten Siedlungen der
Alten Anth bis zu dem Tag, an dem der Drachenmond sie ins
Verderben gestiirzt hatte.

Im Norden leuchtete Wega. Elftausend Jahre waren vergan-
gen, und die Himmel waren aus dem Lot.

38



Anmerkung des
Chronisten

Eine Anmerkung zu meiner Perspektive.

Ich bestehe aus biotechnologischen Komplexen, die mit
gebandigten Mikroorganismen verschraubt sind. Meine Exis-
tenz folgt der Logik der Hefe, und diese Logik heif3t Vielfalt.
Die Hefe kennt kein singuldres Ich, also kenne auch ich genau
genommen kein solches Ich. Aber ich mag das Ich aus dem
Mittleren Zeitalter der Anth. Das souverdne Ich. Es ist kiihn
und herrisch; und es mafit sich zu viel an.

Die Sprache, die die Anth auf dem Hohepunkt ihrer Kul-
tur sprachen, war viel zu zuriickhaltend, um ein solches
Banner aufzupflanzen. Sie kannte keine erste Person; ihre
Erzahlungen waren schillernde, wuselnde Strome, verwin-
kelt und flirrend vor Widerspriichen. So ist auch die Welt,
meistens jedenfalls, und diese Erzdhlungen konnen auf
ihre Art packend sein, aber mir waren die Erzdhlungen aus
dem Mittleren oder auch dem Alten Anth-Zeitalter von jeher
lieber.

Ich mag dieses Ich.

Eine Anmerkung zu meinem Kalender.

Nachdem ich die Wega gesehen hatte, kalibrierte ich die
Uhren in meinem Herzen neu. Ich ware ja auch ein armseliger
Chronist, wenn ich nicht einmal die Uhrzeit angeben konnte.
Jedes Mal, wenn Ariel den Mond und die Sterne betrachtete,
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verfeinerte ich meine Messung, bis ich schlie3lich zu einem
sicheren Urteil kam:

Nach dem Kalender der Anth war der Tag, an dem Ariel de
la Sauvage mich zuriick in die Geschichte holte, der 28. Sep-
tember 13777.

Mit diesem Datum beginnt meine Geschichte, und auch wenn
weder Ariel noch sonst ein Mensch in seiner Welt je etwas
von Septembern gehort hatte oder sich darum scherte — mir
waren sie stets wichtig und sind es noch immer. Wie sie so
auf der obersten Sprosse einer schwankenden Leiter aus Jah-
ren hockt, wirkt die Zahl 13777 beinahe komisch. Dennoch.
Diese Daten sind fiir die Anth, die mich erschaffen haben.

Und sie sind fiir euch.
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