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Wunsch, Eisenbahner zu werden

Diese verdammte Brille, die ich tragen muss. Doch es geht nicht 
anders. Ohne Brille verschwindet die Welt um mich herum in dich-
tem Nebel. Alles bleibt verschwommen und geheimnisvoll zurück. 
Die Stadt wird zum Wald. Die Menschen auf der Straße zu Tieren. 
Eigentlich ist es manchmal ganz angenehm, so die Realität ver-
schwinden zu lassen, etwas Unerwartetes zu erleben und sich in 
diesem Nebel ein wenig zu verstecken, doch das habe ich erst viel 
später gelernt.
Für einen Jungen, der Lokführer werden möchte, ist eine Sehschwä-
che allerdings ganz schlecht. Zumindest war es damals so, Mitte der 
Achtziger in der ČSSR, wo ich aufwuchs. Die Tschechoslowakischen 
Staatsbahnen, Československé státni dráhy, kurz ČSD, wollten leider 
niemanden, der die Signale in der Ferne nicht richtig erkennen kann 
und die roten Schlusslichter eines Schnellzuges womöglich mit den 
Sternen am Himmel verwechselt. Niemanden mit vernebelten Augen. 
Niemanden, der nicht blind ist, aber in gewisser Weise eben doch. 
Niemanden wie mich.
Dabei sah alles so gut aus! Ich hatte für den Beruf eines Eisenbah-
ners alle Voraussetzungen, die man sich nur vorstellen kann. Ich 
liebte die Eisenbahn, und dank meiner Familie hatte ich die perfekte 
Vorbildung. Und auch heute bin ich noch fest davon überzeugt, dass 
aus mir ein guter und treuer Eisenbahner geworden wäre, der das 
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ganze Leben lang stolz die blaue Uniform getragen hätte. Ein Lok-
führer wie mein Cousin Ivan. Ein Fahrdienstleiter und Bahnhofsvor-
steher wie mein Onkel Miroslav. Oder ein Weichensteller wie mein 
Großvater, der melancholische Alois, der alte Fahrpläne auswendig 
kannte.
Vor allem mein Onkel Miroslav und mein Großvater Alois waren 
stolz auf ihren Berufsstand. Sie heirateten in ihrer Eisenbahner­
uniform und wurden in ihrer Eisenbahneruniform auch begraben. 
Ja, ganz sicher wäre ich heute auch dabei, wie ein richtiger Bahner. 
Aber auch das wird mir die Brille verwehren, eine schöne Eisen­
bahnerhochzeit und ein schönes Eisenbahnerbegräbnis, auf dem 
manchmal zum Trost die Zugabläufe aus den Kursbüchern rezitiert 
werden, wie mir mein Onkel erzählte.
Doch diese verdammte Brille. Für die ČSD war man blind und muss 
sich deshalb auch noch Gedanken darüber machen, was für einen 
Anzug man mal auf seiner Beerdigung tragen soll, denn man hat im 

Schrank nicht diese Uniform hängen: die 
Hose, das Jackett, den Mantel und die 

flache Mütze. Alles in einem satten 
Dunkelblau. Mein Onkel sah 

darin wie ein Matrose aus. Mit 
der Mütze und den Schulter-
stücken sogar fast wie ein 
Kapitän. Oder ein Major. Der 
Schnitt der Uniform wirkt bis 

heute ein wenig militärisch. Deshalb nennt man die Eisenbahner 
auch manchmal die „Blaue Armee“. Doch es wird noch besser: Im 
Christentum ist Blau die Farbe des Himmels und der Gottesmutter 
Maria. Von wegen Kapitän oder Major. Eisenbahner sind Geistliche, 
Heilige und Märtyrer, deren heilige Schrift das Kursbuch ist. Und das 
Flügelrad, das viele Bahner stolz auf ihren Mützen tragen, sieht wie 
ein kleiner Engel mit Flügeln aus. Dieses internationale Ursymbol der 
Eisenbahn hat ebenfalls etwas Göttliches. Nicht umsonst bezeich-
net man die großen Bahnhofsgebäude auch als „Kathedralen des 
Verkehrs“. Die kleineren Bauten, so wie in Lomnice nad Popelkou, wo 
ich aufwuchs, sind dann Kirchen. Und die Haltepunkte Kapellen.
Ich wäre ein guter Eisenbahner geworden. Entweder ein guter Ma
trose oder Heiliger oder Soldat der Blauen Armee, dessen Schlacht-
pläne zum Glück die Fahrpläne wären. Und dessen Waffen keine 
Panzer wären, sondern Lokomotiven, die jedoch genauso schwer und 
gewaltig sein können und die man auch zu fahren und zu bedienen 
lernen muss. Vier Jahre hätte ich dafür in die Eisenbahnerschule nach 
Česká Třebová gehen müssen. Und das hätte ich natürlich gemacht, 
ganz klar. Ich war für alles bereit. Doch diese verdammte Brille, die 
ich bis heute tragen muss, machte mir einen Strich durch die Rech-
nung.
Ich weiß nicht mehr genau, wie meine Liebe zur Eisenbahn ent-
flammte. Aber ziemlich sicher hängt es mit meiner Familienge-
schichte zusammen. Ich kenne mittlerweile viele echte Bahner und 
Bahnerinnen, aber natürlich auch viele Hobbybahner und Hobby-
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Als er aber die Zahl der Treppenstufen in der ganzen Stadt kannte, 
kam er auf den Bahnhof, ging an den Bahnschalter, kaufte sich eine 
Fahrkarte und stieg zum ersten Mal in seinem Leben in einen Zug, um 
in eine andere Stadt zu fahren und auch dort die Treppenstufen zu 
zählen und dann weiterzufahren, um die Treppenstufen in der gan-
zen Welt zu zählen, um etwas zu wissen, was niemand weiß und was 
kein Beamter in Büchern nachlesen kann.

Peter Bichsel

Der Geburtstagskalender 
für Eisenbahnfreunde
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Januar Februar

Ich höre nachts die Lokomotiven pfeifen, sehnsüchtig schreit die 
Ferne, und ich drehe mich im Bett herum und denke: „Reisen …“
Kurt Tucholsky, geb. 09.01.1890, dt. Journalist und Satiriker

Ich bin stolz darauf, Modelleisenbahner zu sein! Es bedeutet 
mir mehr, auf dem Cover des „Model Railroader“ abgebildet 
zu sein, als auf dem Cover einer Musikzeitschrift.
Rod Stewart, geb. 10.01.1945, brit. Rocksänger

N irgendwo kann ich so glücklich nachdenken wie in einem Zug.
A. A. Milne, geb. 18.01.1882, brit. Schriftsteller, Erfinder der beliebten 
Kinderbuchfigur „Winnie Puh“

Ich kann an nichts anderes denken als an diese Maschine.
James Watt, geb. 19.01.1736, brit. Ingenieur, Erfinder der Hoch-
druckdampfmaschine, die als Grundlage für die Entwicklung 
der Dampflokomotive gilt

Züge, wie die Zeit und die Flut, halten für niemanden.
Jules Verne, geb. 08.02.1828, franz. Schriftsteller, gilt als Mitbegründer  
des Science-Fiction-Genres mit Romanen wie „Die Reise zum Mittel-
punkt der Erde“ und „20.000 Meilen unter dem Meer“.

Schön, dass Sie sich mal Zeit zum Nachdenken nehmen.
Edward H. Harriman, geb. 20.02.1848, US-amerik. „Eisenbahn-
baron“; dies war seine Reaktion, als er auf einen augenschein-
lich untätig herumsitzenden Eisenbahndirektor traf.

N ichts bereitet mir mehr Vergnügen, als zu reisen. Ich liebe es, 
Züge, Schiffe oder Flugzeuge zu besteigen.
Alan Rickman, geb. 21.02.1946, brit. Schauspieler, bekannt für seine 
Rollen in Filmen wie „Robin Hood – König der Diebe“ und der  
„Harry Potter“-Reihe

E in Zug ist eine kleine Welt für sich, die sich durch eine 
größere Welt bewegt.
Elisha Cooper, geb. 22.02.1971, US-amerik. Autor und Illustrator 
von Kinderbüchern
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