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Vorwort

Dieser neue Band mit Beiträgen zu Peter Henisch zeichnet sich im
Vergleich mit ähnlichen früheren Unternehmungen durch eine Rei-
he von Konstanten aus. Charakteristisch – und gar nicht selbstver-
ständlich – ist dabei immer der hervorragende Kontakt zum Autor
selbst. In der Germanistik, aber auch in anderen Philologien, ist die
Beziehung  zwischen  Autor*innen,  Leser*innen  und  Literaturwis-
senschaftler*innen nicht immer einfach gewesen. Allzu oft wurde
das  analytische  Moment  gegen die  organische Leseerfahrung ge-
stellt,  statt die beiden zusammenzuführen. Bei Peter Henisch war
dies  immer  schon  anders:  Literaturwissenschaftler  pflegten  und
pflegen ein vertrauensvolles Verhältnis zum Autor, das dabei half,
zum Lesen seiner Werke hinzuführen. Die Henisch-Forschung trug
dazu bei, dass seine Bücher mehr und intensiver gelesen wurde –
durch Kritiker*innen und die Leserschaft.
Angefangen mit dem Dossier-Band vor mehr als zwanzig Jahren, den
Gerhard Fuchs und Walter Grünzweig betreuten, über die Beiträge
der US-amerikanischen Germanistik, die sich für Peter Henisch mehr
als  für  viele  andere  deutschsprachigen  Autor*innen  interessierte,
und den Band, der auf der Grundlage eines Symposiums in der Al-
ten Schmiede vor zehn Jahren publiziert wurde, bis hin zur vorlie-
genden Sammlung bestand immer eine produktive Zusammenar-
beit. Diese ist vor allem auch der Offenheit und dem Interesse des
Autors geschuldet.
Wie immer ist die Zusammensetzung auch dieses Bandes sehr inter-
national – die Beiträger*innen kommen aus acht Ländern: Deutsch-
land, Finnland, Frankreich, Großbritannien, Italien, Österreich, Po-
len, und Ungarn. Genauso erfreulich ist die  Vielfalt des Programms.
Es geht um einzelne Romane, um ganze Genres, um non-fiction, um
die in den Büchern repräsentierten Kulturen, um das Oeuvre, das
„Werk“, wie Karl-Markus Gauß betont, um Rezeption, um Interme-



dia und die verschiedenen Künste, die sich in Peter Henischs Werk
treffen.
Vor allem aber, und hier nimmt der Band eine Sonderstellung ein,
treffen  sich  hier  verschiedene  Generationen von  Wissenschaftler*in-
nen. Die Henisch-Forschung ist mit Peter Henischs Werk gewach-
sen, sie hat mit jedem seiner Werke hinzugewonnen, ist einsichts-
voller und umsichtiger geworden. Für dieses Symposium konnten
wir eine Reihe jüngerer Kolleg*innen gewinnen, die zeigen, in welche
Richtungen sich eine nächste Generation von Henisch-Interpreten in
der Zukunft entwickeln wird. Hier treten die etablierten Henisch-For-
scher*innen mit neuen, jüngeren in Dialog.
Die Herausgeber danken der Alten Schmiede, der Österreichischen
Gesellschaft für Literatur, der Universität Wien und der Stadt Wien
für die produktive Kooperation.

Wien, im Dezember 2024
Walter Grünzweig, Wynfrid Kriegleder, Günther Stocker
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Eleganz in der Unauffälligkeit. Zu Peter
Henisch

Karl-Markus Gauß

Wie man in Büchern da und dort am Rand etwas notiert, was einem
aufgefallen ist und das man sich merken möchte, will ich im Folgen-
den nicht mehr als ein paar gewissermaßen randseitige Anmerkun-
gen zu Werk und Autor machen. 

Erstens. Die Sprache

Peter Henisch ist  ein österreichischer Autor,  und man merkt das
nicht nur an den Schauplätzen, den dargestellten Konflikten, den
Biografien seiner Protagonisten, die er mit Ereignissen der österrei-
chischen Geschichte verbindet, sondern gerade auch an seiner Spra-
che. Seine Sätze sind mit österreichischen Wörtern und Wendungen
durchsetzt, die seltener aus dem Dialekt als aus der gehobenen Um-
gangssprache und zumal aus deren Wiener Sprachschatz kommen.
Sie  prunken  aber  nicht,  wie  das  in  österreichischer  Sprachkunst
sonst häufig der Fall ist, mit barocker Fülle oder Völle, sondern zie-
hen schön musikalisch und melodisch dahin,  ohne kapriziös  auf
sich selbst aufmerksam machen zu wollen, fast möchte ich sagen,
ihre Eleganz besteht in ihrer Unauffälligkeit. 
Henisch hat sich für eine literarische Sprache in der von ihm trotzig
so  genannten »Mutterzunge«  entschieden,  also  darauf  verzichtet,
sich in Vokabular, Satzbau und vielerlei Eigenheiten am deutschen
Feuilleton zu orientieren. Er hat, wie es seinem Wesen entspricht,
auch darum keine große Geschichte gemacht und jene Kolleginnen
und Kollegen nicht gescholten, die sich ihrem deutschen Lektorat,
das aus den vermeintlichen Austriazismen bedenkenlos Germanis-
men zu machen pflegt – übrigens ohne die geringste Ahnung, dass
es sich um solche handelt –, nicht gebührend widersetzten. Es er-
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schien ihm nur lächerlich, über ein Wiener Grätzel in der Sprache
des Berliner Kiezes zu schreiben; oder Mortimer & Miss Molly, einen
Roman, der in Italien spielt, wo Henisch jedes Jahr ein paar Monate
in einer toskanischen Kleinstadt lebt, im Jargon der deutschen Tos-
kanafraktion zu erzählen. 
Er hat sich in dieser Sache unnachgiebig behauptet, sieht sie im Un-
terschied zu weniger toleranten Leuten wie zum Beispiel mir aber
nicht grimmig, wenn etwa zu konstatieren ist, dass einer jüngeren
Generation, die bereits in der digitalen Welt aufgewachsen ist, der
Wert des österreichischen Deutsch entweder nicht mehr sonderlich
viel gilt oder sie dessen Spezifik gar nicht mehr wahrzunehmen in
der Lage ist. Im Beharren auf seiner Sprache ist Henisch übrigens al-
les andere als ein Sprachnationalist. In seinem jüngsten, wieder in
Italien spielenden Roman, Nichts als Himmel, beklagt er – ganz eines
Sinnes mit Pier Paolo Pasolini, der geradezu verzweifelt dagegen zu
Felde zog – die Verarmung und Vereinheitlichung des Italienischen
als  Folge  der  ökonomischen  Dominanz  der  reichen  norditalieni-
schen Regionen. 

Zweitens. Die Flüsse

Zugegeben, nicht nur die Donau und der Mississippi spielen ihre
Rolle in Henischs Werk, sondern auch der Atlantik. In dem köstli-
chen Roman mit dem heute unkorrekten Titel Vom Wunsch, Indianer
zu werden lässt er Karl May und dessen Gattin Klara auf der Über-
fahrt mit Franz Kafka zusammentreffen, eine wunderwitzige Kon-
stellation,  eines  jener  glücklich  entwickelten  »Kopfbilder«,  wie
Henisch sie selber nennt. Es ist jedenfalls nicht der mächtige Do-
naustrom, sondern der Donaukanal, der durch seine Wiener Roma-
ne fließt, ein Gewässer, an dem das Kind mit seinen Papierschiff-
chen erstmals die Verlockung der Weite und das Erschrecken vor
dem Verschwinden in der Weite verspürte, und ein Schauplatz ple-
bejischen Lebens. Der Donaukanal gehört nicht zum »kaisergelben
Wien,  sondern  zum  ziegelroten«,  wie  es  einmal  heißt,  also  zum
Wien der Peripherie, in dem der Autor aufgewachsen ist und das er
literarisch immer wieder erkundet hat. 
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Der Donaukanal spielt auch in  Die kleine Figur meines Vaters seine
Rolle, einem Roman, der von der intellektuellen Freiheit des Autors
zeugt, den Vater in seinem Opportunismus, aber auch in seinen be-
rechtigten  Ängsten,  in  seiner  Angepasstheit,  aber  auch  in  seiner
Sehnsucht  nach dem guten Leben zu charakterisieren,  kurz:  ihm
nicht selbstgefällig den Prozess zu machen, sondern, gerade in der
notwendigen Kritik, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
In Nähe und Distanz zu seiner eigenen Biographie hat Henisch in
seinen  Romanen  viele  alternative  Lebensläufe  entworfen  und
durchgespielt.  Und es  war am Donaukanal,  berichtete  er  einmal,
dass er unverhofft den Schwarzen Peter vor Augen hatte und so-
gleich  begann,  sich  probeweise  verschiedene  Lebenswege  dieses
Kindes einer Wiener Straßenbahnschaffnerin und eines amerikani-
schen  Besatzungssoldaten  auszudenken.  Der  »Schwarze  Peter«
wird auf der Suche nach dem Vater und voller Sehnsucht, einmal
nicht zu den Gezeichneten, den Anderen zu gehören, nach New Or-
leans gehen und den Mississippi  finden.  Den Mississippi  konnte
man, wie die Donau, mit der Fähre überqueren, und zu einer Fähre
gehört ein Fährmann. Und schon ist man einerseits beim antiken
Mythos und andrerseits beim Blues, bei Charon, der die Toten über
den Acheron bringt, und bei der Musik, die von Leid und Wider-
stand derer, die überleben wollen, kündet. Henisch, ich brauche es
nicht auszuführen,  ist  bekanntlich auch Musiker,  Sänger und hat
mehrere  CDs  mit  Wiener  Liedern  und eine  mit  dem Blues  vom
Schwarzen Peter, dem Wiener Kind mit dem unbekannten amerika-
nischen Vater aus Afrika, aufgenommen. 
Also: Henisch hegt eine Vorliebe für fließende Gewässer, ich nehme
das gerne als Indiz, dass er es eben mag, wenn die Dinge in Bewe-
gung sind, und er etwas gegen politischen Stillstand und sozialen
Immobilismus hat.

Drittens. Die Treue

Wenn Henisch einmal über eine Figur und ihre Orte, ihre besondere
Haltung zum Leben und in der sozialen Welt geschrieben hat, ist
die Sache für ihn damit nicht ein für allemal abgetan. Er kehrt gerne
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zu seinen Figuren und in deren familiäres Umfeld zurück, unter-
sucht, wie sie sich entwickelt haben, probiert ihnen andere Berufe
an, zeigt sie in neuer Umgebung. Einzelne Bücher hat er für neue
Auflagen überarbeitet, mit Fotografien ausgestattet oder erweitert.
Etwa die Geschichten  Vom Baronkarl, in denen er dem Leben und
den Legenden eines Wiener Originals aus der Gegend um den Laa-
er Berg nachgeht und dabei fast so etwas wie eine soziale und topo-
graphische Archäologie betreibt. 
Denn Henisch wendet sich häufig dem zu, das gerade verschwin-
det, verschwunden ist, was sowohl für bestimmte Charaktere oder
soziale Verhaltensweisen als auch für die Landschaften und Stadt-
schaften gilt. Ich möchte hier anregen, dass einmal eine Studie das
Wort »Gegend« im Werk von Peter Henisch untersuche. Die Ge-
gend seiner  Jugend,  das  waren Gstätten und Brachen,  aber  auch
Siedlungen und Straßenzüge, die heute in der Stadt nicht mehr auf-
zufinden sind, aber Gegend, er bezeichnet es häufig so, konnte auch
Wiesen, Hänge, Wäldchen, eine Natur bedeuten, die in der Gefahr
steht, verbaut zu werden.
Gleich dreimal hat Henisch Die kleine Figur meines Vaters überarbei-
tet, ein erstaunliches Zeichen der Treue, die er gegenüber seinen Ge-
stalten und ihrer Welt hegt, und ebenso ein Zeichen für die selbst-
kritische Aufmerksamkeit, mit der er sich seinem eigenen Werk zu-
wendet. Als vor zwanzig Jahren, zum sechzigsten Geburtstag des
heutigen Achtzigers eine dritte, wiederum neu bearbeitete Ausgabe
von  Die kleine Figur meines Vaters erschien, hat Erich Hackl das in
ein köstliches wie drastisches Bild gefasst. Er meinte, dass sich die
allermeisten Autoren der Gegenwart geradezu peinlich hüteten, die
Arbeit an publizierten Werken noch einmal aufzugreifen, »als han-
delte es sich beim Schreiben um einen der Nahrungsaufnahme ver-
wandten Vorgang und bei den Büchern um Fäkalien, die man per
Drucklegung für immer runterspült«.

Viertens. Das Leichte

In einer hymnischen Besprechung von  Die schwangere Madonna ist
Henisch 2005 die »Leichtigkeit raffinierter Prosa« beschieden und,
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wörtlich,  »für  das  Geschenk  höheren  Humors«  gedankt  worden.
Die Leichtigkeit, die raffinierte Komposition, der höhere Humor: So
hat der unvergessene Ulrich Weinzierl die Prosakunst des Autors
charakterisiert. Und tatsächlich, nebst einigem anderen sind es diese
drei Dinge, die Henischs Erzählen auszeichnen. Vom Leichten, wie
mit leichter Hand Verfassten wissen wir, dass es sich meist als Er-
gebnis eines künstlerischen Bemühens einstellt, dem man die Mühe
nicht mehr anmerkt. Henisch weiß das Leben seiner Protagonisten
kompositorisch wie nebenhin auf den Gang der Geschichte zu be-
ziehen und historische Ereignisse oder gesellschaftliche Entwicklun-
gen im privaten Leben seiner Figuren zu spiegeln. Worauf er aber
klug verzichtet: das Individuelle deterministisch aus dem Allgemei-
nen  abzuleiten  und  für  jedes  epochale  Ereignis  eine  illustrative
Wende im persönlichen Leben des Einzelnen zu suchen. Er weiß,
dass sich die große Politik verheerend auf das Leben der so genann-
ten kleinen Leute auswirken kann, aber er weiß auch – was gedank-
lich weniger leicht zu erfassen und literarisch schwieriger zu gestal-
ten ist –, dass es umgekehrt gleichwohl diese Menschen sind, die
mit ihrem Tun und Unterlassen ihre Geschichte auch selbst erschaf-
fen.  Den Grundfehler vieler  historischer und politischer Romane,
das Individuum im ständigen Gleichschritt mit der Geschichte zu
deren Wendepunkten marschieren zu lassen,  hat  er  nie gemacht.
Und es ist auch die kompositorische Raffinesse, die seine Romane
frei von solch mechanischen Konstruktionen hält. 
Im Schelmenroman  Pepi Prohaska Prophet,  der im Herbst 1950 be-
ginnt, als Pepi in die Volksschule kommt, und in jenem September
1983 endet, da der polnische Papst in Wien auftritt und der Titel-
held verschwindet, hat Henisch diesem eine Figur zur Seite gestellt,
aus deren Perspektive Pepis Leben und drei Jahrzehnte österreichi-
scher Geschichte erzählt werden. Im Lebenslauf des Propheten spie-
gelt sich die Jugendrevolte der sechziger und siebziger Jahre, mit
dem Spaß der Happenings und der Verengung auf sektiererische
Kaderdisziplin,  mit  dem Wechsel  der  Idole  und der  Plakate  von
Che Guevara zu Bhagwan, mit der Revolte,  sexueller Libertinage
und  all  dem  esoterischen  Schmus.  Der  strahlende  Held,  in  dem
auch  ein  Hochstapler  und  Prediger  krauser  Welterlösung  steckt,
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wird uns von einem liebenden und gekränkten, eifersüchtig um sei-
nen Status besorgten Bewunderer nähergebracht. Was wir vom Gu-
ru und von den Idealen und Illusionen seiner Adepten erfahren, ist
also aus der Perspektive dieses Vertrauten erzählt, dem nicht rund-
weg zu glauben ist. Walter Grünzweig hat mit vollem Recht darauf
hingewiesen, dass dieses Verhältnis zwischen Helden und Erzähler
– zweier Kinder der fünfziger Jahre und der Wiener Vorstadt – par-
odistisch an die prekäre Beziehung zwischen dem genialen Tonset-
zer Adrian Leverkühn und seinem Jugendfreund Serenus Zeitblom
in Thomas Manns Doktor Faustus erinnert. Beide Male ist es die raffi-
nierte Perspektivierung des Erzählens,  die das heroische, patheti-
sche oder tragische Geschehen ironisch bricht und es damit vieldeu-
tig macht.
Die Kunst höheren Humors,  um auf Ulrich Weinzierls  Formulie-
rung zurückzukommen, hat es schwer. Wer sich den Ruf eines Hu-
moristen zugezogen hat, ist verdächtig, entweder allzu versöhnlich
über die Schwächen der Menschen und die Zumutungen der Politik
hinwegzusehen, also harmlos zu sein – oder es plump und platt zu
geben und auf die Einfältigkeit seiner Zuhörer oder Leserinnen zu
setzen. Da nutzt es nichts,  dass Thomas Mann oder Franz Kafka
zweifellos  auch  große  Humoristen  waren  und  die  Weltliteratur
herrliche humoristische Romane zu bieten hat. Allenfalls wenn man
dem Humor die nähere Kennzeichnung »abgründig« hinzufügt, ist
es genehmigt einzugestehen, dass man bei der Lektüre mitunter la-
chen konnte. Humor, Ironie, Witz – Henisch steht da eine Palette
mit vielen Farbnuancen zur Verfügung. Das reicht von slapstickarti-
gen Passagen – im Roman etwa über die Überfahrt des Ehepaars
May und Franz Kafkas – über das grundironische Raffinement in
der erzählerischen Anlage seiner Romane bis hin zu sarkastischem
Witz. Als solcher ist etwa schon der Titel eines Romans zu lesen,
Steins Paranoia, verrät er doch, dass das Wiederaufflammen des An-
tisemitismus in den achtziger Jahren weithin nicht als abstoßend re-
ale Sache verstanden, kritisiert, bekämpft, sondern als Paranoia eini-
ger Verrückter abgetan wurde, die selbst in harmlosen Unterhaltun-
gen zwangsweise die Fratze des Antisemitismus entdecken müssen.
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Fünftens. Das Werk

Seit fünf Jahrzehnten veröffentlicht Peter Henisch Romane, Erzäh-
lungen, Essays, Gedichte, die sich nicht einfach zu einer beliebigen
Reihe von Büchern, sondern zu dem fügen, was man früher ›ein
Werk‹ genannt hat. Ein Werk besteht nicht aus der summarischen
Anzahl einzelner Veröffentlichungen, sondern entfaltet sich durch
deren  inneren  Zusammenhang  und in  der  Treue  zu  bestimmten
Themen und Motiven, die – vor dem Hintergrund sich verändern-
der Verhältnisse – von Buch zu Buch anders gedeutet, neu abgehan-
delt,  aber  doch immer wieder aufgegriffen werden.  Als  Chronist
weiß Henisch, dass zur Wirklichkeit der Menschen mehr gehört als
bloß die Realität der Fakten, nämlich auch ihre Hoffnungen, die sich
nicht erfüllt haben, die Träume, aus denen nichts wurde, die Ideale,
die sich fast unbemerkt verflüchtigt haben. Henisch ist gerade, was
das weite Feld der Niederlagen betrifft, ein präziser Landvermesser,
aber keiner, der sich mit dem schlechten Verlauf der Dinge bitter
zufriedengäbe. In Eine sehr kleine Frau entwirft er etwa das eindring-
liche Lebensbildnis einer Frau, mit der es die Zeit  und die Men-
schen nicht gut meinten und die sich nie gemäß ihren Begabungen
entfalten  konnte.  Aber  der  Roman  zeigt  auch,  dass  diese  kleine
Frau, in der Henisch seine Großmutter porträtiert, zwar ihre Träu-
me nicht verwirklichen konnte, sich diese jedoch niemals hat aus-
treiben lassen.  Dass  auch sie  einen Anspruch auf  Glück hat,  das
weiß sie und das hat sie, die Fügsame, auf ihre Weise renitent wer-
den und bleiben lassen. Und auch Peter Henisch selbst hat sich sein
schriftstellerisches  Leben  lang  eine  Gewissheit  zu  bewahren  ver-
mocht: Bis hin zu seinem beschwingten und humorvollen Jahrhun-
dertroman von 2021 hat er auf einem Trotzdem beharrt, einem Trotz-
dem, das nichts mit Optimismus oder Zuversicht zu tun hat, son-
dern mit dem Wissen, dass es, ja, dass es ein wahres Leben im fal-
schen geben kann und es nicht zu rechtfertigen ist, dieses abzuwer-
ten.
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