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Was uns eint und was uns trennt, 
ist mehr als ein Fluss

Seit den Gezi-Protesten zerreißt Feindschaft die Türkei, 
nach dem Putsch müssen wir neu zusammenfi nden.

Seit 1923, dem allgemein anerkannten Gründungsdatum 
der modernen Türkei, ist beinahe ein Jahrhundert ver-
gangen. Am Beginn der Republik, die Mustafa Kemal Ata-
türk anstelle des Osmanischen Reichs errichtete, stand das 
Prinzip des Zusammenlebens der in dieser Region existie-
renden Dutzenden verschiedenen Volksgruppen und Über-
zeugungen. Atatürk formulierte sein Hauptziel als Schaf-
fung einer „zusammengewachsenen Masse ohne Privilegien 
und Klassen“.

Selbstverständlich ist nation building keine Sache, die 
mit einem am Schreibtisch gefassten Beschluss und einer 
Parole umsetzbar wäre. Dutzende von Jahren waren nötig. 
Es brauchte einen gemeinsamen Lebensraum, um in aller 
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Diversität gemeinsam leben zu können. Seit 1923 hat Ana-
tolien mehr Kümmernis als Freude erlebt, Schmerzen und 
Leid haben uns zusammengeschweißt. Nicht dass es gar 
keine Freuden gegeben hätte, doch ich wage zu bezweifeln, 
dass sie uns zu einer Schicksalsgemeinschaft (oder auch ei-
ner Kümmernisgemeinschaft) gemacht haben.

Umstürze, politische Erschütterungen, Wirtschafts-
krisen führten wie in jeder Gesellschaft auch in der tür-
kischen zu Differenzen und Polarisierungen. Insbesondere 
vor und nach den Militärputschen von 1971 und 1980 ent-
stand Polarisierung, als einige Kreise sich extrem politisier-
ten und radikale Gruppen zu den Waffen griffen. Ab 1984 
verlor das Land aufgrund der kurdischen Sache Zehntau-
sende junge Leute, ein Literaturfestival in Sivas endete mit 
dem mutwillig gelegten Brand des Hotels, in dem sich die 
Dichter und Schriftsteller aufhielten. Die Türkei erlebte di-
verse Massaker. Es gab alle möglichen Extreme, Meinungs-
verschiedenheiten und politische Entzweiungen. Dennoch 
ließ sich von einem gemeinsamen Selbst als Nation spre-
chen.

Die Wende kam in der Ära der „neuen Türkei“, wie 
Erdoğan sie postuliert. Es fing an mit einer politischen Po-
larisierung. Das Land wurde wie eine Melone politisch aus-
einandergeschlagen. Das Gewissen sollte von nun an 
zwischen uns und den anderen unterscheiden. Beispiels-
weise wurden Menschen, die gegen die Grubenkatastrophe 
protestierten, bei der Hunderte Arbeiter ums Leben ge-
kommen waren, vor laufenden Kameras von Erdoğans Be-
rater persönlich mit Füßen getreten. Erdoğan redete die 
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Katastrophe, bei der nachweislich Unterlassung von seiner 
Seite eine Rolle gespielt hatte, klein: „Sterben liegt in der 
Natur dieser Arbeit.“

Bei den Gezi-Protesten wurde der vierzehn Jahre alte 
Berkin Elvan von einer Gaspatrone der Polizei getroffen. 
Die regierungstreuen Medien diffamierten den Jungen als 
Terroristen. Nach elf Monaten im Koma war er auf ein Kör-
pergewicht von sechzehn Kilo abgemagert. An dem Tag, als 
er starb, war Erdoğan auf einer Wahlkundgebung. Dort er-
wähnte er die Sache und schaute bloß zu, als seine Partei-
anhänger die Mutter des verstorbenen Jungen ausbuhten. 
Dabei gebieten die religiösen Überzeugungen, die Moral 
und auch die Tradition in diesem Land Toten gegenüber 
unter allen Umständen höchsten Respekt.

Im Oktober letzten Jahres waren Zehntausende vor 
dem Fernbahnhof in Ankara zusammengekommen, um das 
Blutvergießen nach den Wahlen vom 7. Juni, die Erdoğan 
unbedingt wiederholen lassen wollte, zu stoppen. Mitten 
unter den im Namen des Friedens versammelten Men-
schen explodierte ein Sprengsatz. Mehr als hundert Men-
schen starben. Als wenige Tage später vor einem EM-Qua-
lifikationsspiel der türkischen Fußballnationalmannschaft 
in Konya eine Schweigeminute für die Opfer eingelegt 
wurde, ertönten von der Tribüne lautstarke Pfiffe und Buh-
rufe. Das war ein Moment der Schande in der türkischen 
Geschichte.

Dutzende ähnlicher Beispiele ließen sich anführen. 
Wir waren eine Nation, in der man über den Schmerz eines 
anderen mitweinte. Litt unser Nachbar Hunger, litten 
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auch wir. In unserer Sprache gab und gibt es das Wort 
„Schadenfreude“ nicht. Nun aber sind die sich allein füh-
lenden „anderen fünfzig Prozent“ in diesem Land gezwun-
gen, das Verb „sich fremdschämen“ zu lernen. Das von der 
politischen Polarisierung im Land gezeichnete Tableau ist 
wahrhaftig zu einer großen Schande geworden.

Damit ist zumindest ansatzweise erklärt, warum in 
der Nacht des blutigen Coups vom 15. Juli vor allem 
Erdoğan-Anhänger im Vordergrund standen. Es waren in 
der Putschnacht ausschließlich jene Kreise auf der Straße, 
die der Staatspräsident dazu aufgefordert hatte – mit dem 
Hinweis: „Geht nicht wieder nach Hause, bis ein zweiter 
Befehl kommt!“ Am vergangenen Sonntag nun fand unter 
Führung der größten Oppositionspartei CHP eine Groß-
kundgebung auf dem Taksim-Platz gegen den Putsch statt. 
Nach der Demonstration rief eine Gruppe von AKP-Fanati-
kern in den sozialen Medien die Stadtverwaltung dazu auf, 
den Platz zu desinfizieren: „Reinigt bitte den Taksim-Platz 
mit Rosen- und Zemzem-Wasser. Wir halten dort weiter 
Wache.“ Der offizielle Account der Stadtverwaltung rea-
gierte: „Wir haben unsere Teams zur Reinigung des Platzes 
losgeschickt. Wir können weiter Wache halten.“

Damit ist einer der bittersten Beweise dafür geliefert, 
dass wir zu einem Land mutiert sind, das noch vor zehn 
Tagen nicht in der Lage war, sich gemeinsam gegen einen 
blutigen Umsturz zu stellen, und in dem man sich ange-
sichts eines gemeinsamen Gegners immer noch gegensei-
tig diskriminiert. Es sind die Folgen der Polarisierung der 
Gesellschaft nach den Gezi-Protesten von 2013.
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Ihr hättet nicht zulassen dürfen, dass man die Mutter, 
der man ihren mittlerweile fünfzehn Jahre alten Sohn nach 
Monaten im Koma als Leichnam aushändigte, ausbuhte. 
Denen, die eine reine Friedenskundgebung für in Ankara 
umgekommene 103 Mitbürger im Stadion auspfiffen, hät-
tet ihr zumindest sagen sollen: „Das gehört sich nicht.“ Als 
Kinder in Karaman vergewaltigt wurden, hättet ihr zuerst 
für die Opfer sprechen müssen, statt die regierungsnahe 
NGO reinzuwaschen.

In der Türkei führt jeder ein Heft mit offenen Rech-
nungen. Es ist an der Zeit, abzurechnen, um keine neuen 
Katastrophen zuzulassen und keinen Wettlauf des Leidens 
zu schaffen. Um die Grundlagen für ein Zusammenleben 
ohne Diskriminierung zu ermöglichen und um die Stimme 
wieder gegen jede Art von Übel zu erheben. Wir alle haben 
die Rechnung bezahlt, sie war blutig. Drehen wir die Ti-
sche um, fegen wir den Boden. Nichts soll vergessen wer-
den, aber wir sollten unser Streben nicht darauf richten, 
recht zu behalten, sondern darauf, glücklich zu werden.

zuerst erschienen am 26.07.2016
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Eines Nachts, unvermutet

Vergangene Woche wurde ich in Istanbul verhaftet. 
Man warf mir vor, die Putschisten zu unterstützen. 

Jetzt bin ich wieder auf freiem Fuß – und noch 
 entsetzter über mein Land als zuvor.

„Vielleicht komm' ich eines Nachts unvermutet“ ist eigent-
lich ein Liebesgedicht. Der türkische Literat Ümit Yaşar 
Oğuzcan, der es in den siebziger Jahren verfasste, ahnte 
nicht, dass er damit nicht die Zeilen für ein Liebeslied, son-
dern den Text für den Marsch eines Putsches schrieb. Wie 
hätte er auch voraussehen können, dass die Junta vom 
12.     September 1980, dem wahrscheinlich härtesten Staats-
streich in der Türkei, über den staatlichen Sender TRT, da-
mals der einzige des Landes, mit diesem Lied eine Bot-
schaft senden würde! Die Putschisten waren eines Nachts 
„unvermutet gekommen“. Ihr Kommen war nicht nett: 
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650 .000 Menschen wurden festgenommen, 1,5 Millionen 
erkennungsdienstlich erfasst, gegen 210.000 wurden Ver-
fahren eingeleitet. Insgesamt 517 Mal wurde die Todesstra-
fe gefordert, fünfzig Personen wurden hingerichtet, 171 
Menschen starben unter Folter. 14.000 Türken wurde die 
Staatsangehörigkeit entzogen, 30.000 Menschen verließen 
die Türkei und verteilten sich als politische Flüchtlinge 
über ganz Europa. Politische Parteien wurden verboten, 
23.000 Vereine geschlossen, Tausende Personen entlassen. 
31 Journalisten wurden damals zu Haftstrafen verurteilt, 
gegen dreihundert gab es Übergriffe, drei Journalisten wur-
den dabei getötet. Ganze dreihundert Tage lang durften 
keine Zeitungen erscheinen.

Das war, was das Militärregime, das „eines Nachts un-
vermutet gekommen“ war, der Türkei zumutete. Es besteht 
kein Zweifel, dass einige der Militärs, die am 15. Juli die Ära 
der Putsche wiederaufleben lassen wollten, Ähnliches vor-
hatten. Unter dem Vorwand, die Regierung auszuwech-
seln, hätten sie die Demokratie ausgesetzt. Wie gut, dass 
die Putschisten nicht die Oberhand gewinnen konnten. 
Allerdings geht die Regierung nun auf eine Weise vor, wie 
es wahrscheinlich auch die Putschisten, im Kopf die Erfah-
rung von 1980, im Falle ihres Triumphes getan hätten. Seit 
dem 15. Juli, einer der düstersten Nächte in der Geschichte 
der Türkei, sind Dutzende Zeitungen und Fernsehsender 
verboten worden. Zu den Entlassungen und Festnahmen 
im öffentlichen Dienst kommen täglich Hunderte neue 
hinzu. Jeden Morgen erwachen wir in der Türkei mit einer 
neuen Verhaftungswelle. Auch ich, der ich diese Zeilen 
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schreibe, wurde am Dienstag vor einer Woche bei mir zu 
Hause, wohin sie „eines Nachts unvermutet kamen“, fest-
genommen.

Zu viert auf sechs Quadratmetern
Der Vorwurf lautete: Unterstützung des Putsches und von 
Fetö. Fetö nennen sie die „Terrororganisation“ von Fethul-
lah Gülen, dem ehemaligen Partner der AKP. Sie nahmen 
mich fest, mich, der ich vor einigen Jahren auf der Straße 
demonstrierte, als Polizeichefs, Staatsanwälte und Richter, 
die Erdoğans Ex-Partner Gülen nahestanden, Journalisten 
verhaften ließen; mich, einen Journalisten, der kritisiert 
hatte, dass diese Leute mit Akten, die Hand in Hand mit 
der Regierung fingiert worden waren, den heutigen Put-
schisten den Weg ebneten – ausgerechnet mich beschul-
digten sie nun, ein Anhänger Gülens zu sein.

Zusammen mit drei anderen Verhafteten fand ich 
mich in einer sechs Quadratmeter große Zelle wieder. Ein 
furchtbarer Raum mit Kameraüberwachung. Er war die 
ganze Zeit über in starkes Neonlicht getaucht, sodass wir 
kaum verstehen konnten, ob draußen gerade Tag war oder 
Nacht. Ein richtiges Bett gab es nicht, dafür eine Art Podest 
aus Beton. Dort versuchten wir zu schlafen. Beschweren 
über das Essen möchte ich mich allerdings nicht. Mit nur 
einer Mahlzeit am Tag bemühte sich meine Regierung, 
dass wir auch während der Haft in Form blieben.

Nach drei Tagen in dieser Zelle wurden wir dem 
Staatsanwalt vorgeführt. Ich war neugierig, was er mich 
fragen und welche Beweise er gegen mich vorlegen würde. 
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Am Ende der Befragung verstand ich, dass er nur Google 
für seine Recherchen benutzt hatte. Außer einigen Tweets 
von mir, einem Ausdruck meines LinkedIn-Profils (ja, Sie 
haben richtig gelesen, mein Lebenslauf im Facebook der 
Arbeitswelt) und abgesehen von einigen meiner regie-
rungskritischen Artikel, die ich Monate vor dem Putsch 
geschrieben hatte, konnte der Staatsanwalt nichts vorwei-
sen. Auch Berichte, in denen regierungsfreundliche Jour-
nalisten gegen mich gehetzt hatten, lagen in meiner Akte. 
Das Seltsamste, wonach der Staatsanwalt mich fragte, war 
die Solidaritätsaktion für Can Dündar, den Chefredakteur 
der Tageszeitung „Cumhuriyet“, an der andere Journalisten 
und ich teilgenommen hatten. Der Staatsanwalt wollte 
wissen, warum ich mich vor das Gefängnis von Silivri ge-
setzt hatte, in dem Dündar inhaftiert gewesen war. Ich ant-
wortete: Das habe ich für den heutigen Tag gemacht. Da-
mit auch ich Freunde haben werde, die mich unterstützen, 
sollte ich eines Tages im Gefängnis landen.

Nach diesem Abenteuer vor Gericht am vergangenen 
Freitag wurde ich freigelassen. Das Ziel der Aktion war ein-
deutig, die Methode hat schon lange System: Ein oppositi-
oneller Journalist wird in einen schmutzigen Sack gesteckt, 
um ihn zu diskreditieren.

Die Kollegen bleiben in Haft
Andere, die ebenfalls in der vergangenen Woche verhaftet 
worden sind, hatten hingegen weniger Glück. Unter den 
Festgenommenen befindet sich beispielsweise der junge 
Redakteur Haşim Söylemez, der vier Gehirnoperationen 
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hinter sich hat; unter ihnen ist auch die bekannte Journalis
tin Nazlı Ilıcak, eine Dame von 72 Jahren. Hoffentlich wer-
den sie „eines Nachts unvermutet“ freigelassen.

Bevor die Polizei mich „unvermutet“ holen kam, hatte 
ich in der türkischen Tagespresse geblättert. An der Titel-
seite der regierungsnahen „Star“ blieb ich hängen. Da 
stand, die Polizei suche nach mir, da ich zum medialen 
Pfeiler des Putsches gehöre. Konsterniert ob der seltsamen 
Behauptung entging mir zunächst das Foto. Als ich es 
wahrnahm, traute ich meinen Augen kaum. Die Zeitung, 
die Erdoğan, den Urheber der Maxime „Manche Bilder sind 
gefährlicher als Bücher“, vergöttert, hatte mein Foto in 
Form eines Steckbriefes gedruckt – eines Steckbriefes, wie 
man ihn aus Westernfilmen kennt. Damit stempelte sie ei-
nen Journalisten, der festgenommen werden sollte, zum 
Terroristen und machte ihn zur Zielscheibe. Wir sind nicht 
im Wilden Westen, wir sind in Erdoğans „Neuer Türkei“.

Besonders erfolgreich sind Erdoğan und die AKP-Regie-
rung darin, einen Begriff, mag er auch noch so inhaltsleer 
sein, aufzubringen und Tausende Male zu wiederholen. Sie 
produzieren so einen Diskurs für die eigene Basis (keine Pa-
nik, lieber Leser, diese Methode hat nicht das Geringste mit 
dem Vorgehen eines Propagandaministers in den dreißiger 
Jahren zu tun). Der erste dieser Begriffe lautete „Neue Türkei“. 
Mindestens genauso gelungen ist auch der Slogan „Fortge-
schrittene Demokratie“. Wir haben derart Gefallen an ihr ge-
funden, dass wir bereit sind, sie in die Reihe unserer Export-
güter zu stellen. Der Justizminister Bekir Bozdağ hat die 
frohe Botschaft denn auch sogleich verkündet. Als Erdoğan 
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der Live-Auftritt per Videoübertragung auf der Kundgebung 
in Köln verboten wurde, donnerte er: „Wir werden sie (also 
die Deutschen) Demokratie lehren!“ Die Zeitung „Aksam“ 
brachte seine Worte auf Seite eins mit der Schlagzeile: „Heil 
Merkel!“ Nun also, liebes Deutschland, schmeckt dir die 
„fortgeschrittene Demokratie“?

Die Bürger, die Erdoğan per FaceTime-Schaltung in der 
Nacht vom 15. Juli auf die Straße rief, lassen den berühmten 
Istanbuler Taksim-Platz derweil nicht verwaisen. Die Anwei-
sung lautet: „Weiter, bis ich sage: Geht nach Hause.“ Und so 
feiert der Platz seit mehr als zwei Wochen ein staatlich unter-
stütztes „Fest der Demokratie“, bei dem kostenlos Köfte im 
Brot verteilt werden. Ja, wir reden von dem Platz, auf dem vor 
drei Jahren die Verteidiger des Gezi-Parks in Tränengas er-
stickt wurden. Von dem Platz, von dem 2013 jener Ruf nach 
Demokratie und mehr Freiheit ausging, den zehn junge 
Menschen mit dem Leben bezahlten. Die türkische Bevölke-
rung ist mittlerweile derart leidenschaftlich für Demokratie 
entflammt, dass sie nicht erträgt, wenn jemand ohne Fahne 
an einem öffentlichen Platz vorübergeht. Jüngst wurde ein 
Mann, der einen solchen Platz in Ankara passierte, auf dem 
gerade eine Demokratie-Kundgebung gegen den Putsch ab-
gehalten wurde, verprügelt, weil er „keine Fahne trug und 
Franzose“ sei. Später stellte er sich als Türke heraus, Mustafa, 
29 Jahre alt. Beim Kampf gegen Putsche kommen solche Kol-
lateralschäden einfach vor. Achten Sie also lieber darauf, 
beim nächsten Türkei-Urlaub auch eine türkische Fahne mit 
in den Koffer zu packen.

zuerst erschienen am 03.08.2016


