


DAS BUCH
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VW-Bully-Hippies und all die anderen zusammen, um das zu 
verhindern. Angeblich ist der Investor schon inkognito auf dem 
Platz. Ist es womöglich ausgerechnet der charmante Leon aus 
Berlin? Es geht höchst turbulent und amüsant zu, wenn die Cam-
per alles daransetzen, ihr Idyll zu retten.
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1 Sonnabend

»Dschalla, lass den Matthias jetzt!« Das fröhliche Kin-
dergeschrei vom See übertönte den lauten Ruf der älte-
ren Frau, die ihren prallen, erhitzten Körper mühsam 
aus der tiefen Sonnenliege im Schatten der hohen Kie-
fern wuchtete und versuchte, die beiden Kinder auf sich 
aufmerksam zu machen. Doch das Mädchen im hüft-
tiefen Wasser drückte ihren jüngeren Bruder lachend 
wieder runter. Sobald der aus den dunklen Fluten auf-
tauchte, quietschte er vor Vergnügen, ruderte wild mit 
den Armen und bespritzte seine Gegnerin. Es machte 
ihm offensichtlich Spaß, mit seiner Schwester zu ran-
geln. Jetzt verfolgte sie ihn kreischend durchs flache 
Wasser, wobei ihre vielen kleinen schwarzen Zöpfe auf 
und ab hüpften, als sie ihn erneut erwischte und mit 
ihm untertauchte. Breitbeinig, mit in die Hüfte gestütz-
ter Faust, stand die Frau im rotgeblümten Badeanzug 
inzwischen vorne am Ufer, schützte ihre Augen mit der 
flachen Hand vor der gleißenden Sonne und rief ener-
gisch: »Dschalla, Matthias! Los, ihr beiden, raus da jetzt. 
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Ihr habt ja schon ganz blaue Lippen. Gibt auch gleich 
Mittag!«

Das Mädchen sah sich irritiert um und ließ seinen Bru-
der los. Der auftauchende Junge erkannte seine Chance 
und spritzte seiner Schwester einen kräftigen Schwall 
Wasser mitten ins Gesicht. Sie schrie auf, doch bevor sie 
sich wieder auf ihn stürzen konnte, stoppte ein endgülti-
ges »Schluss jetzt!« vom Ufer das ausgelassene Spiel.

»Ach, nun lass die beiden doch, Sybille«, mischte sich 
Gunnar Witte von seinem Liegestuhl aus mit gemütlicher 
Brummstimme ein. Seine Frau Agnes neben ihm nickte 
zustimmend und schob ihre Sonnenbrille in die graue 
Dauerwelle. Beide waren über siebzig und genossen das 
lebhafte Treiben vor ihren Stammplätzen am See. Im fla-
chen Wasser planschte und paddelte ein gutes Dutzend 
Kinder mit bunten Schwimmhilfen und Luftmatratzen. 
Der Nichtschwimmerbereich war durch eine lange Kette 
aus roten und weißen Kugeln vom Rest des großen Wald-
sees abgetrennt. Mittendrin rangelten die beiden dunkel-
häutigen Geschwister, die ihre Urenkel waren. Sybille 
Gerber, die stämmige Frau, deren Sonnenbrand perfekt mit 
ihrem roten Badeanzug harmonierte, war ihre Tochter.

Agnes Witte stimmte ihrem Mann zu: »Die haben 
doch gerade so einen Spaß.«

»Nur noch fünf Minuten, Oma«, bettelte der Junge 
Sybille prompt an.

Die gab schulterzuckend nach. »Na, gut. Fünf Minuten! 
Aber dann rubbel ich euch kräftig ab.« Sie musste lachen, 
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als beide Kinder »Juhu!« brüllten und das Mädchen mit 
einem Hechtsprung abtauchte. Ihr Bruder quietschte ver-
gnügt, als sie ihm die Füße wegzog.

»Die kriegen einfach nicht genug.« Sybille lächelte 
ihren alten Eltern zu. »Aber wir sollten dann mal lang-
sam … Ich hab Hunger.« Sie machte ihrem Mann Tobias, 
der das Geschehen von seiner Liege weiter oben beob-
achtete, Zeichen, dass er ihre Sachen zusammenpacken 
sollte. Auch Gunnar Witte und seine Frau erhoben sich 
schwerfällig von ihren Liegestühlen.

»Oh, ist ja schon Zwölwe durch«, stellte Agnes beim 
Blick auf die Uhr kopfschüttelnd fest. »Jetzt wird’s aber 
Zeit.«

Sie machte sich mit Tobias und ihrem Mann auf den 
Weg zu ihrem Stellplatz. Der lag, umrahmt von ande- 
ren Wohnwagen mit kleinen Gärtchen, seit bald fünf- 
zig Jahren ein Stückchen oberhalb der Zeltwiese, mit 
freiem Blick auf den See. Agnes und Gunnar Witte hat-
ten damals zu den ersten Vereinsmitgliedern des Camping-
paradieses am Waldsee e.V. gehört, die sich im brandenbur-
gischen Dorf Seelinchen, gut eine Stunde südlich von 
Berlin, ihr beschauliches Feriendomizil eingerichtet hat-
ten. Angefangen hatte alles mit bescheidenen Zelten, bis 
daraus nach und nach ein großer, idyllischer Camping-
platz mit vielen fest stehenden Wohnwagen wurde, den 
die Dauercamper von Frühjahr bis Herbst rege nutzten.

Irgendwann hatte ihre Tochter Sybille samt Schwieger-
sohn Tobias einen eigenen Wagen danebengestellt. Und 
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schließlich kam ein dritter dazu, damit genügend Schlaf-
plätze für deren Kinder vorhanden waren. Der inzwi-
schen dreißigjährige Sven und seine zwei Jahre jüngere 
Schwester Katja kamen regelmäßig mit ihren Partnern 
und den vier Urenkeln nach Seelinchen.

An diesem heißen Juli-Wochenende mitten in den 
Schulferien war die gesamte Großfamilie auf dem Cam-
pingplatz versammelt. Neben den Wohnwagen stapelten 
sich zwei aufgeblasene SUP-Boards, ein Schlauchboot 
und jede Menge Spielzeug für die Kinder.

Zum gemeinsamen Mittagessen rückte Katja mit Un-
terstützung ihrer Söhne Tarek und Karim gerade die  
Tische unter dem Vorzelt zurecht und stellte die zahl-
reichen Klappstühle auf. Ihr Mann Murat stand am Grill 
und wendete ein gutes Dutzend appetitlich duftender 
Fleischstücke.

»Heute gibt’s Kebab«, begrüßte er seinen Schwieger-
vater Tobias, als der mit Agnes und Gunnar Witte durch 
den schmalen, von dunkelroten Kletterrosen umrankten, 
schmiedeeisernen Bogen den Stellplatz betrat.

In dem knapp dreißig Quadratmeter kleinen Vorgar-
ten war nach all den Jahren jeder nicht genutzte Zenti-
meter mit Keramikschwänen, Blumentöpfen, Lichtgir-
landen und anderem buntem Nippes liebevoll kitschig 
dekoriert.

»Hoffentlich gibt das keinen Ärger«, brummte Gunnar 
und begutachtete kritisch die dünnen Rauchschwaden, 
die in die Kronen der hohen Kiefern aufstiegen. »Du weißt 
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doch, dass eigentlich nur unten am Grillplatz mit offe-
nem Feuer hantiert werden darf.«

Sein Schwiegerenkel zwinkerte ihm fröhlich zu. »Ja, 
aber das hier ist ein Elektrogrill. Hab ich heute aus Berlin 
mitgebracht. Clever, was?«, sagte er und fügte hinzu: »Der 
war im Angebot.« 

»Auf jeden Fall riecht es lecker«, meinte Gunnar ver-
söhnlich und klopfte seinem Schwiegerenkel anerkennend 
auf die Schulter, bevor er in den Wohnwagen ging.

»Wo stecken denn Mama und die Kinder?«, rief ihm 
Sven nach, der gerade, eine große Salatschüssel vor sich 
hertragend, das Gärtchen durch das hintere Tor betrat, 
gefolgt von seiner Frau Amandla, die sich zwei Klapp-
stühle unter den Arm geklemmt hatte.

»Die kommen sicher gleich. Jala und Matayo waren 
wie immer kaum aus dem Wasser zu kriegen«, erklärte 
Agnes Witte lächelnd und verschwand ebenfalls im 
Campingwagen.

Die beiden Kinder, warm eingepackt in große Badelaken, 
hüpften auf dem Weg nach Hause an der Hand ihrer 
Oma Sybille vorbei an den Stellplätzen der Nachbarn. 
Der Wohnwagen der Wagners aus Berlin-Mitte war ver-
schlossen, wie so oft in letzter Zeit. Die kamen nur noch 
unregelmäßig auf den Campingplatz. Immer dabei war 
dann der zwölfjährige Severin, seit der hässlichen Schei-
dung kam er entweder mit Mutter oder Vater. Sybille 
Gerber dachte an die Streitereien seiner Eltern, die jede 
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Übergabe wie ein Naturgesetz begleiteten, und bedauerte 
den Jungen. Wie viel besser hatten es da ihre beiden auf-
gekratzten Enkel, die sie ungestüm weiterzogen.

Von dem kinderlosen Ehepaar Elke und Horst Müller, 
im Wohnwagen daneben, war wie immer nichts zu sehen, 
doch Sybille Gerber war sich sicher, dass die beiden 
schweigsamen Alten hinter ihrer hohen Hecke alles ge-
nau im Blick hatten. Ganz bewusst schaute sie in deren 
Richtung.

»Einmal Stasi, immer Stasi«, murmelte sie abfällig und 
ging hoch erhobenen Hauptes vorbei.

Neugierig beäugte sie das verwilderte Grundstück der 
verrückten Kreuzberger mit ihrem bunten VW-Bulli, doch 
auch von dem Pärchen war noch nichts zu sehen.

Die sind heute aber spät dran, dachte Sybille Gerber und 
inspizierte den gepflegten Vorgarten daneben.

Vor dem reichlich angejahrten Wohnwagen mit dem 
orange-roten Vorzelt von Brigitte Fehrer regte sich in der 
Mittagszeit wie üblich nichts. Wahrscheinlich war die 
umtriebige Rentnerin zum Essen bei einer ihrer Freun-
dinnen, die verstreut auf dem weitläufigen Campingplatz 
residierten, oder machte ein Nickerchen. 

Schließlich kamen Sybille und ihre Enkel am perfekt 
gepflegten Stellplatz von Monika und Ulli Reimann vor-
bei. Deren Wohnwagen, ausgerüstet mit allen Schikanen, 
war erst wenige Jahre alt und wurde ständig auf Hoch-
glanz poliert. Drei in die Böschung gegrabene Stufen 
führten zum geschlossenen Gartentor zwischen niedrigen, 
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akkurat beschnittenen Buchsbaumhecken. Der einzige 
Zierrat, der im makellosen Vorgärtchen von unten zu  
sehen war, war eine Metallskulptur, die, laut Monika  
Reimann, einen Flamingo darstellte und von einem sehr 
bekannten Künstler stammte. Sybille fand, dass der komi-
sche Vogel wie eine zu groß geratene Krähe aussah. Die 
Reimanns waren in den Vierzigern und saßen wie immer 
pünktlich seit zwölf Uhr unterm Vorzelt beim Mittag- 
essen. Deren Leben verlief nach einem festen Plan. Ihr 
Tisch war mit weißer Damastdecke und Porzellan ge-
deckt. Billiges Plastikgeschirr und Camping-Klappstühle 
waren ihrer Meinung nach nur etwas für Proleten, und 
damit weit unter ihrem Niveau.

Sybille Gerber fand die Reimanns zu etepetete, den-
noch grüßte sie im Vorübergehen laut rüber: »Mahlzeit!«

»Guten Tag, Frau Gerber«, erwiderte Ulli Reimann re-
serviert und ergänzte, mit Blick auf die beiden quirligen 
Kinder, die an ihrer Oma zerrten: »Ach, da ist ja scheinbar 
wieder die ganze bunte Großfamilie angereist …«

»Ja, alle da! Sind ja Ferien«, antwortete Sybille.
»Wie schön …« Monika Reimann lachte schmallippig 

auf. »Da wird es bei Ihnen mit den vielen Kindern sicher 
wieder lebhaft zugehen … Ach, übrigens …« Sie deutete 
auf die dünne Rauchfahne, die ein Stückchen weiter sanft 
zwischen den Kiefern aufstieg. »Ist das bei Ihnen? Wir 
machen uns etwas Sorgen.« Sie räusperte sich und suchte 
nach den passenden Worten. »Kann es sein, dass Ihr, äh, 
arabischer Schwiegersohn nicht weiß, dass nur unten am 
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See gegrillt werden darf ? Offenes Feuer ist ansonsten ja 
laut Campingplatzordnung streng verboten. Nicht, dass 
uns das stören würde, aber melden müssen wir es schon. 
Wegen der Trockenheit und der Waldbrandgefahr. Sie 
verstehen …?«

Sybille Gerber sah kurz in die angezeigte Richtung 
und meinte dann lässig achselzuckend: »Ich guck gleich 
mal.« Mit Blick auf Monika Reimann fügte sie hinzu: »Und 
der Murat ist übrigens Berliner. Aus Steglitz, um genau 
zu sein. Seine Großeltern sind irgendwann aus der Türkei 
nach Deutschland gekommen, falls Sie das mit arabisch 
meinen.« Selbstbewusst reckte sie den Busen vor.

»Oh, ich wollte keineswegs  …«, versuchte Monika 
Reimann sich zu rechtfertigen, wurde jedoch von Sybilles 
kurz angebundenem »Also denn, Mahlzeit!« unterbrochen.

Typisch Wessis, dachte sie. Ihre Enkel fest an der Hand, 
marschierte sie weiter und umrundete fünf igluförmige 
Zweimannzelte, die auf der Wiese direkt vor dem Stell-
platz der Reimanns standen. Dort hatte es sich eine 
Gruppe Jugendlicher mit Bier und Chips bequem ge-
macht. Aus einer Box wummerten leise treibende Bässe. 
Diese Kurzzeitcamper würden vermutlich eher die Ruhe 
der Reimanns stören als ihre Familie, dachte Sybille scha-
denfroh. Schließlich erreichte sie ihr persönliches Wohn-
wagenidyll.

Der vierjährige Junge stürmte aufgeregt auf seine Mut-
ter zu und verkündete schon von Weitem: »Mama, wir 
haben Fische gesehen!«
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»Nicht so wild, Matayo«, ermahnte Amandla ihn 
amüsiert, als er ihre Beine umklammerte und unbedingt 
seine Abenteuer loswerden wollte. »Das kannst du mir 
gleich alles in Ruhe erzählen. Jetzt hilf mir erst mal beim 
Aufdecken. Das Essen ist gleich fertig. Jala, holst du 
noch ein paar Gläser?« Als ihre siebenjährige Tochter 
den Wohnwagen ansteuerte, wandte Amandla sich zu 
ihrer Schwiegermutter um. »Na, waren sie einigermaßen 
brav?«

»Natürlich!«, bestätigte Sybille Gerber.
»Danke, dass du auf die beiden Rabauken aufgepasst 

hast. Wir haben in der Zeit noch den letzten Auftrag in 
der Agentur geschafft. Ab sofort haben Sven und ich end-
lich Urlaub!« Sie reckte die Arme triumphierend in die 
Höhe.

»Oh, bei euch riecht’s aber gut!«, ertönte die tiefe 
Stimme des Campingplatzwarts Eberhard Baumann von 
hinten. Die Arme locker auf seinem ansehnlichen Bier-
bauch über den ausgebeulten Shorts verschränkt, stand er 
abwartend am Rosenbogen.

»Ebi!«, rief Gunnar Witte erfreut. Er hob grüßend die 
Hand. »Komm doch rein«, forderte er ihn auf. »Kannst 
gleich mitessen. Murat hat bestimmt genügend Fleisch 
besorgt.« Er drehte sich zu seinem Schwiegerenkel um. 
»Oder?«

»Ja, klar!«, bestätigte der und wendete konzentriert die 
Kebabs, während über seinem Kopf weißer Rauch gen 
Himmel zog.
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Mit gerunzelter Stirn blickte Eberhard Baumann der 
Wolke nach und murmelte: »Ihr wisst doch, dass das 
verboten ist? Offenes Feuer?«

Murat trat einen Schritt zur Seite und gab den Blick 
auf den schicken Standgrill mit den brutzelnden Fleisch-
stückchen frei. Dabei vollführte er eine weit ausholende 
Geste mit den Armen, als präsentiere er den neuesten 
Topseller in einem Verkaufskanal.

»Dies ist der Rollo-Mastergrill aus Cromargan! 2400 
Watt Leistung, variable Temperatureinstellung, zwei ge-
trennt regulierbare Grillflächen, Antihaftbeschichtung 
und LED-Beleuchtung!« Murat machte eine elegante Ver-
beugung. 

Der sonst eher grummelige Platzwart musste über die 
Vorstellung schmunzeln.

»Kein offenes Feuer?«, fragte er sicherheitshalber 
nach.

»Nein, keine Sorge, Ebi. Alles nach Vorschrift«, bestä-
tigte Gunnar, der am Kopfende des langen Tisches Platz 
genommen hatte. »Nun komm, du alter Grummelpott. 
Setz dich dazu. Irgendwo werden wir sicher noch einen 
Stuhl und einen Teller auftreiben. Bierchen?«

»Danke, dafür ist es wohl noch zu früh.« Eberhard trat 
näher an den Grill. »Aber zu so einem Schweinenacken-
steak sag ich nicht nein.«

»Das ist Kalbfleisch«, erklärte Murat. »Ist gerade fertig.«
»Hoffentlich nicht so scharf gewürzt«, seufzte der 

Platzwart und setzte sich zu Gunnar.
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Als Katja ihm gleich darauf sein Kebab servierte, fragte 
sie: »Na, wer hat sich denn diesmal über uns beschwert, 
Eberhard?«

»Ich wette, das waren die Reimanns.« Sybille reichte ihm 
Besteck und sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen 
fragend an.

Statt zu antworten, steckte Eberhard Baumann sich 
schnell ein Stückchen Fleisch in den Mund und kaute 
ausgiebig. »Sehr lecker!«, murmelte er.

Aber Sybille konnte es nicht gut sein lassen. »Diese 
feinen Pinkel sind doch bloß neidisch. Hocken da ewig 
alleine in ihrer Luxus-Bude rum und schwärzen andere 
Leute an. Und dann immer dieses steife Sie, wo wir uns 
hier doch alle duzen. Typisch Wessis!« Sie ließ sich mit 
ihrem gut gefüllten Teller auf den Klappstuhl fallen, der 
bedenklich unter ihrem Gewicht nachgab, aber standhielt.

Murat neckte sie grinsend: »Dabei vergisst du, dass 
Katja und ich als Steglitzer auch Wessis sind, Mama.«

»Ja, ja, wobei deine Frau immerhin aus Köpenick 
stammt«, erwiderte Sybille kauend. »Aber diese Reimanns 
sind aus …« Sie hob affektiert die Stimme und machte 
eine gezierte Geste mit abgespreiztem Finger. »… Char-
lottenburg.« Alle mussten lachen.

»Apropos Schickimicki«, warf ihr Mann Tobias ein. 
»Habt ihr schon dieses riesige Wohnmobil da hinten ge-
sehen?« Er deutete mit dem Kopf auf den Weg Richtung 
See, der hinter einer hohen Hecke verborgen war. »Gi-
gantisch.« In seiner Stimme schwang Bewunderung mit.
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»Du meinst die Hymer B-Klasse?«, fragte der Platzwart 
fachkundig. »Hat heute Vormittag eingecheckt. Pärchen 
aus Berlin. Sie ist so ’ne aufgetakelte Mittvierzigerin.« 
Eberhard Baumann zwinkerte Gunnar zu. »Er ein ganzes 
Stück jünger. Scheint schwer unter ihrem Pantoffel zu 
stehen. Hatte nüscht zu melden, als es um den Stellplatz 
ging. Die Auswahl war allerdings sowieso beschränkt, bei 
dem Riesenteil. Die mussten hier bei euch oben durch die 
Extrapforte  – acht Meter lang und drei Meter hoch. 
Luxusausstattung. Kriegste nicht unter hunderttausend«, 
klärte er seine Zuhörer auf. »Nun stehen sie zweite Reihe, 
hinter dem Zeltplatz. Ging nicht anders. Und für heute 
Nachmittag ist noch so ein Kaventsmann angemeldet.« Er 
schob seine Kappe in den Nacken und wischte sich mit der 
flachen Hand imaginären Schweiß von der Stirn. »Mehr 
von diesen Dingern passen nicht an den Weg. Alle hübsch 
hintereinander, damit normale Autos noch durchkom-
men, wenn die hier ihre Zelte aus- und einladen wollen.«

»Diese Wohnmobile werden immer größer. Wenn ich 
überlege, wie wir hier damals angefangen haben … Mit 
den kleinen Zweimannzelten, in die es immer reingereg-
net hat, und den gerippten Luftmatratzen, die morgens 
immer platt waren – was war das gemütlich …«, setzte 
Gunnar schwärmerisch an, wurde aber von seiner Enkelin 
Katja unterbrochen.

»Ach Opa, jetzt verklär das doch nicht so. Die haben 
auf jeden Fall morgens beim Aufstehen keine Rücken-
schmerzen bei ihrem Glamping.«
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»Wat?«
»Glamping. Das ist Camping mit Glamour, also Luxus. 

Zum Beispiel solche Wohnmobile mit allem Schnick und 
Schnack. Wasserbetten, Bad mit Massagedusche, Flach-
bildfernseher, Marmorboden und am besten noch mit 
integrierter Garage für E-Bike oder Smart. Rollende 
Paläste.«

Gunnar schüttelte den Kopf. »Also nee  … Wozu? 
Wenn ich Luxus will, dann gehe ich ins Hotel. Und wenn 
ich Camping will, dann nehme ich ein Zelt.«

»Aber wir haben hier doch auch unsere drei großen 
Wohnwagen auf dem Stellplatz«, widersprach sein Enkel 
Sven lachend.

»Das ist was anderes. Eine Art Datsche. Ohne Schnick-
schnack. Und zum Klo gehen wir immer noch rüber zu 
den Waschräumen«, meinte Gunnar grinsend und kaute 
zufrieden.

»Hoffentlich nimmt dieses Schickimicki-Camping 
nicht überhand. Schließlich sollen auch meine Enkel das 
entspannte Leben hier genießen können, wenn sie das 
mal erben.« Sybille deutete mit einer Armbewegung über 
den kleinen Garten, das Vorzelt und den schon recht ab-
gewohnten Campingwagen.

»Das ist der Lauf der Zeit, liebste Schwiegermama. 
Den kannst selbst du nicht aufhalten«, wandte Amandla 
ein. »Und wer weiß, ob die Kinder überhaupt Lust auf 
Camping haben, wenn sie groß sind?« Sie strich ihrer 
Tochter Jala sanft über den Kopf.
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Die Siebenjährige zwinkerte ihrer Oma komplizen-
haft zu und sagte: »Solange es zum Nachtisch Eis gibt, 
bleibe ich hier!« Dann sah sie ihre Mutter aus großen, 
braunen Augen beschwörend an.

Amandla lachte auf. »Du kleines Schleckermäulchen.«
»Ja, bitte, Mama! Eis!«, stimmte Matayo sofort ein.
Und seine Cousins, die Teenager Tarek und Karim, be-

gannen auf der anderen Seite des Tisches ihre Eltern zu 
bearbeiten: »Dürfen wir?«

Die Erwachsenen verständigten sich durch Blicke.
»Okay, ich zahle eine Runde Eis für euch vier.« Murat 

zog einen Zehn-Euro-Schein aus der Hosentasche und 
gab ihn dem vierzehnjährigen Tarek. »Aber das Wechsel-
geld bringt ihr wieder mit«, ergänzte er mit gespielter 
Strenge.

Die Kinder sprangen auf. Ihr Ziel war Elli’s Imbiß. Die 
kleine Gaststätte, die in der Mitte des Campingplatzes 
lag, hatte neben Eis und Kaffee auch Kuchen, Curry-
wurst, Schnitzel, Pommes, Kartoffelsalat, Getränke, Sü-
ßigkeiten, Zeitungen und morgens frische Brötchen im 
Angebot.

Sybille Gerber wandte sich dem Platzwart zu. »Dabei 
fällt mir ein, Ebi, ich hab gehört, dass Kim im Imbiss alles 
umkrempeln will. So mit bio und vegan und so. Hat Bri-
gitte Fehrer erzählt. Ist das wahr?«

Eberhard Baumanns Tochter Kim schmiss seit ein 
paar Monaten die alte Campinggaststätte. Nachdem sie 
lange als Hotelfachfrau in der ganzen Welt unterwegs 



19

gewesen war und zuletzt in Berlin gewohnt hatte, lebte 
sie inzwischen wieder in Seelinchen, in der Einlieger-
wohnung ihres Elternhauses. Nach dem Tod ihrer Mutter 
wollte sie ihrem Vater ein bisschen unter die Arme grei-
fen. Kim war praktisch auf dem Campingplatz am Wald-
see aufgewachsen, kannte die eingefleischten Dauercam-
per und versuchte nun, mit Mitte dreißig, ihr gesammeltes 
Know-how in die etwas heruntergekommene Gaststätte 
einzubringen.

»Kimberly will nicht alles ändern, Sybille«, beantwor-
tete Eberhard Baumann ihre Frage. »Nur etwas mehr 
Pepp reinbringen. Die ollen Plastikstühle und -tische 
sind ja wirklich hässlich. Und ein paar Salate auf der 
Speisekarte können doch nicht schaden.« Er versuchte, 
überzeugend zu klingen. Man merkte ihm jedoch an, dass 
diese Pläne ihm selbst nicht ganz geheuer waren.

»Aber wieso?«, fragte Gunnar. »Ist doch alles gut, so 
wie es ist. Warum etwas ändern, das seit Jahrzehnten 
funktioniert?« Mit einem zufriedenen Lächeln erinnerte 
er sich: »Was haben wir da für lustige Abende bei Bier 
und Schnitzel verbracht, als deine Elli noch hinter der 
Theke stand. Da ging’s immer hoch her.«

»Ja, das waren noch Zeiten …« Der Platzwart räus-
perte sich, um die wehmütigen Gedanken an seine ver-
storbene Frau zu vertreiben, und meinte: »Aber mal ehr-
lich, Gunnar. Wie lange ist das schon her? In letzter  
Zeit kommen fast nur noch die Kinder, um sich Eis  
oder Pommes zu holen. Ihr sitzt doch abends auch lieber 
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hier als drüben bei Kim. Der Umsatz geht immer weiter 
runter.«

»Also, ich finde es toll, wenn Kim den Imbiss ein biss-
chen aufmischt«, meinte Katja. »Endlich mal ein paar fri-
sche Salate und Falafel, statt dem fettigen Kram aus der 
Fritteuse. Sie könnte auch Smoothies und Tofuschnitzel 
anbieten …«

»Igitt!«, unterbrach ihr Vater Tobias sie entrüstet. »Kar-
nickelfutter in Elli’s Imbiß? Also nee!«

»Du musst das ja nicht essen, Papa. Aber guck dir doch 
mal diese ganzen neuen Leute auf dem Platz an. Nicht 
nur die Kurzzeitcamper mit ihren großen Wohnmobilen 
oder die Jugendlichen aus Berlin, die hier mit Fahrrädern 
und Wurfzelten übers Wochenende kommen. Auch bei 
den Dauercampern gibt es inzwischen einige, die nicht 
mehr auf Dosenravioli und Currywurst stehen. Da sind 
bestimmt auch welche dabei, die zwischendurch gern mal 
eine Bowl bei Kim essen würden.«

»Eine was?«, fragte ihr Vater.
»Na, so eine Schüssel mit frischem Fisch und Gemüse 

oder so. Das kriegst du inzwischen überall in Mitte und 
Prenzlauer Berg. So was wollen die Leute essen – gesund 
und leicht. Passt doch perfekt zum Sommer am See.«

»Also, ich mag Schnitzel«, brummte Gunnar. »Mir 
reicht schon Kebab als Neuerung. War lecker, Murat.« Er 
grinste seinen Schwiegerenkel an und wandte sich noch 
mal an den Platzwart: »Aber rede doch noch mal mit 
Kim, Ebi. Ist doch alles gut, so wie es ist.« Er klopfte ihm 
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jovial auf die Schulter und erhob sich vom Tisch. »Und 
jetzt mach ich mein Mittagsschläfchen.« Er zwinkerte 
seiner Enkelin zu. »So wie immer.«

Damit verzogen er und seine Frau sich in den alten 
Campingwagen und zogen die Tür, die immer etwas 
klemmte, hinter sich zu. Der Rest der Familie verabschie-
dete Eberhard Baumann und ließ sich noch den Obst- 
salat schmecken, den Amandla aus dem Kühlschrank 
ihres Campers geholt hatte.

Sybille und Tobias rückten nach dem Essen ihre Lie-
gestühle in den Schatten. Viel Platz war nicht in dem 
kleinen, vollgestellten Vorgarten. 

* * *

»Was möchtest du trinken, Andromache? Vielleicht stil-
les, medium oder sprudelndes Mineralwasser? Mit oder 
ohne Geschmack?« Die Frau in dem leuchtend bunten 
Kaftan mit farblich passender Holzperlenkette sah ihre 
fünfjährige Tochter fragend an. »Vielleicht lieber einen 
Saft? Oder Limonade?«

Das kleine Mädchen drehte schweigend eine lange 
blonde Haarsträhne zwischen ihren Fingern, kaute kon-
zentriert auf der Unterlippe herum und schien ange-
strengt zu überlegen. Ihre winzigen Augenbrauen zogen 
sich kritisch zusammen, während sie unter dem Klapptre-
sendurchgang hindurch auf die diversen bunten Flaschen 
starrte, die hinter den Glastüren eines hohen Kühlschranks, 
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neben der Fritteuse und einem breiten Herd, aufgereiht 
standen.

Schließlich stieß sie energisch hervor: »Rhabarber!«
»Eine Rhabarber-Bionade, bitte«, orderte die Frau so-

fort.
»Ich hab im Moment nur Holunder oder Kräuter«, 

antwortete Kim Baumann geduldig. Sie stand hinter dem 
hohen Tresen, der um die Ecke reichte und dessen eine 
Seite im Sommer zur Terrasse hin geöffnet war. Im  
Innern der kleinen Gaststätte standen die angejahrten 
Holztische und -stühle, doch dort saß bei dem schönen 
Wetter tagsüber selten ein Gast. Deshalb hatte Kim ein-
fach die hohen Barhocker nach draußen an die Theke, 
unter den kleinen Dachvorsprung gestellt. Doch diese 
eigenwilligen Gäste wollten sich nicht setzen.

»Möchtest du Holunder, Andromache?«, wandte sich 
die Frau wieder der Kleinen zu.

»Rhabarber!«, krähte die unerbittlich.
»Die trinkt sie so gerne«, erklärte die Frau und lächelte 

Kim entschuldigend an, hockte sich vor ihre Tochter und 
sah ihr in die Augen. »Andromache-Schatz, die haben 
hier keine Rhabarber-Limonade. Du weißt doch, das hier 
ist Brandenburg, nicht Prenzlauer Berg. Hier kennen die 
das nicht. Bestimmt schmeckt dir auch Holunder. Ich 
meine mich zu erinnern, dass du das neulich in dem Café 
am Kollwitzplatz hattest.«

»Mag kein Holundaaa!«
»Was möchtest du denn dann?«, begann die Mutter in 
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aller Seelenruhe von vorn, und Andromache fing wieder 
an, ihre Haare zu drehen und schweigend auf der Unter-
lippe herumzunagen.

»Vielleicht könnte ich mal eben zwischendurch eine 
Cola bekommen, bis Ihre Tochter sich entschieden hat?«, 
meldete sich der Mann, der hinter den beiden wartete, 
höflich zu Wort.

Er zwinkerte Kim hinterm Tresen zu. Die nickte, griff 
nach einem Glas, füllte es mit Eis und einer Zitronen-
scheibe und holte eine Flasche Cola aus dem Kühlschrank.

»Macht einsfuffzig.« Es zischte, als Kim mit einer ge-
übten Handbewegung den Flaschenöffner ansetzte.

»Will auch Cola!«, krähte das Mädchen prompt.
»Sie können doch nicht einfach meine Tochter über-

gehen«, echauffierte die hockende Mutter sich, erhob sich 
und funkelte den Mann entrüstet an. »Andromache agiert 
sehr selbstbestimmt. Und überlegt so lange sie mag, bis 
sie zu einer Entscheidung kommt.«

»Cola, Cola, Cola!«, leierte die Kleine jetzt.
»Ich bin ja schon fertig«, antwortete der Mann ent-

spannt, legte zwei Euro auf den Tresen und nickte Kim 
zu. »Stimmt so.« Dann griff er sich Cola und Glas und 
setzte sich an einen Plastiktisch unter einen der ausgebli-
chenen roten Sonnenschirme auf der Terrasse.

Am Tresen zog sich die Diskussion zwischen Mut- 
ter und Tochter noch ein paar Minuten länger hin, bis  
das Mädchen freudestrahlend mit einer großen Eiswaf- 
fel herauskam. Die Mutter würdigte den Mann auf der 
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Terrasse keines Blickes, als sie hinter ihrer Tochter her-
marschierte. 

Kurz darauf schlenderte Kim mit einem Glas Wasser 
in der Hand heraus. Der Mann lächelte ihr erfreut ent-
gegen.

»Eis geht bei den Kids immer – egal ob aus Sachsen, 
Brandenburg oder Berlin«, meinte sie grinsend.

»Und große Jungs mögen Cola«, antwortete er lächelnd. 
»Ich bin Kim.« Sie reichte ihm die Hand und setzte 

sich auf den Stuhl, den er ihr einladend zurechtgerückt 
hatte.

»Leon, auch aus Berlin. Wir sind heute Vormittag  
angekommen«, erwiderte er. »Echt schön hier.« Er um-
schrieb mit einer ausholenden Armbewegung den Cam-
pingplatz unter den hohen Kiefern. Hinter Bäumen und 
Wohnwagen glitzerte der See in der Abendsonne.

»Stimmt und mir gefällt es hier auch besser als in der 
Stadt«, erwiderte Kim. Mit einem zufriedenen Lächeln 
ließ sie ihren Blick schweifen. Es war friedlich hier, nur 
leise drang das vergnügte Treiben vom Strand herauf. Die 
hohen Kiefern, Eichen und Birken rauschten leise im 
Wind. 

Seit ihrer Kindheit hatte sich hier kaum etwas verän-
dert. Die Camper und ihre Wohnwagen auf den festen 
Stellplätzen waren gemeinsam älter geworden, die Bäume 
und Büsche gewachsen. Aber die Atmosphäre im Camping-
paradies war fast so idyllisch wie früher. Leon unterbrach 
ihre Gedanken.
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»Aber die Stadt und ihre schwierigen Zeitgenossen 
verfolgen Sie bis hier raus …« Er deutete mit einer Kopf-
bewegung in die Richtung, in der Andromache und ihre 
Mutter verschwunden waren.

»Ach, nicht alle unsere Gäste aus Prenzlberg entspre-
chen dem Klischee. Ist auch eigentlich eine ganz nette Fa-
milie, haben seit einem Jahr hier einen festen Stellplatz.«

Kim lehnte sich entspannt zurück und betrachtete 
aus den Augenwinkeln Leons Profil. Sie schätzte ihn auf 
Mitte, Ende dreißig, also ungefähr so alt wie sie selbst. 
Sein markantes Kinn, auf dem sich ein dunkler Bart-
schatten abzeichnete, gefiel ihr. Und die Lachfältchen um 
seine grün schimmernden Augen.

»Wie kann man sein Kind bloß Andromache nennen?«, 
seufzte er.

»Die Mutter ist Professorin für Altgriechisch an der 
Humboldt Uni. Ihr Sohn heißt übrigens Hektor.« Kim 
lachte auf. Als Leon sie fragend ansah, ergänzte sie: »In 
der griechischen Mythologie war Andromache die Frau 
des trojanischen Helden Prinz Hektor.«

»Schräg. Aber das erklärt vielleicht zum Teil, weshalb 
sich die Kleine wie eine Prinzessin aufführt.« Er grinste.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Kim und schob entschul-
digend hinterher: »Wobei, das geht mich ja gar nichts an.«

»Ich habe keine Kinder, und wenn, dann würde ich sie 
nicht mit einem Haufen Entscheidungen über Getränke 
und auch nicht mit einem derart komplizierten Namen 
quälen.«
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»Sehe ich auch so. Und ich hab übrigens auch keine 
Kinder.« Beide mussten lachen.

»Nachdem wir das nun geklärt hätten«, meinte er dann, 
»verraten Sie mir doch, wo man hier abends nett was trin-
ken gehen kann. Gibt’s im Dorf eine Kneipe oder so?«

»Wir haben nur einen Dorfkrug.«
»Hm … Wie lange hat denn …« Er sah hoch und ent-

zifferte das verwitterte Schild über dem Eingang. »… Elli’s 
Imbiß geöffnet?« Leon schmunzelte. »Warum findet man 
bloß überall im Osten diese falsche Schreibweise? Susi’s 
Haarsalon, Mary’s Nagelstudio – Elli’s Imbiß …«

»Keine Ahnung, aber mein Lokal mit Deppen-Apos-
troph hat bis um acht auf.« Kim lachte. »Der Apostroph 
ist nicht auf meinem Mist gewachsen.« Sie hob abwehrend 
die Hände. »Ich finde ihn auch scheußlich, aber laut Du-
den ist es inzwischen offiziell erlaubt. Meine Mutter hieß 
Elli, und das war ursprünglich ihr Lokal. Das hieß schon 
immer so. Damals wusste man es scheinbar nicht besser.« 
Sie zuckte lächelnd mit den Schultern. »Aber das Schild 
kommt weg, sobald ich hier mit der Renovierung anfange. 
Die Plastikstühle auf der Terrasse fliegen als erste raus, 
und dann nehme ich mir die Speisekarte vor.«

»Ach  …« Leon sah sie interessiert an. Ihre energie- 
geladene Art gefiel ihm.

Sie trug ihre blonden Haare als Bob, und unter dem 
Pony blickte sie ihn aus warmen, dunkelbraunen Augen 
freundlich an. Diese Frau in lässigen Jeansshorts und 
knallorangem Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln hatte 
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etwas Entschlossenes und Anpackendes. Er wollte die 
Unterhaltung unbedingt in Gang halten, um sie noch 
länger ansehen zu können.

»Dann haben Sie den Imbiss also von Ihren Eltern 
übernommen?«

»Ja, mein Vater ist hier der Platzwart, und ich unter-
stütze ihn, so gut ich kann, mit ein bisschen Schreibkram 
am Computer und dem Lokal.«

»Ach, dann hab ich Ihren Vater heute Morgen beim 
Einchecken kennengelernt. Er ist, im Gegensatz zu Ihnen, 
wohl eher der wortkarge Typ?«, fragte Leon.

Kim lachte auf. »Der alte Grummelbär. Wie oft hab 
ich ihm schon gesagt, er soll bei der Begrüßung neuer 
Gäste ein bisschen netter und verbindlicher sein.«

»Kein Problem. Er hat uns mit dem übergroßen Wohn-
mobil immerhin einen schönen Stellplatz, dahinten, fast 
am See, gegeben«, verteidigte Leon ihn.

»Ach, dann sind Sie das mit der Hymer B-Klasse? Er 
hat mir erzählt, was da für ein Riesenschiff angekommen 
ist – acht Meter lang …«

»Ja, gigantisch. Ist aber nicht meins«, wehrte Leon ab. 
»Das Wohnmobil gehört meiner Schwester. Hat sie sich 
für einen Südfrankreich-Urlaub angeschafft.«

»Dann sind Sie also nur auf der Durchreise?« Leon 
meinte, ein wenig Enttäuschung aus ihrer Stimme heraus-
zuhören.

»Nein, nein. Wir bleiben mindestens zwei Wochen lang 
hier«, versicherte er. »Ich muss zwischendurch immer mal 
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in Berlin nach dem Rechten sehen. Solange sie mich als 
Chauffeur braucht, ist Südfrankreich gestrichen. Worüber 
mein Schwesterherz nicht gerade begeistert ist …« Er 
seufzte auf. »Große Schwestern können ziemlich anstren-
gend sein.«

»Wenn Sie das sagen  … Ich hab leider keine Ge-
schwister.«

Zwischen den Wohnwagen näherte sich zielstrebig 
eine ältere Frau in Kittelschürze mit einem zusammen- 
geknüllten Dederon-Beutel in der Hand. Kim blickte ihr 
entgegen und stand auf.

»Da kommt Kundschaft.« Sie sah auf die Uhr. »Wie im-
mer pünktlich um sechs. Das ist Brigitte Fehrer, Rentnerin 
aus Pankow, die während der ganzen Saison hier in ihrem 
Wohnwagen lebt. Sie kauft Eierlikör und Geleebananen für 
ihr Mau-Mau-Kränzchen. Die Ladys treffen sich fast je-
den Abend bei ihr und zocken Karten. Eine lustige Truppe, 
die richtig viel Spaß im Alter hat«, erklärte Kim Leon.

»Könnte am Eierlikör liegen«, erwiderte er grinsend.
»Auch, aber nicht nur.« Sie lächelte ihn an. »Dann  

sehen wir uns vielleicht morgen wieder? Ab sieben gibt’s 
frische Brötchen. Und wenn Sie wollen, auch einen star-
ken Kaffee.«

»Das klingt verlockend«, antwortete er. »Vermutlich 
wird’s aber ein bisschen später. Ich bin kein Frühaufsteher.«

»Kein Problem, dann leg ich Ihnen die Schrippen zu-
rück. Wie viele sollen es sein?« Geschäftig griff Kim nach 
Block und Stift.
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»Äh, also vier Stück sollten reichen. Vielen Dank.« 
Leon stand auf, stellte sein leeres Glas und die Flasche auf 
dem Tresen ab und murmelte zögerlich: »Okay, ich geh 
dann mal.«

Kim nickte ihm zu. »Schrippen sind notiert!«
Leon lächelte Kim noch einmal an und ging an der 

Rentnerin vorbei die Terrassenstufen hinunter.
»Meine Kleene!«, begrüßte Brigitte Fehrer Kim und 

stöhnte theatralisch: »Diese Hitze bringt mich noch um. 
Mein Kreislauf spielt total verrückt. Und den Ischias 
spüre ich auch wieder.« Sie unterbrach ihr Lamento für 
ihre Bestellung. »Wie immer: Eierlikörchen und Gelee-
bananen.«

»Gerne, Brigitte«, antwortete Kim freundlich und 
tauchte geschmeidig unter dem Klappdurchgang hindurch 
hinter den Tresen.

»Was für ein schmucker Kerl«, flüsterte Brigitte Fehrer 
Kim beeindruckt zu.

»Wo bleibst du denn?«, fragte Leons Schwester Sophia 
genervt, als ihr Bruder am Wohnmobil ankam. »Ich 
musste inzwischen alles alleine machen. Und das mit 
meinem Bein!« 

Vorwurfsvoll deutete sie auf den kleinen Klapptisch und 
einen hochlehnigen Klappsessel, die sie vor dem riesigen 
Wohnmobil aufgestellt hatte. Gerade legte sie betont hum-
pelnd das dicke Sitzpolster mit pink-schwarz-farbenem 
Leopardenmuster darauf und ließ sich stöhnend nieder. 
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»Deinen Stuhl musst du selbst holen.« Sie zeigte auf 
den unförmigen grauen, orthopädischen Plastikstiefel, 
der ihr rechtes Bein wie ein Skischuh umschloss. »Ich bin 
schließlich verletzt.«

»Tut mir leid, ich hab mich verquatscht«, erwiderte 
Leon.

»Wo und mit wem?«, hakte sie schroff nach.
»Als ich den Platz erkundet habe, hab ich mittendrin 

einen netten Imbiss entdeckt und da ’ne Cola getrunken«, 
antwortete er geduldig. »Ich hab noch ein bisschen mit 
der Betreiberin gequatscht und uns für morgen früh Bröt-
chen bestellt.«

»So, so. Na, dein Hang zum Küchenpersonal ist ja be-
kannt …« Sophia sah ihn abschätzig an und spielte mit 
ihrer Goldkette.

Er überging ihre bissige Bemerkung. »Ich hab mich er-
kundigt, ob man hier im Ort irgendwo nett was trinken 
gehen kann, aber es gibt nur einen Dorfkrug.«

»Als ob ich mich in irgendeine Brandenburger Dorf-
kaschemme setzen würde! Ich habe bei meinem Wein-
händler vor Abfahrt ein paar Kisten Chardonnay und 
Merlot geordert. Wer weiß, womit diese Bauern einen 
hier vergiften wollen.« Sie schüttelte missmutig den Kopf.

Leon schwieg. Er kannte seine Schwester lang genug, 
um zu wissen, dass es nur zu endlosen Diskussionen füh-
ren würde, wenn er auf ihr übliches Genörgel eingehen 
würde. Er hatte sich fest vorgenommen, sich seinen ersten 
Urlaub seit zwei Jahren nicht durch Sophias schlechte 
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Laune vermiesen zu lassen. Sein Plan war, nur so viel Zeit 
wie nötig mit ihr gemeinsam zu verbringen und ansons-
ten im See zu schwimmen, zu lesen und vermutlich die 
eine oder andere Cola in Elli’s Imbiß zu trinken, jetzt, wo 
er dort Kim kennengelernt hatte. Sie war ein echter 
Lichtblick in dieser unfreiwilligen Urlaubskonstellation.

»Holst du mir bitte eine Flasche Chardonnay?«, riss 
Sophia ihn aus seinen Gedanken.

»Was?«, fragte er irritiert.
»Der Wine Cooler ist neben dem Kühlschrank ein- 

gebaut.«
Leon betrat das Wohnmobil und sah sich suchend um. 

Alles war nagelneu, die Wände mit edlem, dunklem, hoch-
glänzendem Holzfurnier verkleidet, die breiten Sessel 
im Wohnbereich um einen ovalen Tisch waren mit eier-
schalenfarbenem Leder bezogen. Der helle Fußboden 
glänzte. So viel Luxus auf so engem Raum machte Leon 
aufs Neue sprachlos. Dieses Ambiente hatte weder etwas 
mit seinen Campingerfahrungen als Jugendlicher noch 
mit seiner Dreizimmerwohnung in Berlin gemein. Zu 
seiner Schwester passte es allerdings perfekt.

Sophia Behrend lebte als gut verdienende Maklerin 
in Schmargendorf und hatte gerade erst ihren zweiten 
Mann in die Wüste geschickt. Stattdessen hatte sie sich 
spontan dieses Luxusgefährt angeschafft. Mit dem über-
dimensionierten Trostpflaster für die gescheiterte Bezie-
hung hatte sie an die schicke Côte d’Azur reisen wollen – 
zum Glamping zwischen Monaco, Nizza und Cannes. Doch 
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dann passierte dieser dumme Unfall. Leicht angetrunken 
war sie auf einer Party mit ihren hohen Louboutin-
Pumps umgeknickt. Dabei war ein winziges Stückchen 
Knochen am rechten Fuß abgesplittert, was ihr für die 
nächsten sechs Wochen diesen unförmigen Orthopädie-
stiefel bescherte, mit dem sie zwar herumhumpeln, aber 
nicht Auto und schon gar nicht dieses Wohnmobil fahren 
konnte.

Obwohl sie sehr um ihren zukünftigen Ex-Mann ge-
worben hatte, hatte der sich kategorisch geweigert, doch 
noch mit ihr Urlaub zu machen, sodass schließlich nur eine 
Option übrig blieb – ihr kleiner Bruder. Es hatte auch in 
seine Richtung ein bisschen Druck gebraucht, bis sie ihn so 
weit hatte, sein geliebtes Restaurant Chino eine Weile sei-
nen Mitarbeitern zu überlassen und mit ihr zu verreisen. 
Erst ihre unterschwellige Drohung, den Kredit, den sie 
ihm für den Umbau seines Lokals gegeben hatte, zurück-
zufordern, hatte ihn schweren Herzens zusagen lassen. Der 
Kompromiss, den sie dafür eingehen musste, nagte aller-
dings heftig an ihr: Brandenburg statt Côte d’Azur! Was für 
eine Blamage. Sie hatte keinem ihrer Bekannten verraten, 
wo sie die nächste Zeit zwangsläufig verbringen würde.

Leon hatte bisher praktisch nur die Fahrerkabine des 
Wohnmobils gesehen und den enormen Kofferraum, der 
genügend Platz für das Gepäck einer zehnköpfigen Familie 
oder einen Kleinwagen bot. Doch der Stauraum war nichts 
im Vergleich zum Innenleben. Im hinteren Bereich war 
Sophias Schlafzimmer mit breitem Queensize-Wasserbett. 
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Leon selber würde abends die Fahrerkabine zum Schlaf-
platz mit einem richtigen Bett umfunktionieren. Es gab 
eine Toilette mit Waschbecken und eine Duschkabine 
mit gläserner Tür. Alles war funktional auf knapp zwanzig 
Quadratmetern eingerichtet. Viel Platz für ein rollendes 
Luxusheim, aber schrecklich eng für zwei so unterschied-
liche Charaktere wie Leon und Sophia.

Wie er diese ungewollte Nähe tagelang mit seiner fast 
fünfzehn Jahre älteren Schwester aushalten sollte, wusste 
er nicht. Aber irgendwie würde es schon gehen. Zumin-
dest, solange genügend Wein vorrätig war. Er nahm eine 
Flasche Chardonnay aus dem Weinkühlschrank, zwei pas-
sende Gläser und trug alles nach draußen.

Während Sophia einschenkte, holte er seinen Sessel 
aus einem der Gepäckfächer und setzte sich zu ihr. 
Schweigend blickten beide vorbei an den igluförmigen 
Zweimannzelten nur wenige Meter vor ihrem Stellplatz, 
Richtung See. Eine leichte Brise zeichnete winzige Wel-
len auf das Wasser. Vom Nichtschwimmerbereich, ein 
Stückchen entfernt, hörte man noch fröhliches Planschen 
und Lachen, untermalt von leisen Loungeklängen aus 
den Zelten. Sonst war es ruhig.

Leon suchte nach einem unverfänglichen Gesprächs-
thema, doch ihm fiel nur eines ein  – die wunderbare 
Abendstimmung am See. »Herrlich friedlich hier.«

»Wenn man das Kindergeplärre und diese grässliche 
Musik ignoriert, geht’s«, antwortete Sophia und machte 
eine abfällige Handbewegung zu den kleinen Zelten. 
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»Wir sind auf einem Campingplatz. Da lebt man nun 
mal dicht an dicht. Was hast du erwartet?«

»In Südfrankreich wäre das Publikum sicher sehr viel 
kultivierter«, erwiderte sie herablassend.

»Ich hatte dir vorgeschlagen, einen Fünfsterne-Luxus-
urlaub mit Flug und Hotel in Frankreich zu buchen. 
Dann hätte ich das Chino nicht meinen Mitarbeitern 
überlassen müssen. Aber du wolltest ja auf Teufel komm 
raus mit deinem neuen Wohnmobil los. Mit mir als Fah-
rer.« Er versuchte ein verbindliches Lächeln. »Jetzt lass 
uns das Beste aus der Situation machen und nicht in einer 
Tour meckern. Entspann dich, Sophia. Hier ist es wirk-
lich sehr schön.«

Sie seufzte dramatisch auf, lenkte dann aber ein. »Ja, 
ja … Ich versuch’s ja. Zumindest werde ich in meinem 
Wasserbett gut schlafen.«

»Siehst du, das ist doch schon einmal etwas, worüber du 
dich freuen kannst.« Leon prostete ihr erleichtert zu. Der 
Wein schmeckte hervorragend. Vielleicht würde es ja doch 
ein erholsamer Urlaub werden. Er lehnte sich zurück, 
blickte über den See und freute sich auf den nächsten Tag. 
Dann würde er Brötchen holen und Kim wiedersehen. 

* * *

»Zack, zwei ziehen!« Brigitte Fehrer knallte die Kreuz-
Sieben mit der Attitüde eines Profispielers im Western-
Saloon auf den Tisch und blickte die Frau neben sich, die 
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Mühe hatte, ihren dicken Kartenfächer in einer Hand zu 
halten, triumphierend an.

»O nein, nicht noch mehr«, stöhnte Elisabeth Möhlke 
theatralisch und begutachtete mit gefurchter Stirn ihr 
Blatt. »Ich hab praktisch alles, aber keine Sieben zum Ste-
chen!« Kopfschüttelnd nahm sie zwei weitere Karten vom 
Stapel. Dann griff sie seufzend nach dem zierlichen Likör-
glas vor sich und trank einen kräftigen Schluck.

Ihre drei Mitspielerinnen prosteten ihr aufmunternd 
zu, bevor sie selber ihre Gläser leerten. Brigitte schenkte 
sofort wieder ein. 

Es war die übliche Frauenrunde, die sich, wie fast jeden 
Tag, nach dem Abendbrot, das jede für sich im eigenen 
Wohnwagen aß, zur gewohnten Mau-Mau-Runde bei 
Brigitte Fehrer eingefunden hatte. Die vier Frauen, die 
da einträchtig unter dem orange-rot-gestreiften Vorzelt 
saßen, waren alle über siebzig, »glücklich verwitwet«, wie 
sie es selbst nannten, kannten sich seit Jahrzehnten und 
verbrachten den größten Teil des Sommers auf dem 
Campingplatz am Waldsee.

Während des Kartenspiels, dessen Ausgang keine von 
ihnen sonderlich ernst nahm, wurde stets der neueste 
Klatsch und Tratsch durchgehechelt. Egal, ob es um die 
dramatischen Ereignisse in den europäischen Königshäu-
sern ging, Hochzeiten und Scheidungen in Hollywood, 
oder darum, wer mit wem, und was auf dem Camping-
platz passierte  – alles wurde allabendlich ausgetauscht 
und voller Inbrunst diskutiert.



36

Während Elisabeth Kreuz bediente, erregte sich Bertha 
Vogt zum wiederholten Male leidenschaftlich über den 
royalen Nachwuchs, als spräche sie von ihren eigenen En-
keln: »Harry und seine Meghan haben da in Amerika ja 
sechzehn Badezimmer in ihrer Riesenvilla. Sechzehn!« 
Sie machte eine dramatische Pause und sah mit missbilli-
gend hochgezogenen Augenbrauen in die Runde. »Wer 
bitte braucht denn so viele Badezimmer?«

»Vielleicht ist da schon wieder was Kleines unterwegs?«, 
mutmaßte Margret Schmitz.

»Na, die werden doch sicher auch mal Gäste haben«, gab 
Elisabeth ihre Theorie zum Besten. »Meghan kennt doch 
diese ganzen Hollywoodstars. Wenn der George Clooney 
mit seiner Amal und den Kindern übers Wochenende 
kommt, zum Beispiel. Die waren doch auch schon auf der 
Hochzeit damals. Na, und dann brauchen die ja ihre eige-
nen Duschen. So ist das in Amerika eben. Nicht wie hier, 
wo man mit Duschmarke in den Waschraum geht.«

Bertha schüttelte nicht überzeugt den Kopf und holte 
tief Luft. »Aber sechzehn …!«

»Apropos Waschräume«, unterbrach Brigitte. »Die drei 
Jungs von den Zielkes hinten auf Stellplatz D 22 haben ges- 
tern die Duschen unter Wasser gesetzt. Sie sollen Hand-
tücher in den Abfluss gestopft haben und dann laufen las-
sen. Zum Glück hat Ebi das noch rechtzeitig entdeckt.«

»Das war doch keine Absicht! Die hatten bloß ein 
Handtuch vergessen«, verteidigte Margret die vermeint-
lichen Übeltäter. »Hat mir Karin Zielke erzählt.«


